Campo de Carne, tenimento selvoso dell'Agro Romano, pertinente ai Cesarini e che comprende rubbia 782. È situato a circa 27 miglia da Roma ed è traversato dalla via Anzio-Nettuno (A. Nibby). È il vecchio capoccia Sebastiano, che racconta a padron Gaetano T..., piccolo proprietario, come questa tenuta fu già da tempo immemorabile così chiamata e come un nuovo avvenimento confermasse l'antica denominazione. Con questo racconto il vecchio capoccia Sebastiano tenta di distogliere dal bere il suo padrone affetto da alcoolismo.
Piove..., sto sciroccaccio leva er fiato,
tribbolo si sto fermo, e si me movo
ricasco su na sedia già arivato;
e frugo in der cervello e frugo e trovo
tutto er pane peggiore ch'ò magnato,
e da la testa mia nu lo rimovo
inzino a tanto che nu l'ò affogato
co n'antro patimento novo novo!
E tutto m'avvilisce e me scoraggia!
E immezzo a sto festino, senti? er mare
piagne li morti sua sopra a la spiaggia!
E nun s'azzitta mai!... Tutte le sere,
rimucinanno quel'acquacce amare,
o sona a morto, o canta a miserere!
***
Bravo, capoccia! Dio ve benedica!
Posatemelo lì quer boccioncino
e ajutateme a fà sta gran fatica
de tiramme un po' su co 'n beverino...
Sugo de vigna lavorata! Antica!
Vardelo, va! colore de rubbino!
Te guarda in faccia e pare che te dica:
"Beve, Gaitano, e lassa fà 'r distino!..."
Alegri!... du bicchieri e dì che piova!...
Annamo dunque... dateje, capoccia,
tirate fora na bojata nova...
- Me' sento male! - Dunque?... eh cominciate!...
Ah nun parlate? E questo qui nun goccia
si nu sturate voi, si nu sturate! -
***
So tempi brutti! sor Gaitano mio!
Pioveno mali novi a più non ponno,
mali, per Diana, ve lo dico io,
che ve leveno sete, fame, sonno!...
Ma che tu vai più solo a l'antro monno!
C'è er tatavismo!... che nun voja Dio,
te fa la passateIla tonno tonno:
er patre manna pe licenza er fijo!...
Sto male m'arichiama a la mimoria
quanno stavo là giù a Campodecarne;
e come ch'aripenzo a quela storia,
me pare propio de vedello adesso
Gasperetto, a intruppà pe quele farne
come 'n cignale co li cani appresso!
***
Er nonno der compare... Poveretto!
Era na tromma! e morì 'mporazzato; (1)
e 'r patre, che chiamamio er cupelletto, (2)
dar vino, puro lui, morze abbruciato;
e, senza manco dillo, Gasperetto
da sto schifoso monno se ne è annato
cor patre e 'r nonno, senza morì a letto,
pe la sete ch'aveva ereditato!
Er tatavismo!... E che te fa sto male?
Quanno che t'à convinto, è lui 'r padrone!
t' imbriaca solo pe guardà 'n bucale!
Te mette in testa la persicuzzione,
vedi pe tutto un nimico mortale
e mori d'una sborgna a commugnone!
***
Da quele parte c'erano macchiacce...
Eh! de Cammeremorte e Stracciapanni (3)
e che ce resta più?... manco le tracce!...
Ce ronzavano certi barbagianni
de lì attorno e pe quele capannacce!...
Tutta robbetta a vita, o de vent'anni!...
P'aribatte na coppia de beccacce
io ć'ò passato lì fior de malanni!...
Comincio a impappinamme e verzo sera
perdo addrittura la mi tramontana;
quanno sento a cantà na caponera...
poi come er lagno d'una voce umana!
Spiano lo schioppo pe vedé cos'era,
pronto pe faje n'asola romana!
***
E strillo: "Eh! fatte avanti si ć'ài core!"
Quanno me sento a dì: "Moro innocente.
E vammelo tu a chiamà 'n confessore!"
E nun me sarta in testa, in quer frangente,
ch'era la guardianella?...(4) Sarvatore,
che, sarvo ognuno, morze d'accidente
pe lì d'intorno!... Me pijò 'n tremore...
E 'r lume me se leva de la mente!
E come 'n gatto, sopra na pianta
con er mi bravo schioppo, e lì m'appollo,
fo er segno de la croce e dico: "E canta!"
Me pareva lì in arto a sta ar sicuro!
A rischio pure de rompemme er collo!
Rannicchiato lissù me se fa scuro!
***
Quanno la prima stella se presenta,
e te la vedi a luccicà davanti,
mentre che tutto er monno s'indormenta,
s'arzeno voci che pareno pianti...
Li pecorari co na fiacca lenta,
finito er mugne, intoneno li canti,
mentr'ar callaro bulle la polenta,
e dicheno li sarmi de li Santi...
Qua spareno le poste a le beccacce,
lì n'anitra gelosa che s'addanna.
Senti a chioccà l'appollo a le merlacce,
E poi li cani d'una masseria...
E gni fiore, gni sterpo, gni capanna,
pare che dica all'omo: Avemmaria.
***
Inciovettato sopra a quela pianta,
mezzo morto dar freddo, de pavura,
risento, si Dio vo che 'r gallo canta!...
Ma la brina m' infracica addrittura!
E vedo arfine quela luce santa
de l'arba! che spuntava verzo Astura,
lì sopra a Sermoneta, e che t'ammanta
de na nebbiaccia gialla la pianura!
E 'r cane mio, che prima mo abbajava,
e mo rugava, come pe dà addosso
a quer gran putiferio ch'ascortava,
s'era azzittato... E mentre 'n pettorosso
cantava er giorno novo che spuntava,
lui, quer bojaccia, rosicava 'n osso...
***
Ched'era e che nun era que' rumore?
Quer abbajà der cane? E quela voce
che avevo 'nteso? E quer grugnì feroce
de tutta quela notte?... Eh! non ć'ò core
de divvelo e, credeteme, me coce,
solo a penzà che 'n cristianaccio more
senza dì manco: "Ajutame, Signore!"
senza de fasse er segno de la Croce!...
Eh! sor Gaitano mio! queli Cristiani
che avranno letto er libbro proibbito,
der tempo antico de li Re Romani,
avranno aricacciato sto nomaccio;
ma l'ignoranzità chiama quer sito
Campodecarne doppo a sto fattaccio:
***
A Carocceto, 'n paro de bicchieri,
mentre le mule pijeno 'n po fiato,
co quela gente e li carubbigneri,
e chi nun se li fa?... Quer disgraziato,
che armanaccava in de li su penzieri
d'esse inzinenta a lì perseguitato,
se sente a dì da queli: "E che ce speri?
Vedi? vonno portatte carcerato..."
Se butta dar carretto come 'n matto!
E ài visto er fugge! E tutta quela gente
appresso... e quelo, come 'n rufolatto
scanato, nun cercava ch'a sarvasse!
Je strillaveno: "Ferma! Nun è gnente!..."
Ma lui pija la macchia e va a intanasse!...
***
E lo sapete voi 'ndove era annato?
S'era anniscosto sotto a quer macchione
indove io boja m'ero inciovettato,
doppo avé preso quelo strafarcione!
Ferito da li roghi, trafelato,
penzanno sempre a la persicuzzione,
s'era fatta na lestra, (5) e lì arospato
crese d'esse rivato a sarvazione!...
Vienne notte pe me; vienne pe lui,
e, 'mbriaco come stava, s'indormenta,
e dormenno finì li giorni sui!...
Un branco de majali pascolava
a ghianna pe de là; me te l'addenta,
te ne fa cinicella, e lui?... Sognava!
***
E io schifoso, con er mi talento!
vado a penzzà cor chiaro de la luna
ch'era la guardianella quer lamento!...
Er distinaccio quante n'ariduna!...
Ma si me faccio core in quer momento,
e a queli verri je n'ammollo una,
e je l'addrizzo con er sentimento...
Povero Cristo! Era la su fortuna!
E na cosa me fa più indiggistione,
e l'ò tienuta sempre chiusa in petto,
e manco la direbbe in cunffessione...
Er cane rosicanno quel'ossetto,
s'era arrangiato, pe fà colazzione,
no stinco der compare Gasperetto!
***
Co na lattaccia usata de petrojo
annaveno pe funghi du monelli...
Mettessimo lì drento quel'imbrojo
de molliche... pezzetti... cinichelli!...
Verzo l'avemmaria vidde er convojo!:
la moje, quattro fìji... poverelli!
na croce avanti, un linternino a ojo...
no scagnozzo e la latta!... E a sentì quelli
pe quela macchia! "Indove è tata mio?..."
La porcareccia (6) de quattro ciociari
fu er su seporcro! E senza dije: "addio!"
te lassò moje, fiji, li su cari.
E a lui ricommannò l'anima a Dio
la tofa, (7) urlanno, de queli porcari!
***
Come na mandria sperza, abbandonata,
adacio adacio, quela commitiva,
de dietro a na frattaccia sfojacciata,
belanno pe la macchia, scompariva...
C'è un momento che 'r monno nu rifiata...
Vicino a na piscina, riva riva,
cantò na ranocchiaccia innamorata...
poi manco un soffio più d'anima viva!
- Ò capito... Bbè pija er boccioncino
levece l'ojo, verza, e te saluta
padron Gaitano, che je piace er vino!...
Va a pija l'acqua e fatte na bevuta!...
Crepa come er curato a Vermicino! (8)
Ma chi succhia de questo? Iddio l'ajuta!
N O T E