

Avviso ai lettori

La Raccolta Drammatica Corniani Algarotti presenta negli originali irregolarità di impaginazione, lacune e difficoltà di lettura a causa dello stato di conservazione.

Trattandosi di volumi assemblati in legature storiche, non si è potuto intervenire nella ricomposizione corretta dei testi e pertanto le imperfezioni si sono riproposte nella duplicazione che rispecchia fedelmente lo stato degli originali cartacei.

9

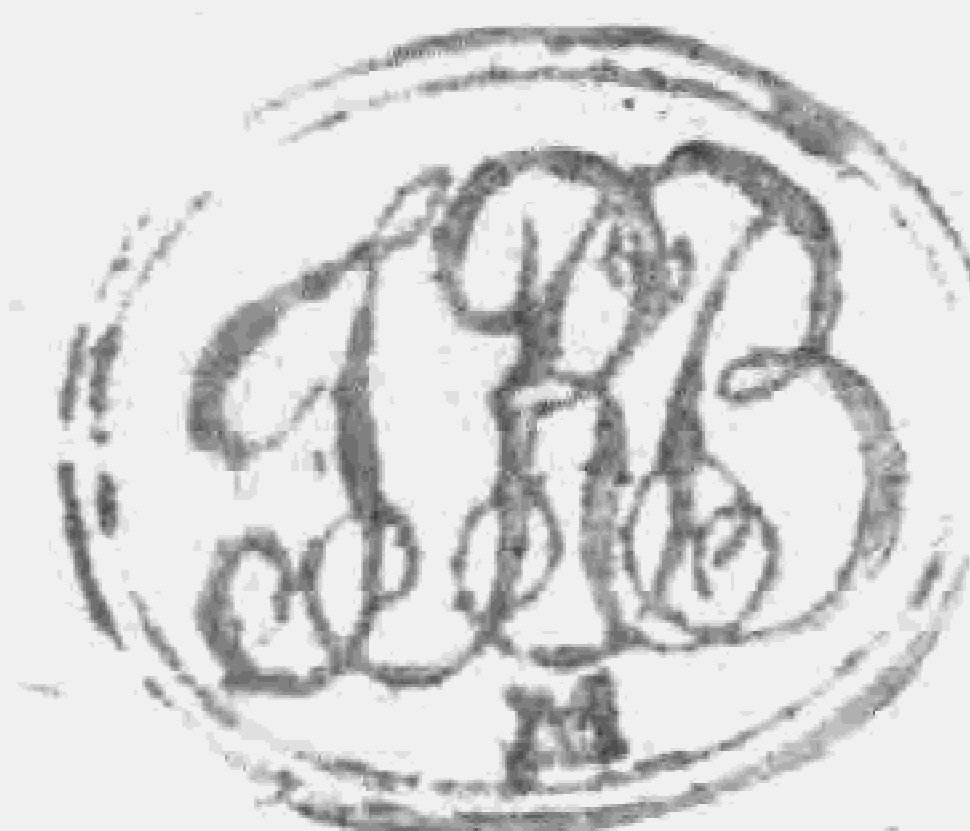
L' INNOCENTE
IN PERIGLIO

MELODRAMMA IN DUE ATTI

DA RAPPRESENTARSI

nell' I. R. Teatro alla Canobbiana

L'AUTUNNO DEL 1830.



MILANO

PER GASPARE TRUFFI

contrada del Cappuccio N. 5433

PERSONAGGI

GERARDO MICOLLI

signora **CAROLINA FRANCHINI**

ERSILIA, sua moglie

signora **CAROLINA CONTI**

IL BRIGADIERE GENERALE

sig. **CESARE BADIALI**

IL COLONNELLO VITTORIO

sig. **SAVINO MONELLI**

IL CAPITANO ONORATO

sig. **ANTONIO CRIPPA**

GELTRUDE, ostessa

signora **GAETANA CORINI**

SILVIA, cameriera d'Ersilia

signora **TERESA RUGGERI**

ANACLETO TORCICOLLI

sig. **VINCENZO GALLI**

STEFANO, profosso

sig. **PAOLO ROSSIGNOLI**

BARTOLOMEO, servo d'Anacleto

N. N.

CORO di SOLDATI

La scena si finge nella città di Narni, e sue vicinanze
in occasione del passaggio di truppe estere.

I versi virgolati si omettono.

MUSICA DEL SIG. MAESTRO CONTI

Le Scene sono nuove, d'invenzione e d'esecuzione
del sig. **ALESSANDRO SANQUIRICO**

BALLERINI

Inventore e Compositore dei Balli.
signor MONTICINI ANTONIO

Primi Ballerini serj

signor Martin Teodoro - Signora Auber Noblet

Primi Ballerini

signor Grillo Gio. Battista - signore Bezozzi, Nolli e Pollastra

Primi Ballerini per le parti

signori Ronzani Domenico - Bocci Giuseppe - Rossi Domenico
Montani Lodovico - Trigambi Pietro

signore Conti Maria - Monticini Maria - Bianconcini Lucia

Primo Ballerino per le parti giocose
Signor Francolini Giovanni

Ballerini di mezzo carattere

Signori Baranzoni Giovanni - Rugali Carlo - Rugali Antonio
Viganò Edoardo - Della Croce Carlo - Fontana Giuseppe
Cipriani Pietro - Brianza Giacomo - Croce Gaetano

Signore Rossi Settimia - Cazzaniga Rachele
Terzani Caterina - Gabba Anna - Pizzi Amalia
Braschi Eugenia - Angelini Silvia

Altri Ballerini per le parti

Signori Bianciardi Carlo - Trabattoni Giacomo

IMPERIALE REGIA ACCADEMIA DI BALLO

Maestri di Perfezionamento

Signor GUILLET CLAUDIO - Signora GUILLET ANNA GIUSEPPINA

Maestro di Ballo - sig. VILLENEUVE CARLO

Maestro di Mimica - sig. BOCCI GIUSEPPE

Allievi dell'Imperiale Regia Scuola di Ballo

signore Carcano Gaetana, Bonalumi Carolina, Oppizzi Rosa,
Aureggio Luigia, Trabattoni Anna, Filippini Carolina,
Braschi Amalia, Molina Rosalia, Garrieri Vincenza, Frasi Carolina,
Cafulio Giuseppa, Sassi Luigia, Crippa Carolina, Oggioni Felicità,
Monti Elisabetta, Conti Carolina, Merli Teresa, Taddisi Carolina,
Superti Adelaide, Beretta Adelaide, Anselman Paola
Charier Francesca, Grigi Carlotta, Morlacchi Angela,
Morlacchi Teresa, Tanzi Giuditta, Volpini Adelaide,
Brambilla Camilla, Frasi Adelaide, Devecchi Carolina,
Charier Adelaide

signori Vago Carlo, Quattri Aurelio, Viganoni Solone,
Colombo Benigno, Gramigna Giovanni, Oliva Carlo

Ballerini di Concerto
N.° 12 Coppie

Maestro al Cembalo

Sig. LAVIGNA VINCENZO.

Primo Violino, Capo D'orchestra

Sig. ROLLA ALESSANDRO.

Altro primo Violino in sostituzione al sig. Rolla

Sig. CAVINATI GIOVANNI.

Primo Violino de' Secondi

Sig. GIACOMO BUCCINELLI.

Primo Violino per i Balli

Sig. P'ONTELIBERO FERDINANDO.

Altro primo Violino in sostituzione al Sig. Pontelibero

Sig. DE BAYLLOU FRANCESCO

Primo Violoncello al Cembalo

Sig. MERIGHI VINCENZO.

Altro primo Violoncello in sostituzione al sig. Merighi

Sig. GIACOMO GALLINOTTI.

Primo Contrabbasso al Cembalo

Sig. ANDREOLI GIUSEPPE.

Altro primo Contrabbasso in sostituzione al sig. Andreoli

Sig. HURT FRANCESCO.

Prima Viola

Sig. MAJNO CARLO.

Primi Clarinetti a perfetta vicenda

Sig. TASSISTRO PIETRO — Sig. CORRADO FELICE.

Primi Oboe a perfetta vicenda

Sig. IVON CARLO — Sig. DAELI GIOVANNI.

Primo Fagotto

Primo Flauto

Sig. LAVARIA GAUDENZIO — Sig. RABONI GIUSEPPE.

Primo Corno da Caccia

Sig. BELLOLI AGOSTINO.

Prime Trombe

Sig. THOMAS GIOVANNI — Sig. ARALDI GIUSEPPE.

Maestro Direttore dei Cori
SIGNOR GRANATELLI GIULIO CESARE

Editore della Musica
SIGNOR RICORDI GIOVANNI

Macchinista
SIGNOR GRASSI GIUSEPPE

Attrezzista
SIGNOR FORNARI GIUSEPPE

Direttore della Sartoria
SIGNOR BATTISTINI VINCENZO veneziano

Assistente alla Sartoria
VIGLEZZI GIUSEPPE

Capo Berrettonaro
SIGNOR PARRAVICINI GIOSUE

Parrucchiere
SIGNOR BONACINA INNOCENTE

Capi Illuminatori
SIGNORI ALBA TOMASO — ALBIATI ANTONIO

ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

Camera in casa di Gerardo. Due porte laterali conducono a due stanze interne; una porta nel mezzo conduce alle scale. È notte. Un lume arde su d'un tavolino.

Silvia guardinga dalla porta di mezzo; indi Gerardo da quella a destra vestito da contadino; poi il Capitano e soldati in armi. Stefano con una gran lanterna dalla porta di mezzo. Finalmente Ersilia da quella a destra.

Silv. È deserto tutto intorno:
Tutto tace; il cielo è fosco:
E dall'orto dentro al bosco
Facilmente fuggirà.
Mio signor, non più dimore:
Affrettatevi; venite. (*parlando sotto voce
sulla soglia della porta a destra.*)

Ger. Involatevi, fuggite;
O il periglio crescerà.
Involarmi? Ah! perchè mai
Se innocente ho in petto il core?
Se il difendere l'onore
Fu per me necessità?
Fato reo! Sei pago alfine
Dell'ingiusto mio periglio,
Ah! il lasciar la sposa e il figlio
Agghiacciar d'orror mi fa!

Silv. (Trattenervi non è cosa,
Altrimenti, testa addio.
Se tardate, padron mio,
Di paura io morirò.)

Ger. (Lascia almen che alla mia sposa
Io ritorni a dire addio,
Che ribaci il figlio mio;
Poi contento io partirò.)
Torno a volo.... (*volendo rientrare a destra.*)

Cap. Coro, Stef. Aprite. Aprite (*di fuori picchiando*
O la porta al suol cadrà.

Ger. } Sudo fredd^o
Silv. } a (*sotto voce.*

Cap. Coro, e Stef. Aprite, aprite.
Silv. Gen in armi (*correndo a spiare alla serratura.*

Ger. Ciel, pietà!
Silv. Non tremate - non fiatate,
Nascondetevi di là. (*forzando Gerardo a nascondersi a destra.*

Ger. Si sfogate -, o stelle ingrato,
Tutta in me la crudeltà. (*partendo.*

Cap. C. e Stef. Ehil di casa: non tardate
O la porta crollerà. (*gridando di fuori.*
Chi volete? (*con voce alla ma tremante.*

Cap. Aprite.
Silv. È aperto: (*aprendo.*

Era in letto, buona gente.
Cap. Stef. e C. L'uccisore del Tenente
Presto dite dove sta?

Silv. Zitti, zitti, intesi, intesi, (*ponendosi sulla porta a destra.*

Ma un tantin di carità;
Che un fanciul di quattro mesi
Sta dormendo proprio là.

Cap. Stef. e C. Su giriamo - ricerchiamo
In ogni angolo profondo;
Fosse ancora in capo al mondo;
La vendetta il troverà,
E punito alfin sarà.

Ers. Rapirmi il ben che adoro, (*uscendo impetuosa, mentre una parte dei soldati con Stefano è entrata a sinistra, e l'altra col Capitano si dispone ad entrare a destra.*

Empj, sperate invano.
Sfida da voi lontano
La vostra crudeltà.

Di voi si ride, o barbari,
Chi ha l'innocenza in petto;
Dei perfidi a dispetto
Il ciel lo salverà!

Cap. Vi dico onestamente
Che in mezzo al mio rigore,

stef. e Coro Da capitan d'onore,
Mi fate gran pietà.
Giriamo - ricerchiamo
Dall'alto fino al basso.
A noi sgombrate il passo;
Sfuggir non ci potrà. (*entra il Cap. e parte dei soldati a destra.*)

Ers. O ciel, che de' miseri
Ascolti il lamento, (*gettandosi in ginocchio in mezzo alla stanza.*)

Tu vedi se palpito
In questo momento.
La sposa, la madre
Col pianto sul ciglio
Ti chiede che il padre
Conservi al suo figlio.
Ci salva pietoso:
Risparmia i tuoi fulmini,
O vibrali in me.

Silv. Ah! (*s'ode un grido di Silvia di dentro.*)
Stelle qual grido? (*balzando in piedi sgomentata.*)

Coro Più speme non v'è
Si cercò - qui non v'è - s'involò. (*rientrano i soldati. Il Cap., Stef. e Silvia dalle due camere.*)

stef. Dove sta?
Coro Non si sa.
Cap. Si saprà.

C. Cap. e Stef. Già di poco fuggito sarà.
Bosco, monte cercar converrà.
Non ci scappa, se in aria non va.
Di salvarsi sognò - s'ingannò.
Sì, cadrà - spera invan - perirà.

Ers. (*Quel lamento che fu? m'ingannò.*
Ah! che il cielo salvato l'avrà.)

Silv. (*Non so come il padron la scampò:
Per un'anno il mio cor tremerà.*)

Ers. (*Ah! che un palpito segreto
Mi serpeggia in ogni vena,
Celo invano la mia pena,
Mi tradisce il mio terror.*)
Sfida il fato e la fortuna
Chi rimorso in cor non sente.
No, crudeli, un innocente

No non sa che sia timor.
(Ah di morte il gelo estremo
Sento scendermi nel cor.)

Silv. Sfida il fato e la fortuna
Chi rimorso in cor non sente,
No, crudeli, un innocente,
No non sa che sia timor. (*ai soldati.*)
(Come fronda al vento io tremo :
Batte, batte in seno il cor.) (*da sè.*)

Stef. Cap. e C. Non fidarti alla fortuna;
Può cangiarsi in un momento.
Vuol vendetta il tradimento, (*ad Ersilia.*)
Vuol vendetta il nostro onor.
Cercheremo - troveremo,
Puniremo - il traditor. (*Ersilia rientra.*)

Cap. (a Silv.) Sull'onor mio vi compatisco assai
Scusabile è il furore
Trattandosi d'onore; anzi vi giuro,
Parlando onestamente,
Che se il vostro padrone sarà preso,
Caso non impossibile

Silv. (*Possa crepar l'astrologo!*)
Cap. E venga dalle leggi condannato,
Farò ch'abbia il supplizio più onorato.
(*parte il Cap. con i soldati e il profosso.*)

SCENA II

Silvia, indi Gerardo, poi Ersilia.

Silv. (*dopo aver chiuso la porta di mezzo.*)
Respiro. Se ne vanno.
Io stavo sulle spine. Presto, presto,
Signora. Dal balcone (*parlando verso la scena.*)
State a veder se partono. Padrone,
Non v'è tempo da perdere: si tratta
Di salvare la pelle.

Ger. Ah! Sposa!... Sposa mia.
Silv. Parlate piano.

Dalla vostra finestra
Si può calar nell'orto. Contadini
Non vi sono a quest'ora. Andate, andate,
Correte via.

Ger. Ma poi?
Silv. Ma poi... sperate. (*Ger. parte seguito da Ers.*)

SCENA III

*Silvia sola; indi Ersilia dalla porta a sinistra;
poi il Colonnello dalla porta di mezzo.*

Silv. Maledette discordie di famiglia!
Zitto... Salir si sente.
Che vedo? Una montura?... Un colonnello.
Ehi, padrona... è partito?

Ers. In quattro salti
Uscì dall'orto, e adesso
È fuor della città.

Silv. Sì? manco male.
Ho visto un colonnello per le scale;
Se bussa, aprite franca.
Gerardo più non v'è. Niente paura.
(*si sente a bussare.*)

Ers. Come mi batte il cuor!
Silv. Disinvoltura! (*si bussa di nuovo.*)

Sil. si ritira. Ers. apre ed il Col. entra franco e fiero.

Col. Dov'è? Dov'è quel perfido?
Dov'è quel traditore? A me svelate
Come, dove fuggì. Saper lo voglio,
Voi dirmelo dovete. Al nuovo giorno
Perirà l'omicida. Il sangue sparso
Fuma tiepido ancora, e muto implora
Morte sull'empio... e non si trova ancora?

Ers. Tanto sdegno perchè? Signor... Gerardo...
E il labbro mio non mente,
Offeso corse all'armi. Egli è innocente.

Col. (*Stelle! che bel sembiante! Ai sguardi miei
Chi finor l'involò? Di vena in vena
Ignota smania mi serpeggia in petto,
Ardo e gelo in un punto a quell'aspetto.*)

Ers. » Un furente, un ribaldo,
» Ebro d'un pazzo amore...
Conosceste il Tenente... Ah! risparmiatelo
Al mio povero cuore
Questa istoria d'orror. Ferro di morte
Contro Gerardo e la fedel consorte
Stringea nel pugno minacciando, e i colpi
Qua e là folle vibrava.
Gerardo a lui strappava

Quel ferro stesso; il perfido... , già cieco
Lo avea reso il delitto,
Sull'acciar si scagliò cadendo esangue,
Ai temerarj esempio
Di questa casa sulle infauste soglie.
Col. Ma di Gerardo voi siete...

Ers.

La moglie.

Col.

(Quello sguardo ha un certo incanto
Che rapisce e l'anima invola. *(da sè)*
È sì tenero quel pianto!
Quasi piangere mi fa.)

Ers.

(Ah! se piange ai pianti miei,
Cara speme in me sfavilla.
Vi ringrazio, amici Dei,
Se il mio duol lo cangerà.)
Ah! salvate un innocente
Che i suoi torti vendicò.

Col.

(Compatisco il mio Tenente
Se di lei s'innamorò.)
Ti conforta, tergi il ciglio.

Ers.

Ma Gerardo è in gran periglio.

Col.

Quando preso lo saprai
In mia casa volerai:
Che il consiglio militare
Presso me si adunerà.
Cessa omai di palpitare
Che il mio cuor lo salverà.

Ers.

(Oh! come mai quest'anima
A quel pietoso accento
Già scorda il suo tormento,
Sogna felicità!)

Signor, m'affido a voi,
Tradirmi è crudeltà!

Col.

(Oh! come mai quest'anima
Al mesto suo lamento
D'incognito tormento
La vittima sarà!)

No: dubitar non puoi,
Trionfa la pietà.

Ers.

Dunque?

Col.

Spera.

Ers.

E voi volete?

Col.

Involarlo alla sua pena.

Ers.

Colonnello?... e lo potrete?

*Col.**Ers.*

Tutto... tutto... il cor farà.
Ah! di gioja un vivo lampo
Par che brilli nel mio petto.
Di mia sorte il crudo aspetto
Sol per te si cangerà.

Se mi salvi il caro sposo,
Più non palpita quest'anima.
Rende a me la dolce calma
La tua tenera amistà.

Col.

(Ah! di gioja un vivo lampo
Par che brilli nel suo petto.
Di sua sorte il crudo aspetto
Sol per me si cangerà.)

Vo' salvarti il caro sposo;
Non più palpiti quell'anima.
Rende a te la dolce calma
La mia tenera amistà

(il Col. esce dalla porta di mezzo, ed Ers. entra da quella a destra.)

SCENA IV

Silvia, uscendo dalla porta a sinistra,
chiude quella di mezzo e spegne il lume.

Silv.

E questa pure s'è passata buona.
Benedetta s'è l'ultima: già è l'alba.
Ci vuole economia.

Questo lume smorziamo;
È un quarto d'ora, se si può, dormiamo.

(entra dalla porta a destra.)

SCENA V

È giorno. Campagna. Osteria da un lato con insegna
e frasca. Fuori tavola con banco.

Anacleto uscendo dall'osteria con salvietta su le
spalle, un bicchiere ed un boccale in cui rimane
un poco di vino che posa sulla tavola.

Anac.

Quattro foglie d'insalata,
Un arrosto di due polli,
Anacleto Torcicolli,

Che ne dici? Basterà?
 Terminar qui voglio al fresco
 Il secondo mio boccale. *(versando.)*
 È dolcetto . . . non c'è male.
 Già . . . un po' d'acqua vi sarà. *(astraendosi,
 componendo il volto in caricata serietà
 e sceneggiando analogamente al soliloquio.)*

Ma quel povero cavallo
 Come diavolo è crepato?
 Non metteva un piede in fallo . . .
 Era vispo ed inquantato . . .
 Bello . . . snello . . . fisct . . . volava,
 Di galoppo mi portava.
 Già, per dirla, . . . son leggero,
 Non ho molta gravità.

Quando a un tratto trema tutto . . .
 Si contorce, ferma il passo . . .
 Fa uno strillo brutto brutto . . .
 Tutti e due caschiamo a basso . . .
 Era freddo! Sì, signore.
 Ecco lì, come si more!
 Cosa siamo a questo mondo!
 Il pensarlo orror mi fa.
 Ehi! Geltrude un altro mezzo.

(gridando verso l'osteria.)
 Quel da tre . . . più asciutto . . . presto.
 No che un caso come questo
 Nella storia non ci sta.

Io ch'ho in Corneto
 Vigne e canneto,
 Che nel Consiglio
 Siedo alla banca,
 Che son l'anziano
 Di mano manca,
 A piedi, a piedi
 Viaggerò?

Oh vituperio - della mia carica!
 Un pronipote - di sette sindaci!
 Presto, Geltrude, - presto da bere . . .
 Mi vien da piangere . . . ma . . . signor no!
(quasi piangendo, indi serenandosi improvvisamente.)
 Bartolomeo, che a prendermi
 L'altro cavallo andò,
 Almeno con un asino

Tornare io lo vedrò.
 Sapranno il caso tragico
 I più lontani eredi;
 Diranno: fu un filosofo,
 Ma non andava a piedi;
 Ed a cavallo a un asino
 La fama salverò.

SCENA VI

*Geltrude dall'osteria con un mezzo di vino e bicchiere,
 che pone sulla tavola, e detto.*

Gelt. Fresco di grotta.

Anac. Brava Geltrudina.

Gelt. Siete stracco?

Anac. Così: due miglia a piedi.

Pazienza! io già dovea
 Partir da varj giorni, perchè il padre
 Della mia sposa avea scritto a mia madre
 » Vi fo sapere che Lucrezia mia,
 » Quando volete, è pronta per le nozze
 » Con vostro figlio. » Ma, capisci bene,
 Quando si fa un viaggio,
 Mai non mancano impicci: indegnamente
 Sono anzian del Consiglio, ed il Consiglio
 Di non farmi partir s'era ostinato.
 Basta l'ottenni; il ciel sia ringraziato,
 Ieri a mezzogiorno.

Gelt. A mezzogiorno

Siete partito? avete fatto presto!

Anac. Ma, cara, te l'ho detto:

Il cavallo volava:

Era già in Terni, se a crepar tardava.

Gelt. Salute a noi finchè ritorna in vita.

Ora vi fate sposo . . .

Anac. Piano . . . piano . . .

Vedremo . . . penseremo . . .

M'è stato detto che la mia Lucrezia

Mi dà la man di sposa

Perchè son uomo ricco,

Onde chiamato son l'asino d'oro;

E poi perchè la casa Torcicolli

Da quarant'anni in qua sempre è in Consiglio,

Che del resto, non m'ami niente affatto,
E del capriccio sia proprio il ritratto.
Se così fosse, me la lego al dito.
Oh quanto volentieri
Sconosciuto v'andrei!
Tutto allora io saprei.

Gelt. Ma conosciuto
Voi siete in Terni?

Anac. Meno che alla vigna.
Questo è il primo viaggio.

Gelt. Travestitevi.

Anac. Mezzo miglio lontano
Si legge in faccia mia che sono anziano.

Gelt. Piuttosto non è bene
Camminar con quest'abito.
Abbiamo delle truppe nel contorno.
Ed anche in pieno giorno
Trovando un disertor...

Anac. Non dici male.

Sarebbe un bel progetto
Passare per anziano
Ed essere un villano,
Cioè, esser villano
E passar per anziano.
Nemmeno; esser anziano
E passar per villano.

Gelt. Certo, ma ci vuol spirito.

Anac. Ah! grazie al cielo, io sono spiritato.

SCENA VII

Gerardo e detti.

Ger. Vino.

Gelt. Vi servo. *(entra e torna con una foglietta di
vino e bicchiere.)*

Ger. Oh ciel mi manca il fiato! *(sedendo affannoso.)*
(Ersilia!... figlio mio!)

Anac. Buon uomo.... dite:
Voi da Terni venite?

Ger. Da quelle parti.

Anac. Vi domando scusa....

Forse qualche disgrazia?... Voi piangete?

Ger. Ho perduta una moglie.... Oh quanto cara!

Anac. Voi l'avete perduta,
Ed io l'ho ritrovata:
Chi sta peggio di noi?...

Ger. Signor! La sorte
Fin dalla culla è stata meco ingiusta,
Capricciosa, crudel.

Anac. Ma voi parlate
Meglio di qualche anziano.

Gelt. Ecco il vino. *(Gerardo versa il vino e beve a sorsi
astraendosi.)*

Anac. Geltrude! quel villano
Piange perchè la moglie sua gli è morta.
(piano fra loro.)

Gelt. Ho preso tre mariti;
Può prendere due mogli.

Anac. È malcontento
D'esser nato villano... e quasi, quasi....

Gelt. Gli proporreste il cambio?

Anac. Ma rifletto
Che, guai! se si sapesse. C'è un precetto
Per tutti del Consiglio,
Che fuor del territorio,
Vadan sempre coll'abito
Dalla legge ordinato,
E chi lascia il giubbone è reo di stato.

Gelt. Ma chi vi riconosce?

Anac. È vero: io poi
Mi fo scorticar vivo, ma non fiato.
Dirà di no?

Gelt. Di sì, s'è un disperato. *(entra portando
via il boccale e i bicchieri d'Anacleto. Anacleto
comincia a girare intorno a Gerardo squadran-
dolo da capo ai piedi: onde questi comincia a
stare in sospetto.)*

Ger. Perchè mi guarda tanto? E intorno intorno
(Va girando così?)

Anac. Quantunque anziano,
Ora ch'ho da parlare
Trovar non so di cominciar la via.)

Ger. *(Fremo.)*

Anac. Mi proverò.

Ger. *(Fosse una spia?)*

Anac. Figlio mio.

Ger. *(Gelar mi sento.)*

Anac.

Vorrei dirti una parola.

Ger.

Su parlate; il tempo vola.

Anac.

(Non so come incominciare)

Ah se fosse nel mio caso

Marco Tullio Cicerone

Perderebbe la ragione

E dovrebbe tartagliar.)

Ger.

(Più lo guardo, e meno trovo

Ch'abbia ciera di briccone.

S'offuscò la mia ragione

Ma è follia di sospettar.)

Anac.

Io non faccio il rigattiere

Nè il negozio tengo in ghetto;

Ma ho bisogno d'un piacere....

Tu ne ridi... ci scommetto:

Se mi vesti da villano

Col tuo povero giubbone,

Ti do l'abito d'anziano:

T'avrò eterna obbligazione.

È velluto, è foderato,

Comodissimo è tagliato:

Non lo do per nuovo nuovo;

Ma una tarla non ci sta.

Ger.

(Ciel pietoso, io ti ringrazio,

Ti ravviso in tal momento:

Questo nuovo cangiamento

A salvarmi gioverà.)

Anac.

(Che borbotta sotto voce?

Cosa brontola fra i denti?

Sembran secoli i momenti!

Quando mai risolverà?)

Dunque....

Ger.

A piedi... con quell'abito,

Penseran che l'ho rubato.

Anac.

(Peggio! è ver: non ci ho pensato,

Ed in gabbia andar potrei

Non svelando i casi miei!)

Non potreste... amico mio....

Per esempio... Che so io....

Farne come un fagottino,

Camminando in corpettino....

E....

Ger.

Piuttosto....

Anac.

Dunque....

Ger.

Accetto....

Anac.

Sì?... Davvero?... benedetto....

SCENA VIII

Geltrude affannosa dall'osteria e detti.

Gelt.

Signori miei, d'andarsene

Adesso son pregati.

Anac. e Ger.

Che cosa fu?...

Gelt.

S'affrettano

Di qua, di là soldati.

Ger.

Soldati!

Anac.

E cosa vogliono?

Gelt.

Non so: ma andate via.

Per solito non pagano.

Con gente che hanno i baffi

Non voglio taroccar.

Ger.

(Le vene mi si agghiacciano

Fra cento smanie e cento)

Signor, sollecitatevi,

Venite sul momento.

(Ohimè! Se mi ritrovano,

Di me che mai sarà?

Il ciel non ha più fulmini!)

Venite per pietà.

Gelt.

Non state a far la statua,

Per carità partite.

Mi fa saltar la rabbia.

Ma che? Non ci sentite?

Quando le truppe arrivano

Un chiasso si farà.

Geltrude ve ne supplica,

Andate per pietà.

Anac.

Vedrà quella pettegola....

Ma piano, piano, piano.

Un torto sì majuscolo

A me, che sono anziano?

Sì sì, verrò: lasciatemi:

Lucrezia tremerà;

Che Torcicolli un aspide

Per lei diventerà. (Anac. con Ger. entrano

nell'osteria.)

SCENA IX

Geltrude, indi due ragazzi dall'osteria, poi Anacleto con gli abiti e il cappello di Gerardo: in fine sei soldati ed un caporale.

Gelt. Ehi! ragazzi, sbrigatevi.
Recate tutto dentro. Bravi! Presto (*i ragazzi portano dentro l'osteria la tavola e il banco*)
Via, signor Anacleto,
Non faccia complimenti,
Non si trattenga più.

Anac. Sì, figlio mio.
Fa buon viaggio. (*parlando verso l'osteria.*)

Ger. Addio signore. (*di dentro.*)

Anac. Addio.
Guarda, guarda, Geltrude, come salta!
Il vento se lo porta.
Perchè corre così?

Gelt. Non me ne importa. (*entra e chiude.*)

Anac. È panno grosso e mi sta un po' larghetto. (*toccando l'abito.*)

Ora il cappello sulle ciglia abbasso,
E andando di buon passo...
(*I soldati l'osservano da lungi, si avanzano in silenzio, lo circondano ed improvvisamente battendo i fucili in terra l'arrestano. Gli cercano in tasca, gli trovano un foglio. Il Caporale lo legge, sorride, indi lo guarda brusco, gl'intima di partire; indi lo fa trascinare.*)

Eh!... Che dice?... ma io... bella creanza

Cercare nelle tasche!... ride?... come!

Non ride più?... ma dove?... Sì, signore.

Già sarà qualche burla.

Lo scriverò al paese... piano piano.

Signori, mi protesto... io sono anziano. (*parte trascinato dai soldati.*)

SCENA X

Camera a pian terreno ad uso di corpo di guardia.

Soldati, indi il Brigadiere, poi il Capitano.

Coro

Già di guerra il consiglio è adunato;
Il Tenente sarà vendicato,
E l'onor delle nostre bandiere
Rispettato, temuto, sarà...
Morte...

Brig.

Morte? perchè? Se d'aspra guerra
Alfin tace la tromba,
Perchè grido di morte oggi rimbomba?

Perchè se amica pace

Ci dona alfin la sorte,

Voce crudel di morte

Eccheggia intorno a me?

Ah! basti, o cari, il sangue

Sparso de' brandi al lampo,

Quando ci spinse in campo

L'onor, la patria, il re.

Ma il Tenente al suol svenato

Vuol vendetta.

Coro

Sì, l'avrà.

Brig.

L'omicida s'è involato.

Coro

Se la folgor tarderà,

Brig.

Più tremenda scoppierà.

Voli pur fuggiasco, errante,

Fra il rimorso ed il sospetto;

Ha l'inferno dentro al petto,

Ha le furie in mezzo al cor.

Per chi cadde nel delitto

Lento affanno in cielo è scritto;

Geme e in van spera quell'alma;

Non ha calma un traditor...

Coro

Sarà lieta alfin quest'alma

Quando cada il traditor.

Brig.

Ebbene, Capitano,

Che v'è di nuovo?

Cap.

Un onorata spia

Ha già dato l'avviso

Che Gerardo Micelli

Uccisor del Tenente
In abito campestre, sul mattino
Avea preso il cammino
Fuor di Porta Maggiore.

Brig. Sventurato!
Cap. Ho subito pensato
Di spedire un picchetto a ricercarlo,
E, spero, avrà l'onor di carcerarlo.

SCENA XI

Il Colonnello con una lettera in mano e detti.

Col. Brigadier! L'omicida
Caduto è in nostre mani. Era in Consiglio,
Là ne giunse la nuova; ed il Consiglio
Vuole che voi con me l'esaminiate.

Brig. (Dolente ufficio!)

Col. Al nostro onor pensate.

Brig. S'avanzi il reo. (il Capitano esce)

Col. Gl'indizj

Concorron tutti in lui solo: s'ostina
A dir che non sa niente
E che non è Micelli,
Ma un certo Torcicolli: questo foglio
Che in tasca gli han trovato
Ogni dubbio ha levato.

Brig. Questa notte
Noi dobbiamo marciar.

Col. Quindi bisogna
Affrettare il giudizio.

SCENA XII

Il Capitano, sei soldati ed un caporale fra quali
Anacleto legato, e detti.

Cap. Eccolo.

Brig. Eppure
Quella fisionomia non par capace
Di nascondere un cuor reo di delitto.

Col. Avanzati.

Brig. Scioglietelo. (i soldati lo sciolgono.)

Anac. Sto meglio!
Grazie. Già il caso mio l'hanno saputo?

Dican: Bartolomeo l'hanno veduto?

Col. Mira, e leggi. (ponendogli il foglio sotto gli occhi.)
Anac. (Guardate

Cosa ho da confessar?) Io non so leggere;
Ma competentemente
So scrivere il mio nome,
Se mi tengon la mano.

Brig. Impostor!

Anac. Questo a me che sono anziano? (Il Col. dà
il foglio al Capit., che legge)

Cap. « Unico amore della tua Ersilia. Tu fuggi per
» sottrarti alle ricerche di tanti barbari, che me-
» riterebbero la stessa fine che per tua mano
» ha trovato uno d'essi che voleva oltraggiar-
» mi. Va a Roma, gettati ai piedi dei tuoi pa-
» renti, narra loro l'accaduto, e di là scrivimi col
» nome della cameriera Silvia. Io farò ciò che
» m'imponi; e nella mia disperazione, da te lon-
» tana, mi consolerà l'idea che tu sii salvo.
» Addio. »

Col. Udiste?

Anac. Sì signore.

Brig. Che ne dite?

Anac. È una cabala pel lotto,

E se....

Brig. Tacete: Capitan! quel foglio

Al consiglio recate;

Che decidan di lui.... (il Capit. esce col foglio)

Col. Empio! tremate.

Anac. Ma che! dicon davvero?

Mi vien la febbre a freddo. Io non so niente....

Sapran che sono anziano.... (io vo in deliquio....)

Ma se.... per carità....

Brig. Via fatti cuore.

Col. Dirai la verità?

Anac. No.... Sì, signore.

Brig. Non temer, solleva il ciglio,

Se innocente in petto è il core;

Tremi solo il traditore;

Sol chi è reo tremar dovrà.

Col. Taci invano; il tuo delitto

Ti si legge in volto espresso.

Chi ti spinse al nero eccesso?

Il furore, o la viltà?

Frena il pianto; il pianto è vano:

Scusa il fallo se lo puoi.

Sì, giustizia parla in noi,

Ma non tace la pietà.

Anac.

Dunque tutti i Torcicolli

Sono anziani della banca....

Perchè già.... non son Micolli....

Siedo sempre a mano manca....

Onde il foglio.... Ecco l'imbroglione....

Il cavallo era schiattato....

Poi l'ostessa... il vino asciutto....

Di velluto.... foderato....

Quasi nuovo.... niente brutto....

Mi faceva compassione....

Ecco il fatto del giubbone....

Il villano è certo il reo....

Ma verrà Bartolomeo

E la bestia porterà.

E Lucrezia è l'insolente

Che pagarmela dovrà;

Onde poi... sono innocente;

Ecco il caso come sta.

Col. e Brig.

(Oh che oscuro laberinto,

Intrigato, raggirato!

Foglio e veste il fan convinto.

Finger tenta l'insensato;

Con quei strani avvolgimenti

Confondendo i sentimenti

Ci vorrebbe avviluppar.)

Anac.

(Manco male! Li ho convinti;

Come Seneca ho parlato.

Sensi chiari e ben distinti,

Tutto il fatto ben filato.

So mostrare a tempo i denti.

Ma guardate che talenti!

Mi volevano imbrogliar.)

Brig.

Vuol niente aggiungere?

Anac.

Io?... non saprei.

Col.

Fai ben da semplice!

Anac.

Grazie!... anzi lei.

Brig.

(Tardar è inutile.) Soldati, olà. (4 soldati
si avanzano e si pongono vicino ad Anacleto.)

Col.

Nel luogo solito - venga alloggiato.

Brig.

Con buona grazia - venga trattato.

Col., Br.

Come comanda - l'umanità.

Anac.

Anche le guardie? - Ma troppi onori!

Alloggio e tavola? - troppi favori!

Non mi confondano - per carità.

Brig.

(Veder quel misero - vicino a morte

Scherzar sì placido - con la sua sorte

Mi forza a piangere - sul suo periglio;

Ma, se poi rigido - sarà il Consiglio,

Io la sentenza - fulminerò.)

Col.

(Or la bellissima - sposa fedele

Non vedrò fremere - così crudele:

Saprò alla misera - calmar l'affanno.

Ma se poi barbara - ha un cuor tiranno,

Inesorabile - per lei sarò.)

Anac.

(Gente bravissima - care persone!

Subito intesero - la mia ragione.)

Una gran scatola - con i confetti,

Un par di copie - se avrò i sonetti,

Se mai mi sposo - le manderò.

(Anacleto parte facendo profondi inchini
seguito dai soldati: il Col. e il Brigadiere
escono insieme.)

SCENA XIII

Capitano solo.

Cap.

Sull'onor mio, prevedo male assai

Pel signor delinquente.

È vero che il Tenente

Avea molto valore

E pochissimo onore; ma per altro

Tirargli una stoccata

Non fu cosa onorata... che fracasso? (guardando
verso la porta di mezzo.)

Chi vien? da disperata

Dell'omicida avvanzi la moglie?

Ehi! soldati... non entri in queste soglie.

(entra nella camera a destra.)

SCENA XIV

Ersilia entrando dalla porta di mezzo nella massima desolazione, indi il Colonnello dalla porta a destra.

Ers. Dov'è dov'è quel misero?
Dov'è lo sposo amato?
Ah! sospendete il fulmine
Voglio spirargli a lato.
Voi lo involaste, o barbari! *(ai soldati che le negano d'entrare.)*

Perchè negarlo a me?
Ah! che non posso esprimere
Le smanie del mio cuore!
Non insultate, o perfidi,
Al mio crudel dolore.
Lo sposo mio rendetemi
Ditemi almen dov'è?

Col. Ah! non piangere, non piangere.

Ers. Colonnello!... ai vostri piedi....

Col. Sorgi, parla, imponi, chiedi.

Ers. Mio marito....

Col. Ciel che brami?

Donna, dimmi, l'ami?... l'ami?...

Ers. Domandarlo è crudeltà.

Col. È in periglio la sua vita.

Ei fu preso, esaminato.

Ers. Senza udirmi?

Col. E condannato

Forse, forse.... adesso è già...

Ers. Ah! salvatelo, involatelo

L'infelice, e fugga a volo.

Procurategli uno scampo.

Sventurato!

Col. Non è solo. *(con espressione decisa guardandola con passione.)*

Ers. Non è solo? Ciel! qual lampo?

Col. *(Ardo e gelo.)*

Ers. *(Che dirà?)*

Col. Io ti vidi, ed un incendio
Provò l'alma al tuo tormento:
Sai che piansi al tuo lamento,
Tu mi desti amore....

Ers. Amor!...
Impostor! Or ti ravviso
T'è la maschera caduta; *(nell'eccesso del dispetto)*
Or conosco il tuo sorriso.
Va, mi desti orrore....

Col. Orrore! *(con eccesso di rabbia)*
Sì: t'amai, ma fu un momento.
L'ira mia, superba, aspetta,
Non respiro che vendetta;
Non ascolto che furor.

Ers. Sì sperai; ma fu un momento
L'odio mio, ribaldo, aspetta
Chiedo al cielo la vendetta
Del tradito mio dolor.
Va; ti sprezzo, ti detesto;
Sia qualunque la sua sorte....

SCENA XV

Il Capitano dalla porta a destra con un foglio in mano: indi Stefano ed i soldati in armi dalla comune: poi il Brigadiere dalla porta a destra.

Cap. Morte! *(consegnando il foglio al Colonnello)*

Ers. Morte!... iniqui! morte?

L'innocenza perirà?
(Palpitar.... Oh ciel! mi fa!)

Cap. *(Mentre Ersilia insegue disperatamente il Colonnello cominciando a delirare, il Capitano sgomentato corre alla porta di mezzo e grida.)*

Cap. Presto... all'armi.... per pietà!
(S'ode un forte rollo di tamburo ed accorrono Stefano ed i soldati sull'armi, che cercano di scacciare Ersilia fino al momento che dalla stanza laterale esce improvvisamente il Brigadiere.)

Cap. Vanne. } *(trascinando via Ersilia)*

Coro Parti. } *(trascinando via Ersilia)*

Ers. Crudeli!

Brig. Fermate. *(uscendo improvvisamente.)*

Là nel campo sciogliete l'ardir;
Qui di sdegno tirannico è il vanto
Con chi pugna col pianto e i sospir.

Coro

È la moglie dell'empio omicida
Che di strida fe' l'aria eccheggiar:
Più cervello non ha, e il Colonnello
Qua ne venne furente a insultar.

Brig.

Sventurata!

Ers.

Al piè vostro, o signore,

(si getta ai piedi del Brig.)

Piangerò.... pregherò.... morirò;
Ma se in petto vi palpita un cuore...
Il consorte.... fra i ceppi.... vedrò.

Col.

Perchè in cor addoppiarle gli affanni?

Coro

La sua morte non dèi ritardar.

A marciare siam pronti.

Brig.

Tiranni!

Tigri siete.

Coro

Dobbiamo marciar.

Brig.

Corri, vola, riabbraccia il consorte.

Infelice! mi desta pietà.

Col.

(Va, ma digli che tu gli dai morte *(piano*
marcato assai ad Ersilia.)

Che l'uccide la tua crudeltà.

Coro

Vanne.

SCENA ULTIMA

Silvia di dentro, indi in scena, e detti.

Silv.

Ersilia!... Padrona!... ove siete....

Pur vi trovo.... mi manca il respir. *(entrando)*

Ah! dal figlio.... dal figlio correte;

Par che metta l'estremo sospir.

Ers.

Si verrò.... ti vedrò.... mi vedrai.

Ove pria correrò?... volerò? *(in delirio.)*

Madre... moglie... più il senno non hai.

Sorte rea solo il cuor ti lasciò.

Chi m'arresta?... ove son io!...

Odo un gemito profondo....

È lo sposo.... il figlio mio... *(delirando.)*

Chiama invano, invan rispondo;

Che il fragor della tempesta,

Che l'urtar degli elementi

Il suo pianto, i miei lamenti

Fan per l'aria dileguar.

Voi chi siete... che piangete?

No, miei cari, è vano il pianto:

Tanto e tanto... io n'ho versato,

Ma il rigore del mio fato

No, non posso mai placar.

Tutti, meno Ersilia e il Colonnello.

Combattuta, vacillante,

Mezzo astratta gli occhi gira;

Ha la morte sul sembiante

Piange.... medita.... delira.... *(sottovoce.)*

Già d'affetti una tempesta

Le sconvolge i sentimenti,

Fan pietà quei suoi lamenti,

Quel suo mesto sospirar.

Sventurata! in lei la sorte

Perde il caro suo consorte,

Il suo fulmine ha vibrato.

Pensa al figlio desolato,

E tra un vortice d'affanni

Sente l'anima raggirar.

Col.

(Io trionfo: al piede mio

Disperata io qui l'aspetto.

Piange invan: che paghi il fio

Dell'orgoglio ch'ha nel petto.

Implacabile funesta

Una furia in cor mi sento.

Quel suo pianto, quel lamento

Fa quest'anima esultar.)

Stolti siete. A che piangete? *(ai soldati.)*

Essa è rea. Delitto è il pianto.

Del suo volto all'empio incanto

Il Tenente sventurato

Tutto il sangue andò a versar.

FINE DELL' ATTO PRIMO.

ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

Vestibolo che conduce alle prigioni. A destra porta comune, a sinistra porta che mette nella prigione d'Anacleto. Una rozza panca a destra sull'innanzi; ed accanto una rozza tavola, in cui ricapito da scrivere. Qualche sedia rustica sparsa qua e là.

Stefano seduto scrivendo, indi il Capitano: s'ode un forte rollo di tamburo: Stefano s'alza verso la porta destra e s'incontra nel Capitano.

Cap. Ehi, profosso! chiamate il delinquente,
Fatelo venir qua. Ma veramente
Mi fa pietà la sua povera moglie!
Vederlo presso a morte, e in queste soglie!

SCENA II

Stefano ed Anacleto dalla prigione.

Stef. Favorisca.
Anac. Grazioso.... favorisca....
Favorisco sicuro. Il mio viaggio
Io voglio seguitar.
Cap. Meno parole. (brusco.)
Si prepari a una visita.
Anac. Si può saper chi è?
Cap. Povera donna!
Anac. Donna!
Cap. Sì sventurata, e lacrimosa....
Anac. Ma ditemi chi è?
Cap. La vostra sposa. (via e torna con Ers.)

SCENA III

Anacleto solo: indi Ersilia col Capitano.

Anac. Lucrezia! E come mai! da Terni a Narni!
Già.... fama volat.... ma volò lei pure.

SECONDO

31

O almen, se non volò, venne di trotto.
Ergo igitur, pensando, concludiamo
Che tien le gambe, e che riamati siamo.
Ma riceverla qui.... senza giubbone?
Oh me vituperato!... oh confusione!

Cap. Fatevi cuore. Addio. (l'accompagna sull' porta,
indi parte.)

Ers. Che fiero caso è il mio! morir mi sento.

Anac. Che bella voce! È un campanel d'argento.

Ers. Metà di questo cor.

Anac. Bocca di zucchero!

Ers. Empio fato inumano!

Anac. Parla da moglie d'un marito anziano.

Ers. Trema il piè.... manca il cuor.

Anac. Stelle crudeli!

Più crude assai d'un esattor di cassa!

Era meglio assai meglio il nascer morto.

Eccola.... il caso mio,

Si saprà di Corneto

Per tutti li cantoni....

Di più ne pretendete astri bricconi?

Ers. (All'idea che fra un istante

Mi darà l'amplesso estremo

Di furor d'affanno io fremo, (avanzandosi
a poco a poco.

Nè so accenti articolari.

Improvvisa a me d'intorno

Densa nebbia invola il giorno;

E fra tenebre profonde

Posso appena respirar.)

Anac. (Questo caso sarà scritto

Di Corneto negl'annali;

Ed i miei collaterali

Mi faranno bastonar.

Bel piedino!... vita snella! (osservandola da
lontano.)

Del ritratto è assai più bella.

Lucreziuccia!... non risponde? (chiaman-
dola sottovoce.)

Mi vo' un poco avvicinar.)

Sposa! (avanzandosi.)

Ers. Moro. (cadendo sostenuta da Anacleto.)

Anac. Cara, aspetta. (la fa sedere su la
panca.)

Non avere tanta fretta:
Prima ancor del matrimonio
Mi fai vedovo restar.
E un bel quadro: ma un po' pallido;
(*guardandola.*)

I colori poi verranno.
Campa almeno.... almeno un anno,
Fa ch'io possa udir: papà!

Ers. Non fuggir.

Anac.

Fuggir! ti pare?
E di qua chi può scappare?
Ma verrà Bartolomeo....
Verrò allor dal signor padre....

Ers.

Ah! perchè.... perchè son madre?..

Anac.

Che borbotti non si sa.

Ers.

Mio sposo adorato - i barbari sfido,
Io teco del fato - lo sdegno divido,
Incontro al periglio volando verrò;
E teco col figlio - col figlio morrò.

Anac.

Io sono adorato - quel core m'è fido.
Mio ben, dal tuo lato - non più mi divido.
Via tergi quel ciglio - o anch'io piangerò.
Col figlio... Che figlio?... a pezzi ti fo.

(*abbandonandola impetuosamente e correndo a prendere una sedia per accopparla.*)

SCENA IV

Stefano e Soldati che accorrono: parte trattiene a fatica Anacleto, e parte cerca di far uscire Ersilia dalla porta comune.

Stef. e Coro Fermatevi.... salvatevi:

Fuggite la tempesta: (*ora ad Ersilia ed ora ad Anacleto.*)

Non ha più testa in testa,
Il suo cervel sfumò.

Salvatevi, fermatevi;

Partite sì, o no?

Ers.

Mi sento il cor dividere,

Manca a quest'occhi il pianto;

Ma al caro sposo accanto

Contenta io spirerò.

Lasciate che a lui voli,
Che il suo dolor consoli.
Ah! sposo mio. Consorte!
Dolce sarà la morte,
Se unita a te morrò.

Anac.

Lasciatemi, lasciatemi
Son tutto in convulsione,
Un colpo di cannone
Colei mi fulminò.

Frenarmi più non posso;

Ho un terremoto addosso!...

Pettegola! sfacciata!

Per or mi sei scappata,

Ma poi ti arriverò

(*Stefano finalmente chiude Anacleto nella prigione, ed i soldati conducono via Ersilia.*)

SCENA VI

Camera a pian terreno ad uso di corpo di guardia,
come al primo atto.

Il Colonnello solo: indi Ersilia traversando la scena; poi soldati, Capitano ed in fine Silvia.

Col. No, non mi tace in cuore
Un moto di pietà, saper che pena...
Saper che pena e l'amo... è strazio è affanno,
Che mi toglie la pace.. Ah sì! si tenti
Calmare le sue smanie e i miei tormenti:
Eccola... Ersilia! lo vedesti?

Ers.

Il vidi.

Col.

Egli more per te.

Ers.

Per me! Crudele!

Col.

La crudele tu sei:

Io salvarlo vorrei...

Ers.

Menti.

Col.

Superba!
Leggi... morendo il misero Tenente (*Facendole leggere un foglio che tiene stretto in mano.*)
Il suo proprio uccisor scrisse innocente.

Ers.

Dammi, dammi quel foglio.

Col.

Oh! Cara! il sai..

Pietà...

Ers. Pietà di te, fuggi, non mai.

Col. Ebbene: il foglio è mio
L'arderò...

Ers. No tiranno: (*inginocchiandosi stendendo
la mano per avere il foglio.*)

Col. Invan lo speri;

Ma non sdegnarti poi

Col fatto o con la sorte.

Empia! Lo sposo tuo tu spingi a morte. (*parte.*)

SCENA VII

Silvia ed Ersilia.

Sil. Ohimè! Gerardo istesso; il vostro sposo,

È venuto a cercarvi.

Un abito cangiato

Fece nascer l'equivoco. In prigione

Fu posto un innocente.

Ers. Ma come? io vidi...

Sil. Non vedeste niente.

Si, credetelo a me. Si è fitto in testa

Di salvar l'innocenza, e va cercando

Di qua, di là, di su, di giù per tutto

Del consiglio di guerra i primi capi,

Se non li trova, vola

Ove quell'innocente

È vicino a subir l'estrema sorte.

Reo si dichiara, ed offre il petto a morte.

Ers. Oh generoso... ed io!

Oh povero cor mio!

Tempo non è di pianto,

S'ei perirà, saprò spirargli accanto. (*parte seguita
da Silvia*)

SCENA VIII

Campagna come nell'atto primo.

*S'ode da lontano una banda lugubre: si scorge il
Colonnello a spada nuda seguito dagli uffiziali e
dai soldati in armi: fra i quali Anacleto manet-
tato, sostenuto da due soldati e confortato dal Ca-
pitano.*

Cap. È l'affar d'un momento;

Tre vi spaccano il cranio,

Tre vi spaccano il petto. Non piangete.
Son soldati d'onore.

Figlio! fatevi cuore. Le sei palle

Vi verranno a colpir tutte ad un tratto,

Caro, non penerete niente affatto.

Anac. Per carità! Non mi gonfiate il capo.

Lasciatemi morir a modo mio,

Un minuto; vorrei dir due parole.

Col. Animo: via, parlate.

Siate breve.

Anac. Ma, se non ho finito

Nessun soldato spari il suo moschetto.

Col. Che nojal! Presto... via... ve lo prometto.

Anac. Nel mille settecento ottantasei,

Da padre e madre anziani

Nacque un certo Anacleto Torcicolli,

E nacque anziano. Intanto fin da Terni

Lucrezia disse sì:

Il cavallo fra i *quondam* se n'andò.

Anacleto smontò;

Bartolomeo partì;

Gelosia l'acciecò;

L'abito si cambiò;

Un villan lo tradì;

L'ostessa fuor di casa lo serrò.

Carcerato, afferrato, manettato;

Poi consiglio di guerra, poi segreta,

Poi la sposa... poi morte...

Eppur sono innocente.

Popolo cara, io non ho fatto niente;

In somma per un abito cambiato

Son provvisoriamente fucilato.

Cap. Sull'onor mio....

Col. Tacete

Si vede il Brigadiere....

Cap. Inginocchiatevi.

Anac. Ci siamo dunque?

Cap. Figlio! Vi voltate?

Le ferite onorate

Si ricevono in petto: e solo i vili

Le prendon nella schiena.

Anac. Lei non si pigli pena;

(*s'inginocchia verso i soldati.*)

E quando morto sono

Mi chiami corae vuol, che gli perdono.

SCENA IX

Ersilia e Silvia.

Ers. Fermatevi... è innocente. Fu un equivoco.

Anac. Chi?... Lucrezia... tirate.
Veder non me la fate.

Sil. Sì: è innocente.

Col. Incauta! Che tentate?

Ers. Ardite a torto

Signore d'insultarmi....

Anac. Addio.... son morto.

(Comparisce il Brigadiere: i soldati presentano; indi fanno arma a terra con rumore. Quadro di generale sorpresa; fuori che in Anacleto, il quale, credendo che abbiano tirato a lui, cade con la faccia innanzi a terra.)

SCENA X

Il Brigadiere e Gerardo.

Ger. Sposa!

Ers. Marito mio!

Brig. Colui sciogliete.

Col. Come? dite.... perchè?

Brig. Tutto saprete.

Alzati. *(facendo alzare Anacleto.)*

Col. Mi confondo.

Anac. Dicano: sono in questo, o all'altro mondo?

Ers. Qual se improvvisa un ombra

Col. A mezzo del cammino

Brig. Notturmo pellegrino

Sil. Si vede presentar.

Cap. Tanto stupor m'ingombra

Stef. All'improvviso evento,

Che ignoto gelo io sento

Sull'anima piombar.

Ger. Sarò fra poco un ombra;

Ma, ad onta del destino, *(ad Ersilia.)*

Nei sogni a te vicino

Tu mi vedrai volar.

Onor dal sen mi sgombra

La tema in tal cimento;

D'ignota forza io sento

Quest'anima avvampar.

Anac. Il lampo l'ho veduto....

La botta l'ho sentita....

Eppure ancora in vita

Mi sembra di restar.

La testa... ho ancora in testa.

(Toccandosi il capo.)

Tic-tac fan polsi e cuore....

(Toccandosi polsi e cuore.)

Passeggio... Sì, signore, *(cammina.)*

E posso ancor saltar. *(spicca un salto.)*

I morti non camminano

Le gambe han sequestrate...

Ah! cari miei, parlate;

Mi vo' capacitar.

Ger. Perchè palpiti innocente? *(ad Anacleto.)*

Io ti salvo.

Anac. Ora ho capito. *(riconoscendolo.)*

Bella burla! Il mio vestito

L'ha impegnato? Dove sta?

Brig. Questo è il reo. *(accennando Gerardo.)*

Ger. L'onor difesi.

Ers. Sì, difese il proprio onor.

Col. *(Già il rimorso io sento in cuore*

Che straziando in sen mi va.)

Brig. Il consiglio si raduni.

Ers. Ger. e Sil. Passa il cuor di pena in pena

Anac. Non finisce ancor la scena?

Ers. Ger. e Sil. Ahi, signor, di lui pietà!

Cap. Stef. e C. Sono vane quelle lacrime.

Ger. Non mi trema il cuore in petto.

Anac. Ma il vestito, ma il corpetto

Può sapersi dove sta?

Col. e Brig. Mi commove quell'aspetto,

Palpitar d'orror mi fa.

Ers. Ger. silv. Ah, Signor di lei pietà!

Cap. Stef. e C. Sol la legge parlerà.

Tutti col Coro, meno Anacleto:

Agitato, smarrito, tremante

Al variarsi di tante vicende

Come nave fra i turbini errante,
Ch'or va in alto, ora in basso discende,
Trascinato, aggirato in un vortice
Il cervello mi balza qua e là.
Pur soave pian piano una voce

(ciascheduno da sè.)

Susurrando mi dice nel cuore,
Sì, del fato l'ingrato terrore
Improvviso cangiar si vedrà.
Ma la stessa incertezza di calma
Per quest'alma - tormento si fa.

Anac. Se ritorno una volta a Corneto
Più non esco nemmen fra mill'anni.

(sceneggiando da sè.)

Nonna mia lo diceva: Anacleto!
Chi viaggia ritrova malanni.
Io per bacco l'trovato ne ho un sacco,
Ed un sacco che fondo non ha.

I parenti a me incontro verranno.
Ben tornato: che cosa vedesti?
Dimmi un po': buon viaggio facesti?
E Anacleto che cosa dirà?

Resti a casa chi ha casa e giudizio;
O il viaggiare impazzar lo farà.

SCENA XI

Due soldati a un cenno del Brigadiere conducono Gerardo. Due altri e Silvia dividono Ersilia da Gerardo, e Silvia la conduce a forza altrove. Anacleto, Stefano, il Capitano, indi Bartolomeo.

Cap. Mi rallegro con voi.

Anac. Cioè... con lei;

Anzi farà benissimo
Se a un anziano darà dell'illustrissimo.

Cap. Se vuole andare... vada.

Anac. Oh! grazie tante:

Lo sapeva da me ch'era innocente.

Cap. Eppur sull'onor mio sembrava reo.

Anac. Reo... Le zucche! Ma che? Bartolomeo.

(vedendo Bartolomeo ed afferrandolo.)

Cane! Tu non sei morto? di, briccone,

Dov'è il cavallo? L'hai portato? bravo.
Che tragedial che caso! andiamo, andiamo.
Cose grandi, ma grandi! Tu che scrivi,
Tu che sai compitar, sentirai cose
Che non leggesti mai presso al camino
O nei Reali o nel Guerrin Meschino.

Cap. Stef. e C. Non v'è scampo, perirà.

La sua colpa non negò.

Chi salvarlo mai potrà,

Se a morire egli volò?

La sua moglie desolata,

Sventurata! piangerà,

Tremerà, sospirerà,

Freddo... esangue lo vedrà,

E di dolor morrà.

Misera! alle sue lacrime

Come negar pietà?

(S'ode un forte rollo di tamburo, e giunge il Brigadiere, il Colonnello cogli ufficiali; indi Gerardo fra due soldati.)

Ger. Ebben? Che più tardate? Ogni momento
È un secolo per me. Qualunque sia,
Spavento non mi fa la sorte mia.

Brig. Figlio! Il cor mi si spezza; al tuo delitto
Tu non ritrovi scusa.

La voce istessa tua grida e l'accusa.

Della tua colpa spettatrice sola

Avesti la tua moglie: ma, lo sai,

Nel caso non è ammesso

Il testimonio qui della consorte.

Figlio... la legge ti condanna a morte.

SCENA ULTIMA

Ersilia uscendo disperatamente, invano ritenuta da Silvia.

Ers. A morte? E voi tacete? (al Colonnello.)

Col. (lo gelo!)

Brig. Parla (ad Ersilia.)

Infelice!

Ers. Tacete? (al Colonnello.)

Col. Ah no! trionfi

A T T O S E C O N D O

L'innocenza, il dover. È questo un foglio
(Cava un foglio e lo da al Brigadiere.)

Che all'istante di morte

Con la tremula man segnò il Tenente.

Brig. Perché celarlo mai? ma qual sospetto!

Deponete quel ferro, ed il consiglio

Di voi deciderà! Scrive il Tenente:

» È Gerardo innocente. »

Ger. Ah! sposa! (dopo aver letto.)

Bri. E voi

Perché celarlo tanto? (al Colonnello.)

Col. Perché...

Ers. Perché quanto più lungo è il pianto,

Più tenero è il piacer. Padre! Signore!

Sposol... Figliol... Oh contento!

Compensa tanti affanni un sol momento.

Ah non sa che sia contento

Chi non prova quel ch'io sento.

Di piacere ignoto è un estasi,

Dopo un lungo palpitar,

Che cessar fa le mie lacrime

E mi porta a delirar.

» Presso a morte - il mio consorte

» L'alma in petto - mi gelò.

Ma cangiò l'avversa sorte,

Ed un lampo sfavillò.

Coro Non più grida il nostro onore

La vendetta del Tenente.

Rasserenati, innocente,

Non è colpa nel tuo core.

Presto andiamo - che tardiamo?

Prepariamoci a marciar.

Ers. Non più, non più fra i palpiti

Vacillerà quest'alma.

Sento nel sen discendere

La sospirata calma.

E al caro sposo accanto

Verso di gioja il pianto.

Vorrei... nè posso esprimere

La mia felicità.

Coro Più bella dopo il turbine

È la serenità.