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Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
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REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...
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REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...
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Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
presentati da Mariarosa Bricchi e Matteo Ceriana
letti da Daniele Vagnozzi

William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



Pinacoteca di Brera Biblioteca Nazionale Braidense

Scene di conversazione
Verso Palazzo Citterio: il Novecento

Ofelia, 1922
di Arturo Martini

Testi
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William Shakespeare, da Amleto
(traduzione italiana di Gabriele Baldini)

REGINA C’e un salice che si protende attraverso il ruscello e specchia le sue foglie grige
nella vitrea corrente: la sopra ella se ne venne adorna di capricciose ghirlande di ranuncoli,
d’ortiche, di margherite e d’orchidee — cui i nostri pastori sboccati danno un nome piu
volgare, ma che le nostre fredde giovani chiamano dita di morto — e mentre ella
s’arrampicava li sopra per agganciare ai penduli ramoscelli le sue coroncine d’erba, un
maligno ramo si schianto ed i suoi erbosi trofei ed ella medesima caddero nel piangente
ruscello. Le sue vesti si sparsero larghe e, come fosse una sirena, la sostennero alquanto. Ed
ella veniva cantando frammenti di vecchie arie, come colei che fosse inconsapevole della sua
propria sventura, o come una creatura che avesse avuta origine in quell’elemento e che quasi
vi si sentisse adattata e disposta dalla natura. Ma a lungo non poté durare, ché in breve le sue
vesti, fatte pesanti dall’acqua di cui s’erano imbevute, trassero la meschina dal suo canto
melodioso a una fangosa morte.

LAERTE Ahime essa € dunque annegata?
REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Povera Ofelia, hai teco anche troppa acqua: ed io percio mi proibisco le lagrime. E
nondimeno e un tratto della nostra natura umana, che vuol serbare il suo costume: dica poi la
vergogna quel che vuole. Quando queste mie lacrime saran piante, tutto quel che in me v’e di
femminile sara completamente esaurito. Addio mio signore. Avrei da tenere un discorso di
fuoco che volentieri divamperebbe, se non fosse che questa stravaganza del mio pianto lo

seppe.

Arthur Rimbaud
Ofelia, 1870

I

Dove le stelle dormono sull’acqua spenta

e nera, Ofelia bianca ondeggia come un grande
giglio, nei lunghi veli stesa, ondeggia lenta...

- Si sente lontano la foresta che spande



gli hallali. Da mille anni passa la dolente
Ofelia, bianco spettro, nell’ombra fluviale.
Da mille anni la sua follia dolcemente
mormora una romanza alla brezza serale.

Le bacia il seno il vento, in corolle sciogliendo
la grande veste dall’'onda molle cullata;

le piangon sulla spalla i salici fremendo,

e il giunco flette al’'ampia fronte trasognata.

Le ninfee sfiorate le sospirano intorno;
talora ella desta, nel sonno di un ontano,

un nido da cui scappa un fremito di storno;

- Dagli astri dorati discende un canto arcano.

II

O pallida Ofelia! Bella come le nevi!
Fanciulla tu sei morta, da un fiume rapita!
-I venti di Norvegia giu dai monti grevi

Ti sussurravano la liberta inasprita;

Torcendo, un soffio, la tua gran capigliatura,
recava al tuo spirito in sogno rombi strani;

e il tuo cuore ascoltava il canto di Natura
nei sospiri notturni e i gemiti silvani;

I'urlo dei mari folli, rantolo grandioso,
spezzava, troppo dolce e umano, il tuo infantile
petto; e un bel cavaliere, un mattino d’aprile,
povero pazzo, sedé ai tuoi piedi silenzioso!

Cielo! Amore! Liberta! Che sogno, o demente!
Come neve al fuoco scioglievi a lui la mente:
Grandi visioni ti strozzavan la parola

- Smarri il terribile infinito il tuo occhio viola!

I11

-E il Poeta dice che vieni a cercare

fiori che cogliesti nella notte stellata,

e vide sull’onda, la bianca Ofelia andare,
come un gran giglio, in lunghi veli coricata.

Sergio Corazzini
L’anima, da “Le aureole”, 1905

Tu sai: 'anima invano si martora
di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungono desiose



di confondere la voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per 'onda petali di rose

come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: 'anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocefissa al muro
di un lontano antichissimo convento.

Marino Moretti
Il salotto rococo, da “Poesie scritte col lapis”, 1910

Poeti, vecchi fanciulli,
non cantate le ferite

del vostro cuore! Sentite?
il mondo vi chiama grulli!

Voi non sapete ancora

che sia questo mondo, questo
essere vano e modesto

che a tanti secoli e un’ora.

Voi non lo sapete, ed io

che vi son degno fratello,
che 0 il vostro poco cervello,
io non lo so nemmen io!

Ma pure, sdegnoso e muto,
occhieggiandolo in disparte,
fingendo di far dell’arte,

a volte I'0 intraveduto.

Si affoga Ofelia? Se mai

con una pietraccia al collo!
Werther? Panciuto e satollo,
ride de’ vecchi suoi guai!

Poeti, sentite un po’
a che 1’0 paragonato
il nostro mondo beato:
a un salotto rococo.

Ballerine, stampe, stelle,
scarabei, specchi verdastri,



corna, pendole, albi, nastri,
voli gai di rondinelle.

ricordi d'una quadriglia,
scatole, cembali e piatti
dipinti, fiale, ritratti
d’una reale famiglia,

stipi, ventagli — che so? —
gessi, vuoti calamai ...
Non avete visto mai

un salotto rococo?

Fate boccuccia? E via, via
scappate mentre annotta?
Dove? Dove? In quale grotta?
in un antro? in una stia?

Poeti, sentite un po’:

in qualunque luogo andrete
qui, nel mondo, resterete,
nel salotto rococo.

Vi convien dunque vedere
e ascoltar cio che si dice ...
“Signorina son felice ...”
“Signorina e mio dovere ...”

Vi convien dunque star seri

e ascoltare il piu loquace:
“No, signora ... Mi dispiace ...
Si, signora ... Volentieri ...”

Dino Campana
Faenza, da “Canti orfici”, 1914

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza al capo di
una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera corrosa: (le
contrade alle svolte sono deserte). Qualche matrona piena di fascino. Nell’aria si accumula
qualche cosa di danzante. Ascolto: la grossa torre barocca ora accesa mette nell’aria un senso di
liberazione. L'occhio dell’orologio trasparente in alto appare che illumina la sera, le freccie
dorate: una piccola madonna bianca si distingue gia dietro la ringhiera colla piccola lucerna
corrosa accesa: E gia la grossa torre barocca é vuota e si vede che porta illuminati i simboli del
tempo e della fede.

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggie ad archi bianchi leggeri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé concerto, rete sul capo e le spalle di velo nero tenue fitto
di neri punti per la piazza viva di archi leggieri e potenti. Accanto una rete nera a triangolo a
berretta ricade su una spalla che si schiude: un viso bruno aquilino di indovina, uguale a la
Notte di Michelangiolo.



Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo viso &
classico e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbra morse: dello spagnolo, della dolcezza
italiana: e insieme: il ricordo, il riflesso: dell’antica gioventii latina. Ascolto i discorsi. La vita ha

qui un forte senso naturalistico. Come in Spagna. Felicita di vivere in un paese senza filosofia.
*

* *

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo
l'ombra cova sulla rozza parete delle nude stampe scheletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaco. L’eco dei secchi accordi chiaramente rifluente
nel’ombra che & sorda. Ragazzine alla marinara, le lisce gambe lattee che passano a scatti
strisciando spinte da un vago prurito bianco. Un delicato busto di adolescente, luce gioconda
dello spirito italiano sorride, una bianca purita virginea conservata nei delicati incavi del
marmo. Grandi figure della tradizione classica chiudono la loro forza tra le ciglia.

Alberto Savinio
Giovinetta morta
in “Tre opere di Arturo Martini”, 1934

“Frammento” lieve della vasta, della oscura umanita. Elegia interrotta. Tutto € incompiuto in
questo plesso leggero di carne, di ossa, di sangue chiarissimo. La vita si ¢ fermata quando i suoni
fraterni stavano per abbracciarsi, per comporre un accordo, un’armonia umana. Il seno fioriva
appena: accenno a una maternita che non sara mai. La poesia, I’enigma, il “ perché ” di questa
salma gentile si raccolgono e fondono nella parola: “ vanita ”: in questo “ non essere prima di
essere ”, in questa incomprensibile “ distrazione ” della sorte, in questo inesplicabile errore del
destino che ha chiuso gli occhi davanti ai primi lucori dell’aurora. La “ ragione delle cose ” ¢
passata. I suoi passi rieccheggiano ancora. La si vede, di spalle, che s’allontana. Che ha lasciato
dietro di sé? Un’ acqua che non disaltera, una luce che non rischiara, una vita che non s’avviva.
La giovinetta € morta. Il rettangolo che la “ chiude” non si sa se sia teca, o frammento di
paesaggio. Ma € un che di “ necessario ”. Materia muta ma pietosa. Qualcosa che “ protegge ” la
fragilita, I’ “ incompiuto ” di questa Ofelia, di questa sorella delle sorelle di Ofelia. La giovinetta e
morta. Ma non sara polvere. Non vanira. Su I’ “ indizio ” di questo corpo, su questa spoglia
ancora tepida, la mano del’artista, lo spirito che guida la mano, l'artista, che ha vestito ali
d’angelo, ha fermato inalterabilmente I'ultima traccia, 'ultimo ricordo della vita. Morta, la
giovinetta vivra nei secoli. Per ineffabile virtu. Tra questo “ si “ e questo “ no “ appena sussurrati.

Vincenzo Cardarelli
Autunno veneziano, 1927

L’ alito freddo e umido m’assale

di Venezia autunnale.

Adesso che l'estate,

sudaticcia e sciroccosa,

d’incanto se n’¢ andata,

una rigida luna settembrina
risplende, piena di funesti presagi,
sulla citta d’acqua e di pietre

che rivela il suo volto di medusa
contagiosa e malefica.

Morto é il silenzio dei canali fetidi,
sotto la luna acquosa,



in ciascuno dei quali

par che dorma il cadavere d’Ofelia:
tombe sparse di fiori

marci e d’altre immondizie vegetali,
dove passa sciacquando

il fantasma del gondoliere.

O notti veneziane,

senza canto di galli,

senza voci di fontane,

tetre notti lagunari

cui nessun tenero bisbiglio anima,
case torve, gelose,

a picco sui canali,

dormenti senza respiro,

io v’ho sul cuore adesso piu che mai.

Qui non i venti impetuosi e funebri

del settembre montanino,

non odor di vendemmia, non lavacri

di pioggie lacrimose,

non fragore di foglie che cadono.

Un ciuffo d’erba che ingiallisce e muore
su un davanzale

e tutto autunno veneziano.

Cosi a Venezia le stagioni delirano.

Pei suoi campi di marmo e i suoi canali
non son che luci smarrite,

luci che sognano la buona terra
odorosa e fruttifera.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa citta che non vive,

che non fiorisce,

se non quale una nave in fondo al mare.

Giuseppe Ungaretti
Memoria d’Ofelia d’Alba, 1932, da “Sentimento del tempo”, 1933

Da voi, pensosi innanzi tempo,
Troppo presto

Tutta la luce vana fu bevuta,

Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Ormai prive di peso,

E in voi immortali

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro mutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure ...



