
♥♥  1

Mio diletto amore...
Amato mio bene

I segretari galanti tra Ottocento e Novecento
“Che scriverò io mai al mio amante?...”
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Con la locuzione “Segretari galanti” si intendono quei manuali che 
offrono esempi  di corrispondenza, in questo  caso  amorosa, di 
supporto, “a chiunque voglia esternare sensi d’amore senza essere 
versato nell’arte dello scrivere” perché “una lettera ben scritta è il 
mezzo più potente di cui un amante possa servirsi per cattivarsi la 
stima e ben anche l’amore di colei ch’è l’oggetto dei sui pensieri”. 

Sebbene il genere affondi le radici parecchi secoli prima, è a partire 
dall’Ottocento che riscuote un successo strepitoso. Il gradimento 
del pubblico era dovuto a diversi fattori tra i quali il  livello di 
alfabetizzazione, certamente in crescita, ma non così tanto da garantire 
a tutti la capacità di sostenere uno scambio epistolare; una minore  
rigidità nei rapporti tra i due sessi;  l’affermazione di una borghesia 
cittadina con una superiore disponibilità economica desiderosa  di 
modelli di “buona creanza” da imitare. 

Gli autori, consapevoli dei pericoli che correvano coloro che 
ricopiavano integralmente le missive, redarguivano i lettori, 
sottolineando che quelli proposti erano semplici prototipi perché 
“bisognava evitare di commettere l’imprudenza di copiare 
precisamente… poiché se la persona possedesse una simile raccolta e 
s’accorgesse che voi non siete che un miserabile copista, qual meschina 
idea non avrebbe dessa dei vostri talenti!”.

 A delineare  il perimetro entro il quale si muovevano gli uomini e le 
donne dell’epoca concorsero altre pubblicazioni. E’ il caso, ad esempio, 
del racconto appartenente all’Enfer della Braidense, ovvero al 
Fondo Riservata Erotica, Caccia proibita. Abelardo ed Eloisa (1887) 
dove  la scelta dei nomi dei più celebri amanti epistolari ha costituito 
un sicuro richiamo; oppure del vademecum del dottor C.M.D., Il vero 
paradiso di Venere, o l’arte di farsi sposare (1890), o ancora di alcuni 
studi del medico, Paolo Mantegazza, autore di best seller come Igiene 
dell’amore (1878) e Fisiologia del piacere (1899). 
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Saper scrivere

All’indomani dell’unità d’Italia, nel 1861, il tasso di 
analfabetismo era  molto alto. Mediamente  il 72% 
degli uomini e 84% delle donne non sapeva né leggere 
né scrivere. Negli anni queste percentuali scesero, 
ma nonostante ciò avere a disposizione una selezione 
di lettere d’amore a cui attingere in caso di bisogno 
divenne basilare per iniziare a interagire con l’amata o 
l’amato.
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La scienza dell’amore

L’Ottocento vide anche l’affermarsi delle teorie 
darwiniane. Grazie a Paolo Mantegazza (1831- 1910) 
gli italiani impararono ad approcciarsi in modo scientifico 
alla sessualità. 
Alcune delle  pubblicazioni  del fisiologo, come Igiene 
dell’amore (1878) e Fisiologia del piacere (1899), sono da 
considerarsi, per l’epoca, veri e propri best sellers.
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[...] In alcune magnifiche e profonde pagine, Arturo 
Schopenhauer ha mostrato di quali meravigliosi 
travestimenti la Natura sappia avvalersi per nascondere 
il fatto brutale che sta alla base di ogni manifestazione 
amorosa: la soppravivenza della specia. Ma se questa 
necessità suprema governa l’attrazione dei sessi, 
l’essenza dell’amore, individualmente considerato, non 
sta nel desiderio di soddisfare a questo compito. In altri 
termini l’uomo non ricerca nell’amore che la ragione più 
alta della propria vita, senza affatto curarsi delle sorti 
della specie. L’amore non è dunque, come si è voluto 
sostenere, un bisogno di riproduzione. Quando l’amore 
nasce tra due individui, essi non sono attirati dal 
bisogno di aver dei figli, ma da una simpatia o passione 
reciproca, dal sentimento più o meno cosciente che 
il compagno agognato potrà meglio di qualsiasi altro 
soddisfare il bisogno sessuale. [...]

L’arte di sedurre gli uomini - Le basi scientifiche della seduzione femminile. 
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I letterati e l’amore

E chi se non famosi innamorati dalla penna facile 
potevano ispirare con le loro parole d’amore le missive 
di poveri amanti? Ecco dunque che accanto alle lettere 
di modesti scrivani venivano pubblicate  quelle dei ben 
più noti Abelardo ed Eloisa, Victor Hugo, Filippo 
Tommaso Marinetti, Ugo Foscolo e di tanti altri 
ancora. 

Ma guai a copiarle integralmente! 
Il rischio era quello di essere miserevolmente scoperti. 
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In questa collezione, sono raccolte le lettere che Victor Hugo scrisse 
non ancora ventenne, alla sua fidanzata Adele Foucher, che fu poi sua 
moglie. 
Un epistolario di 3 anni e mezzo dopo la sua prima confessione 
d’amore. Queste lettere, così calde di trepida tenerezza, d’un amore 
veramente verginale, d’una fedeltà, d’una delicatezza, d’una sensibilità, 
d’una gelosia ombrosa e dolorosa, veri gridi d’un fanciullo ingenuo 
ed estasiato, già rivelano un contrasto tra l’anima poetica di Vittore e 
l’anima piccolo-borghese di Adele. Verranno poi tristi tempi. 

sabato sera, gennaio 1820

Alcune tue parole, mia amata Adele, hanno mutato ancora lo stato 
dell’animo mio. Si, tu puoi tutto su di me, e se domani io fossi morto, 
il dolce suono della tua voce, la tenera pressione delle tue labbra 
adorate, basterebbero a richiamare la vita del mio corpo. [...]

Dormi bene, e lascia che tuo marito prenda i dodici baci che gli hai 
promesso e tutti gli altri che non gli hai promesso.
        Vittore

Lettere alla fidanzata
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[...] Marinetti riesce a colpire efficacemente l’amore, rivelandone la 
costituzione e narrando le sue molte avventure che mano a mano sono 
divenute coscienti e meccaniche. Egli riesce a dimostrare con la più 
grande evidenza che quasi tutte le donne possono cadere se il seduttore 
è conscio delle armi offensive che possiede ed ha, beninteso, le qualità 
del futurista italiano. 
Corra - Settimelli
Futuristi
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[...] Prima di portarsi sulla mina, Avellini mi consegno un pacchetto 
di lettere, sigillato. L’ eleganza del pacchetto e un tenue profumo che ne 
sprigionava rivelavano chiaramente la loro provenienza. Io non sapevo 
niente di preciso, ma non ignoravo che Avellini era innamorato di una 
signorina. Quelle dovevano essere le lettere che ne aveva ricevuto. Con un 
sorriso che voleva coprire il lieto segreto, mi disse:
- non si tratta di una questione importante, anzi non è una questione di 
servizio. Ma se stanotte rimango sepolto da una mina, tu farai giungere 
questo pacchetto alla persona in cui troverai l’indirizzo, levando la prima 
busta sigillata. [...] la sera, mentre Avellini mi lasciaca con il pacchetto 
nelle mani e si allontanava per salire in linea, non seppi resistere. Gli chiesi
- è bionda?
Egli mi accennò di si.
- è bella?
mi rispose, socchiudendo gli occhi, felice:
- bellissima.
Non ardii chiedere di più. 

[...] - fammi un favore leggimela. Vieni vicino, vienimi vicino.
Io presi la lettera. Mi sedetti accanto al letto, fino a toccarne le coltri. La 
busta era ancora chiusa. Io chiesi: - l’hai aperta? si
- Leggi dunque, fammi il piacere.
Io spiegai i fogli e il mio sguardo corse alla firma. Era il nome della 
signorina bionda. Cominciai a leggere. La voce mi tremava:
“Mio piccolo...”
Avellini si portò le mani agli occhi bendati, quasi volesse con le mani 
nascondermi le lacrime. Egli piangeva. Io avevo interrotto la lettura e non 
parlavo più. Lo lascia piangere senza dire una parola. Dopo qulche minuti, 
mi disse:
- Continua, continua.
prosegui la lettura. 
Una donna non può scrivere parole più tenere di quelle che io lessi quel 
giorno. [...]

Un anno sull’altipiano - Emilio Lussu 1945



28  ♥♥ ♥♥  29

R I S P O S T A DELL’AVIATRICE ALLA LETTERA PRECEDENTE

Gli uomini non  si sollevano con un’idea ma con un sentimento.
Taine

l’uomo non conosce l’ora sua.
Ecclesiaste

Quando si è morti, ogni giorno è domenica.
Dolent

Egregio Signore,
la vostra lettera è di piena mia soddisfazione, come pure il vostro 
modo di guidare l’aereoplano, che già avevo notato. 
Non escludo di poter rispondere ai sentimenti che nutrite per me. 
Facciamo una cosa: domani passandoci accanto in aereoplano, alla 
solita ora, vi tirerò un colpo di revolver, e voi uno a me. Se resteremo 
illesi, non ci sarà niente da fare, e pazienza. 
Ma se almeno uno di noi due resta ferito, saremo uno dell’altro.
Perdonate queste romanticherie, ma io sono fatta un pò all’antica.

A domani (calibro 7).

Massimo Bontempelli

Gentil Signorina,
ormai la terza volta, in tre giorni di seguito, che facendo la mia quotidiana volatina 
igienica delle 14 (come mia abitudine da quindici anni) incontro lei passare sul suo 
aereoplano e quindi sparire verso sinistra.
Non mi son permesso mai di seguirla, come sarebbe stato mio vivissimo impulso.
1) perchè è troppo il rispetto che il di lei fermissimo sguardo mi impone;
2) perchè alle tre tutti i giorni cominciano i miei appuntamenti d’affari allo studio, e 
l’inseguimento, o seguimento, di una signorina, o signora, potrebbe facilmente farmi 
ritardare, con grave nocumento della mia carriera.
Ma nulla mi impedisce di scriverle: nè il rispetto, perchè questa lettera è rispettosissima 
(ed è perciò che la scrivo con carta intestata alla mia Ditta, 39 milioni interamente 
versati): nè gli affari, perchè l’ora presente in cui sto scrivendole, diciannove e quaranta, 
è appunto l’ora che nell’impiego della mia giornata è destinata a “corrispondenze 
generali e varie”. E domani glie la getterò. E lei la leggerà, oh la leggerà ne sono certo!
troppo è benigno il suo sguardo azzurro, impegnato di tutti i cieli che ha trascorsi, e 
troppo esso è dolce sotto il casco severo e di ottimo cuoio, quando passa accanto a me 
nella sua passeggiata voliera: e io so benissimo che mi ha visto, anzi perfino notato. 
Io mi voltavo ogni volta, appena lei era passata con dolcissimo rombo, a guardare la 
sua nuca e la sua testolina, probabilmente bionda (ma anche se è bruna va benissimo 
ugualmente): mi voltavo e vedevo che lei faceva un certo sforzo per non voltarsi 
similmente. Così ogni giorno, da tre giorni, signorina: la mia mano in quel punto trema 
sulle leve; mi pare che il timone di viraggio mi dica: “voltati idiota, seguila” e voglia 
scapparmi dalle mani per la rabbia: intanto l’elica scande vertiginosamente i battiti del 
mio cuore...e il mio orecchio si tende a percepire, ormai lontani, quelli dell’elica sua che 
mi rispondono a perfezione, perchè anche lei ha un V 46.
Quando anche i cuori nostri si metteranno all’unisono, come le nostre eliche? Oh 
presto, la prego: prima che venga l’estate, perchè il 15 giugno vado a fare la cura a 
Salsomaggiore.
La lascio, perchè nella mezz’ora che mi rimane debbo ancora scrivere a mia zia che 
sta poco bene, e a una piccola amica per dirle che stasera non vado a pranzo con lei: e 
sa perchè? Per pranzare solo e pensare a lei sempre: dal consommé in tazza al caffè. 
Poi dovrò sospendere, perchè sono invitato in una casa ove debbono presentarmi un 
capitalista australiano. Ma poi, tornando a casa e andandomene a letto, riattaccherò 
subito a pensare alla mia bella aviera.
E domani, oh domani alle due, certo la rivedrò passare e gettando nel luminoso V 46 
questo appassionato biglietto, mi parrà di gettarvi tutta la mia anima, il mio avvenire, la 
Società Anonima, la vita.
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Le cartoline
Per i più pigri e con poca 
fantasia, le cartoline illustrate 
con scene romantiche furono 
un’ottima alternativa alle 
lettere. Pur costituendo lo 
specchio di un’epoca, per la 
loro “scrittura scoperta” e 
per  l’ovvia ripetitività delle 
immagini, rappresentano 
con meno personalità i 
sentimenti più intimi delle 
persone.
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