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In una piceola cittd di provineia, che pos-
gedeva un'Universitd, forse inutile per la scien-
za, ma certamente dannosa per la quiete dei
cittadini, io terminava i miei studi. Non ri-
cordo bene quali studi fossero: so che mi an-
noiavo e che avevo molti debiti, ¢ all'infuo-
i di queste due particolaritd, non serbo me-
moria se non per le amicizic che strinsi in
quel periodo di tempo.

La redazione del L'[strice, giornale politico
guotidiano (ufficiale per In Camera di commer-
cio) era il covo di tutte le mie amicizie; i,
nel salotto del direttore, Pompeo Tuscolani,
io aveva una poltroncina prediletta che man-
cava della rotella a un piede, cosiecché nei
momenti di noia poteve dondolarmi a piacere,
Ma in generale, alla redazione del ' /strice non
ci si annoiava. I progressisti, i moderati, i cle-
ricali, i socialisti si dilaniavan su per i gior-
nali e si facevan poi l'occhio di triglia guan-
do la mala ventura li metteva di fronte, mu-
$0 con muso, in gualche caffeuccio o in qual-
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che salottino borghese; e l'eco della vita po-
litica risonava tutti i giorni nella redazione,
ed io era a ragguaglio, cosi, dei pettegolezzi
e sapevo vita e miracoli d'ogni persona, ¢ sen-
tivo che se non avessi abbandonato presto gli
studi o gli studi non avessero abbandonato
presto e, avrei finito col parteggiare per
qualcuno ¢ col giostrar di chiacchiere in qual-
che giornale.

— I, fi, - mi diceva Pasquale Briciola,
redattore-capo del L’ Istrice, giovanotto tren-
tenne un po’ sporco ma ricciuto, che non pro-
nunciava l'esse, nemmeno per isbaglio, — fi,
fi, la politica & una paffione divorante....

Tra cosi divorante, per lui poveretto, la pas-
sione politica, che di tanto in tanto chiedeva
a prestito dagli amici cinque lire per resi-
stere alla voracitd della sua professione. Pa-
squale Briciola l'aveva sempre compilato lui.
L’ Istréce, ¢ se avesse continnato un pezzo,
L’ Istrice sarcbbe andato a rotoli; ma chia-
mato a dirigerlo Pompeo Tuscolani, Pasqua-
le Briciola s'era posto ai suoi ordini, lavoran-
do accanitamente, mettendo insieme la cro-
naca, irascrivendo i telegrammi, redigendo le
sedute della Camera, e poi correndo in tipo-
grafia a riveder bozze e pagine. Sul princi-
pib gli avevano affidato anche Tamministra.
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zione, ma avevan dovuto levargliela di mano,
perché talora il conto degli abbonati e delle
inserzioni non tornava.

In tal maniera, Pasquale Briciola era re-
dattore-capo; non solo per i suoi meriti in-
discutibili, ma anche per l'assoluta mancan-
za di altri redattori. L'aiutavamo noi, spesse
volte; io e alcuni altri studenti, amici comu-
ni: noi recavamo le notizie, correggevamo qual-
che bozza, scrivevamo gualehe articolo. Cesare
Daniom stampd un giorno nell Istrice, come ar-
ticolo di fondo, un suo lunghissimo studio sulle
barbabictole, Non avrei mai imaginato prima
d’allora che le barbabietole potessero aver tan-
to peso nella vita moderna; l'articolo del Da-
nioni fece montar sulle furie molti propricta-
rii della provincia, che accorsero in redazio-
ne a domandare schiarimenti, affermando che’
le opinioni espresse dal giornale intorno alla
barbabietola avevan danneggiato i loro affa-
ri. Cesare Danioni era raggiante; da quel gior-
no in cui scoperse ¢he con un articolo potova
danneggiare tre o quattro proprietarii, si fie-
¢o in testa d'essere un uomo importante, e
nulla pote dissuadernelo.

Dunque, noi aiutavamo Pasquale Briciola,
e nei momenti d'ozio gli cucivamo le mani-
che del pastrano e penncllavanio con la gom-
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ma la poltroncina su cui doveva sedere: vo-
lava, qualche pugno, si udiva qualche grugni-
to, poi, al primo telegramma che giungeva,
si commentavan le notizie senza aleun rispetto
per alcuna autorita.

Nella sala di redazione, veramente una hel-
la sala spaziosa, ¢'era piantato anche un ber-
gaglio. Teodoro Merini aveva disegnato alcu-
ni circoli neri sopra. un cartoneino, che appog-
giato a una parete, crivellavamo di colpi con
una carabina Flobert.

11 direttore lasciava fare. Pompeo Tusco-
lani era nostro amico: ci somigliava special-
mente per quella religione dellozio, che ob-
bligava il povere Pasguale Briciola a lavorar
come un negro, Il direttore aveva delle gior-
nate epiche, per lozio; sdraiato sul lungo di-
vano, fumava; fumava tuna sigaretta dopo I'al-
tra, con gli occhi semi-chiusi ed esprimeva
una beatitudine senza pari; fumava e sonnec-
chiava; chiamava gli uscieri — perché 1 Istri-
¢ce mancava di redattori, ma abbondava di
uscieri — per farsi dare i cerini o per re-
cargli il portacenere; a tutto il resto era in-
differente e superiore. Fumava fin verso le
sette, ora del pranzo; poi se ne andava tran-
quillamente. In quei giorni fatali era impos-
sibile, nonche fargli scrivere una riga, otte-
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nerne una risposta... Che diavolo pensassa,
io non so; a vederlo, si sarchbe detto non
pensasse nulla.

Pasquale Briciola correva da Ini qualche vol-
ta col telegramma in mano.

— Un inecidente alla Camera, dircttore! Un
groffo incidente! La [feduta fofpefa....

— To'!

— To direi di ftampare Tincidente in pri-
ma pagina...

— To’l

— B poi, un bel reato di fangue... La mo-
glic ha tcannato il marito e lamante....

— To'!

— Che ne dice, direttore?

— To'!

Come si vede, con alla testa un direttore
di questo genere, 1'[strice esigeva tutta Talti-
vita del Briciola e un po della nostra. Car-
lo Sapelli, uno studente di legge, si occupava
di politica estera, specialmente orientale. Pa-
reva avesse il Sultano al posto dell’orologio,
nel taschino del panciotio; e ogni settimana
preconizzava in un lungo articolo una guerra
d'Criente che aspetto ancora....

— Oh perbacco! — gli osservd Antonio Pa-
glinzzi, — non potresti scrivere anche sull’Oc-
¢idente?
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Antonio Pagliuzzi aveva la rubrica delln
sport, e in occasione delle corse al trotio,
dava ai lettori consigli opportuni e sedigeva
la lista dei gagnants. In tre anni non ne in-
dovind una. I suoi cavalli si fermavano sem-
pre a metd strada o venivano «squalificati»
alla fine della corsa... Se i lettori dell'Zstri-
ce hanno seguito i consigli del Pagliuzzi, de-
vono essere rovinati.

Fra un telegramma e laltro, si tirava al
bersaglio con la carabina Flobert. Il diretto-
re prendeva parte alla gara, migliorandola con
qualche trovata. Una volta piantd una Dbotti-
glia piena dinchiostro nero, al posto del car-
toncino: si trattava di farle saltare il collo....
Al terzo colpo, Teodoro Merini la prese in
piena pancia e Iinchiostro schizzd per tutta
la camera; Pasquale Briciola che lavorava bor-
bottando, si senti giungere sulla testa una
pioggerella minuta di stille nere, che gli sce-
sero per la nueca ¢ dicdero 1'ultimo chiaroscuro
al colletto della camnicia.

Col bersaglio si sarebbe continuato per de-
gli anni, se qualenno non si fosse accorto ehe
la parete sembrava ormai un erivello.

— Sospeso il tiro nazionale, — decretd il
direttore. -~ Anche perch¢ gli azionisti....

Quando non sapeva che cosa dire, Pompeo
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Tuscolani parlava degli azionisti. Kra un di-
fetto professionale: gli azionisti gli servivan
di trincea contro tutti i seceatori, i chiac-
chieroni, i visionarii, gli inventori che veni-
vano a esporgli i loro piani, a leggergli i loro
manoscritti, a spronarlo per gnalche azione
pazzesca, o ridicola.

— Bisogna che ne parli agli azionisti.... Gli
azionisti non permetterebbero mai....

Credo che degli azionisti, i guali fidavano
in Iui, egli personalmente non si curasse trop-
po; ma gli facevan buon giuoco, e la can-
zone doveva esser notissima al cavalier Tan-
credi Amoretti, che voleva ricostituire le basi
dell'esereito italiano.

L'Amoretti si presentava in redazione sem-
pre ben fornito di articoli, scritti con inchio-
stro scialbo e con una calligrafia minutissi-
ma; roba da cavar gli occhi ad Argo. I& par-
lava lento, con inflessione nasale, sorridendo
con un sorriso scialbo guanto ‘il suo inchio-
stro. Lgli aveva veramente anche la faccia
scialba, quasicehe sui lineamenti avessero ste-
so una mano di cenere da sigarette...

— L'esercito, come Lei sa, dev'essere rico-
stituito sopra pit larghe basi, e io ho stabilito
il piano totale di questa bella riforma. Si trat-
ta d'una quarantina di articoli, ch’Iilla po-

.
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trebbe pubblicar di seguito, in appendice, al
posto di quei romanzacci....

— Lei ha ragione, — diceva Pompeo Tusco-
lani, — c io sono in tutto e per tutto del suo
parere.... Ma ¢li azionisti vegliono il roman-
zo in appendice. Hanno ioglie e Tiglie, che

desiderano istruirsi.... Se wvuole, posso stam-
pare i suoi articoli in quarta pagina...

— Ma Le pare? I chi li leggerebbel....

— Allora, vede, cerchi dintendersi col re-
dattore-capo, — concludeva il direttore, che
perdeva presto la calma. — DBriciola.... Se la

intenda con DBriciola.... Briciola, guardi qui il
signore, che vuol pubblicare guaranta arficoli
di seguito....

E TAmoretti riprendeva il discorso con Pa-
squale Briciola esterrcfaito; ¢ lo riprendeva
sereno, tenace, inflessibile, come un monoma-
ne; e compariva almeno una volta alla setti-
mana, coi guaranta articoli in tasca, non di-
sperando di vincer la baltaglia e di appiop-
parli tutti e quaranta, un dopo laltro, al po-
vero giornale....

11 direttore aveva dato ordine perentorio di
non lasciar 'Amoretti varcar la soglia del suo

. studio; epperd toccava o noi tenerlo a bada.
Teodoro Merini aveva proposto di sparargli
addosso con la carabina IFlobert per finirla
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una, buona volta. Il Pagliuzzi voleva, lanciarlo
dalla finestra. Pasquale Briciola, che amava
il suo giornale come il cane ama il padrons,
non poteva vedersi attorno I'’Amoretti.

— Dopo le barbabictole del Danioni, non
mancava che la ricostituzione dell’esercito! —
osservava Carlo Sapelli meélanconicamente.

I1 povero cavaliere Amoretti Tancredi, o
Tancredi Amoretti, perché nessuno arrivo mai
a capire gqual ne fosse il nome e quale il co-
gnome, viveva dungue come Daniele nella fos-
sa; e quando sospese le sue visite, si cre-
dette ch’egli avesse finalmente sentito che i
suoi quaranta articoli lo avevan reso intol-
lerabile.

— Non si vede pit,, I'Amoretti? — chiede-
va il direttore.

— Non si vede.

— Speriamo sia morto.

— Speriamo,

— Gli fard un bel nccrologio.

— To gliene farei quaranta, purché fosse
morto davvero! — disse Carlo Sapelli.

B il cavaliere Tancredi fu dimenticato. Ma
un giorno in cui eravamo tutti nell'ufficio del
direttore, io a dondolarmi sulla poltroncina
senza la rvotella, Cesare Danioni a far prova

ZuccoLnt. La vita ironica. 13
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dagilita, saltando guattro sedic messe in fila,
il direttore a. scrivere letiere, l'usciere annun-
¢io il cavaliere, e il cavaliere passd innanzi
senz'altro.

Pompeo Tuscolani aveva alzato il capo ¢ lan-
ciava sguardi di fooco....

— Che cosa vuole, Lei? — disse bruscamen-
te. — B quellanimale. di Pieruccio in anti-
camera, che cosa fal.. Pieruccio, cane spe-
lato, non sai che ho da lavorare? Che cosa
vuole, Lei? Se la intenda con Briciola! Bri-
ciola, per Dio, dov'¢ Briciola? Pieruccio, chia-
ma Briciola!l.. Danioni, vada a vedere dove
s'® ficcato quel Briciolal.. Lei, Sapelli, ha
corretto le bozze dell'articolol.. Tu finisci di
dondolarti su quella maledetta poltronal... Bri-
ciola! Accidenti ai sordi... Taddeo! Non c'¢
Taddeo in anticamera?! Bisogna scrivere un
articolo sulle complicazioni.... su tutte le com-
plicazioni.... Andate a chiamarmi il Merini....
Pieruccio, fa una corsa a casa di Merini...

11 cavaliere Amoretti rimaneva in mezzo alla
camera, tranquillo ¢ sereno, come si trovas-
se fra amici; ¢ aspeltava che il diretfore aves-
se finito per cominciare il suo discorso. Ma
Pompeo Tuscolani si alzd ed uscl senza nem-
men guardarlo; il Danioni se n'era gia anda-
to; il Sapelli correggeva le bozze d'un articolo
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sulle stragi d’Armenia; io stavo per andars
mene.

— Scusi, — disse il cavalicre. — Lei sa che
io ho un piano pronto per ricostituire 'eser-
cito su pit larghe basi; e avrd notato che da
qualche tempo io mi astencva dallimportu-
nare....

— Si, la sua astensione fu molto gradita,
anzi, — risposi.

— Teco. To stava studiando la maniera di

"render pin facile la pubblicazione di quegli

articoli.... _

— Quaranta! — gridai nauscato.

— No. A furia di studiare, 1i ho ridotti a
venti. Sono pit lunghi, & vero, ma sono
venti....

— B che cosa vuol che Le faccia, iol Bi-
sogna che se la intenda con Briciola....

— 11 signor Briciola mi dichiard pii volte
ch’egli non pud far nulla senza il permesso del
direttore....

— I allora se la intenda col...

— Ma il signor direttore mi disse chegli
non pud nulla senza l'approvazione degli azio-
nisti. o sono venuto appunto oggi per aver
lindirizzo degli azionisti, perché non dispero
di persuaderli ad uno ad uno.

— Badi che sono sessanta!l
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— TIo sono come un apostolo, — rispose il
cavaliere col piu scipito dei sorrisi.

— Me n'ero accorto! Se vuole gli indirizzi,
parli con Briciola...

Bisgogno fornni\h i sessanta mdluzm, ed ezl
serenamente si dispose a far quelle sessanta
visite per appiopparci i suoi venti articoli, pil
lunghi che i guaranta della prima edizione.
Ma non lo rivedemmo pitu: in casa di gual-
che azionista perdetbe la fede nella sua ri-
forma dell'esercito, ¢ invece di pubblicare gli
articoli, stette in aggnato a un tavolino del
caffé principale e andd raccontando a cono-
scenti e a sconosciuti le vieissitudini di quel
suo vasto disegno.

Per la gioia d'esser riusciti a toglierlo di
mezzo, io e il Danioni un giorno pennellammo
di gomma cosi tenace la poltrona di Pasquale
Briciola, che guando questi fu seduto, non
riusel pin ad alzarsi. Dopo sforzi erculei, ti-
randolo per le mani e pei piedi, si arrivdo a
staccare il redattore-capo dalla sua base, ma
il fondo dei calzoni era irrimediabilmente per-
duto.

Del resto, il povero cavaliere Tancredi Amo-
retti non era il pit strano fra i numerosi im-
portuni che venivano a dar consigli non chie-
sti. 1 pitt strani. furono certo due professori

|
4
1
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d’Universitd, i quali si presentarono una vol-
ta al direttore per lagnarsi della deficienza dei
cadaveri nell'anfiteatro anatomico.

— Le assicuro — diceva il titolare della
cattedra — che non si possono far studii...
't una carestia di morti, una carestia incre-
dibile....

— Meglio, meglio, — rispondeva Pompeo
Tuscolani. — Si vede che il clima della cittd
& buono: quando ¢’¢ la salute, non & verol..
To fard un articolo...

— Bravo, — csc]am(‘) il profcssore, — di
questo appunto siam venuti a pregarla. Scris
va un articoletto nel suo reputato giornale
per rilevare guella deficienza e per suggerire
i rimedi....

__ Scusi: credo di non aver capito bene,
_ disse il direttore. — Quali rimedi? Quale
deficienza! To scherzava, poco fa....

— Vede, — insinud lassistente, che era ri-
masto zitto fino allora. — Le famiglie povere
di qui hanno unavversione inesplicabile a per-
mettere che si sezionino i cadaveri dei loro
cari all'ospedale....

— Da cid la deficienza di «materiale», —
osservd il professore.

— Da cido la deficienza, — continuo l'as-
sistente. — Ora, Lei che ¢ uomo moderno, po-
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trebbe rendersi benemerito della secienza, spie-
gando nel suo giornale guanto sia utile, bello
e naturale che le famiglie ¢oncedano i cada-
veri per le sezioni....

— Lei vorrebbe?.. — grido il direttore sba-
lordito. — Lei vorrebbe che io aprissi una cam-
pagna per trovar cadaveri da sezionare?...

— Precisamente! — dissero, ad una voce
e con un medesimo sorriso, assistente e pro-
fessore.

— Ma sarei rovinato! Rovinato io, rovinato
il giornale, rovinati tutti! Ma che idea hanno
loro del giornalismo? 8i pud udir peggio? Un
giornalista che domanda cadaveril... Ah no,
ah no, questa & troppo buffal.. Mi perdonino,
Ma mi & impossibile non riderel...

8i udirono delle voci allegre in anticame-
ra, l'uscio fu aperto con un calcio, e precipi-
tarono nclla camera Cesare Danioni, Teodoro
Merini, Antonioc Pagliuzzi, Carlo Sapelli, col
bastoncino sotto il braccio, il cappello in te-
sta, la sigaretta in boceca o tra le dita. Ve-
dendo i due professori, rimasero un po’ im-
pacciati e si tolsero il cappello....

Ma riuscita vana ogni insistenza presso il
direttore, i due medici si congedavano gia,
senza forse aver compreso il perché del ri-
fiuto alla loro proposta.
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— Stiamo attenti, ragazzi! — disse Pom-
peo Tuscolani, rivolgendosi ai nuovi venuti.
— Oggi ¢ una caltiva giornata e aspetto gen-
te. Quando vi dird d'andarvene, ve ne andrete
tutti, come un uwomo solo....

-~ Non si potrebbe passare in unaltra ca-
mera? — domandd Cesare Danioni.

— I cosi farete un baceano d'inferno?... No,
pspetto gli azionistil...

-— Madonna. mia, aspetta gli azionisti! —

grido il Sapelli, — To direi: andiamocene!
— I io rimango, invece, — annunzio il Da.
nioni. — Vorrei fare «un giro».

— Non si potrebbe, direftore? — chiese Teow
doro Merini,

— Chi ha le carte? — aggiunse il Pagliuzzi.

To, che per alcuni giorni ero stato lontano
dalla redazione del L’Istrice, non riuscivo a
comprendere di che si trattasse; ma vidi il
direttore chinarsi ¢ aprire uno dei cassetti la-
terali dello scrittoio, donde tolse un mazzo
di carte.

— Nuova istituzione! — grido il Sapelli bat-
tendo le mani e guardandomi con espressio-
ne di trionfo.

— Prendete, — disse il diretlore, consegnan-
do le carte a unc della comitiva. — Ma non
fate rumore! _ R
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— Briciola, dov® Briciola? Deve venire an-
che Bricicla! — esclamo il Merini.

— Lasciatelo lavorare! Credo non ci sia nep-
pure! — prego il direttore.

Ma proprio in guellistante, Briciola com-
parve, accolto dalle risate e dai battimani dei
giovani.

— Tccolo quil

— Possibile che manchi il nostro Briciola?

— Di’, Briciola, vuoi tener banco!

— Diamo il banco a Briciola!

— Viva DBriciola! Viva «il re del rame»!

— Volete star tranquilli, accidenti a voil
— gridd Pompeo Tuseplani. — 0 vi mando
fuori a scapaccioni! :

Si fece silenzio come per incanto. - Cesare

Danioni contava le carte sullo scrittoio; era-
no nuove.

— To ho finito tutto, direttore, — dichiard
Pasquale Briciola.

— Vorrebbe dire, — rispose Pompeo Tusco-
lani sorridendo, — che Lei non ha niente da
fare, e givocherebbe volentieri?

— Fe mi permette.... — disse Pasquale Bri-
ciola con un sorriso languido.

— Suvvia, andatevene! K mi raccomando:
non un grido, non un rumore! — concluse
Pompeo Tuscolani.
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Poi si volse a me:

— Giuochi tu?

— A che cosa!

— TUn macao di modeste proporzioni. Tanto
per tenerli tranguilli....

T’accento bonario e paterno del direttore mi
fece persuaso che potevo arrischiarmi; abban-
donai la poltroncina fedele e seguii 1 giuo-
catori che uscivano. .

Traversammo la. camera della redazione ed
entrammo silenziosi in uno stambugio ove, lun-
go le pareti, erano ammassafi i mucchi dei
giornali di cambio; nel mezzo, una tayola an-
nerita. dalle macchle d’inchiostro; intorno pa-
recchie sedie. Ci si vedeva male, poich¢ la
cameruceia non aveva che una piccola finestra,
verso il cortile senza luce; ¢ Briciola accese
due becchi a gas, dal chiarore incerto e ten-
tennante.

Ci eravamo disposti intorno alla tavola, ave-
vamo levati dalle tasche i portafogli e i dena-
ri; Briciola s'era messo innanzi una colonna
di monete di rame, alle quali doveva il suo
soprannome, cosi come i miliardari americani
devono il soprannome di re dell'acciaio, delle
ferrovie, del petrolio, allindustria che li ha
arricchiti. Teneva banco Cesare Danioni, ro-
seo, tondo' e alto; dava le carte, senza par-
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-lare, a un gesto dei puntatori; di tanto in tan-

to bestemmiava sotto voce e pagava.

Noi, senza parole, puntavamo, ridendo alle
smorfie di Briciela, chiedendo carte con cen-
ni. Il givoco era ben modesto, ma rapidissimo,
Cesare Danioni laseid il banco al Pagliuzzi,
che ostentava una calma olimpica, benché per-
desse a sua volta.

Il Sapelli chiese banco a un tratto, e lo
porto via al Pagliuzzi. I1 Sapelli vinceva: noij
sbuffavamo senza dir parola.

Di repento s'udirono dei passi, i passi di
parecchi uomini, nella sala di redazione; poi
dalla camera del direttore giunse il brusio di
voci alte.

— GIi azionifti! — gridd Pasquale ‘Briciola.

E senz'altro si levd e corse a spegnere il gas.-

— Che fai? — disse Cesare Danioni. — Non
ci si vede! '

— Zitti, zitti, zitti! — raccomando Briciola.

— Ma si pud star zitti anche col lumi acce-
si!l — protesto i1 Sapelli.

— La Ince fi vede beniffimo di fuori, — dis-
se DBriciola.

— B che fa, la luce? Fa fracasso la luce?
— domando il Merini.

— Su, continuiamo! — incalzd il Sapelli
— 5i andava cosl bene?...
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— (ia, fi andava bene, — borbottd Bri-
ciola, mentre riaccendeva il gas. — Io perdo

una lira e venticingquel..

Allora scoppid una risata, poi tutti fecero
silenzio; indi a poco s'udi un passo in reda-
zione e‘Tuscio traballd per una forte pedata.

—_ R il direttore — spiegd Briciola — che
ordina di tacerel.. _
__ 11 tuo direttore parla coi piedi! — os-

servd il Paglivzzi.

8i riprese il givoco affannosamente, fissi tut-
ti sui denari e sulle carto; i banchieri ave-
van la disdetta, quel giorno; anche Sapelli
passd banco, che fu tenuto con breve fortuna
dal Merini.

— Fa presto, — gli disse il Danioni. — Per
dare una carta, occorre un secolol.

— Non parlate, vi dicol — susurrd Pasqua-
le Briciola. — 'Gli azionifti! Gli azionifti! Non
udite? ; |

Sudivano infatti nuovamente i passi nella
sala di redazione, e risonava la voce del di-
rettore, limpida, alta, forse alta per farci com-
prenderc che si doveva tacere assolutamen-
te. Poi l'uscio dello stambugio si aperse, e il
direttore entro.

— Banco! — disse, avvicinandosi a Teodoro

Merini. _ SRR . v
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Questi rimase intontito.
— Come, banco?... Se comincio ora?

— Chiedo banco, — insistette il direttore.
— Non ¢ permesso!?
— Dagli banco, banco, banco! — gridam-

mo tutli, felici di toglier di mezzo un banchie-
re fortunato e di fare schiamazzo.

— Banco, banco, banco! — urlo Pasquale
Briciola, battendo le mani e dimenandosi sulla
sedia....

— No, no, tenga pure il hanco, — conchiu-
se Pompeo Tuscolani. — Io punto....

Pasquale Briciola fece una smorfia,

— Fperavo di rimettermi, — borbottd, —
Perdo una lira ¢ trentacingue....

Nella cameretta si fumava; il gas, la cui
fiamma traballava sulle teste, spandeva un ca-
lore intollerabile nel piccolo spazio, e il fumo
de-i sigari ¢ delle sigarette avvelenava il re-
spiro. b | ' '

Ma tutti i giorni si passavan tre o guattro
ore nello stambugio, tacendo e ginocando ac-
canitamente. I1 Danioni aveva condotto un gio-
vane, Claudio del Poggio, che si arrischiava.
fino a perdere tre o quattrocento lire per se-
duta; e poiché perdeva sempre, con tranquil-
lita e con molta cortesia, noi lo tenevamo in
gran conto, gli usavamo dei riguardi, ed ip
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gli cedetti la mia poltroncina senza rotella.
11 del Poggio era anche azionista del gior-
nale, e¢ uno appunto di quei proprietari che
Tarticolo sulle barbabietole aveva indignato;
ma apprezzava la nostra idea di ginocar nel
«retrobottega» come egli definiva la cameret-
ta; e ogni giorno, verso le tre, appariva, dava
una stretta di mano al direttore e si rinta-
nava con noi nello stambugio.

Pasquale Briciola sbrigava in fretta e furia
quel che doveva fare, per trovarsi pronto alle
tre; e arrivava qualche volta, inquieto per un
ritardo di mezz'ora, con le tasche della giacca
e dei calzoni colme di rame.... Se il direttore
lo chiamava, pregava un compagno di giuo-
care per suo conto, adagio, con calma, con
«fpirito faggio».

— Lascia fare! — disse il Danioni, un gior-
no in cui lincarico era toccato a lui. E non
appena, Briciola se ne ando, il Danioni puntd
tutto il capitale di rame, circa quattro lire,
in una sola volta: e perdette.

— Meno male! — esclamd con un sorriso
beato. — Cosi, eccomi lesto!

Ma quando ritornd Briciola, fu accolto da
una risata di catiivo angurio.

— Ebbene? - chiese, guardando sulla ta-
vola, ov'era prima il suo peculio.
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— Ibbene, che cosal — disse il Danioni.

— 11 mio denaro?

— Che denaro?

— Ma quella fomma che ti affidai per giuo-
care’?

— E Tho giocata....

— Tutta?

-— Tutta, & passata al banco.

— Ma io ti avevo detto d'andare adagio! —
— grido Briciola. — T'avevo raccomandato di
giocar con fpirito faggio....

-— E che cosa & piu saggio di giuoecar quat-
tro lire in una voltafl.. Se avessi vinto, ora
ne avresti otto! Volevi ginocare un soldo!
Non ti vergogni? Non vedi che banco ¢'¢? Dove
hai la dignita? “

— Ma era tutto il mio denaro! — borbottd
Briciola.

— Sta zitto, re del rame! Non sono obbli-
gato a vincere, sail .

Pasquale Briciola incrocio le braccia sul pet-
to e si mise in un angolo ad osservare, in
piedi. Claudio del Poggio andava perdendo,
tranquillo ¢ cortese; i puntatori, muti, non
mancavano un colpo: il gas dipingeva le no-
stre ombre gigantesche, curve, gobbe, con nasi
enormi, sulle pareti giallastre.

— Tentiamo l'ultima, — disse Claudio del

Poggio, versando nuovo denaro nel bdnco. —
Se pcrdo' anche questi, me ne vado.

Allora. Pasquale Briciola frugd nella tasea
dei calzoni, ne trasse un pugno di monete,
e comincid a giunocare; poi, come Teodoro Me-
rini si allontanava, cgli ne prese la sedia,
avanzando ogni volta la sua colonnina di mo-
nete.

— Che cosa & guesta porcheria? — diceva
Claudio del Poggio, rovesciando coll'indice la
colonnina per contare.

— Due lire, — rispondeva timido DBriciola.

— Eccole due lire; ma mi risparmi la noia
di contare ogni volta. Giuochi sempre duc li-
re, e siamo lesti!

-— Gid, -— borbottd Pasquale Briciola. —
Fempre due lire, come un pazzo! Non & un
configlio faggio....

Quel giorno, il buon Briciola riusci a gua-
dagnar dodici lire, con calma e prudenza. I
uscendo infine dallo stambugio disse a Cesa-
re Danioni:

— Vedi, ftupido! Con quelle che mi hai
perduto, avrei adeffo fedici lire!

— Gid, e con guelle che spendi pel sapone
in un anno, avresti sedici lire e tre centesimi,
— rispose il Danioni....

11 macao ci aveva tolto la voglia e il tempo

k]
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di collaborare al giornale; non si vedevan piu
i begli articoli del Sapelli sulla politica orien-
tale, n® la cronaca dei salotti borghesi ai quali
si era dedicato, dopo la catastrofe della bar-
babictola, Cesare Danioni. Ma in compenso,
lavorava il direttore, polemizzando per le cle-
zioni prossime, ricevendo con eroica rassegni-
zione tutti i seccatori che venivano o trovar-
lo, assistendo alle radunanze degli azionisti,
che deliberavano sulla scelta dei candidati.

Pompeo Tuscolani faceva qualche volta una
rapida apparizione nello stambugio, giunocava
poco o molto secondo il momento, e se ne an-
dava, poi per i suoi affari, raccomandando il
silenzio e la pace. Il macao aveva sostituito il
bersaglio, e pareva ormai la cosa pit semplice
del mondo passar qualche ora nella cameruc-
cia, tanto pit che con Claudio del Poggio al
banco, nessuno arrischiava di perdere.

Un giorno chio m’era indugiato nel gabi-
netto del direttore, ascoltando gli ordini che
questi impartiva a Pasquale Briciola, fu bus-
sato all'uscio, ed entro, allinvito del diretto-
re, un piccolo uomo, vestito dimessamente, col
cappello in mano. Era ancor giovane, pallido
e calvo.

— Non 8o se il signor direttore mi cono-
sce, — egli balbettd, guardandosi intorno.

L)
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— Non ho questo bene, — disse Pompeo Tu-
scolani, — ma Tatevi coraggio. Siamo buona
gente.

— Oh, signor direttore! So con chi tratto,
perché leggo sempre il «foglio» che scrive
Lei. Appunto per questo... Lei & amico del
vero, e pud cio che vuole....

— «...dove fi puote cio che fi vuole,» —
borbottd il Briciola.

— Stia zitto, Lei! — disse Pompeo, e ag-
giunse verso il piccolo nomo: — I allora?..

Allora il nuovo venuto raccontd con parole
lunghe la sua storia breve. Le guardic erano
entrate, la sera precedente, nella sua oste-
ria, e avendo trovato alcuni giovani che giuo-
cavano a carte, gli avevano intimato la con-
travvenzione, perché era scorsa la mezzanot-
te da pochi minuti; e gli avevan tolto la li-
cenza....

— Anche la licenza del bigliardo, capisce? —
seguito l'oste. — K che centra il bigliardo con
la briscola?... To sono un uomo rovinato, se non
mi ridanno presto la licenza....

Dallo stambugio arrivd uno schiamazzo di
voci e di parole.... L'oste s'interruppe guardan-
dosi nuovamente in giro.

— Vada a dire che la smettano! — grido
il direttore a Pasquale Briciola. — Stiano

Zvccorr. La vita ironica. 14
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tranquilli, o 1i caceio fuoril... Dunque, — sog-
giunse, volgendosi all'nomo, — voi volete ch’io

vi faccia riavere la licenzal...

— Dio lascolti, signor direttorel.. Perché
senza il permesso del bigliardo, almeno del
bigliardo, & impossibile tirare avanti... E ho
la famiglia sulle spalle... Lei che conosce il
signor Prefetto, una sua parola in confiden-
za! Tanto. pitt che da me si ginocano ginochi
innocenti.... I non chiedo che la licenza del
bigliardo, altrimenti, in pochi giorni, non si
vedrd pitt un canc all'osteria....

— Avete ragione, — disse il direttore. —
Penso io a farvi ottenere c¢id che vi spetta...
Dovunque si ginoca dazzardo, in questa ma-
ledetta cittd, e le guardie vanno a pigliarsela
con i piceoli ostil.. O non se li vedono sotto
il naso, i banchi di faraone ¢ di macao?.. Met-
terd due righe nel giornale per voi, senza far
nomi, e domani riavrete la licenza...

T omiciattolo s'inchino rispettoso: fece un
inchino a me pure, e soggiunse:

— Me lo avevan detto che come Lei ee ne
son pochi... Mi salva dalla rovina... lo non
so che cosa dirle.... sono proprio confuso...

I mentre parlava, andava ritracndosi, co-
sicche arrivato alla porta, diede un terribile
urto col didietro; si rigird, aperse l'uscio, fece
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un inchino profondo al direttore, a me, alla
scrivania, e richiuse poi dolecemente.

— Ha ragione davvero, quel disgraziato,
osservd il direttore. — Non si molesta che
chi giuoca a briscola o alla scopa dopo mez-
zanotte ... Proprio in faceia alla Trefeftura
v'é il Circolo dei fiori, dove si giuoeca fino al-
Talba e pit in la; nelle camere superiori del
caffé dell’Ondina si giuoca tutta la notte; al
Club del Portico ¢'&@ perfino una roulette, per
le ore piccole e per gli amici fidati.... 151
guardaboschi della morale vanno a far le im-
provvisate dove si giuoca al bigliardo!.. To
direi che hanno torto....

Pasquale Briciola rientrava in quel punto;
forse aveva approfittato del dialogo fra lo-
ste e il direttore per tentare un colpetto, per-
¢he sembrava allegro.... ’

— Briciola, — disse il direttore, — ho tro-
vato il tema dun bellissimo articolo: un ar-
ticolo contro il giuoco d'azzardo, che fu sirage
in citti.... A proposito: come vanno gli affari
di quei mattif... .

~— Danioni tien banco, — rispose il DBri-
ciola. — K perde!

— lo perdo da un mese, tutti i giorni, —
osservo il direttore. — T non son nemmeno
fortunato con le donne! Ma bisogna confes-
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sar la veritd: non ¢'¢ ¢he il macao per diver-
tire: col macao si dimenticano le polemiche e
le stupidaggini quotidiane della politica! T
una volta o laltra, dovro pur vincere! Dun-
que, Briciola, dica a quei giovanotti che mi
aspettino. Scrivo un articolo pepato, e son da
loro....

Poi si volse a me:

— TL'oste mi ha dato.proprio una buona idea:
un articolo contro il macao deve riuscir grazio-
s0: se ne sentiva il bisogno.... Briciolal.. In-
tanto ch'io .scrivo, punti gueste cingue lire
contro Danioni... Ma prudenza, eh? Adagi-
no, una lira. per voltd, fin ¢he vengo iol..

PERCHE MARTIN GRIBAUDO,
DEL DISTRETTO DI CUNEO,
NON SI FECE SOLDATO.




11 mancggio, un recinto coperto a forma di
rettangolo, con una loggia dal lato opposto
allentrata, non vedeva che una volta lanno,
d’inverno, tanta folla di uomini ¢ di bestie.

Fran giunti i cavalli giovani, le «rimonte»;

wna mandra di eavalli maremmani ancora sfer-
rati, con nastrini variopinti alle code e alle

“eriniere ¢ con le groppe sudice, galoppava da

un angolo allaliro del recinto; il rumore del
galoppo furioso si spegneva tra la segatura e
la veceia ond'era cosparso profondamente il
terreno, e quella corsa disperata e silenziosa,
aveva qualche cosa di fantastico.

Nel bel mezzo del maneggio, due «butte-
ri», solidi e tranquilli, vestiti con T'uniforme
verde scuro, gettavan di tanto in tanto il lac-
cio tra ln mandrea: il colpo era quasi infalli-
bile; la corda scendeva sulle teste, sulle grop-
pe dei cavalli, sattorcigliava al collo dmn
puledro, che s'impennava; tutti gli altri fug-
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givano all’angolo opposto soffiando di terro-
re, e il puledro era condotto dolcemente ma
inesorabilmente verso il «biittero», che gli
metteva il «filetto» e lo consegnava ai sol-
dati. Alcuni cavalli opponevano una resisten-
za ostinata: si rovesciavano allindietro, si ro-
tolavan tra la segatura, facevan il morto; ma
quando un uomo savvicinava, si drizzavan ful-
mineamente e andavano a gettarsi tra la man-
dra, guasi a invocare soccorso dai compagni
e a mostrar loro il laccio fatale.

Oltre i «butteri», eran nel maneggio, i co-
mandanti di squadrone, i furieri, parecchi sol-
dati; nella logeia stavano il eolonnello e il ca-
pitano aiuntante-maggiore. Il furiere di matri-
cola aveva in mano una lista di nomi: ogni
puledro accalappiato riceveva cosi il proprio
nome ¢ il numero. Quell'anno, tutti i nomi co-
minciavano con la lettera T

— Farfii! — annuncio il furiere, vedendo
che il laccio era sceso al collo d'un puledro
sauro.

— Al quarto squadrone! — disse un capi-
tano, che pareva annoiarsi mortalmente a quel-
la, scena.

Due soldati del gquarto squadrone accorse-
ro, mentre il gregge dei cavalli ancor liberi ga-
loppava alle loro spalle: ma, Farfi non inten-
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deva cedere cosi presto, e bofonchiando pel
terrore, si rotold a terra, si rialzo, s'impenno,
si lascio cader di nuovo.

I due soldati guardavanc; uno, un sardo,
sembrava impazientirsi a ogni mossa della be-
stia riottosa.

— State attento! — osservd il capitano, ve-
dendo che Porcu era gih per avvicinarsi a
Farfue.

— Non la finird pit! — rispose il soldato.

T nel mentre il puledro si rialzava per una
seconda, o terza volta, Porcu gli andd incon-
tro decisamente, gli afferrd la criniera, gli
passd una mano sul muso.... .

— La, 13, buono! Oh... oh... bello! — di-
ceva.

11 cavallo, attonito per tanta cortesia, la-
scid fare, segui il richiamo della corda che
lo traecva lentamente presso il gruppo degli
ufficiali, e guardd un istante quegli uo-
mini, quei visi, quelle uniformi. Il soldato an-
dava accarezzandolo, componendogli il lungo
ciuffo che dal mezzo delle orecchie gli scen-
deva fin sugli occhi. L'animale tremava ancora,
ma pareva rassicurarsi a poco & Poco...

— T un «pécoro», signor capitano! — dis-
se il soldato non senza orgoglio.

Il capitano si volse ai colleghi e sorrise.
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— Sfido! — mormord. — Tra selvaggi se
Ja intendono !

La mandra dei puledri gi era ricoverata in
un angolo, sotto la loggia: e gli uni spinge-
vano gli altri, per useire, per fuggire, per
tornare all'aria libera della Maremma: si sa-
rebbe detto volessero spezzar lo steceato, sfon-
dar le parcti con la pressione di tulti i corpi....
Ii lanciavano occhiate fuggevoli ai «bibteri»
e agli ufficiali guasi presentendlo i1 fischiar
del laccio nello spazio.

— Favorito! — disse il furiere di matrico-
Ia, non appena il laccio cadde e si serro al
collo d'un altro puledro.

— I una cavalla! — osservo il capitano del
quarto squadrone.
— I'rine, allora! — corresse il furiere,

Ma il gregge s'era staccato dall'angolo ¢
si dirigeva, a testa bassa, violentemente, con-
tro il gruppo degli ufliciali. La nuova presa
aveva aumentato lo spavento dei cavalli, che
correvano all'impazzata, non sapendo ove, mi-
nacciando di travolger tulto e tutti. ’

— Occhio, ragazzi! — disse il capitano For-
livesi,

Ligli era pit innanzi verso le bestic, mao
non si mosse: aveva nel pugno la eravache, ¢
quando i due puledri di testa gli furon vi-

|
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cini, alzd il breve e formidabile bastone e lo
cald con tutta la forza sul muso di quello
che stava per travolgerlo. Gli altri. che incal-
zavano, videro latto, si fermarono, poi ripre-
sero il galoppo, bipartendosi intorno agli uo-
mini e riunendosi di 14 dal gruppo.

— I'rine, dungue! — seguitd tranquillamen-
te il capitano Iorlivesi. — Al quinto squadro-
ne: e prendete anche guesto!

Due soldati savvicinarono al puledro pef—
cosso, che col muso sanguinante era rimasto a
guardare come ancora shalordito. Era un ani-
male docile e quieto, che si lascid accarez-
zare ¢ condur fuori scnza opporre resistenza,
gquasi cercando la scuderia ove riposar da tan-
te emozioni. 11 furiere gli diede il nome di
Favorito.

— Saprist;! — mormorod il tenente Altimari
all'orecchio del tenente Carlotti. — Prima del-
le sei non avremo finito: e io voleva esser li-
bero per le cingue!

— Gid: e non v'¢ nulla di cosi inutile al
mondo come la nostra presenza in questo luo-
go! — rispose Carlotti. — Roba da «bltterin:
ge la sbrighino tra di loro!

Le mormorazioni furono intese dal capitano
del quarto squadrone. Tgli si volse, guardd
il tenente Altimari, e gli disse:
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— Lei favorisca di andare a vedere che cosa
fanno coi cavalli giovani.... Dia un’occhiata
agli uomini che non abbiano a commettere bra-
vate!

— Buono! -— pensd il tenente. — Sono
«bloccato» fino alle sette, allora!

Saluto e uscl dietro gli ultimi puledri ac-
calappiati, mentre il tenente Carlotti sorri-
deva, strizzandogli l'occhio.

— Vediamo di sbrigarcela un po’ pitt pre-
sto! — disse il colonnello, dalla loggia.

Allora tutto fu accelerato: i «butteri» lan-
ciavano la corda, accalappiavano, e i soldati
facevano a gara a buttarsi sopra gli animali
e a trattenerli e a imprigionarli nel «filet-
to». Poi li trascinavan fuori, di corsa, lascian-
doli sbizzarrire ¢ bofonchiare e tirar calci....
Pit d’'una volta, i calei non tagliarono soltan-
to Taria; un paio di soldati furon buttati a
terra; ma stavano attenti a guella nuova scher-
ma, ¢ le «groppate» non giungevano mai in
pieno....

— Oh, oh! — disse un ufficiale. — Ribel-
lione su tutta la linea!

La mandra, ormai assottiglinta di numero,
galoppava incessantemente; ¢ poiché eran ri-
masti 1 puledri pitt svelti o pitt furbi o pil
caparbi, la caccia si faceva piu difficile e la
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resistenza era pit decisa. Gli animali s'impen-
navano con impeto selvaggio e, col laccio al
collo, non si volevano arrendere, tentando di
strapparlo di mano ai quattro o cinque uo-
mini che g'erano aggavignati alla corda e ti-
ravano a forza; e fumavan di sudore gli «uo-
mini da un capo e i puledri dall'altro.

II.

— Che fate qui, voi? — chiese bruscamen-
te il caporale Staffa.

L'interrogato, un giovinetto di diciassette
anni, magro e lungo, stava sotto latrio del-
la caserma, guardando intorno come a cercar
qualcuno o qualche cosa; era vestito con una
giacca grigia e un paio di calzoni neri lo-
gori, troppo poco per quel rigido mese di di-
cembre; onde tremava dal freddo e, con un
involto sotto il braccio, cercava scaldarsi le
mani rosse nelle tasche dei calzoni.

— Che cosa volete, ragazzo? — chiese nuo-
vamente il caporale. — Cercate la stufa? Noi
ci scaldiamo con «l'olio di gomitoy.

— Son venuto per fare «il dragone»! — ri-
spose il giovane.
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11 caporale Staffa, toscano, diede in una
risata.

— To, bellino! — esclamo. — O che ti gi-
ra?l.. Come ti chiamil

— Martin Gribaudo.

— E hai furia?

— Mhanno detto che ei si pud arruolare....

— Si pud cid che si vuole: ci si pud ar-
ruolare, impiccare, scucjare: tutto guel che ti
frulla....

Martino guardava, il caporale dall'elmo luc-
cicante e ne sentiva un'immensa ammirazione;
ma spingendo l'occhio nel cortile, ove passavan
di tanto in tanto i soldaii coi cavalli gio-
vani, e vedendo guell'impennarsi degli anima-
li, quel tirar calei, quella lotta tra uomini e
bestie, ne provava un certo sgomento infantile.

— Vedi, — riprese il caporale. — Sei ca-
scato male. Il tenente di matricola ¢ in ma.

- neggio a veder pigliare i cavalli: dovrai aspet-

tar che sia lesto.... Hai le tue carte?

— Si, signore, -—— rispose Martino, facen-
do latto di cavar qualche cosa dalla taseca.
— Va bene, va bene, — disse il capora-
le, — Puoi aspeitar 11 in corpo di guardia.

Martino segui il cenno che faceva il capo-
rale con la mano, ed enfro in una camera o
destra dell'atrio; dove subito fu riconfortato
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da. un dolce tepore e vide una grossa stufa
di ghisa.

V'eran parecchi soldati col pastrano: aleu-
ni fumavano una pipetta di terra cotta e si
scaldavano intorno alla stufa, fregandosi le
mani. HEssi gettarono un'occhiata al giovane.
e non si mossero. Ma il caporale Staffa, che
era. entrato dopo di lui, disse ridendo:

— Fategli un posto, al «cappellone». Gl
ha un freddo canc!

— Vieni ad arruolarti? — domandoé a Mar-
tino un soldato col viso gialliccio e i capelii
rossi, mentre si scostava un poco dalla pan-
ca, per lasciarlo sedere. i

Martino racconto: era di Cuneo, faceva il
falegname, aveva altri otto fratelli; voleva ar-
ruolarsi, diventar caporale, sergente, uffi-
ciale....

— Generale, Re e Imperatore! — concluse
il caporale Staffa, tra le risate di tutti.

Martino taeque, sentendo intorno una certa

_ ostilita,

— Di retta, — disse il caporale bonariamen-
te. — I volontarii, a noi non piacciono; se
ti toccava di fare il soldato, gli ¢ un conto....

— No, signore; ero di terza categorial!l -——
interruppe Martino.

—- K allora sei un ciuco! — esclamo il sol-
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dato Burgundi, che aveva una lunga cicatrice
sul mento, ricordo d'un morso di cavallo. —
Se sei di terza categoria, e vieni a fare il sol-
dato, vuol dire che hai proprio appetito....

— SI, signore! — rispose Marlino ingenuu-
mente.

I soldati risero di nuovo. _

— I sai montare a cavallo? — domandd

Pappuntato Perodi.

Martino scosse il capo; stette un istante
dubbioso, poi chiese al caporale:

— I cavalli del vostro reggimento son tutti
come quelli che ho visto nel cortile?

,— Che! — esclamo il caporale. — Quelli
sono i pit buoni. Tu vedessi i cavalli che ab-
biamo nelle scuderie!

— Ma. si «piegano», sai? — aggiunse il sol-
dato Burgundi. — Qui si «piegano» uomini
e cavalli. Ti «piegheranno» anche te, val..
Dopo otto giorni, tutti buoni... Ah, non v&
da fare il prepotente «sotto questa famiglia».

Martin Gribaudo ascoltava, turbalo, guar-

dando le innumerevoli macchioline di ruggi-
ne che coprivan la ghisa della stufa; il buon
tepore ond’era stato riconfortato al primo en-
trar nel corpo di guardia gli pareva ben pic-
colo conforto in paragone delle gravi notizie
che gli davano i suoi commilitoni. L'idea di
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essere «preso garbatamente pel baveros, Ti-
dea. che quei soldati si divertissero a mettere
a prova. la sua fede e il suo coraggio, non
gli passd nemmen pel capo. Quasi a farlo ap-
posta, I'uscio si aperse in quell'istante, e due
uomini entrarono. Uno era un caporale; lal-
tro un soldato, in tenuta di tela, con gli
zoceoli ai piedi e il pastrano azzurrastro sul-
le spalle.

— Staffa, — disse il caporale, — apri la
prigione e metti dentro questo!

I soldati di guardia volsero il capo.

— Guarda, — esclamo Perodi. — Ti han
dato «un giro»?

— Che hai fatto? Chi ti ha punito?

— Tro di gnardia-seuderia, stanotte, e il te-
nente Villa. mi ha sorpreso mentre dormivo;
poi stamane, «al passamano» s® trovato un
cavallo ferito.... If allora, il tenente mi ha fat-
to fare il saceco.

— Otto di rigore, — disse il caporale Staf-
fa prendendo le chiavi per accompagnare il
soldato in prigione. — Te la cavi con otto
giorni di pane e acqua, se non sei recidivo.
Andiamo L.,

11 soldato salutd i colleghi e uscl, strasei-
cando gli zoceoli ¢ sorridendo.

Martin Gribaudo ecapi confusamente che si

AUccoLt, La vita ironica, 15




226 PERCHE: MARTIN GRIBAUDO, DEL DISTRETTO DI CUNEOQ,

trattava d'una punizione; una punizione per
un cavallo ferito... I8 la buona volontia eco-
mincio a tentennare. Il giovanetto chicse ti-
midamente, dopo un'esitazione:

— Avete la stufa, nelle camere ‘dove dor-
mite?

11 soldato Patracco, dal viso gialliceio ¢
dai capelli rossi, diede in uno scoppio di risa.

— I tu, a casa tua, l'avevi la stufa? — do-
mando. — La nostra stufa & la sveglia, alle
sei del mattino: si scende in cortile, coi piedi

negli zoccoli, e si gnazza nella neve, a pulire

i cavalli ¢ a farli bere.

Martino si alzo dalla panca, sempre tenen-
do il suo involto sotto il braceio, ¢ andd a
mettersi presso un finestrino, che guardava
nel cortile. : i :

Nel cortile passavano ancora 1 cavalli gio-
vani, alla spicciolata, caprioleggiando e tiran-
do calei. A tenere un sauro non bastavan due
uomini: lanimale Taceva balzi e volate, sol-
levando qualche palmo da terra i soldati che
serravan ciascuno in pugno una redine del
«fileito»; e cosi volando, il cavallo e gli uo-
mini erano andati a finir contro un muro.

— Ora ti fermerai, figlio d'un rospo! — gri-
do un soldato, dando con le redini del filetto
un tal colpo sul muso del puledro, che guesto
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si pianto sulle estremita, pit per il colpo che
per il muro.

Martino guardava avidamente, con gli in-
genui occhi infantili spalamcati.

— Ah no, no! — egli disse, parlando con
st stesso, ad alta voce.
— No, che cosa? — domandd il caporale

Staffa, tornato dall’aver posto sotto chiave il
egnardia-scuderia.

— Dicevo, — mormord Martino, confuso, —
dicevo che ¢ difficile. To non saprei tenere un
cavallo.

-— S'impara.

— Gid: ma i cavalli cosi «feroci» io non

T1i ho mai visti.

I1 caporale Staffa 1o squadro ¢ si senti pre-
so da tenerezza per il giovinetto.

— Ascolta, — disse. — Bisogna, che tu ra-
gioni, bamberottolo mio. Se non hai fegato,
gli ¢ tempo sprecato, m'intendi?... Qui ei vo-
gliono nominil.. Tu hai lasciato appena lo
gonne di wmamma. Si fa il seldato, qui, ¢
lo si fa davvero; qualche volta, non sempre,
sarrischia 1o pelle, dunque bisogna essere for-
ti, coraggiosi, decisi. Dopo, si va a spasso
con l'elmo, che ti piace tanto, ma prima di
fare «il dragone» come tu dici, per le stra-
de, si deve lavorare. Ne convieni? In fante-
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ria, vedi, il cavallo non c'¢. Va in fanteria,
e siamo lesti! O che credevi di diventar ge-
nerale stando presso la stufa? N'avrai di catti
se ti fanno appuntato, dopo tre anni! Dunque,
siamo intesi: se hai paura, dietro-front! Gid
gei troppo giovane, e non ne capisci nulla!

Mentre il caporale lo scuoteva cosl, Martin
Gribaudo pensava: il ricordo della mamma lo
aveva proprio toccato sul vivo. La mamma era
vecchia.

— Si va a casa, a far Natale? — disse im-
provvisamente. '

Il caporale Staffa alzd le spalle.

— 8i va quando si puo, — disse. — To ho

ventotto mesi di «gavetta» e non ho ancora
ottenuto una licenza, «per ragioni dipendenti
dal servizio». '

— B gquando si va a casa, allora? — insi:
stette Martino.

— Ma, come? Sei qui da mezzora, e pensi
gia d'andare a casafl.. Non ¢'¢ la stoffa, Ta-
vevo capito iol.. Torna su, vai al tuo pacse:
e fa il falegname. Gli ¢ il pit bel mesticre
del mondo, il falegname, ¢ non si monta o
cavallo. »

Martino guardd ancora nel cortile. Comin-
ciava a piovere. I soldati in tenuta. di tela
conducevano a mano i cavalli pitt docili, e pa-
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revano sotto lacqua cosi lieti e tranquilli co-
me se i bei raggi d'un sole estivo li scaldas-
Sero.

La mamma era vecchia, ¢ forse ventotto,
trenta, cinguanta mesi sarebbero passati senza
ch'egli potesse rivederla. Era bello andare per
la citta con l'elmo, la sciabola lunga al fianco,
¢ gli speroni tintinnanti. Ma la mamma era
vecchia, ¢ voleva benc a Martino, e laveva
tanto pregato di non partire, di non «fare
il cavallerizzo. »

11 giovinetto si allontano dalla finestra.
Presso la stufa gli womini s'erano mutati; al-

cuni erano andati a far la fazione; altri eran

venuti a scaldarsi in vece di quelli, ¢ non
badavano a Martino pit che a una mosca.

Bgli si avvicind lentamente alla porta, l'a-
perse pian piano, usci nell'atrio.

— Che cosa faceva quel «borghese» nel cor-
po di guardia? — domandd il tencnte Garrot-
{i, vedendo Martino.

11 caporale Staffa accorse.

— B un giovanotto che vuol arruolarsi, si-

enor tenente! — disse, salutando.
— Ah, vuol fare il soldato!? — chiese l'uf.
ficiale. P | sl

Martino s'avvieind. Com’era ben vestito, un
tenente, con quelle bande gialle ai calzoni,
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¢ i paramani gialli e il colletto giallo della

giubba !

— Vuoi fare il soldato? — ripetd il tenente.

— Si, signore, — dichiard Martino levan-
dosi il berretto e guardando gli stivali ver-
niciati dell’ufficiale.

— Pillole! Devi far la firma per cingue an-
ni, lo sai?

— Si, signore,

— I sei deciso?

Martino guardava la sciabola, lo «squadro-
ne» com'egli diceva, colla dragona d'oro; ¢
poi fissd i bottoni nichelati della giubba.

— Sei deciso? — ripeté l'ufficiale.
-— 81 signore, — dichiard Martino distratto.

— Allora conducetelo su, all'ufficio di ma-
tricola, — ordind il tenente al caporale Staffa.

— Scusi.... — mormord il giovinelto, facen-
do un gesto come per fermar l'ufliciale che
s‘avviava,

— Che ¢'¢!

— Perche lei ha cotesta bella sclarpa az-
zurra. a tracollal..

I1 tenente Garrotti gli lancio un’occhiata,
ma poi sorrise.

— Sono di piechetto, — disse, ¢ si allon-
tand ridendo. —— T'inscgneranno pin tardi a
non far domande!
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I1 contegno familiare ¢ attonito di Marti-
no aveva scandalizzato il caporale Staffa.

— Andiamo! -—— egli csclamd bruscamen-
te. — Andiamo all ufficio a portar le tue
carte !

Martino si guardava attorno, indeciso. In
quell’istante passava pel cortile un pule-
dro grigio, con la coda prolissa infiorata di
nastrini multicolori; e un soldato lo accom-
pagnava, tenendolo a redini corte,

— Leeco, — pensd Martino, — se quel ea-
allo & buono, faccio il soldato; se no, non
lo faccio!l

— Andiamo? — ripet2 il caporale. — A che
cosa, pensi, testone?

Il puledro grigio nitri, drizzo le orecchie,
¢ con un'elasticitd prodigiosa, si drizzd sulle
gambe posteriori, strappo d'improvviso le re-
dini dalle mani del soldato, ¢ si diede a cor-
rere pazzamente pel cortile ampio.

—— Sentite, caporale, — disse Martino. —
FFaceiamo cosi: io voglio hndar prima a veder
la mia mamma, ancora una volta.

— K dov'e, la tua mammal

— A Cunco....

-—— Accidenti! Voltato langolol..

— Vado a veder la mamma, dungue, — se-
guitd Martino, gettando un'occhiata furtiva al

I
R
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puledro, che segnitava a scorrazzare. — 15 poi
torno! Va, bene? _

— Va benone, — esclamd il caporale ri-
dendo. — Se ritorni, mi faccio tagliar la
testa!

— Si signore! —- coneluse Martin Gribaudo.

Eeli strinse amorosamente il suo piceolo in-
volto sotto il braccio, si avvio, getto uno sguar-
do al corpo di guardia, ¢ usel in istrada. Ma
giunto qui, respird larin a pieni polmoni, ¢
comineio a camminare lesto lesto, con gli oc-
chi vivi e un gran batticuore, come fosse sfug.
gito al piu terribile dei pericoli che possan mi-
nacciar la vita d'un uwomo...

1L LADRO.




11 conte Giorgio Anghiari tornava una not-
te, assai tardi, da un pericoloso convegno d'a-
more.

Bgli camminava lentamente, ben riparato
- dalla pelliceia, gustando con delizia quella ri-
gida ¢ cristallina notbe invernale; e non pen-
sava, non ricordava, non scntiva forse nulla
di preciso.

Aveva in animo un tumulto di gioia, che
pareva soffiar qua e la il suo pensiero, agi-
tar le sue sensazioni, facendogli assaporare
insicme e laria frigida e il profumo della si-
garetta, facendogli ricordare insieme ¢ un
pranzo di amiei per lindomani e le caresze
recenti d'una donna a lungo desiderat.

Per cid, Giorgio camminava adagio. Anche
arrivando a casa tardi, poteva ristorarsi con
molte ore di sonno, e poi fare una trottata
sul Corso, e poi il pranzo, ¢ poi gualche vi-
sita. negli intermezzi dell'Oro del Reno, ¢ poi
Aneorn un convegno.

Ancora, ancora ¢ ancora! La sua anima, in
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quella gelida notte non concepiva nitidamente
che guesta promessa: ancora!

K poiche Giorgio temeva I'impreveduto, gual-
che ostacolo improvviso, uno di quegli obbli-
ghi mondani che hanno la severitd implacabile
d'una legge ¢ possono sventare i piani meglio
elaborati, egli vibrava di gioia, pensando che
nessuno intanto potéva cancellar le ore di gau-
dio rapite al destino in guella notte.... E il
gaudio della. vittoria gli suggerl il ritornello
d'una canzone volgare, che udiva talora ri-
gonar per le vie della citta:

B quel che ¢ stato ¢ stato:
Non se ne parla pial.

Sorrise e si strinse nelle spalle; ma affon-
dando le mani nella pelliceia, senti nella ta-
sca destra qualche cosa di freddo, che non
aveva avvertito prima: il calcio della rivoltella.

Egli era entrato in casa dell'amico assente,
per sedurne la moglie; e aveva poi"tﬁto con
sé¢ la rivoltella.

— Assente! — Tripeté Giorgio a sé stesso.
— Alla {in fine, non si & mai sicuri con guel-
T'uomo sospettoso. Assente; ma poteva torna-
re, e io allora avrei dovuto difendere led. Ia
rivoltella I'ho presa per difender led, non per
altro. Ci sono dei mariti che uccidono T'aman-

1L, LADRO 237
te; ce ne sono altri che ucecidono la moglie.
Io ho portato la rivoltella pel caso ch'egli fos-
se di guest'ultimo avviso.

1 sebbene il ragionamento non lo persua-

desse, accarezzo l'arme nel fondo della ta-
sca. Poi tornd a ricordar le ore passate, rab-
brividendo piacevolmente allidea del pericolo
incorso e superato con tanta fortuna. .
— Bah! — soggiunse. — Non sono otto gior-
, io pranzava alla sue tavola e toccavo la
mia coppa con la sua: stanotte ho arrischiato
di dover fargli fuoco addosso, perché se fos-
s¢ sopraggiunto e avesse voluto strangolar les,
io lo avrei accoppato.... Se le/ mi avesse av-
visato in tempo, avrei potuto preparar le cose
per bene ed evitare un convegno in casa sua;
ma m'e toceato pigliarla a volo. Teri alle quat-
tro avevo la promessa e non cera tempo da
sciupare, Quando le donne vi fanno rischiar
la pelle, dicono che vi danno una prova da-
more. Ho accettato la prova damore, e sono
andato a casa sua, col pericolo dammazzarle
il marito....

S'interruppe: stava per fischiar di nuovo il
ritornello della canzonetta, ma gli sovvenne
in tempo una citazione pilt nobile:

ni

weFavvien ch’io dica all’attimo fuggente:
arréstati, sei bellol...
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— Del resto, — riprese, gettando la siga-
retta, — non ho aleun piacere d'ingannar guel
povero amico. B una fatalitd: io piaccio alla
moglie ¢ al marito, ¢ non posso gid dichia-
rargli che mi @ antipatico, o che per ecorte
mie ragioni preferirei vedermelo intorno il men
che fosse possibile. B io devo porlare guesta
croce: non va al ¢fub se non ci vado io; non
esce a cavallo se io non csco; non legge se
non i giornali che gli indico io. «L’ha detto
Giorgio: TI'ha fatto Giorgio; lo domanderemo
a Giorgio; sono curioso di sapere che cosa
ne pensa Giorgio; domani sei a pranzo da me,
Giorgiol» In veritd, se non fosse geloso per
atavismo e per educazione, credo che non gli
dispiacerebbe di sapere che apprezzo aliamen-
te anche sua moglie....

11 sorriso gli mori sulle labbra, pensando che
quell'uomo avrebbe potuto, soltanto unora pri-
ma, trovarlo in casa sua, nella sua camera nu-
ziale, ai piedi della donna dh'egli credeva e
vantava purissima. Per aver ragione, lo in-
sulto mentalmente :

— Imbecille! Non 1ho mica pregato io di
andarsene in un momento cosi pericoloso. Vo-
leva assistere al matrimonio di Lulit con Ge-
gt.... Che gusto! Gegd ¢ suo cugino, e cid gli
basta, per fare cinquecento chilometri, con que-
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sto freddo, e lasciar la moglie per quatiro
giorni ¢ guattro notti... Bada al tuo matri-
monio, figlio mio! A Geg® penseremo poil..,

E quel che ¢ stato & stato:
Non se ne parla pinl..

Giorgio Anghiari si fermd innanzi al por-
tone di casa, aperse, entrd nell'atrio, e al lume
della candela che teneva in mano, osservd che
la. vetrata precedente la sealea era aperta.

Sali; presso luscio, mentre stava per intro-
dur la chiave nella toppa, udi un rumore sor-
do, proveniente da qualche camera lontana.
Lluscio cédette alln mano: era aperto.

— Diavolo! — borbottdo Giorgio.

Depose il candeliere in anticamera, gird il
bottone della luce elettrica e stette ad ascol-
tare quel rumore inecmprensibile. Siolevo il
cappello e la pelliccia, mise in un canto il
bastone, e cosi, libero nei movimenti, trasse
dalla, pelliceia la rivoltella, e procedette.

Slefano ¢ Batlista, il cameriere e il groom,
dormivano a pian terreno. Per le sue abitu-
dini di giovane avventuroso, Giorgio non vo-
leva, domestici nel suo appartamento; il quale
era, formato, oltre che dall'anticamera, dallo
studio, dalla sala da pranzo, dalla sala per fu-
mare, dalla, camera da letto. Questa era Tul-
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tima, in fondo al lungo corridoio, che, parten-
do dall'anticamera, aveva sulla sinistra le al-
tre tre stanze e sulla destra il camerino da
bagno.

11 rumore udito da Giorgio proveniva dalla
camera da letto; era un rumore isocrono, qua-
si indicasse un lavoro fatto con calma e con
metodo.

La tranquillita, anzi, di quel lavoro miste-
rioso pareva tanta, che Giorgio per un attimo
penso si trattasse della cosa pilt semplice;
forse Stefano accomodava i mobili nella ea-
mera.

Ma a quell'ora? I senza alcun ordinel...

Giorgio arrivo silenziosamente alla porta.

Bgli era piccolo ¢ magro; gli esercizi con-
tinui ne avevano addestrato il corpo, renden-
dolo formidabile per agilith e per vigore.

Spinse la porticina a due battenti, che si
aperse adagio ¢ gird sui eardini senza stre.
pito. Fermo sul limitare, Giorgio vide la ena-
mera illuminata, fiammeggiante per le tap-
pezzerie rosse, pei tappeti e pei mobili rossi;
¢ inmanzi allo stipo, a finnco del letto ros-
80, era un uomo aceosciato, che, volgendo lo
spalle, non aveva udito avvicinarsi il nemico.

Stava, con una corta leva avvolta in un pan-
no, cercando di sfondar lo stipo, o di farnc
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saltare o di sollevarne la parte anteriore, che
avrebbe divelta poi con gualche poderoso ar-
nese di ferro.

In due balzi, Giorgio gli fu sopra, afferrd
T'womo pel bavero della giacca, lo rovesecid
indietro e gli puntd la canna della rivoltel-
la a una tempia. .

— Fermo, James! — disse imperiosamente.

11 ladro, caduto a terra per lurto impreve-
duto, era bianco di paura: unto, lacero, ma-
gro, guardava con gli ocehi inebetiti Gior-
gio, che gli teneva sempre l'arme a un dito
dalla testa.

— Canaglia! — disse il conte. — B questo
il ringraziamento pel bene che tho fatto?..

— Signor conte, misericordia! — mormoro
il ladro. '

Ma Giorgio ebbe d'un tratto un lucido pre-
sentimento,

— Dammi il coltello! — ordino.

James, senza esitare, si frugd in una tasca
dei calzoni ¢ ne irasse un rozzo pugnale, una
lama acutissima infissa in un manico di legno.

— Canaglin, — ripeté Giorgio, afferrando
il pugnale con la sinistra, — eri anche armato!

— Non per uccidere, signor conte! — bal-
bettd I'vomo con voce sorda. — Per difen-
dermi, non per altro!

Avccornt. La eita froniva. 16
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Giorgio raccolse da terra la leva o aleuni
grimaldelli, e laseiando il ladro, ando a ripor-
re quegli arnesi sopra la tavola, chiera nel
mezzo della camera.

— Sta dove sei! — disse a James, veden-
do ch'egli faceva il gesto per rialzarsi. — Se
ti muovi, {’accoppol.. :

Istintivamente, Giorgio sentiva che il la-
dro non era piu pericoloso; aveva accettato
la. sua disgrazia. da buon figliuolo, che rico-
nosce il diritto del pin forte, ¢ obbediva come
un automa agli ordini del suo antico padrone,

James era stato per qualche tempo il coc-
chiere di Giorgio. il quale aveva dovuto di-
sfarsene u causa delle troppo frequenti ubria-
cature, ma non aveva smesso daiutarlo, sa-
pendolo capo d'una famiglia numerosa.

— Birbaccione! — esclamd Giorgio dun
tratto. — Non sono otto giorni, ti ho dato
cinque lire e un abito: oggi vieni a scassi-
narmi i mobili, e hai un coltello in tascal..

— Signor cente, Lcecellenza, per caritd, —
disse James con voce lamentosa, agitandosi
a terra, come travagliato da gualche dolore
interno, — sono un vigliaceo, lo comprendo,
ma il signor conte ha l'abitudine di passar
la, notte fuori di casau....

Giorgio, che passegeinva per 1o camern, chie-
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dendosi che cosa dovesse Tarsi di guel fur-
fante, si fermd innanzi al ladro:

— Come! — esclamo. -— Hai PVimpudenza
di lagnarti ch'io sia tornato a casa mia? T
questa tutta la tua scusa? Vuoi che io t'in-
chiodi al suolo come un cane!

— Il signor conte ¢ troppo gencroso per uc-
cidere un uomo inerme, — osservd James con
una certa sicurezza. — Jo sono un disgra-
ziato: I'idea del denaro, della felicita, di quel-
lo stipo, mi ha fatto perderc la testa. Quello
stipo, abbandonato cosl, senza difesa, e poi
le porte che si aprono con tantn faciliti....

— Stai zitto? — interruppe Giorgio, allun-
gando un calcio al miserabile.

11 ladro giaceva sempre a terra, supino, ap-
poggiato ai gomiti; e la sun faccia livida, in-
corniciata di folte basette, aveva qunalche ri-
flesso sanguigno, per tutto il rosso chern nel-
la. ecamera.

Giorgio si guardd la mano sinistra, pensan-
do con disgusto che aveva dovuto metterly sul
collo dell'nomo sporco.

— Tecellenza, mi perdoni, — Fiprese James
sommessamente. — Pensi ehe ho famiglia, e
che non ho fatto nulla, non ho rubato nien-
te, non ho toecato uno spillol.. Mi perdoni,
abbin misericordial...
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— Te¢ Tho impedito io, farabutto! — inter-
ruppe Giorgio, ancora innanzi al ladro. — Tu

mavresti svaliginto! Avevi il coltello in ta-
sea per taglinrmi la gola....

— Dio le perdoni, Eecellenza! — esclamd
James. — Come pud pensar certe cosel.. Mi

sarei accontentato dei denari!

— I il coltello!

— Per difendermi, glielho dettol.,

— E perché rubare a me, proprio a me che
tho Dbeneficatol...

— La sua, Beeellenza, @ la sola casa di cui
abbia un po di pratica....

Giorgio fece un passo per colpir di nuovo
il ladro, ma =i trattennc: ¢ del resto James
continuava:

— 8i ruba sempre a quelli che si fidano,
signor contel.

— Sta zitto! — ripete Giorgio, intaseando
la rivoltella. -

Lgli trovava neile parole incoscienti di Ja-
mes un senso di molesta ironia, ¢ gnardan-
dolo fisso, senza rancore, si domandava che
cosa ne avrebbe fatto.

Udi lontano, nella strada, un coro di beoni,
che sembrava avvicinarsi a poco a poco; fi-
sonava. chiaro lo strimpellio dei mandolini e
delle chitarre.
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__ (he cosa vuol fare di me? — interro-
od James con un singhiozzo. — Mi perdoni, Ec-
cellenza; ¢ stato un momento di pazzia, un
giramento di testa... Lei mi manda in ga-
lera ¢ mi rovina per scmpre..

Poi, vinto dalla sua mania filosofica, o0s-
gervd a mezza. voce:

— Del resto, se si dovessero mandare in ga-
Jera tutti quelli che rubano qualche cosal..
Gli altri lo fanno bene, sono piit fortunati,
ecco!

Giorgio questa volta non potd vineersi, €
lascid andare un calcio nelle costole del
disgraziato.

— Tho detto di tacere! — csclamd. — Tu
credi che tutti a questo mondo rubino o ab-
biano rubato o stiano per rubare! K rubino a
chiungue, ai benefattori, ai conoscenti, agli
amicil.. I non & vero, hai capito, mascalzo-
ne? Non & verol..

— Si, Beeellenza, non & vero ...

La strimpellata dei mandolini ¢ delle chi-
tarre si faceva pit forte, © ormai si distin-
gucvano anche le voei: un coro poderoso ac-
compagnaviv 1. voee tenorile, che  cantava
sopra. un ritmo allegro ¢ breve,

Giorgio indovind la canzone ¢ si morse le
labbra.
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— Sta fermo! — ordind a James,

Passd rapidamente oltre la tavola, andd al-
l'apparecchio telefonico © suond il campanello.

James guardava: tra il punto ov'egli cra
disteso e la porta, fra la porta e il corri-
doio, fra il corridoio e I'uscio di casa, una
linea retta....

— Pronto? — chiese Giorgio alla risposta
del campanello. — Favorite mettermi in co-

municazione con la Questura centrale.

Una linca retta, un secondo, un balzo, un
lampo.... Ormai, James non aveva pit nulla
da apprendere: con un'agilith da scoiattolo
fu in piedi, fu alla porta, fu al corridoio, fu
all'uscio, discese a precipizio le scale....

Giorgio che lo vigilava di sottecchi, si mise
a ridere, ¢ uscl a sua volita per chiudere. Men-
tre tornava nella camera da letto, il campa-
nello del telefono squilld.

— Pronto, pronto! — disse Giorgio accor-
rendo. — Questura?
— 8i.

— Grazie, non ho bisogno. B stato un ecr-
rore. Chicdo scusal...

— Va a mort d’accidente! — risuond una voce
nel telefono,

Giorgio diede in una risata, e allontanan-
dosi dall'apparecchio, gettd in un angolo col
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hees

piede il Dberretto sudicio abbandonato da
James.

— Aveva ragione lui, anche! - penso Gior-
oio, cominciando a spogliarsi. -— Se si do-
vessero mandare in galera tubti quelli che ru-
bano qualche cosa!

S'interruppe, percht aveva travato nella ta-
sea dei calzoni una giarretticra mawve con la
fibbin di strass. La guardo e sorrise.

Il coro era arrivato frattanto innanzi al pa-
lazzo. Una voee giovane ¢ fresca strillava nel-
la. notte gelida:

La colpa ce I'hai tu.
I quel che & stato ¢ stato:
Non se ne parla pii.

I il coro, in un impeto gagliardo, fra lo
strappo delie chitarre e il tremolo dei man-
dolini, ripeté con giocondo furore:

E quel eh’e stato & stato:
Non se ne parla pii!
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[ platani non interamente nudi, non intatti
di foglic; le strade coi solchi duri ¢ molesti
impressi dalle ruote in giorni di fango; i ri-
gagnoli pieni di sterpi, d'acqua oscura e di
monotoni ritmi; tutto nella campagna antun-
nale era quasi torpido, velato quasi da una
cortina di pigrizia. Si sarebbe detto che man
mano, allontanandosi dalla cittd, i dintorni
avessero perduto ogni eco di vita romorosa per
impallidire in un orizzonte grigio.

Su dal vapore azzurrognolo ondulante al di-
sopra. dei campi e invadente la strada, pa-
reva, sorgere la vecchia osteria in cui Giu-
liano Spinelli e Paolo Tiberini avevano cletto
la. propria dimora temporanca. Due piani a
tre finestre formavan lintero cdificio, scal-
cinato, smattonato, con certe cdere lunghe,
le quali tendevano arditamente in alto, fin ver-
so il tetto.

Gli studii di pacsaggio, che avevan chia-
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mato Giuliano e Paolo in quell’'umile campa-
gna, non accennavano a principiare, e la cor-
tina. di pigrizia. si stendeva sui due artisti,
in cospetto del cielo scialbo, nell’aria non cal-
da ¢ non fredda onde si sentivano avviluppa-
ti, Ancora lo spirito d'osservazione faticava
a ridestarsi, ad afferrar la nota e l'arguzia di
quella plaga accidiosa; una giornata di piog-
gia torrenziale aveva proposto a Paolo Tibe-
rini, impressionista sincero, la visione del qua-
dro; una giornata di sole pallido aveva sug-
gerito Tidea a Giuliano Spinelli, dimezzatore
di tinte e di luce. Poi, l'appello al lavoro si
cra disperso, tornando la voluttd dell'ozio so-
lenne.

Un piccolo giardino dietro T'osteria si avan-
zava da un lato {ino a guardar la strada co-
munale da cui riceveva polvere e vento; mal
coltivato, con pochi alberi, ma ricco di se-
dili. Paolo e Giuliano vi passavano lunghe ore
a discutere vivamente. parlando delle opere al-
trui per crearsi uno stato danimo volonte-
roso, che li spingesse a oceuparsi dell’opera
propria.

Vi si trovavano anche un mattino che la
nipote dell'oste era passala dal di fuori sulla
strada; ¢ Giuliano levandosi dalla panchetta
su cui sedeva a fianco di Paolo, aveva rag-
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giunto il eancello, ed era corso a salutar la
ragazza, dicendole:

— Buon giorno, Coralla!

Ella aveva mosso il capo edme per restituire
il saluto, ed era scomparsa dietro langolo
della casa.

— Coralla! — ripetd Paolo Tiberini, mentre
iinliano tornava a sederglisi presso. — Tu le
cambi il nome ogni giorno.
Secondo limpressione, — disse Giuliano
sorridendo. — Oggi mi hanno colpito le sue
labbra; ieri la chiamavo Zaffire pe’ suoi oc-
chi; iersera Ciprea pei capelli.... Ma in fondo,
purtroppo, ella rimane sempre (Griovanna....

Paolo Tiberini diede in una risata.

I due uomini cran pallidi per un diverso
pallore; diffuso. mite e piacevole quel di Giu-
liano. i cui capelli biondi coronavano una te-
gta finissima di profilo. ma con una espres-
gione cinica, pitt accentuata dalle labbra ros-

se ed esili.

Aveva neeli occhi eastagni come nel cor-
po flessibile accumulata guasi lo potenzialitd
di slanciarsi e di fare impeto, dinfiammarsi
rapidamente ¢ dobliare d'un tratto. Era en-
jusiasta ¢ volubile, assai men giovane dei suoi

vent’anni.
A differenza di lui, Paolo Tiberini aveva il
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pallore d’una stennazione guarantenne. Se il
volto di Giuliano diceva solo i sentimenti del-
Tuomo, il volto di Paolo narrava anche per
quali tormentose delusioni i sentimenti eran
dovuti inacidirsi, lasciando agli angoli delle
labbra. una piega sottile di sdegno, ¢ negli
occhi lo sguardo rapido, inquieto, animoso di
chi teme un assalto. Era calvo, ma aveva la
barba nera e folta; un po’ floscio di guan-
cie, un po' volgare nelle labbra piatte, non
risvegliava I'aftenzione gquanto Giuliano, o non
la risvegliava simpaticamente.

— Tu, — disse a un tratto Giuliano che,
seduto e curvo innanzi, teneva i gomiti ap-
poggiati alle ginocchia, parlando senza guar-
dare in volto Pamico, — quale donna prefe-
risei? la donna intelligente o la donna sciocea?

Paolo esitdo un istante, accarezzandosi la bar-
ba prima di rispondere, perché non leggeva
chiaro nella. mente di Giuliano, le cui parole
crano spesso ironiche.

— lo — rispose guindi a malincuore — o
preferisco intelligente.

— Lo sapevo, e hai torto. A me pince Ia
donna impulsiva, chiusa, ottusa. Le trovo mag-
gior fascino ¢ minor pericolo.

— Come Giovanna? — osservo Paolo, ere-
dendo che Taltro avesse a protestare.
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— Come Giovanna, — confermo  Giuliano,
tranquillo, mentre sappogeiava indietro, alla
gpalliera del sedile. — Hai capito la sua bel-.
lewza? [ 1

— No; ho capito che tu la vuoi, e non I'ho
pitt osservata, — rispose Paolo con subita-
neo rispetto.

— Oh, non la voglio; non si potrebbe amar-
la come le altre, perché ¢ chiusa a ogni sen-
timento, non ha mai letto nulla, non & stata
mai ammirata, né corteggiata.

— T stata battuta, soltanto, — interrnppe
Paolo con un'ombra di sorriso.

— Bisognerd pregare suo zio che non la bat-
ta pit, almeno fin che siamo qui noi. Io lo
pagherd, se vuole, purche la lasci tranquilla.

— Prenderd il denaro da una mano, ¢ se-
guird a battere la ragazza con laltra, — mor- '
mord Paole. Ma temendo di spincers al com-
pagno, aggiunse tosto: — In ogni modo, si
pud provare....

— Non la voglio; mi piace esteticamente,
ccco tubto, — continuo lo Spinelli, ripensan-
do all'osservazione del Tiberini. — Tua non
ricordi Le Repos di Puyis de Chavannes con
quella figura di donna sul primo piano, mez-
zo discinta, il piede destro appoggiato a un
masso, e sul ginocchio destro Tantibraceio?
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Non la rammenti? Non ti sembra che Giovanna
le somigli?

— Mi sembra, — disse Paolo, quantunque
rammentasse il guadro tutto insieme, senza
i particolari. — ¥ una idea, e si potrebbe ca-
varne un cartone. Ma come riuscirai a farle
capire la posa ¢ a svestirla fino alla eintola?

— OL, la persuadero! Ella & abbastanza
ignorante da mettersi nuda, s'io le dico che
le signore fanno questo, in cittd.

Paolo Tiberini rise ancora una volta, sco-
prendo una fila serrata di denti bianchi, i
quali tra la barba nerissima parevan lucci-
care. Giuliano Spinelli si alzd, guardando una
passata di nuvole grigiastre, che salivano im-
mani a conguistare il sole; e tra gli alberi
a metd spiwmati, il cielo diventava uniforme
come un denso strato di cenere.

— Quando cominciamo a lavorare? — do-
mandd Paolo. — O lavoriamo, o torniamo in
cittd; non s'¢ mai visto una campagna pil
monotena, — soggiunse, egli pure con gli oe-
chi alle nuvole grige.

— Calma, — rispose lo Spinelli, la mano in
alto, guasi a quietare un cagnolino. — Se ap-
punto parlavamo di lavorare? Fard Giovanna
sopra. uno sfondo scialbo come questo, I'a-
bito cenerognolo, il volto bianco, il petto bian-
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chissimo; nna magnifica sinfonia di toni pal-
lidi.... Tornare in cittd? Che cosa vi faccia-
mo, se non delle polemiche violente con chi
non capisee nullaf?.. Vi tornerd con un ca-
polavoro. '

Paolo Tiberini gird intorno lo sguardo ma-
linconico, a cercar nella pianura interminabile
un argomento per creare anch’egli un capo-
lavoro. T non rispose, sfiduciato, sentendosi
pesare addosso la volontd di quel ragazzo ven-
tenne, che s'era fatto di lui una specie di
servo confidenziale, un seguace devoto e co-
stretto.... Giuliano lo aiutava, quasi lo man-
teneva; e lo trascinava seco dovungue, per ave-
re al fianco qualcuno con cui parlare, qual-
cuno della sua stessa razza intellettuale.... Pao-

"lo Tiberini s'era avvilito cosi, non avendo di

che vivere; e una prima volia aveva preso a
prestito da Giuliano una forte somma, e una
seconda, e una terza, ingrossando il debito in
modo che, ormai, avrebbe dovuto lavorare die-
ci anni e vendere tutte le sue opere future
per colmar la voragine.... Ma lo Spinelli, ric-
co, solo, disordinato, non gli chiedeva nulla;
bastava o ‘lui trascinarselo dietro, imporgli
Pammirvazione per tutto guanto faceva o so-
gnava di fare; onde Paolo Tiberini, l'uomo,
era soggiaciuto al ragazzo, e spesso aveva do-

ZucooLl. La vita ironica. 17
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vuto fingere entusiasmi, esprimere opinioni
odiate, difenderc e magnificare le idee este-
tiche del compagno, che gli sembravano pue-
rili. Rifuggiva dal chiedersi quel che pote-
van dire di lui i colleghi, consci delle sue mi-
serie passate; de’ suoi viaggi presenti e del-
lagiatezza misteriosa.

Ora, guardando Giuliano pallido e imber-
be, con quell'espressione crudele del labbro
¢ quegli occhi freddi e tenaci, soffriva come
d'una visione intollerabile.... Giuliano voleva
lavorare, proprio la, in guells, campagna fan-
gosd.... Che importava se lui, Paolo Tiberini,
s'era gia stancato del romitaggio volgare, e
non poteva trovar l'estro?.. Giuliano doveva
lavorare.

— Ma, vedi, — mormor0d Paolo infine, prens
dendosi e fregandosi il naso tra lindice e il
pollice per un gesto abituale ne’ suoi momen-
ti di dubbio, — forse tu creerai il tuo ca-
polavoro; ma io mi ei perdo, in questo bugi-
gattolo.... Il tuo capolavoro sta bene; ma, e
il mio?

— Oh, tu, — disse Giuliano crollando le
spalle, — tu non ne hai bisogno....

Paolo batte le ciglia nervosamente, e si mor-
se le labbra... Poscia, sfuggendo al signifi-
cato riposto di quella frase, obiettd:
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— Mentre tu lavori, io pbtrei andarmene.
Qui non riesco a far nulla....

— Ah, gid, — disse Giuliano, — e io ri-
mango sclo? B con chi e di che parlerd? Con
Stefano, dei cavoli che gli crescono nell’'orto?
Bisogna restare, ancora un poco, non molto....

Allora, vedendo che Ginliano avrebbe resi-
stito a tutti gli argomenti, Paolo’ si decise
ad obbedire scherzando. Concluse:

— Potresti discutere con GHiovanna le ope-
re di Puvis de Chavannes, per esempio....

I ripreso dal servilismo gia antico, cito de-
gli esempi di discussioni comiche o lubriche,
nel desiderio di far ridere Giuliano Spinelli;
né si tacque se non quando una risata l’ebbe
rassicurato che il suo tentativo di ribellione
non laveva offeso.

Giovanna comparve a un tratto in giardi-
no, alta, sulle siepi di robinie polverose, e si
fermd a pochi passi dai due nomini, dicendo:

— La colazione !

Lo Spinelli le guardo il grembiale rosso di
fiamma, unica nota viva sulla tavolozza smuna
ta dei dintorni.

— Siamo con voi, Corallina, — rispose, —
Ma avete paura d'avvicinarvi? Venite qua: di-
teci come avete passato la notte....

Le sorrideva, non diversamente che a un
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bambino cui si vuol togliere l'apprensione,
mentre Paclo si alzava dalla panchetta; ma
Giuliano non si sarebbe cosi presto avviato,
indugiando a scherzar colla ragazza, se in quel-
listante non fosse comparso anche Stefano:

—— Ohe, — gridd egli, — venite a mangiare!

II.

IVarrivo di Paolo e Giuliano nellosteria di
Stefano Ballabio, quindici giorni addietro, era
stato un grande avvenimento per costui. Egli
non vedeva ginngere che i carrettieri, i quali

andavano dalla citta a Vimodrone, e balzava- -

no dal carro per berne un gotto; entravano, la
frusta pendente intorno al collo, vuotavano
il bicchiere, si pulivan la bocea col dorso della
mano, grufolando di sazietda, e riprendevan su-
bito il eammino, correndo dietro al cavallo che
g'era gia dilungato sulla strada abituale.

Giovanna rassettava la casa, spillava il vino,
e cuciva per sé e per lo zio.

Ma Stefano Ballabio, inquieto per gli abiti
eleganti dei duc nuovi arrivati, aveva ripreso
animo non appena saputo che si trattava di
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due artisti. Egli se ne intendeva: tutti paz-
zi, gli artisti; e i pittori, poi eran piu pazzi
di tutti gli altri. Non volevano, costoro, fer-
marsi da lui per fare alcuni studii di pae-
saggio! Bel paesaggio, perdiol.. E dove met-
terli a dormire? C'eran delle camere al se-
condo piano, ma guasi vuote, con un letto o
poco pin; la biancheria rozza, la cucina roz-
za, le stoviglie rozze, tutto rozzo in casa sua,
alla militare... Che! Giuliano e Paolo ci s'e-
ran divertiti, avevan trovato la cucina molto
saporosa, e soffici i letti; non esigevano che
la pulizia, e la pulizia non mancava. Del re-
sto, eran due ottimi ragazzi, e Stefano ave-
va preso confidenza, sentendo chessi lo ca-
pivano e non vera bisogno di stare a disa-
gio, innanzi a loro. Poi, pagavano; e il piccolo
biondo senza baffi, specialmente, aveva il por-
tafoglio gravido e faceva il pittore per ride-
re... Dopo una settimana, Stefano Ballabio

‘el si trovava benissimo, chiamandoli: «Ohe,

giovinotti,» come i carrettieri che andavano
a Vimodrone,

Mangiavano tutti alla medesima tavola (Gio-
vanna li serviva, e mangiava piu tardi), nella
gran camera, entrando a pian terreno, dove
un terzo dello spazio era. occupato da un ca-
mino monumentale, colla cappa annerita che
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si protendeva su due panche ai lati; vi si
saliva. per tre gradini lunghi, e nelle giornate
umide vi si faceva un gran fuoco allegro. Pao-
lo e Giuliano ne avevano istoriato le lacune
bianche con figurine umoristiche e qualche
paesaggio di fantasia, a matita.

La Giuliano, sentendo d’essere ascoltato da
Giovanna, si scapriceiava a illustrare il lus-
so della. citta, il fasto di eui la fanciulla ave-
va un’idea lontana e docile, facile ¢ dolece
quanto un sogno. Attraverso le parole del gio-
vane, le cose assumevano contorni inafferra-
bili, come avviene quando da un’altura si guar-
da la cittd gigantesca, coi culmini degli edi-
fici risplendenti al sole in una nebbia rosea,
in una pace fittizia. Paolo Tiberini sera av-
visto subito di quelle sottili esagerazioni, che
ripetute ogni giorno per ogzni fatto, nascon-
devano a poco a poco la linea semplice della
realta, facendole intorno una cornice radio-
sa, la quale-toglieva di veder chiaramente; e
qualche volta aveva tentato richiamare lo Spi-
nelli all'esposizione modesta del vero.

Ma, di ripicco, a sostenere un episodio fal-
80, il giovane altri ne aveva inventati pit fal-
si, con guella feconda abilita di menzogne, che
era in lui cosl inguietante.... Paolo, sgomina-
to, rimaneva attonito; ¢ Giuliano spingeva poi
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Taudacia fino a chiamarlo testimonio di fat-
ti, ch'egli non aveva. mai visto, perché non
eran mai avvenuti. Nauseato dellinutile di-
sonestd, Paolo vi si assoggettava riluttando,
ma se incontrava gli occhi di Giuliano che
chiedevano la sua conferma, egli conferma-
va, confermava tutto per sbrigarsela. E Giu-
liano incalzava, diventando sfrontato nella
vanita di parere gualche gran personaggio;
parlava di seé, descriveva la propria vita, insi-
steva sopra aneddoti volgari i quali giovas-
gero a dare lidea ch’egli era un uomo impor-
tante, corteggiato come artista e come riceco.
Aveva in quei momenti sulle labbra un sorriso
tra maligno e sciocco, nello sguardo una luce
instabile di crudeltd, cercando ancora la te-
stimonianza di Paolo Tiberini. Questi confer-
mava, confermava sempre; ma non appena li-
bero, usciva attraverso la campagna gialletta
e verdognola, camminando velocemente per
fiacecare un’ira spaventevole. Ah, potere sot-
trarsi alla vergognosa schiaviti! Perch? men-
tire? Perché farsi complice di narrazioni fal-
se, d'un losco disegno, ch'egli cominciava a
comprendere?... Camminava cosi per ore, al-
lontanandosi, ruminando il pensiero di rien-
trare in cittd e di lavorare in qualche lavo-
ro manuale e libero. Ma 1l'abitudine lo rido-




minava @ poco a poco; i suoi guarantanni vis-
suti senza impaccio di oceupazioni fisse gli

pesavan sulle spalle, spegnevano ogni istinto

di rivolta. |

Stanco e debole, ritornava alla casa perduta
nella campagna pallida, guardando disperata-
mente i bassi filari di gelsi e i fossati ove un
palmo d'acqua stagnava sotto un manto ver-
dastro. " RN

— Volevo dirvi.... — comincid un giorno in
cui pitt lopprimeva la complicitd silenziosa
con Giuliano.

Stefano Ballabio fumava disteso sopra una
panca del camino, e si levo sul gomito a guar-
dar Paolo.

— Volevo chiedervi, — ripeté questi avvi-
cinandolo, — se credele a tutto quanto narra
Giunliano. Vi pare che dica la veriti?

Stefano si drizzo a sedere sulla panca, dan-
do una crollata di spalle; poi trasse la pipa
di bocea e battéc Paolo amichevolmente sul-
Tomero.

— Lasciate fare, — disse. — E giovane.

— Ma non & per voi, ch'io vi domando, —
geguito Paolo guardandosi intorno, — I Gio-
vanna! Finira col perderci la testa; milioni,
carrozze ¢ cavalli, abiti di seta..

— Lasciate fare, — disse Stefano Ballabio
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di nuovo, con una strizzata d'occhio. — Non
capisce niente; & come una bestia.

— B mai stata in cittd? _
— Chel... — esclamd Stefano ridendo. —
Ma non importa; quando va a predica, non
sente il prete descriverc il paradiso? E non &
mai scappata di qui per andare a cercarlo....

— 11 paradiso & lontano.

— Lasciate fare, — concluse Stefano, al-
zandosi per servire un contadino entrato allora,
che domandava dell'acquavite. — Se avra del-
le fantasie, ci saranno guesti....

E disopra al banco dei bicchieri, tese ambo
i pugni rossi, chingzzati di pelo scuro alle fa-
langi; terribili. Verso lacquavite all’'uomo, in-
tasco il denaro, e raggiunse Paolo che si di-
rigeva in giardino.

— Pinttosto, — continud sottovoce, — di-
temi una cosa: ¢ proprio riccol... Ci sono i..?
- e colori la frase, stropicciando pitt volte
il pollice sull'indice.

— Molti, — rispose Paolo Tiberini. — Trop-
pi; saranno la sua disgrazia.

— Bella disgrazia, perdio! — esclamod Ste-
fano, diventato subito allegro.

Ma Paolo Tiberini, che camminava innan-
zi a lui, gli si rivolse d'un tratto, piantandogli
in faccia gli occhi acutissimi....
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— Quanti anni ha la ragazza?! — doman-
do bruscamente.

— Sedici, — rispose l'altro fermatosi di col-
po. — Perché? ;

— Cosi; non si pud saperel..

Lo avvolge tutto in uno sguardo intenso. Ste-
fano, confuso, accomodd macchinalmente in
testa la berrelta.

Quindi Paolo, superbo d'aver vagliato un ani-
mo colla dolorosa esperienza d'ogni tristizia,
lo lascid incamminandosi al giardino.

— ¢Bravo! & diventato maito?» — pensd
Stefano mentre passava la mano sui baffi cor-
ti e dpri. Meditd un istante, si ribello con-
tro la coscienza chiara della propria bassezza
e aggiunse guasi ad alta voce: — «Che cosa
crede?»

Ma quanto piu si fermava sul sospetto in-
giurioso espresso dagli occhi penetranti  del
Tiberini, tanto meglio sentiva mancargli il co-
raggio d’offendersene, e non potendo assolverce
st stesso, condannd l'altro:—«E uno stupido !»

Si diede per la casa a cercar Giovanna. Bgli
la batteva spesso, violentemente, ma Senzy
odio, per un‘abitudine cieca ed inerte; e quan-
tungue non avesse a lagnarsi della nipote, che
gli serviva e si ingegnava a far tutto, Ste-
fano Ballabio era irritato della sua bellezza
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inutile, la guale le dava un’aria di donna sciu-
pata, e spostata, chiamata e non eletta a mi-
glior destino. Oscuramente egli intuiva che la-
vorando e obbedendo, Giovanna mnon gli pro-
curava tutto il vantaggio ch’ella avrebbe po-
tuto. Per lavorare cosi era necessaria la bel-
lezza? No; dunque la bellezza doveva avere
un altro scopo. Ma in Giovanna. non aveva
scopo alcuno, per Giovanna era un orhamento
sciocco; ¢ 1 suoi magnifici occhi di cielo
non sapevano se non riempirsi di stupore bruto
e vuotarsi d'ogni idea di ribellione, quando
lo zio la batteva senza picta.

S'incontrd con lei nella prima camera a pian-
terreno, mentrella tornava dal maccllaio; e
vedendola rosea, fresca, inutilmente bellissi-
ma, proruppe furibondo:

— Dove sei stata? Dove ti nascondi per del-
le orel... Tu, tu, sei la causa di tuttol..

— Ma che cosa c’e, Dio santo? — rispose
Giovanna sulla soglia, colla carne fra le mani
avvolta in un grosso foglio -g".i':a.!lo chiazzato
di sangue.

— Ah, che cosa ¢'¢] — rispose Stefano Bal-
labio. — Vuoil andare a Milano, eh? Me ne
hanno avvertito, che vuoi andare a Milano....
To’, questo & Milanol.. To', questo & Mila-
no.... To', questo ¢ Milano!
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Da quasi una settimana, lo Spinelli andava
faticando attorno a quella testa irriproduci-
bile, chegli aveva creduto insignificante. La-
vorava nella sua camera, breve e larga, tap-
pezzata. d'una carta cilestrina a fiori pit cupi
ed arredata con mobili grossolani; ma dove
la luce entrava tenue come egli voleva.

Si dominava da quel secondo piano la cam-
pagna fumigante di vapori, con qualche figu-
retta di contadino, curvo a strappar legumi
0 a pianiar cavoli e cicorie per linverno; in
fondo sulla linea monotona del cielo si rizza-
vano gli alti fusti dei pioppi, chiudendo cir-
colarmente la visuale intorno all'osteria. e al
giardino. )

Giovanna, instancabile nel posare, sarcbbe
rimasta ventiquattr’ore immobile sulla sedia
a guardar fisso il punto indicatole, ch’era un
ramo di castagno su cui venivano qualche volta
ad appollaiarsi i piccioni selvatici. Non si sa-
rebbe potuto desiderare un modello pin do-
cile, pit conscio delllmportanza dell'opera.
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Giovanna era guardata dieci, venti, cento vol-
te in un’ora, e le saliva alla testa il sangue,
imporporando le guancie, dando agli occhi uno
sfavillio di scintille. Tutte le sue sensazioni
— poiche di sensazioni pareva esclusivamente
vivere — s'erano acuite, sbrogliandola da quel-
lintricato legame dd'ignoranza e di consuetu-
dini rozze, il quale l'aveva fin allora inceppata.

Ella si sentiva presa nella vita di guel-
l'uomo giovane e biondo che veniva dalla citta,
che con le mani bianche aveva carezzato su-
perbe ‘teste di principesse; che era un artista
desiderato nelle case dei ricchi e dei nobili;
che non parlava come gli altri, vedeva ogni
giorno le meraviglie del lusso, e non se ne
stupiva;’ che poteva viaggiare, andar lonta.
no, anche in America, piu oltre....

Mentre Giuliano diluiva i suoi colori nel-
Palbume per lavorare a témpera una serie di
teste che Giovanna doveva iniziare, ella stava
ad ascoltarlo... Oh! guanta luce nei discorsi
di luil.. Com’ella vedeva bene, quasi fossero
stati presenti, le carrozze a due e a quattro
cavalli correre pei viali, incrociarsi coi giovani
cavalieri; e quelle dame decorative, le guali
non parevano fatte se non per essere viste e
lasciare dietro sé un'onda di profumi ineb-
brianti.
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Giuliano voleva farla parlare, ma ella escla-
mava solo, quasi a cadenza:

— Ah, che bellezza! Dio santo, com’@ bel-
lo! — una mano nell'altra, guardando il gio-
vane coll'ingenuitd, selvaggia de’ suoi occhi di
cielo. .

Al cominciare della seduta, Giuliano si fa-
ceva, serio e nervoso; un dilenzio pesante, o
poco a poco quasi intollerabile per Giovanna
piombava fra i due.

In breve, l'artista cadeva in preda a un tur-
bamento febbrile, abbandonava i pennelli e ve-
niva presso la fanciulla, afferrandole la testa,
guardandola vivamente guasi per studiarne da
vicino gli occhi, la boceca, le gradazioni del
colorito, dove il roseo finiva e cominciava il
biancore opaco.

Mormorava :

— B impossibile L.. & impossibilel..

Giovanna sentiva fissi nei proprii quegli oc-
chi che avevano visto tante cose dorate e lon-
tane; e non chiedeva altro, muovendo il capo
a destra, o sinistra, in su, in gil, come le
mani del giovane la guidavano....

Che cosa voleva egli da lei?.. Doveva ri-
derel... Nol.. Lcco, stava seria... Non ve-
niva. bene il guadro? Era molto difficile?...

— Perdio, taci! — le grido una volta Giu-
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“liano. — Si, & difficile, & impossibile.... Mi ar-

rivi sempre diversa.... Che cosa hai? Mi cambi
faccia tutti i giorni....

Ah! quel vezzo di chiamarla Coralla, Zaf-
fira, Cuprea, secondo le varie impressioni, ave-
va, dungue un motivo riposto, non mai sospet-
tato, in una reale instabilita di fisionomia.
Liartista non poteva confessare la propria im-
perizia; aveva immaginato una serie di la-
vori a tempera, e voleva uscirne bene, comin-
ciando dalle piccole difficolta per salire alle
massime.

Giovanna non era una piccola difficoltd; lo
aveva tradito in tutte le sue speranze; quella
contadina di sedici anni, senzanimo € senza
pensiero, aveva, espressioni fugaci, multiformi,
cui il pennello non rinsciva a fermare.

Quando ella capi d'esserc la causa duna
delusione, fu spaventata, Temeva di rimanere
fra i ricordi- di Giuliano come un ricordo in-
crescioso; ogni giorno, salendo alla camera
di lui, col cuore in sussulto, tremante, si do-
mandava: — Dio, come sard oggi? — e giun-
geva, cosi impaurita, cosl accesa, che Giuliano
si metteva a camminare in lungo e in largo,
senza dir parola.

Infine, tornd all'artista la visione della fi-
gura del Puvis de Chavannes; bisodnava ten-
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tarla; si era troppo affaticato intorno a un
concetto unico; per dar frescura alla mente,
bisognava passare a una cosa nuova, preparare
guel cartone di cui aveva parlato con Paolo.

Disse alla fanciulla: :

— Cambieremo. Ti fard tutta intera, dalla
testa ai piedi. Vedrai: ma non cosi. Devi le-
varti il corpetto e abbassar la camicia fino
alla cintola.... Su, su, non sfuggirmi adesso
in un altro modol..

Nell'animo primitivo di Giovanna, il pudo-
re era una virth quasi dolorosa, insita e sta-
bile fino alla morte. Ella retrocedette aleuni
passi, balbettando una, difesa, mentre il gio-
vane inebbriato dallidea nuova che ancora non
aveva sofferto l'impoverimento d’'una traduzio-
ne formale, andava incalzandola, pregandola
quasi a mani giunte di non tradirlo in un
altro modo, di lasciargli la speranza d'una
vittoria. Come vide che ogni entusiasmo si
sarebbe fiaccato contro quel sentimento de-
licato e incrollabile, egli corse alla sua car-
tella, ne trasse molti studii di nudo, esegui-
ti da lui in altri tempi, e li sparse sulla ta-
vola, sotto gli occhi della fanciulla.

— Vedi? — le diceva, — questi sono di-
segni che ho copiato da donne vive, da ra-
gazze vive, Sono tutte ragazze che hanno po-
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sato nude, ragazze buone, come te. Vedi come
sono riuscite bellel.. In cittd si fa sempre
cosi...

Giovanna guardava, sbalordita, e tuttavia
decisa a non cedere; ma veduthscla al fian-
co, Giuliano lafferro, le slacecio il corpo fe-
rendosi alle mani, le abbassd innanzi la ca-
micia; ¢ lasciandola a un tratto, le disse: —
Ormai, ti ho vistal...

Allora, la fanciulla si lascido vincere, sacri-
ficando la magnificenza vergine del suo tor-
so all'oscura necessitd di giocondare 'nomo
che in queilistante era cosi diverso da tubti
gli altri.

IV.

Paolo Tiberini aveva dato il consiglio di ri-
trarre il mezzo nudo a pastello, poicheé Gin-
liano affermava che la bellezza della giovane
era specialmente nella rosea vitalitd della car-
nagione, ¢ stabilita la posa, Giuliano aveva
sentito l'entusiasmo che precedeva in lui lo
sdegno amaro dellimpotenza. Qualche volta

Ziuccoll. La vita {ronica. 18
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ancora l'anima gli sanguinava per la visione
che andava allonianandosi e perdendosi nel-
lecatombe dei sogni, ¢ nell'urto di tutta la
sua ineapacita, afferrava Giovanna quasi per
dominarne le lince, scrutandola collo sguardo
meditabondo e asessuale deeli artisti, che iso-
lano un corpo Femmineo da ogni sottinteso di
passione e di volutti.... Paolo Tiberini, inter-
rogato nuovamente, aveva capito la prudenza
d’essere infine sincero, ¢ aveva gindicato di
poco valore Pabbozzo della testa a témpern,
todando il pastello cosi, che quelle lodi sulla
sua bocca dadulatore avevano avuto la de-
liberata significazione d'un biasimo.

Al, il eapolavoro a1 Giuliano Spinelli do-
vieral.. Meno male; egli si sarebbe deciso a
partire, permettendo di lavorare a chi lo po-
teva. Buone, le -uc teorie estetiche, se man-
co Vaiutavano a ritrarre fedelmente la testa
o il busto duna contadina...! Su dai precor-
dii di Paow Tiberini, ove Vodio del vinto
giaceva insieme alla rivalita dell'artista, fio-
riva, il maligno piacere per la sconfitta del
compagn..

Ma Gialiano non parlava di partire. Vole-
va, anzi, prender riposo alcuni giorni e rimet-
tersi quindi pin accanitamente alla prova. La
vanitd ferita lo rendeva cupo. Chiamava Gio-
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vanna ad ogni istante per confrontarla colla
témpera o col cartone; la seguiva collo sguardo
incessantemente, Tanimava talora coi favolosi
racconti del lusso e della ricchezza. Ad ogni
esperimento di simil genere, il divario fra %u
ragaza ¢ la traduzione grafica si faceva pit
palese.

— Va! Val Vattenel.. — diceva il giova-
ne alla fanciulla spingendola fuori, per toglier-
si dagli occhi la vivente accusa della sua in-
capacith. — Sciocca! — pensava poi. -—.]\'Il
guarda come un animale biblico. Non capisee
che & colpa sua, & colpa della sua faccia vol-
gare, se non posso cogliernc il sigﬂificaﬁq!

Una volta, avendola rimessa alla posa di
mezzo nudo, Giuliano scopri sul seno di Gio-
vanna una macchia larga e violacea, come di
un colpo dato con un ferro. E divenne furente
contro Stefano, che aveva promesso di rispet-
tare la fanciulla, aveva anzi stabilito che Giu-
liano pagasse le spese d'una donna in sosti-
tuzione della nipote occupata a farsi fare 1l
ritratto. : : ;

Llartista, coi nervi tesi fino afla Follin dal-
lo sforzo mentale e dalla fatica testarda, ave-
va avuto Pinconcepibile paura che quella mac-
chia larga e violacea non si collocasse a lui
nel cervello, e non vi prendesse straordinarie
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proporzioni sviandolo ancora dalla paziente ri-
cerca darte. Poi, innanzi a Stefano Ballabio
che lo guardava curioso, — Ia pipa in boceca
e il berretto di panno rosso sulla testa, — non
aveva detto verbo.

— Peggio per lei, — pensava. — La batterei
anch'io se potessi.

Pero, da quando il pittore laveva scelta a
modello, Giovanna stessa non voleva piu_cs-
sere battuta; ella implorava e gridava, e da
quegli occhi di zaffiro, un giorno cosi indif-
ferenti a ogni dolore, a ogni desiderio, lodio
saettava a fasci, giungendo qualche volta a
fermare il pugno gid alzato di Stefano Balla-
bio. Questi comprendeva che il giovane andava
modificando la ragazza, colle sue chiacchisre
sulle dame di cittd, coi discorsi nei quali le
battiture e gli insulti non avevano la loro par-
te adeguata. Ma taceva, gironzava per casa,
fiutava laria, vigilava come i gabti a ciglin
socchiuse; né mai i suoi sguardi avevano avu-
to Yacume d'intelligenza, con cui studiava Gio-
vanna subito dopo una seduta in camera del-
Yartista. S

Ora, un giorno, Paolo Tiberini parti. Ave-
va ricevuto per posta una circolare che lavvi-
gava della creazione d’un Circolo artistico, e
insieme alla circolare lo statuto della nuova
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societd. Non era un invito a eollaborare, a
farsi sociol... Non era un atto di cortesia, una
prova di fidueia nel suo ingegno? TFu felice;
nemmeno gli passd per la testa che Tuno e
laltro documento potessero venirgli da qual-
che amico a semplice scopo d'annunciargli una
novita. Bgli aveva tanta sete dinnalzarsi nel
proprio concetto, che decise inappellabilmente
di prevenire linvito della Direzione del Cir-
colo.... Avevano bisogno di lui... Si recd da
Giuliano ¢ gli chiese di partire; gli chiese
anche danaro per aleune comperc.

— Vado e torno, — egli disse. — THanno
bisogno di me. Metteremo in piedi una so-
cietd da offuscare quelle francesi... Vuoi che
faccia la domanda anche per tel Difenderemo
le nostre idee.

Trano nella camera di Giuliano, e Paolo si
arresto innanzi al pastello.

— L’hai modificato, non & vero? Nofl.. Ep-
pure & un'alitq cosa... Non lavevo visto be-
ne, allora.... Adesso ci siamo, mi sembra....
Continna cosi: Phai indovinato. Perbaceo, — e
si chinava a guardare, carezzandosi la barba
fitta, — ma & di una forza, d'una sicurezza
di toceo...!

Giuliano prestv il danaro e TPaolo Tiberini
parti.
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— E il ritratto di Giovanna? — gli doman-
do Stefano confidenzialmente, all'atto in cui
Paolo veniva per salutarlo. — Mi pare che

quellaliro Jassii non cavi un ragno da un
buco....

— Magnifico, — rispose Paolo, in un im-
peto di adulazione’ riconoscente. — Splendi-
do, vi dico. Lo meiteremo all'Esposizione....
Oh Giuliano fard parlar molto di s¢ e di vo-
stra nipote....

— Lo spero bene. — osservd Stefano Bal-
labio, calcandosi in testa la berretta, che qua
¢ la era diventata rosea. — Lo spero bene....
Addio, buon viaggio e tornate presto.

Ginliano Spinelli non lavorava pit, nauseato
dal tema eterno su cui la suna incapaciti s'era
per tanto tempo invano trascinata.

Ma Giovanna veniva da lui egualmente e
indugiava nella sua camera egualmente lun-
ghe ore. Stefano Ballabio teneva prigionieri
T'uno e laltra. Solo Giuliano se ne era ac-
corto, in preda alla subita paura, ol Drusco
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risveglio di responsabilita, che di tanto in tan-
to, ora lo tormentavano. Bgli aveva paura di
Stefano Ballabio, sentiva in confuso che il
bonario suo ospite era a ragguaglio di tutto.
Quel piccolo uomo vestito di frustagno, igno-
rante come un tronco, astuto come una faina,
aveva in pugno Giuliano Spinelli e pareva de-
ciso a non lasciarselo sfuggire mai pit. Da
qualche tempo Stefano faceva i discorsi meno
attesi, parlando guasi sempre della nipote, lo-
dandone Pinscienza che una volta era il sog-
getto continuo de’ suoi scherni; e insisteva, in-
sisteva sulla giovanissima etd della ragazza,
lamentando di non poter darle educazione o
toglierla alla pericolosa vicinanza di genti ru-
vide. :

— Sono contento, — aggiungeva con un so-
spiro consolato, — sono contento di essermi
imbattuto in un giovane serio come voi. Al-
meno quando sta con voi, la bambina non
ascolta le bestemmie e le vilianie di cotesti
animali che vengono qui a bere. Non che pos-
sa impararle, ma si sa, la bambina & cosi in-
genua ! Non potete imaginare quanto ¢ ingenua
la ragazza. !

Giuliano Spinelli sarebbe schiattato dalle
risa, se a poco a poco la segreta intenzio-
ne di Stefano non gli fosse apparsa in tut-
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ta. la sna minacecia. Del resto, essa era ben
chiara. '

I1 giovane ormai non poteva muover passo
senza, che l'altro si facesse premura daccom-
pagnarlo, ed era un tormento infinito avere
a¥ fianco il rozzo nomo che diceva delle cose
bestiali, sempre allegro, ostentando collarti-
sta un’intimita umiliante.

— Andate fuorifl.. Aspettate, sono subito
con vol. Anzi, passiamo un istante da Pietro,
che ci offrirda un gotto di bianco secco. Deve
essergli arrivato ierl e lo assaggeremo. Vi pia-
ce il vino bianco?

In tal modo, Giuliano aveva dovuto strin-
gere amicizic mortali per la sua vanitd sem-
pre in caceia di gente nobile e ricca. All'in-
torno, per un giro di parcechi chilometri, {tubti
conoscevano lo Spinelli quanto l'oste burlone;
il macellaio, il mercantucolo, il fabbro, trat-
tavano ambedue con eguale confidenza. I ma-
cellaio, in ispecie, un burlone come Stefano
Ballabio, diceva a questi, se lo incontrava
solo:

— Ii tuo nipote? Dove hai lasciato tuo ni-
pote?

Stefano rideva, strizzando Tocchio da buon
compare che permeite gli scherzi innocui.

Giuliano s'era dovuto chiudere in casa, ri-
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nunziando alle passeggiate. Ah la schiavitl
implacabile e sorridente ch'egli aveva impo-
sto a Paolo Tiberini, piombava ora su di lui,
e lo teneva curvo, in balia d'un villano diso-
nesto ! Costui era arrivato a tal punto di sfron-
tata diffidenza che la sera, prima di coricarsi,
passava 1ispezione a tutte le porte assi-
curandosi fossero ben chiuse e ritirandone le
chiavi. Oh, una cosa infame, una cosa immon-
da! Né& parlava mal chiaramente, non espo-
neva mai il tema su cui pure meditava gior-
no ¢ notte, aveva sempre il suo risolino ebe-
te, ostentava sempre un’indulgenza paterna pel
suo giovance amico. Questo irritante contegno
finiva coll'esagperare lartista, il quale avreb-
be volonticri commesso un delitto per rompe-
re la rete, in cui aveva dato di cozzo. Ma non
questo solo formava lincubo quotidiano dello
Spinelli. L R

Aveva risvegliato la sensualita di Giovan-
na, {per goderne, non supponendo un'anima den-
tro il bel corpo bianco ¢ intatto. I’anima. esi-
steva; s'ern risvegliata coi sensi; un‘anima vee-
mente, digordinata, senza sfumature, piena di
audacie. Giuliano aveva avuto la fanciulla, un
giorno in cui ella non si sarebbe potuta dare:
ma egli era cosi feroce coutro quelle carni,
sfuggite ormai per sempre al suo tenta-
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tivo d’arte, che Tabbraccio era stato una cosa
terribile, senza pietd; ¢ subito, Torgoglio pro-
fondo di essere non pitt un modello freddo, ma
Iamante, ma colei che dava gioie secrete ad
un unico signore, questorgoglio profondo ave-
va sostanzialmente mutata la fanciulla, ren-
dendola quasi pazza. Certo, ella aveva gii so-
cnato tutto Pamore senza avvedersene mai; la
realty la inebbriava di passione. Talune volte
diventava magnifica: nuda in pieno giorno,
offrendo il seno dalle rossastre chiazze intorno
alle punte, gli sguardi simili a un rutilio di
faville. Era la femmina pit assetata di baci,
che Giuliano avesse mai visto nella sua breve
¢ varia esistenza da scioperato. Non senza in-
quietudini, perd, egli s'era accorto che la ra-
gazza, trascurava la pradenza di cui andava
pregandola incessantemente. Giovanna non si
saziava d’essere collamante per le lunghe ore
diurne; anche di notte, dal primo piano ov'era
la. sua camera, =aliva alla camera di Giuliano
ehera al secondo; e la scala di legno scric-
chiolava formidabilmente nel silenzio della ca-
sa, facendo battere il cuore del giovane. Klla
entrava, camminando leggera nell'oscurita, e
rispondeva ai sommessi rimproveri:

— Non posso rimanere laggit. Non abbiate
paura; datemi un bacio solo.
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— Sei certo che Stefano dormal

— Dorme. Nou abbiate paura, Mi permette-
rete di star quil

Si, poteva rimanere, era felice duna feli-
citd sconfinata, inesprimibile; spesso, nei mo-
menti di maggiore abbandono, Vartista Vave-
va, udita balbettare infantilmente il #u, che
in altra ora non osava, non avrebbe osato mai.
Una notte ella medesima aveva dovuto conve-
nire che Stefano non dormiva, ed era salita

lo stesso, disperando di sentir presto lo zio

rugsare come il solito.

— Perdio, perdio, che cosa hai fatto! —
esclamo Giunliano eol terrore di vedersi com-
parire Stefano in camera.

— Non sospetta nully, non avverra nulla.
B poi, non sono vostra! Io non devo piit ob-
bedirgli.

Quale lusinga all’amor proprio di Giuliano,
se quelle parole fossero sfuggite alla bocea di
una nobile signora! Ma la conguista presente
non era confessabile: onde la fanciulla, che
parlava incoscientie col diritto della donna sa-
crificata; gli portava innanzi la visione dei
suoi sediei anni i quali facevano della con-
quista un crimine, e null’altro. Di pin, il mat-
tino dopo quélla notte d’imprudenza, lo Spi-
nelliera corso da Stefano per eccitarlo a chiac-
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chicrare, per assicurarsi che non §i fosse nc-
corto di cosa alcuna; e solo a guardarlo in
faccia, aveva sentito d'essere suo prigioniero.

— Bel sole! — esclamava Stefano, accen-
nando dal giardino la campagna, ostinata negli
ultimi verdi tenui. — Non si direbbe antunno....

Oh, una buona passeggiata. oggi, per chi ha
dormito bene, stanotte, come voi! "

Giuliano aveva pensato siibito a fuggire, ma
la vigilanza di cui era vitlima, rendeva eid
impossibile, ed impossibile era anche partire
semplicemente senz'esser venuto prima a una
spiegazione con Stefano Ballabio. Procrasti-
nava di continuo lTora difficile, chiedendosi
che cosa Taltro avrebbe imposto, fin dove
avrebbe spinto la sua venalith, la cupidigia di
far fortuna con gualungque mezzo.

Bra tornato all’amore sensuale, temendo an-
che i di udirsi avanzare pretensioni, o ac-
cennare la speranza d'un miglioramento. Ma,
Giovanna aveva dimenticato il miraggio della
vita cittadina con ogni altra cosa al mon-
do; avrebbe voluto interminabili i giorni e le
notti per rimancre eternamente ai piedi del
suo padrone. Non aveva, mai supposto il va-
lore della propria bellezza, e adesso le veni-
va rivelata, esaltata dalla concupiscenza ine-
sausta di Giuliwno, che nelln tenebra  della
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sua morale, nella imperizia della sua arte, era
tuttavia artista, non meno artista, forse, i
chiunque altro sapesse esprimere tecnicamente
la venusta delle figure sognate....

Dunque, ma dungue era bella? Dungue, il
suo volto era bello? Dungue, il suo seno era
giovane, fresco, cra bello? Dal suo corpo im-
poverito per Pabitudine delle vesti umili, sa-
liva, dunque I'attracnza della giovanezza e una
volta, per Ginliano, la misteriosa seduzione
della verginita?... Giuliano doveva ripetere tut-
to questo ogni giorno, e lo ripeteva per go-
dere la luce che si diffondeva a finmmate sul
viso della implorante.

Egli non aveva udito parlare, se non nei ro-
manzi, del mutamento che la passione induce
nelle anime e nei corpi degli innamorati; no-
tandolo adesso chiaro in (viovanna, divenuta
pitt sottile di forme, piit gentile di atti, pit
franca, pit intelligente, pitt degna, Giuliano
si stupiva del maraviglioso fenomeno ereato
dallamore in una larva plebta. Saccorse che
Vamore era unia cosa importante, rilevd che
Stefano, anche senza braceare i due giovani
come faceva, gid da lungo doveva aver célto
i sintomi di quella cosa importante, della, mu-
tazione psicologica avvenuta in Giovanna im-
mediatamente dopo la mulazione fisica. Se ta-
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ceva, se fingeva di non capire, se chindeva gli
occhi a forza, era per un disegno occulto il
quale shigottiva Vartista. Bisognava essere cie-
chi o stupidi per nen avvedersi che la fanciulla
non era pin la dominata.

Stefano Ballabio, né stupido, nd cieco, s
n'era avveduto benissimo, Giovanna gli sfugei-
va di tra le mani, correndo e gridando per la
casa comc una demente:

— Hai capito, hai capito che non voglio es-
sere battuta? Lasciami, non ho fatto nulla
di male. Va vial.. O, non battermi; oh, non
battermi ! :

E cadeva a terra in un fageio, non pit sot-
to la violenza dei colpi, ma sotto il peso della
vergogna, che in quei giorni d'amore chinmava,
nel suo animo di donna rivelata tutto lodio
della spenta fancinlla. Avvenivano cosi scene
orribili, quando Stefano, il quale non aveva a
lagnarsi di Giovanna e ne era anzi soddisfatto
perche la sna bellezza pareva finalmente non
dover essere piu inutile, sabbandonava alla-
bitudine ignominicsa, in lui spontanca e an-
tica come di bere vino ogni giorno.

La ragazza cercava rifugio da Giuliano sen-
za dir parola, sapendo che i suoi lamenti la-
vrebbero indispettito, percheé egli non pote-
ra, non osava nully a sua difesa.
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— Capisci? — le aveva dichiarato una, volta.
— Io devo fingere che tutbto cid non mi ri-
guarda. Se mi oppongo 2 tuo zio, ne nasce
una questione grave, e mi ¢ impossibile rima-
nere qui. Abbi pazienza; sopporta, anch’io sof-
fro molto. I

Quindi per.meglio calmarla laveva invitata
allamore con tutta la energia della concupi-
scenza giovanile, onde Giovanna ustiva poi
dalle gcene brutali con Stefano, per correre
a tuffarsi perdutamente nella libidine ingor-
da del suo ventenne signore.

A poco a poco, ella pure senliva il domi-
nio segreto che teneva lei e Giulinno stretti in
una rete di ferro. Il suo amore era esiliato fra
le quattro parefi di una camera ¢ non poteva
erompere sicuro che nell'oscurita della notte.

Invece, ella avrebbe voluto la luce, molta
luce nel suo amore, wolto spazio allasna gioia;
e da qualche giorno s'accorgeva con un fremito
che la mancanza, di luce, la mancanza di spa-
zio, la paura, ‘infine, soffocavano la gioia e
Tamore nell'animo di Giunliano.

Senza dubbio egli doveva ormai 'desiderare
non pit lei, non aleun’altra donnw, ma sopra
titte le cose al mondo, la liberta sua, il sacro
diritto di godere la luce e lo spazio.
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Liainto gli giunse inatteso da Paoclo Tibe-
rini, volato in cittd per fondare un grande so-
dalizio artistico, per diventare socio, presi-
dente, per cominciare una vita di fecondo la-
voro, per dar forma a una quantitic di chimere
gigantesche, ¢ fattn la domanda, se Pera vista
respingere da tutti i colleghi.

Spaventato dal crollo subitaneo di tante spe-
ranze, era andato chicdendo perché lavessero
escluso da una societa d’arte. Lo si conside-
rava, immeritevole? Tra troppo ignoto? Si du-
bitava del suo avvenire? No. [/indiscrezione
dei soci e le confidenze degli amici gli sve-
larono lentamente la veritd cruda.

Non lo si era voluto; lavevano escluso al-
Tunanimitd; ma larte, il metodo, la scudla,
la fama, tutte queste cose fragili e variabili
non avevano pesato sul giudizio; era stato
escluso per ragioni morali, delicatissime, Al-
lora, a mezze parole, durando in caceia lin-
tera giornata, Paolo Tiberini aveva potuto af-
ferrare l'accusa brutta che gli si faceva. Non
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si sapeva di che cosa vivesse: lavevano cono-
scinto povero, quasi miserabile, sudando in
opere venderecce per attendere senza morir di
fame a qualche rado tentativo d’arte; e a un
tratlo Tavevan visto ben vestito, condurre una
esistenza comoda, mentre appunto non lavo-
rava pitt. Correvano pessime dicerie sul sno
conto; e finalmente qualeuno gli aveva dichia-
rato, senza esitare, che cra ormai un parassita,
amico e adulatore dei ricchi, venduto aun ri-
dicolo scarabocchiatore, avido di lodi facili
e volgari.

Un mattino di festa, Giuliano Spinelli scese
a cercare Stefano Ballabio. Bra pallidissimo,
quantunque avesse negli occhi l'espressione de-
cisa di chi valica un passo inevitabile. Stefano
gli aveva spillato una certa somma cdl prete-
sto di comprare vino e daccomodare alcuni
negozii urgenti; cio avrebbe forse agevolato
il colloquio, che Giuliano reputava necessario
per Pabitudine di considerarsi prigioniero.

L’ostie era affaccendato a servire aleuni con-
tadini.

Nella camera ampia dal camino monumen-
tale, il gruppo dei rudi uomini in abiti senza
pieghe stava presso la tavola a bere taciturno,
oravemente, ¢ quando Giuliano saffaceio alla

Zocconl La vita ironics. 19
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soglia chiamando Stefano con un cenno, i be-
vitori si volsero a salutare il giovane che co-
noscevano, ¢he avevano capito.

Quindi, in giardino, seduti l'un pm%n I'al-
tro sulla, panchetta. dove tante volte Giuliano
aveva divagato darte con Paolo, i due wuo-
mini &i slﬂegaaono

_ Ho ricevutd stamane una lettera da Pao-

lo, — disse lo Spinelli con voce spenta, —
sono obbligato a partire, oggi stesso o do-
mani.

— Ah! — fece Stefano Ballabio, guardando
in viso il giovane. — Volete andarvene?

—— Sarei felice di poter rimanere, — conti-
nud Giuliano, il quale non aveva mai parlato
cosi prudentemente con chi gli era eguale o
superiore. — Ma state a udire la lettera di
Paolo e vi persuaderete che la mia partenza
non & voluta da me.

Cavd dalla tasca un piccolo foglio rigato
in rosso, scritbto con mano pesante, e lesse
adagio, adagio, svelando il segreto di Paolo
Tiberini, T'angoscia dell'amico, la benvenuta
angoscia delluno, che poteva essere la sal-
vogza, dell’altro. Paoclo seriveva a Giuliano una
lettera violentissima, raccontandogli lo scacco
vergognoso subito, accusandolo daverlo rovi-
nato, imponendogli di raggiungerlo immediata-
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mente in citta a dlfcndcrlo, a Tare qualche
cosa per lui con gualche mezzo che avrebbero
insieme escogitato. Paolo stesso, non sapeva
al momento che volesse; ma aveva bisogno di
concertarsi collamico, per veder chiaro, for-
se per trovare nel cinismo dello Spinelli il co-
raggio di ridere e di rassegnarsi.

— Vi pare? — domando, guand’ebbe fini-
to, il giovane, che rileggendo la narrazione
di Paolo, si sentiva un po’ consolato. — Lo
accusano di vivere alle mie spalle; biso-

~gna, salvarlo; devo dimostrare che laccusa

& falsa....

— Gli avete prestato molto denaro? Mol—
to? — interruppe Stefano Ballabio, togliendo
la lettera dalle mani dello Spinelli e metten-
dosi a guardarla attentamente, parola per pa-
rola, senza saper leggerla. -—— Avete un muc-
chio di quattrini; ma perché buttarli cosi?
Godeteveli voi, che diamine!

Ii lasciando il foglio incomprensibile steso
sulle ginocchia, coneluse a un tratto:

— Dungue, volete andarvene domani? An-
datevene pure.... )

Giuliano Spinelli, quasi, balz0 in piedi. Era
possibile? Stefano Ballabio non lo accusava,
non lo sfruttava, lo lasciava libero? Non gera
accorto di cosa aleuna; ed egli aveva sogna-
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to.... Che trioufo! Che bell’episodio da rac-
contare! In guellistante amava moltissimo
Giovanna, la quale Taveva divertito e non do-
veva costargli nulla, rientrando nell’ombra da
dove egli s'era compincinto a toglierla.

— Andatevene pure, — continud Stefamo,
che vagava con lo sgunardo velato. -— Prima,

perd, dobbiamo accomodar la. baracca...
Accennd col pollice rovescio alla finestra
chiusa di Giovanna, mentre lo Spinelli rispinto
nel cerchio, stava in piedi, agehiacciato, li-
vido, a contemplare in faccia il terribile mo-
mento che aveva imaginato tutto diverso. Pen-
s0 rapido che se avesse dovuto sostenere una
lotta con Stefano, sarebbe rimasto schiacciato
da quei pugni rossi, nereggianti di pelo alle
falangi. Ma Stefano Ballabio non intendeva
risolvere la questione con la forza fisica, in
giorno di festa, innanzi alla casa piena di
amici. Corse a guardar denlro losteria ¢ in-
caried di tutto la donna che Giuliano pagava
invece di Giovanna. Lo Spinelli si chiese in-
tanto se doveva negare o tacere; negare pa-
reva cosa impossibile, voleva troppa energia
per un uomo sfibrato da lunga, silenziosa pau-
ra, da lunghi, veementi piaceri. Solo per istin-
to, ritornato Stefano Ballabio, gli domando
con le Tubbra pallide, che credevano sorriderz:
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— Accomodare Ia baracea?! Quale baraceal
Che cosa volete dire?

Ma si fermd subito, afferrando Iocchiaba
di Stefano Ballabio, un’occhinta profonda di
sicuro dominio, non supponibile in tale womo....

Giunliano tacque, mentre Stefano di nuovo
sulla panchetta, espose la sua idea.

Ligli sapeva, aveva capito.... Oh non la pre-
vedeva una disgrazia simile! Se avesse dato
ascolto alla sua natura furiosa, certo sarebbe
avvenuta una tragedia. Ma lT'una era sua ni-
pote, la figlia della sorella, I'altro era un ami-
co, un signore democratico, alla, mano, che
forse aveva gid compreso la sua responsabilité.
Perché il fatto era gravissimo. La fanciulla
non contava ancora sediei anni. Il codice pe-
nale... Ah, s'erano messi per una bella stra-
dal.. Ma egli aveva pensato che tutto si po-
teva accomodare senza scandalo, senza pro-
cessi, senza tragedie.... Si poteva riparare da
uomini leali.... Si poteva tacere.... Si poteva....

— 8i, si, — proruppe Giuliano, tormentato
dalle divagazioni, umiliato dall'indulgenza che
lo stringeva sempre meglio nella rete. — Vi
conviene tacere....

Lo Spinelli s’era chicsto se non fosse stato
possibile accusare- Giovanna; la ragazza vive-
va in un’osteria, era ignorante... O amche, in-
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colparla. d’essersi offerta a Tui, in un gior-
no di posa, seminuda.... Ma si trattenne per
la tema di figurare come sedotto, mentre in
quella sconfitta non gli rimaneva che la va-
nitd d'essere stato il seduttore.

-~ 81, — disse nuovamente, — vi conviene
tacere.... .

— Mi conviene tacere se mi accomoda, per
esempio: — eselamo Stefano Ballabio, alzan-
dosi e guardando Giuliano cosi da presso, che
lartista dovette retrocedere. — 1 modo di par-
lare cotesto! Son parole d’'un uwomo che ha
studiato, che sa leggere e scrivere? Dove sia-
mol.. Potrei obbligarvi a sposarlal..

— duvvia, — mormord Giuliano, lasciando-
si cadere a sua volta sulla panea. — Ditemi
che cosa volete,

Ma laltro non sembrava dover tanto pre-
sto ammansarsi; passeggio innanzi e indietro,
tenendo le mani in tasca o biascicando pa-
role incomprensibili, mentre lo Spinelli, che
di fronte all'ora difficile sentiva a poco a poco
stranamente svanir tutta la paura, lo osser-
vava, cosi goffo, con quel berretto divenuto
rosco pel tempo. con guel [iocco nero, che
ad ogni cambimmento di direzione, girava con
Iui e veniva a battergli sul viso.

Infine Stefano Ballabio, fermatosi, diede

spicgazioni che parevano chiarissime e non
crano, confondendosi a bella posta, ripeten-
dosi, facendo il moralista; ma Giuliano pote
coglicre dal discorso smozzicato le parti prin-
cipali: Stefano voleva denaro per st, ¢ lav-
venire assicurato alla ragazza. '

Allora, quando il giovane fu persuaso che
tubto si riduceva ad una soddisfazione ma-
teriale, trasse un grande sospiro e incoraggia-
to dal buon esito del colloquio, penso subito
a deludere le promesse che avrebbe dovuto
fare. Divenne facondo; offerse immediatamen-
te una anticipazione, cui laltro, abbacinato
dalla. luce di tante parole, respinse per de-
licatezza; giurd sullanima sua che a ‘Gio:
vanna avrebbe provveduto con una carta serit-
ta da notaj, da gente di legge, ¢ Giovan-
na non avrebbe avuto da témer pin nulla
per lavvenire; formulo, anzi, di tale obbli-
gazione i somwmi capi, i quali finirono per com-
muovere ed cntusiasmare lo zio della ragazza.

Stefano  Ballabio aveva fino a quel gior-
no compiuto un vero miracolo dintelligenza
nello stendere ed assicurare la sua rete; ma
al momento di chiuderla e ritrarla, lignoran-
za ¢ la credulith della sua razz dovevano
tradirlo.... Affascinato dalla schiettezza di Giu-
liano, sbalordito da quel fiwme d'elogquenza,
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si accontento della promessa e ne fu sicuro;
ridiventd il econtadino che preferisce molie
grosse frasi a un fatbo piccolo ma sostanziale;
il contadino che non pud sostenere a lungo T
dea del domani, € curvo sulla vita dell’oggi
trova che a trattar l'avvenire nebuloso occor-
rono soltanto nebulose parole.

— Insomma, & proprio vero, — cgli disse,
prendendo una mano del giovane "¢ stringen-
dola fra le sue. — I negozii importanti vanno
definiti cosi, alla militare. Botta e risposta.

— Certamente, — ripeté¢ Giuliano, — alla
militare.

Poi, dopo una breve pausa, mentre si al-
zava in piedi:

— To, dunque, parto domattina.

— Ahl.. — esclamo Stefano, inguicto per
un guizzo del morente sospetto. — Lo credete
proprio necessario?

— Come nol — disse lo Spinelli, aggrottan-
do le sopracciglia, offuscato a sua volta da
un'ombra di paura. — Si tratta di Paolo, biso-
gna salvarlo a qualunque costo. Si tratta del-
T'onore....

— Ah, dell'onore! — mormord Stefano con
voce grave. B poiché tal parola gli suonava be-
ne, e l'onore era per lui una cosa alla, da
gente ricca, aggiunse: — Possiamo fare cosi..
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Sarebbero partiti insieme, sarebbero tornati
insicme. Stefano doveva appunto sbrigare al-
cune faccende ¢ non poteva presentarglisi mi-
gliore occasione per quelle e per vedere nello
stesso tempo la casa di Giuliano, i testimoni
materiali della sua ricchezza.

Lo Spinelli dovette subito acconsentire, me-
ditando un pretesto per liberarsi delly strana
e pericolosa, compagnia appena giunti in cit-
ta. Paolo Tiberini lavrebbe aiutato.

-Quando rientrarono nella camera dal cami-
no monumentale i carrettieri erano intorno alla
tavola; alcuni mangiavano battendo forte la
lingua contro il palato; due o tre, in piedi,
discutevano a voce alta, con gesti che copri-
vano la lacuna delle parole adatte. Vera an-
che Giovanna, seduta sulla panca del camino,
innanzi al fuoco spento, gli occhi fissi alle
ceneri. -

Dalla finestra aveva visto Stefano ¢ Giu-
liano parlare a lungo, animati; poi Giuliano
dare la mano a Stefano e Stefano battere ami-
camente, ridendo, sulla spalla a Giuliano. Lo
spettacolo inatteso l'aveva sgominata di terrore.

Pit tardi, proruppe. In camera dell'artista,
mentriegli le spiegava il colloquio e le annun-
ciava la promessa fatta a Stefano, Giovanna
parve una demente scatenata.
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Nou voleva ascoltare, si trascinava ai piedi
del giovane, urlando come avesse nel petdo
qualche Aspide mostruosa, che lo facesse a
brani. Tutio il suo corpo vibrava; a un certo
punto, Giuliano s'era spaventato vedendo che
ella non piangeva pit, ma rideva, dun riso
corto e secco, ¢ aveva un po’ di sangue alle
labbra.... Allora per difendersi dalla plebéa che
gli aveva letto nell'animo la ferma decisione
di non tornare mai, lo Spinelli chiamdo Stefano;
e questi giunse, quando gid la nipote era ste-
sa a terra, immobile, senza piangere, senza ri-
dere, e tuttavia consapevole di quanto le ac-
cadeva intorno.

I due uwomini la sollevarono e la portarono
rigida sul letto del giovane; poi, mentre Ste-
fano scendeva a prendere qualche cordiale,
Giuliano impaurito andd a guardare dalla fi-
nestra. -

Sotto un cielo pallidamente azzurro con nu-
vole bianche simili a immensi batuffoli di seta,
l'acqua cra caduta a rovesci, giungendo da lon-
tano, crepitando sui resti del fogliame secco.
Bra cessata. Aveva ripreso con violenza mo-
mentanea su tutta la plaga che dalla finestra
dello Spinelli Tocchio poteva abbracciare.

T cessata nuovamente, dalla terra umida era
cominciata a salire Vevaporazionc dei secreti
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germi ivi richiusi, il fresco profumo della li-
bera, feconditd. Un po' di gole comparso a un
tratto aveva dato alle gocce péndule dai rami
il luccichio di purissime gemme; ¢ in istrada
un suonatore di ghironda s'era fermato in-
nanzi all'osteria di Stefano Ballabio, svolgen-
do tenuemente un valzer dello Strauss.

VIIL

Giovanna s'era buttata fuori della casa, vio-
lentemente, a cerear aria, a correre, a trova-
re pitt ampio spazio al suo dolore... Ah, la
notte, la notte, che cosa ecra stata per leil
Il ricordo dellangoscia le si confondeva nello
gpirito col ricordo della tenebra, una tenebra
fitta nella camera, una tenebra pesante che
le levava il respiro.

Il mattino, partiti i due womini, aveva chiu-
so la porta e s'era buttata fuori alla cam-
pagna, volgendo per i senticri tra i prati. I
prati erano umidi ancora, e Giovanna sentiva
il desiderio di vivere vegetalmente come i prati
e gli alberi, di dormire tra l'erba chiudendo gli
occhi rossi di veglia e di fatica... Oh, dor-
mire in una posa tranquilla! Gli uomini sa-
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rebbero passali andando al lavoro e avrebbero
rispettato il suo sonno, perche ella aveva bi-
gogno di riposo, d'un gran riposo da ogni fa-
tica, da ogni dolore... In breve tempo aveva
conosciuto 'amore e lodio: Tavevano fatta vi-
vere, mentre ella non voleva vivere come gli
altri, provando quelle cose terribili. Per cio
correva attraverso la sua campagna, ricercan-
do la pace e lignoranza... Avrebbe voluto es-
gere una pianta, ritta per secoli senza temere
gtanchezza, con le radici forti che bevessero
dal terreno i buoni succhi.... GL alberi non
amavano e non odiavano... Com'erano felicil
Anche quando il fulmine li schiantava, non
soffrivano nulla e piombavano a terra, serban-
do orizzontale quella posa che avevano prima
verticalmente; anche quando i contadini li
gpaccavano a colpi dascia, gli alberi segui-
tavano a vivere nelle loro parti divise.... C'e-
rano altre belle cose nclla campagna. Giovanna
avrebbe voluto essere tutto cid chlera insen-
sibile. Ma se nulla sarebbe poluto essere di tut-
to ¢id, avrebbe voluto giacere con le cosc in-
sensibili per rubarne il segreto e levarsi nuova
dal lungo abbraccio con la terra. Intanto cam-
minava nella campagna gialletta e verdognola,
senza, fiato di vento, con un sole calmo, appena
tepido, S'era allontanata dalla strada comu.
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nale, addentrandosi nei terreni privati, uscen-
done, seguendo un lungo viale di pioppi ch'ella
vedeva, sempre allorizzonte, dalla camera di
Giuliano. Le lagrime tornavano a sgorgare e le
bruciavano gli beehi infiammati, ma. ella le
lasciava scendere per le guance, gustandone
il sapore acre nella gola. Voleva piangere mol-

to, poi cadere a terra ¢ dormire; poi ripren-

dere la corsa, n¢ tornare mai pit alla casa
dove tutti lavevano ingannata, goduta, ven-
duta, respinta... Ci dovevano essere altri pae-
si con della gente buona. IForse camminando
cosi, ore e ore, sarebbe arrivata alla citti.

Il pensiero larresto di colpo in mezzo alla
strada.... Perché non raggiungere Giuliano!
Dio, Dio santo, che gioia rivederlo come fos-
sero passati lunghi anni dal distacco! E non
voleva raggiungerlo, perch¢? Perché non era
pit T'womo che Yaveva accarezzata, chiaman-
dola, con tanti bei nomi, innalzandola ad ami-
ca, ad amante sua, lui che aveva abbraceciato
delle principesse! Oh, era mutato! In citth
ella. avrebbe trovato Giuliano che la respin-
geva tra la plebe... Dunque perché raggiun-
gerlo?l... Con tre o quattro pensieri in testa,
si torturd il cervello tutto il giorno; era in-
capace a sognare, a far disegni complessi, e
ruminava quei tre o quattro pensieri, che le




302 LA BARACCA

si presentavano sempre colle niedesime ima-
gini. Andava senza pitt sentire stanchezza, tra
la. febbre di quei pensieri immutabili ¢ Tiner-
zia, nervosa; ma non riusciva ad allontanarsi
troppo dalla casa, e dopo una. lunga corsa in
avanti, ritornava pei sentieri di traverso; si
sedeva un istante, poi si riallontanava, ¢ d'un
tratto era ripresa dal terrore dellignoto che
la sospingeva. ancora sulla strada comunale
a gualche chilometro dall’osteria. *Aveva caldo
e sete. Mentre stava cosl seduta sopra uno
dei paracarri fiancheggianti la strada, vide
passare un ragazzotto biondo che con una cor-
da trascinava un grosso vitello. Il vitello era
di pelo grigio maculato in nero, e trotterella-
va allegro, mandando di tanto in tanto un
muggito. Lasciava dietro s¢ un caldo odore
di stalla e di foraggio. Dove lo conduceva-
no? Giovanna lo guardava, cosl ingenuo nella
sua felicitd animale, trotterellare incontro alla
stalla e al foraggio ch'esso attendeva; solle-
vava una piccola polvere e si batteva i fian-
chi con la piceola coda.

La giovane si alzd e segui a distanza il ra-
gazzotto che trascinava la bestia. Kra pene-

ata da una improvvisa e crudele curiositi:
voleva, vedere uccidere, voleva vedere il san-
gue scorrere, udire i lagni tormentosi della vit-
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tima.... Giovanna camminava senza pensare,
colle membra rotte dalla corsa disordinata e
febbrile di pitt ore. Quando arrivd innanzi al
oruppo di case dove la botbega del macellajo si
distingueva per una testa di bue in pietra ros-
sa collocata sopra la porta, la curiosita s'era
cost acuita nella ragazza, ch'ella domandd se
Tuccidevano subito, il vitello.

— Subito, subito, — rispose I'nomo che era
andato incontro al ragazzotto. — Volete ve-
dére? Non avete paural

— No. Paura di che? Voglio vedere: non
ho mai visto.

Allora il macellaio comincio a scherzare;
tutte le donne erano feroci, ¢ le donne inna-
morate ferocissime. Bisognava stare attenti,
perché le donne innamorate avevano il vizio
di mordere, di graffiare come le gatte, come
le tigri. Non era innamorata, lei?

Ma Giovanna non prestava attenzione alle
parole dell'nomo, che affilava un contro Tal-
tro due brevi e formidabili coltelli, ammiccan-
do dell'occhio. Ella guardava quella specie di
cella senza banco, sinistramente ornata da una
spranga orizzontale di ferro intorno alle pa-
reti, con gli uncini rossi per appendervi gli
animali squartati... Vi si sentiva T'odore di
sangue fresco; laveva sentito anche il grosso
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vitello, che puntava a terra le quatiro estre-
mitd per resistere a quelli che lo trascina-
vano, ¢ aveva mutato a un tratto il muggito
allegro in un mugghio doleroso e lungo. 11
garzone di dietro lo spinse, Tuomo lo accolse,
e prendendolo per la testa, glicla gird con
tal forza che la bestia non poté mantenersi
in equilibrio e cadde a terra sul fianco, pe-
santemente.... Era finita; ogni resistenza di-
veniva impossibile ¢ l'animale girava intorno
gli occhi neri, umidi e grandi a cercarc mi-
sericordia.

— Ci sei! — disse il garzone. — Ti fac-
ciam la festa.

I si volse a Giovanna, che sorrise per una
istintiva solidarietd col giovane il quale era
della sua razza.

I'uomo mantenne a forza la bestia immo-
bile in quella posizione, puntandole un gi-
nocchio presso il collo e l'altro nel fianco;
il garzone gli passdo una corda sottile e ro-
busta con cui le quattro estremitd del vi-
tello furono strettamente annodate.

— Ecco fatto, — disse il macellajo, volgen-
dosi alla spettatrice. — TIn un lampo, eh?

— Lo lasciate cosi? — chiese Giovanna.

— Un momento. )

Non avevano alcuna fretta, e cio atterriva
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la ragazza. I due chiacchieravano ¢ ridevano,
andavano per la cella a preparar gli oggetti
necessari; parevano voler prolungare il tem-
po in cui gustavano inticra lacre volutta di
poter dare la morte. B Giovanna osservava il
vitello in mezzo della stanza. spossato dagli
sforzi inutili di liberarsi.

Finalmente i due tornarono alla vittima, la
girarono a terra, la sollevarono insieme con
un grande sforzo, e il macellaio la caricod sulle
spalle del garzone, che sembrd dover piegar-
si sotto, bestemmiando. Un istante dopo, l'a-
nimale penzolava da un uncino, con ‘la te-
sta dondolante in basso, nel vuoto; ma il suo
mugghio era divenuto furibondo, e tutto il
corpo si scuoteva rabbioso in fremito longitu-
dinale, cercando invano di raddrizzarsi. Do-
veva essere uno spaventevole supplizio: 12 due
gambe posteriori sostenevano sole il peso la-
cerante, ¢ la spranga di ferro tremava sotto
il fremito ostinato.

Lo spettacolo che attracva gli ocehi di Gio-
vanna fino a dilatarli in una trepidanza di
compassione e di pincere malvagio, era indif-
ferente ai duc uwomini. Un d'essi prese infine
il coltello breve e largo e avvicinandosi alla
bestia, le afferro il capo, le sprofondd la lama
presso il' collo, ripulendola nel pelo dell’ani-

Zvccorr, La wita irondea. an
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male. Un attimoi: il vitello non parve aver
sofferto, e continud a muggire, dondolandosi
¢ fremendo, spaziando con la testa nel vuoto
e raddrizzandola qualche volta verso il cor-
po. Ma subito comincido il sangue a colare,
prima in un filo tenue, poi piu largo, rosso,
vivo, color porpora, dentro una catinella che
stava sottbo....

Oh! guel sangue, che mormorava come un
ruscello, quella vita liquida che sfuggiva, con
la rapidith d'un fiume senza piu arginil.. Se-
guitava a colare, ora in una perfetta linea
verticale, ora serpentino, quando la bestia tor-
turata fremeva e sagitava. I due uomini in
un angolo aspettavano tranquilli... A poco, a
poco, il muggito della vittima aveva cambiato
suono; era divenuto rantoloso, rauco, il ron-
fare d'un morente d’asfissia. La testa penzo-
lava incapace d'ogni altro sforzo; e la corda
era ricaduta inerte lungo il fianco; il ruscello
purpureo continuava a scorrere formando una
schiuma @i gallozzole entro la catinella di
stagno. Ancora, ¥i furono due o fre scosse,
non pii energiche, ma simili a vibrazioni dif-
fuse per tutto il corpo dell’animale, e la testa
ebbe un moto violento, cercando aria con la
bocca spalancata, lultima aria, in su, all'in-
torno. '
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Giovanna guardava la catinella colma di
gangue, dove era cessabto lo zampillo, e ca-
devano invece fitte, l'una dietro l'altra, lar-
ghe goccie, quasi nerastre. Il macellajo s’av-
vicind per vedere se l'animale aveva spento
gli occhi, e la ragazza si allontand rapida-
mente, con quello spettacolo del sangue, che
pareva, esserle entrato néll'animo mescolandosi
alle sue lagrime.

Il ricordo di avere abbandonata. la casa tut-
to il giorno, le tornd pauroso. Stefano Bal-
labio T'avrebbe saputo e l'avrebbe punita sen-
za, pietd; poi altri ricordi vennero, che lag-i
ghiacciarono, facendole sentire Iimpossibiliti
di vivere come una volta, nell'osteria perduta,
con Stefano che la batteva senza ragione.

Aveva ripreso a camminare rapidamente ver-
so casa, raccogliendo le poche forze rimaste-
le; nel cervello non aveva piit che quella ima-
gine di sangue, una grande chiazza di sangue
purpureo zampillante; nell'orecchio, I'eco dei
rantoli furibondi, che parevano rantoli umani,
e diventavano velati a poco a poco, segnando
il passo della morte. Null'altro le era rima-
sto, di quella giornata di spasimo; e il dolore
suo s’era confuso nella scena inaspetbata di
un’agonia tormentosa.

Quando fu a pochi metri dalla casa, nel-
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Tombra grigia del pomeriggio antunnale, Gio.
vanna vide innamzi alla porta. si, era ben lui,
Stefano Ballabio che gridava ¢ bussava. Gia
tornato? Hgli era. ubbriaco fradicio, furiosa-
mente allegro, e bussava, e gridava e ridova....

— Ah, sei qui? — disse, volgendosi bareol-
lante a Giovanna che tremava. — lHai fatto
festa, oggi, anche tul.. Apri, entral.. Ora
te la do io, la festa.

La ragazza gli lancio uno sguardo d'odio
impotente.... Nel cervello e innanzi agli oc-
chi non aveva che guel sangue, una chiazza
di sangue purpurco, zampillante, un finme di
vita, liguida dispersa....

VIII.

Paolo Tiberini aveva subito capito che Giu-
linno Spinelli non avrebbe potuto far nulla
per lui, e s'era messo ad ascoltare il racconto
del giovane, il gquale gli narrava la conquistn
di Giovanna, la prigionia sofferta, la cabala
architeftata per sfuggire alle pretensioni di
Stefano Ballabio. Quindi, Paolo s’era adope-
rato con Giuliano a persuadere Stefano dellw
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serietd delle promesse fatte, ¢ loste era ri-
masto preso ancora nel laccio, giurando d'esser
certo che aveva a. fare con unomini di parola, ¢,
contento daver visto la casa ricea dell'artista,
shalordito dal romore della citta, aveva ac-
condisceso a ritornarsene ¢ ad aspettare i due
womini, laggit.

Ma Paolo Tiberini s'era. messo poi a ser-
monecggiare Giuliano. La cosa non poteva fi-
nire cosi: bisognava dar denaro a Stefano e
condurre Giovanna in cittd: solamente in tal
modo il giovane sventava il pericolo d'un pro-
cesso per corruzione, o duna coltellata.... In-
fine Giovanna non gli sarebbe stata daleun im-
paccio; Iavrebbe tenuta fin che ne fosse stato
sazio, ¢ lavrebbe poi lanciata nella vita al-
legra, dove tutte quelle ragazze dovevano fa-
talmente cadere.

A Giuliano lidea non dispiacque.... Si libe-
rava infatti d’ogni apprensione e si procuravi
la gloria di creare una donna nuovat Gio-
vanna era bella, avrebbe fatto fortuna, e par-
lando di lei, i gaudenti avrebbero parlato an-
che di lui, che aveva scovato quella bellezza
¢ laveva istruita per il piacere. . !

Nel pomeriggio, una carrozzella da nolo con
una giumenta bianca guidata da Paolo Tibe-
rini, trasportd ancora i due uomini verso I'o-
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steria di Stefano Ballabio.... Il giorno era gri-
gio, un po’ freddo; ¢ Paoclo ¢ Giuliano, tra-
ballando sul veicolo, riparati fino alla cin-
tola da una logora coperta a righe gialle ¢
rosse, parlavano ad alta voce, beffando i soci
del Circolo Artistico che aveva respinto la
domanda. del Tiberini.

— Sciocchezse del momento, — diceva Pao-
lo, fortificato dallindifferenza sarcastica di
(GGiuliano. — Quando sard celebre, mi faran
di cappello e verranno ad implorarc la mia
protezione. Avevo perduto la testa, ma ora
vedo che hai ragione. Non bisogna umiliarsi,
non bisogna spiegare nulla. Il tempo accomo-
derd ogni cosa, e mi faran di cappello.

— Naturalmente, — soggiunse lo Spinclli.
— Ti accusano di vivere a spalle degli altri?
Ma sai guanti vorrebbero trovare il filone?
Lasciali dire. L'avvenire ¢ nostro. Intanto ac-
comodiamo cotesto affare, — prosegul, accen-
nando innanzi a s¢, sulla strada lunga od
cguale. — L'episodio ¢ durato abbastanza; bi-
sogna accomodar la baracca, come dice Stefa-
no Ballabio.

Paolo, ridendo frustava la giumenta che trot-
tava d'un trotto isocrono ¢ abituale; poi i due
vomini comineiarono a cantare, Giuliano spie-
gando la sua voce fresca di tenore, Paolo ac-
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compagnandolo in tono di basso. La strada
era lunga, eguale, grigia, percorsa a larghi in-
tervalli da qualche carro di merci.. A un
certo punto si fermarono per accendere i fa-
nali; quindi ripresero i canti e il trotbo.

L'osteria comparve infine tra il cenerogno-
lo della campagna, con le gelosie verdi ¢ lc
edere tenaci che salivano fino al tetbo.

— Aspettami qui, — disse Giuliano, balzan-
do dalla carrozza. — lo entro ¢ faccio la par-
lata; poscia entrerai tu e accomoderemo la
baragea in famiglia.

-— Non vien nessuno a incontrarei?... — 0s-
servd Paolo, mentre schioccava la frusta. —
Quell'animale di Stefano sard ubbriaco.... Oh,
zio? zio Stefanol...

Ma Giuliano Spinelli, senz'altro attendere,
entrd, intanto che il compagno di fuori segui-
tava a schioccar la frusta e a gridare: — Zio

- Stefano? £ arrivato lo sposo! Zio Stefano!

Nella prima camera, Giuliano fra la penom-
bra vide sibito la ragazza stesa e come dor-
merite sui gradini del camino monumentale.
Aveva i capelli sciolti e teneva la testa ce-
lata fra le braccia piegate ad arco.

— Dormi? — egli disse, toccandola sulla
spalla. — Leévati su... Vengo a prenderfi....
Dov'e Stefano!
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Giovanna trasali con un gran sospiro, si
guardo intorno, riconobbe Giuliano e mando
un grido acuto....

~ Son io, — continud lo Spinelli, impaurito
da quel volto bianco in cui lucevano duc occhi
pazzi, — Che cos’hai?

15 vide che il viso di Giovanna era pieno di
graffi e di lividure: sulla mano destra aveva
un segno lungo, rosso, come d'un colpo: ma
guardando meglio, il giovane saccorse ch'era
una, striscia. di sangue.

— Ti ha battuta? dov'e? Parla, perdio!

La ragazza era immobile e tremante, quasi
non capisse: poi dalle labbra enfiate uscirono
a un tratto le parole, con la voce rauca di
terrore.

— Si, mi ha battuta.... Era ubbriaco.... Mi
ha gettata a terra: io aveva la testa piena di
sangue, di quel sangue che avevo visto.... Voi
cravate partito: io ero pazza... Oh, ero pazza,
I quel sangue, quel sangue....

— Qual sanoue?

— Sapete, sapete anche voi... Allora, io mi
sono ribellata..., Li, sulla tavola c'era un col-
tello, e Tho preso. Egli mi & venuto incontro,
m'ha inseguito per battermi ancora; & venuto
fin nel corridoio.... Adesso ¢ 1a nel corridoio,
perché io.... Non so, non si muove pil.
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— Ma spitgadti.... Perché non si muove pin!
L'hai ferito? L'hai ammazzato!

— Ammazzato? — urld Giovanna spalancan-
do gli ocehi.... — No, non 1'ho ammazzato. Di-
temi di no, non & morto, non ¢ morto.... Dor-
me, credo che dorma, perché non si muove....
Ma io voglio andar via subito.... Siete venulo
a'prendermi? A prendermi, a prendermil...

Giuliano, afferrato da un’ subitaneo spaven-
to, che lo faceva tremolare come per paralisi,
corse fuori dal Tiberini, che gridava sempre:

— Zio! Zio Stefano, fatevi vederel., Zio
Ste....

— Vieni, — disse lo Spinelli, con la bocea
quasi serrata. — Giovanna ha ammazzato Ste-
fano.... To non ho il coraggio d'entrare li so-
lo.... Vieni anche tu....

Paolo si lascio cadere dalle mani la frusta
¢ le redini, c spiced un salto dalla carrozza.

— Sei matto! — esclamo. — Credo che sei
matto....

Ma Giuliano lo prese per uwn braccio ¢ lo
trascino dentro.... Passarono innanzi a Giovan-
na, che adesso piangeva dirottamente, ricaduta
su gli scalini antichi e neri; entrarono nel
corridoio, e sentirono sotto i piedi un liquido
viscido, che li fece scivolare....

— B sangue, — disse Paols, con la voce
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strozzata. — Accendi un cerino.... Vediamo:
sara ferito.

Stefano giaceva quant’era lungo presso la
parcte, in mezzo al sangue: il volto era livido,
con gli occhi sbarrati....

— Stefano! — chiamd Giuliano. — Stefa-
nol.. B morto! — aggiunse poi, rabbrivi-
dendo....

Paolo lo guardd attento, cercando la ferita
che non si vedeva; lo prese per la testa, la
gird, e la ferita comparve, presso il collo, lar-
ga, stillante, spaventevole....

- I morto! — ripeterono insieme i due uo-
mini, guardandosi colla fronte madida di su-
dore.

— Che cosa dobbiamo fare? — mormord
Giuliano. — Maledetto il momento che siamo
tornati!

— Aspetta, — disse Paolo, che riacquista-
va la sua padronanza. — Fard tutto io, e fard
bene.... Torniamo da Giovanna. '

— I morto? E morto? — domandd guesta,
quasi sibilando, al vedere Paolo che le si av-
vicinava.

— Non & morto. Dorme perché & ubbriaco....
Ascoltatemi.... Siamo venuti a prendervi, ac-
compagnateci nella vostra camera: preparere-
te la roba... Noi vi chiuderemo dentro, al-
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trimenti Stefano, se si sveglia, potrebbe bat-
tervi ancora.... Intanto, diamo da bere al ca-
vallo, che abbiamo fuori... Poi risaliamo da
vol ¢ partiamo....

— Oh, facciamo cosi! — gridd la ragazza,
piangendo d'un pianto nuovo. — Venite su,

chiudetemi dentro.

T mentre saliva le scale innanzi a Paolo,
scguitava:

— Non & morto.... Ah, come sono felice! Era
quel sangue, quel sangue che avevo visto al
macello, sapete?.. Ma non T'ho ferito, ¢ ve-
rol... Il adesso partiamo? Come sono felice!
Ah quel sangue....

— Entrate, entrate, — dissc Paolo con un
brivido. — Preparate la vostra roba... To
chiudo....

— Tornate presto, tornate subito? — gri-
do la voce di Giovanna di la dalla porta... —
Presto, presto... Io sard pronta....

Ma Paolo Tiberini, dopo aver chiuso l'u-
scio a mandata doppia, discese senza rispon-
dere, a precipizio le scale... Giuliano non era
potuto rimaner nella camera dal camino enor-
me, e stava sulla porta di strada, guardandosi
in giro smarrito.... !

— Ebbene? — domandd a Paolo. — E di
sopra? L'hai rinchiusa? B adesso, adesso che
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cosa facciamol... Ma che cosa @ avvenuto?
Perché I'ha ucciso! T un sognol..

Paolo sembrava. irrigidito dalla necessiti, e
per la prima volta in vita dominava Giulia-
no come un fanciullo.

-— Adesso?... Adesso rimontiamo in carroz-
za, arriviamo dai carabinieri e narriamo tutto....

— Vuoil... — esclamd lo Spinelli, preso da

un sentimento di pietd paurosa. — Vuoi de-

nuneciarla?...

I1 Tiberini lo spinse in carrozza, riprese le
redini, ¢ frustando disperatamente riusei a far
prendere il galoppo alla giumenta bianca...
Giulisno era caduto in un silenzio attonito,
rabbrividendo di tanto in tanto.... _

— Pensare, — mormord Paolo, che cercava
la nota comica nella tragedia, — pensar che
Stefano voleva accomodar la baracca.... Glicly
hanno accomodata per sempre L.

— 8i, — disse Giuliano come uscendo da
un incubo. — Bisogna denunciarla....

15 battendo sulla spalla di Paolo, concluse
con un respiro di grande sollicvo:

— Sei un vero aico L.,

FINE.
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A. G. Barrill.

Capitan Dodéro. . . . 1—
Santa Cecilia . . . .1—
Il libro nero . 2=

I Rossi e i Neri. 9101. 2—
Confess, di fra Gualberto, 1 —
Val d’Olivi. . . . . 1—
Semiramide . . . . . 1—
Notte del commendatore. 1 —
Castel Gavona. . . .1—
Come un sogno . 1—
Cuor di ferro e Cuor ' oro.

2 volumi. . . . .2—
Tizio Caio Sempronio . 1—
L'Olmo o I'Edera. . .1—
Diana degli Embriaci . 3 —
Il merlo bianco R
— Ediz. in-8 illust.. . b5—
La donna di picche . ". 1 —
Conguista d’Alessandro. 4 —

A. G. Barrili.
11 tesoro di Golconda . L 1 —
L'XI comandamento. . 1—
11 ritratto del diavolo . 1 —

Il Biancospino. . . . 1—
L’anello di Salomone .1—
O tutto o nulla . . .1—

Amori alla macchia . . 350
Monsa Tome& . . . .1—
Fior di Mughetto., . .1—
Dalla rupe . . . . .1—
Il Conte Rosso. . . .1—
Lettoredella Principessa, 4 —
— Ediz. in-8 illust.. .b5H—
Casa Polidori . . . .1—
La Montanara, 2 vol. . 2 —
— Nuova edizione popolare

in-8 illnstrata . . . 2—

Uocwmini e bestie , . . 1—
Arrigo il Savie . . . 1—
La spada di fuoco, . . 1—

Un giudizio di Dio . . 1—
Il Dantino ., . « o 1—
La signora Autari . . 1—

La sire;ma, . . . . .1—
Sendi e corone. . . . 4—
Amori antichi . . . .4—
Rosga di Gerico, . . .1—
La bella Graziana . .1—
— Ediz. in-8 illust,. . 2—
Le due Beatriei . . . 1—
Terra vergine . . . .1—
1 figli del cielo . . .1—
La castellana . . . .1—

11 prato maledetto . . 1—
Galatea . . . . . .1—
Fior dor0 . . . . .1—
Il diamante nero, . .1—
Raggio di Dio. . . .1—
11 ponte del Paradiso . 1—
Tra cielo e terra. . . 1—
Re di cuori. . . ., . 3850
La figlia del e . . . 850
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A. G. Barrill.

I suoi tre capolavari: Capitan
Dodéro. - Santa Caclha -1l
libro nero. . . i
Carlo Emanuele Ballle.

La Vittoria senz’ali . . 850

Ambrogio Bazzero.

Storia di un’anima . . 4—

Giulio Bechi.

Iraccontid’un fantacecino, 4 —

Lo spettro rosso . . . 850

I1 capitano Tremalaterra. 3 60

I Seminatori . . . .4—

Caccia grossa . . . . 2—

I racconti del bivacco . 350
Antonio Beltramelli,

Anna Perenua. . . . 350

T primogeniti . . . . 860

Il cantico . . . . .350

L'alterna vicenda. . . 360

Gli uomini rossi . . . 1—

Le Navelle della Guerra. 350

Silvio Benco.

La fiamma fredda. . .1—
Il castello dei desideri. I —
Leo Benvenuti.
Raceconti romantiei . ., 1—
Serenada, racc, sardo. . 1—
Vittorio Bersezlo.
Aristocrazia. 2 vol, . , 29—
Povera Giovanna! . . 1—

P. Bettoll,
Il processo Duranti . .1—
Giacomo Locampo, . .1—
*Carmelita. . . . e 1=

La nipotedidon Gregorm 1—
Maso Bisi.
La Sorgente. . . . . 350
Alberto Boooardi.
Cecilia Ferriani . . . 3
I1 peccato di Loreta. . 1
L'irredenta . . <IN |
*Ebbrezza mortale. ., .1
Camillo Boito.
Storielle vane . . . . 1—
Semso . . . . . . 1=

Virgilio Broochi.
Le aquile. . . . .L. 850
La Gironda. . . . . 850

L'Isola sonante. . . . 850
I sentieri della vita. , 350
11 labirinto . . . . . 350

La coda del Diavolo. . 350
E. A. Butti.

[ Incantesimo . . . .4—
L'Automa . . . . . 1—
Antonio Cacolaniga.
Bacio della cont, Savina, 1 —
— Ediz, in-8 illust. . . 2—
Villa Ortensia . ., . .1—
11 Roceolo di Sant’Alipio. 1 —
Sotto i ligustri . . .1—
11 Convento. . . . .1—
Il dolce far niente . .1 —
La famiglia Bonifazio . 1 —
Brava gente! . . . .1—
Luigi Capranica.
*Donna Olimpia Pamfili . 1 —
Papa Sisto, 4 vol.. . . 4—
Racconti . . . . . .8—
Le donne di Nerone. . 350
Giovanni Bande Nere 2 v, 2 —
*Fra Paolo Sarpi. 2 vol.. 2 —
Maschere sante. . . .1—
*La congiura di Brescia. 2 —
Luigi Capuana.
Homo . . e e 1=
March, di Raccaverdma. 4—
Rassegnaziona. . . . 3850
Passa l'amore . . . . 850
La voluttd di creare. . 360
Enrico Castelnuovo.
Nella lotta, In-8, illustr. 4 —
Lauretta . . . . . .8—
Due convinzioni . . .4—
P.P.C.Ultime novelle . 350
I Monecalvo . . . . .850
L'on, Paolo Leonforte . 2 —
Dal 1.° piano alla soffitta, 2 —
*Alla finestra. . . . . 350
*Filippo Bussini juniore, 1 —
*Sorrisi e lagrime . . . 300

*Natalia . . . . ., .1—
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Moisé Cecconi.
Il primo bacio. . .L. 1—

Giovanni Chigglato.
1l figlio Vostro. . . .4—

Primo premio al Conecorso mdauo
dallaSocietd degli Autoridi Roma.

Domenico Clampoll,
Diana . . . 4—
11 barone di San G:orgw 1—

R. P. Civinini.
Gente di palnde . . . 350
Luigia Codémo.

La rivoluzione in casa. 2 —

Cordelia.
*J1 regno della donna . 2 —
Dopo le nozze. . . . 3—
*Prime battaglie . . .2—
Vita intima. . : B

Raceonti di l'ata]p 1Il 3—
Casa altrmi . . . . . 1—

*Alla ventura . ., ., . 4—
Catene, . . . . . .1—
Per la gloria . . . . 3850
Forza irresistibile . . 550
Il mio delitto . . . . 1—
Per vendetta . . . .1—
Verso il mistero . . . 350
L'incomprensibile . . . 1—

Enrico Corradini.
La patria lontana. . . 350
La guerra lontana . . 350
Filippo Grlspolti
Un duello . . . . 1—

Carlo Dadone.

La forbice di legno . . 1—
La casa delle chiacchiere. 1 —
Danieli e Manfro.

Nel dubbio . . . . . 350

“(Gabriele D’Annunzio.

Il Piacers . . . . .5—
L'innocents . . .4 —
11 trionfo della Morts . 5—
Il Fuoco . . .=

Le Vergini delle Rocce . 5 —
Le novelle della Pescara. 4 —
Forse che si forse che no. 5 —

Ippolite Tito D’Aste.
Ermanzia. . . . .L.1—

Merceds . . « 1=
Edmondo Do Amioil.
La vita militare . . .4 —

— Edizione economica. 1 —
Alle porte d'Ttalia . . 350
I1 romanzo di un maestro,

2volumi . . . . .2—
Fra scuola e casa, . . 4—
La carrozza di tutti, . 4—
Memorie . . . . . . 3580
Capo d’anno. . . . 350
Nel Regno del Cervine. 50
Pagine allegre. . . .4—
Nel Regno dell’Amore . 65—
Nuoviraccontie hozzetti. 4 —
Cinematografo cerebrale. 3 50
Gl amiei. 2vol. . . . 2—
Ricordi infanzia e scuola 4 —
Pagine sparse . . . . 1—
Ricordi del 1870-71 . . 1—
Novelle. Ediz. di lusso . 4 —
— Edizione economica , 1 —

(Grazia Deledda.

I ginochi della vita. . 350
Sino al confine. . . .4 —
11 nostro padrons. . . 4 —
Cenere (muova edizione) ., 3 b0
Anime oneste . . . , 83—
1l vecchio dellamontagna 4 —
Nel deserto . . . . .4—

Colombi e sparvieri . . 4—
Chiaroscuro . . . . . 4—
Canne al vento. . . .4 —
Le colpe altrui. . . . 4—
Nostalgie. . . . 850

(3ian Della Quarcls.

II Risveglio. . . . .1-—
Sul meriggio . . -
Emilio De Ma.rehl.

Il cappello del prete. . 2 —
Giacomo l'idealista . . 2 —

*Storie d'ogui colove . . 850
Nuove storie d’ogni colore 3 —
Arabella. 2vol. . . . 2—
Col fuoco non si scherza, 2 —
Redivivo . . . 1=

Demetrio Pianelli. 2 vol 2 —
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Federico De Roberto.

[illusione . . L 1—
Una pagina della storia del-

l'amore. « . . . «1—
La sorte , . . R

La messa di nozze . . 350
T albero della scienza . 3 —
Le donne, i cavalier... In-8,
econ 100 incisioni . . 750
Salvatore Di Giacomo.
Novelle napolitane . . 350
Paola Drigo.
La Fortuna . . . . .4—
Paulo Fambri.
Pazzi mezzi o serio fine. 2 —
QOnorato Fava.
La diseesa di Annibale. 1 —
Per le vie . . . . 250
La Rinunzia . . . .1—
Ugo Fleres.
L'apello . . . . . .1—
Folchetto (J. Capom)
Novelle gaje.

Ferdinando !‘onts.na.
Tra gli Arabi. . . . 360
T. Gallarati-8cotti.
Storie dell’amore sacro e del-

I'amore profano, . .4—
Piero Giacosa.
Specchi dell'enigma . . 350
Il gran cimento . . .3—

Aoteo. . . . . . . 350
0. Grandi.
Maecchiette e novelle, . 1—
Destino . . . . . . 1=
Silvano . . .« .« « & 1—
La nube . . R

Per punto donore. . 83—
— Edizione economica . 1 —
Luigi Gualdo.
Decadenza . . . =
Matrimonio eccentnco . 1—
F. D. Guerrazzi.
*Battaglia di Beneyento. Vero-

nica Cybo. 2 vol. . L 2—
*]'assedio di Firenze, 2v, 2 —

Amalia Guglielminetti.

1 Volti dell’Amore . .4—
Anime allo specchio, . 4 —
Rosalia Gwis-Adami.
La Vergine arlente . . 4—
Haydée (Ida me)
Faustina Bon, romanzo tea-

trale fnntasnco . . 800

Jarro.
['assassinio nel vicolo della
Luna . 1=
11 processo Banallum 1=
Apparenze. 2 vol.. . . 2—
La vita capriceiosa . . 1—
La duchessa di Nala . 1—
La principessa. . . . 1—
Mime e ballerine , « «1—
*La figlia dellaria. . .1—
La moglie del Magistrato 2 —
Paolo Lioy.
Chi dura vince . . .3—
Giuseppe Lipparini.
11 filo d'Avianna . . . 360
Paola Lombroso.
La vita & buona . . . 850

Cesarina Lupati.
La Leggenda della spada. 350

Manetty.
11 tradimento del Capitano.
2volami . . . . .2—

Giuseppe Mantiea.
Figurinaio. In-8, illus. . 4 —
G. Marcotti.

1l conte Lueio. . . .1—
La Giacobina. 2 volumi. b —
Ferdinando Martini.
Racconti . . . . . . 1—
Luigi Materl.
Adolescenti . . . . . 1—
Dora Melegari.
Caterina Spadaro . . . 850
La piceola m.l1a Crlstma. 350
La citta del giglio . .b5—
Mercedes.
Marcello d’Agliano . .1 —
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Guido Milanesi.
Thalatta . . . . .L. 350
Nomadi . . . . . . 350
Anthy, romanzo di B.Odi. 350
Nella Seia . . . . . 3560

Marino Moretti.

I pesei fuor d'acqua. . 3—
Luigi Motta.
[l dominatore della Malvsia.
In-8, illustrato . . . H—
— Edlzwue economica . 3 —
L'onda turbinosa. [n-8,ill. 4 —
— REdizione economica . 2 —
L'occidented'vro. In-8,ill. 5 —
— Edizione economica . 3 —
La principessa delle rose, In-8,
illustrato . . . . . 350
— [Edizione economica ., 2 —
Il tunnel sottomarino. In-8,
illustrato . . . D—
Fiamme sul Busfmo 1. 4 —
— Edizione economica . ¥ —
Vascello Aereo. In-8, ill. 4 —
L'Oasi Rossa. In-8, ill, . 4 —
Neera.
Crevalcore . . .o 4=
L'Indomani. In-8, illus. . 2 —
Una passione . . . .1—
La vecchia casa . . . 3—
Duello d’anime. . . . 4—
La sottana del diavolo . 4 —
Rogo d'amore . . . 350

Ippolito Nlevo.

Le confessioni di un ottuage-
narie, 3vol,, . . .3—
Angelo di bontd . . . 1—

A. 8. Novaro.

L’Angelo risvegliato, . 3 —
Ugo OJetti.
Donne,uomlmeburntt.:nl 350
I'Amore e sno figlio. . 350
Mimi e la Gloria . . . 350
Antonio Palmieri.
Novelle Maremmane . . 850
I racconti della Lupa . 350
I misteri di Diana (in prep.).
Enrico Panzacchi.

I miei racconti . . . 8—

Alfredo Panzini.
Piccole storie del Mondo
grande. . . . .L.1—
La lanterna di Diogene, 3 50
Le fiabe della virti . . 350
Santippe . . 850
Conte G. L. Passerini,

Il romanzo di Tristano e
o Isotta . . . s d—
Emma Perodl.

Caino e Abele. . . . 1—
Suor Ludoviea . . . . 1—
Petruccelli della Gattina.
11 sorbetto della Regina. 1—

Memorie di Giuda. 2 vol.
11 Re prega. . . l —
Le motti degli em:grm a

Londia. . 1=
Luigi Pira.ndello
Erma bifronte . . . . 850
T'eselusa. . . . . .1—
La vita nuda . . . 360
11 fu Mattia Pascal. 9v. 2 —
Terzetti . . . . 380
I vecchie i glovam 2v. b—
La trappola. . . 350
Uarlo Placol.

Mondo mondano . . .1 —
In automobile . . . .1—
Marco Praga.

La Biondina. . 1=

Mario Pratali
Le perfidie del caso. . 1—
Carola Prosperi.

La Nemica dei Sogni . 4 —
Corrado Ricel.
*I1lustre avventuriera . 350
Rindscita. . . . .1 -
Egisto Roggero.

Le ombre del passato . 1—
Komokokis. In-8, illus. . 8 —
Gerolamo Rovetta.
Sott'acqua . . . . . 350
Il primo amante . . . 850
*Novelle . . . 1—
*]I1 processo Moutegl.‘l I
Ferdinando Russo.
Memorie di un ladro ., 1—
Il destino del Re. . .1—
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Roberto Sacchetti.
Candaule. . . . .L. 38—
Fausto Salvatori.
Storie di parte nera e Storin

di parte bianca., . . 350
Baron. di 8. Marla-(dees)
Vittoriosa! . . . .

Vie opposte. . . . 3 50
Sara.
T peccati degli avi . . 150

G. A. Sartorio.
Romz Carrus Navalis . 1—
Augusto Schippisl.

La colpa soave. . 4 —
lsabella Scopoli- -Biasi.
L’erede dei Villamari . 1—
Matilde Serao.
SuorGiovannadella Croce 4 —

La Ballerina . . . 350
Ella non rispose . . . 4—
Serra-Grecel.
Adelgisa . . . 1=
La fidanzata di T’n]armo 1—
Sfnge.
Dopo la vittoria . . . 1 -
Valentino Soldani.
Viva I'Angiolo! . . . 1—

Flavia Steno.
L'ultimo sogno, . . . 1—
Il pallone fantasma . .1 —
Cosi, la vita! . . . . 1—
Fra cielo ¢ mare . . . 1—
La veste d'amianto . . 1—
La nuova Eva. . . .1—
1l gioiello sinistro. . .1 —
il sogno che ueeide . . 1 —
Térésah (Teresa Ubertis).
11 corpo e l'ombra . . 4—
I salotto verde . . . 850

I. Trebla.

Volontario d'un anno, - Sotto-

tenente di complem . 8 —

L. A, Vassallo.

La signora Cagliostro . 2 —
Guerra in tempo di bagni. 2 —
La famiglia De-Tappetti. 2 —
Uomini che ho conosciuto 3 50
Dodiei monologhi. . .2—
Ciarle e macch'ette . . 850

L. A. Vassallo.
11 pupazzetto tedesco L. 2 —
Il pupazzetto spagnolo . 2 —
11 pupazzetto francese . 2 —
Giorgio Velleri,
Elegie mondane . . . 350
@iovanni Verga.
Storia di una capinera . 3 —
— Edizione ecunomica .1—
BEva. . . . v 84—
Cavalleria rusticana. . 8 —
— Ediz, in-8 1lInst .9—
Novelle . . . e 1=
Per le vie . . . o 1—
11 marito di blarlu A
Eros « « « +« « . o 1—
Tigre reale. . . 1=
Mastro-don Gesualdo . 860
Ricordi del capit. d’Arce 1 —
1 Malavoglia . . . . 860
Don Candeloro e C. . . 1—
Vagabondaggio. . . .8—
Dal tno al mio ., . . 3850
(3., Visconti-Venosta.
11 curato d’Orobio ., . 4—
Nuovi racconti, . . . 350
Mario Vugliano.
Gli allegri compari di Borgo-
drolo. Con disegni. . 1—
Remigio Zena.

La bocea del lupo . . 1—
L'apostolo . . . . . 3850
Luciano Zueccoli.

La Compagnia della Leg-

gera . 300
L'amore 61 Loredana . 8560
Farfui. . R

Utiiciali, soit’ ufﬁcml- eapo-
rali e soldati.... . .1—

11 Designato. . v e di—
Donne e Fancrulle . .« 850
I lussuriosi . . . . o 1—
Romanzi brevi. . . .4—
Primavera . . . 8560

TLa freccia nel ﬁam’o : 350
L’Occhio del Faneiullo . 3 50
La volpe di Sparta (in pr cp)
La morte d'Orfeo ) (nrove ediz.
Roberta \in prepar.).
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EDIZIONI TREVES.

T wvolumi segnati con * sono in corso di ristampa.

FRANCESL

Amedeo Achard.
Giorgio Bonaspada.2v.L. 2 —
Matthey Arnould.

*Lo Stagno delle suore gngle-

2 volumi . . .
Giovanni senza nome. 2 . 9 -—
Gli amanti di Parigi. 2v. 2 —
La rivineita di Clodoveo. 1 —

*La Brasiliana . . . . 1—
La bella Nantese . . . 1—
La figlia del gindice distru-

zione. 2 volumi. . . 2—
Zok, 2 volumi . . . . 2—
Un punto nero, ., . .1—
Un genero . . . . .1—

La bella Giulia. . . .1—
La vergine vedova . . 1—
Dieci milioni di ereditd. 1 —
La figlia del pazzo . . 1—
CastellodellaCroiz-Pater. 1 —

Zaira . . 1 -
L lmmccato della Baumette
Qvolumi . . . . .2—

Arnould ¢ Fournier.
Il Figlio dello Czar . . 1—
L'erede del trono. . . 1—

Balzac.

Memorie di due giovani

spose . . 1=
Piccole I.[l]SE..l‘]t‘, dclla wt'l co-

niugale. . . . . .1—
Papd Goriot, . . . .1—
Eugenia Grandet . . . 1—
Cesare Birotto . ., . ., 1—
I celibi:

I. Pierina . . . .1—

II. Casa di seapolo. . 1—

Balzac.
I parenti poveri:
I. Lacugina Betta, L. 1—
II. 11 eugino Pons . 1—
Illusioni perﬂute:
I. Idus poeti; Un gran-
d’uomo di provincia a
Parigi . . . . .1—
II. Un grand'uomo ai pro-
vineia a Parigi; Eva e
David . . . « .1—
Splendori e miserie della cor-
tigiane. . . 1=
Giovanna la palhda . 1=
L’ultima incarnazione di Vau-
trin. . A
11 deputato @Arcis . . 1—
L'Israelita . . . . .1—
Orsola Mirouet. . . .1—
11 figlio maledetto. - Gambara.

- Massimilla Doni . . 1 —
Adolfo Belot.
Due donne . . . 1=
Alessandro Bérald
Cypris; Marcella . . . 1—

Elia Berthet,
La tabaccaia. :

11 delitto di Pmmﬁtte 1-*
Fortunato Boisgobey.
La vecchiaia del signor Lecog

2Qvolumi . . . . .2—
L'avvelenatore . . . . 1—
La canaglia di Parigi . 1 —
Tlorologio di Rosina. . 1—

La casa maledetta . . 1—
Tl delitto al teatro dell’Opéra.
2 volumi . . . . .2—
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Fortunato Boisgobey.

Marie . WL 1—
Alhergo della nobile Rosa 1—

Cuor leggero. 2 volumi .

2 —

Tl segreto della cameriera 1 —

La decapitata .
Paolo Bonrgat.

Un delitto d’amore . . 1—
Andrea Cornelis 1=
— Ediz. in-8 illust.. . 1—
Enimma crudele . . . 1—
— Ediz. in-8 illust.. . 1—
Menzogne. - L1 —
Liirreparabile . L 1—
11 discepolo . 1=
11 fantasma . . 1=
La Duchessa .\zzurra .8 —
Alessioc Bouvier.
Madamigella Olimpia, . 1—
11 signor Trumeau 1=
Discordia coniugale . . 1—
Busnach ¢ Chabrillat.
La figlia di Lecoq. 1=
Alfredo Capus.
Robinson. . . . . .3—
Enrico Chavette.
Quondam Bricheti. iid
*La stanza del delitto. . 1—
In cerca d'un perche. .1
Un notaio in fuga . .1

Vittorio Cherbuliez.

Miss Rovel . .
L’avventura di L. Bolskl
Samuele Brohl e comp.

Ttidea di G, Testaroli. .
*Fattoria dellacornacchia.

Giulio Claretie.
Il milione . . . .
8. E. il Ministro . .
*Laura la saltatrice
*La casa vuota . .
*L'amante . . . . .
Roberto Burat . 3
La commediante. 2 vol..
I Moscardini. 2 vol.

1=
1—
1—
1—
1—

. 1—

T

o 1=
. 1=
o 1—

s T
-
i

Giulio Claretie,
La fuggitiva

Troppo bello! Puy]oll) 1.—
9 termidoro . . . .1—
Maddalena Bertin., . . 1—

Noris . 1=
11 bel Sollgnau 2vol. . 2—

Beniamino Constant.
Adolfo. . . . . L 1l—

Alfonso Dauaet
*Ditta Fromont e Risler. 1 —
*] re in esilio . . . 1 —
— Ediz. in-8 illustr. . -

Numa Roumestan. . .1—
Novelle del lunedi . . 1—
*L! Evn.nguhsta i . 1—

— Ediz. in-8 1llustr .9 —

Pietro De Coulevain,

Su la frasea. . . . .1—
Delpit.

11 figlio di Coralia . .1—

Teresina . . i g, L

11 padre di Mnmale. 1=
Appassionatamente . - 1—

G. De Lys.

Duplice mistero . . .1—
F. De Nion.
Giovanna e Giovanni. . 1—
L. De Robert.

11 romanzo del malato . 83—
Melchiorre De Vogiié.
Giovanni d'Agréve . . 1—
Gustave Droz.
Attorno una sorgente . 1—
*Marito, moglie e bebd . 1—
Alessandro Dumas (figlio).
Teresa; L'uomo-donna . 1—
Erckmann ¢ Chatrian.

L'amico Fritz . . . .1—
I Rantzan . . . 1—
La casa del gus.rdabosch} 1—

Dirigere commissioni o vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.
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Ottavio Feuillet.
1l signor di Camors . L. 1 —
*La vedova. Il viaggiatore. 1 —
Storia di Sibilla . . .1—
*Un matrimonio nell’ alta 50-

cieta . . S
Giulia di Trecoeur . 1=

Paolo Féval.
La regina delle spade. . 1—

Gustavo Flaubert.
Madame Bovary . . .1—

Anatole France.
Taide P
Il delitto d:. Silvestro "Bon-

nard. . . . . . . 1—

Emilio Gaboriau.

11 signor Lecoq. 3 vol.. 8 —
La cartella 113, . . .1—
Il processo Lerouge . . 1—
La vita infernale, 2 vol. 2 —
Il misfatto d'Orcival. . 1—
Gli amori d' una awelena—

trice. + . . . . . 1—

Edmondo de Groncourt.
Marin Antonietta . . . 1-—

La Faustin . . . . .1—
Carina. . . S
Suor Filomena R

Emanuele Gronzales.
La strega d’amore. 2 v. 2—
La principessa russa. . 1—
Le due favorite. 2 vol. 2 —
11 vendicatore del marito. 1 —

E. Gréville
Nania . . + - - « .1—
Clairefontaine . . . . 1—
Maritiamo la figlia . . 1—
Amore che uceide. . . 1—
11 voto di Nadia . . .1—
Nikanor . . « . . .1—
Perduta . . . . . .1—
Un violinista russo . . 1—

E. Gréville.
Dosia . . . . +L.1—
11 romanzo d'un padre 1—
La via dolorosa di Raissa. 1 —
La prmclpebss\ Ughemf 1—
Sonmia . . ' 1=
Halévy.

L'abate Constantin . .1—
Grillina (Criquette) . . 1—
Paoclo Hervieu.

Lo sconoseinto . . . . 1—
L’Alpe omicida. . . .1—
Arsenio Houssaye.
Diane e Veneri. . . .1—
Vittor Hugo.

Nostra Donna di Parigi o E-
smeralda. Con 72 incis. 3 60
Han d'Islanda. Illustrato 250
Bug-Jargal. Con 86 inc. 250
Enrico Laveda.n.

1 bei tempi. . . . 53—
Pierre I.oti..

Mio fratello Ivo . . . 1—
Renato Maizeroy.
Piccola regina . . . . 1—
L'adorata. . . . L 1—
Camilla Ma.lla.rmé
Come fa l'ondaw.. . .B3—
Ettore Malot.

11 dottor Clandio. 2v. . 2—
Un buon affare. . . . 1—
Il luogotenente Bonnet. 1 —
*Milioni e vergogne . . 1—
Paolina . . . . « . 1—
Paolo Margueritte.

La tormenta. . . . .1—
Amor nel tramonto . . 1 —
La Principessa Nera, 2v. 5—
P. e V. Margueritte.

Il Prisma. . . . . .1—
Giulio Mary.

Le notti di fuoco. . .1—
La famiglia Danglard . 1—
L'amante del banclnare 1—
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M. Maryan.
Guénola. In-8, illust. L. 1 —
Guy de Maupassant.

Forte come la morte. ., 1—
Bel-Ami . . . . . .1—

Una vita, .". . . .1—
Il nostro cuore. . . .1—
Racconti e novelle . . 1—
Casa Tellier., . . . .1—

Prospero Mérimée.
La contessa di Turgis . 1—

Carlo Mérouvel.
Priva di nome. 2 vol. . 82—
Febbre d'oro, 2 vol. . . 2—
L’inferno di Parigi. 2 v. 2—
L'amante del Ministro . 1 —
La signora Marchesa. . 1—
Figlioccia della duchessa. 1 —
La vedova dai cento milioni.

2volumi . . . . .2—
Teresa Valignat . . . 1—
Un segreto terribile . . 1—

Pari e patta. . . . .1—
Fior di Corsica. . . .1—
G. Méry.

Un delitto ignorato . . 1—

Marco Monnier.
Novelle napoletane . .1—

Saverio Montépin.
*La veggente. . . . .1l—
*]] condanpato . . . .1—
*L'agenzia Rodille. . .1—
*Llereditiera . . . .
1l ventriloguo. 8 vol. . 8—
*] delitti del givoco . . 1—
*] delitti dell’ebbrezza . 1 —
Espiazione . . é eid—
*La bastarda. 2 ol g miDem
*La casina dei lilla . . 1—
La morta viva. 2 vol. . 2—
*L'impiceato. 3 vol. . . 3—
*]] marchese d'Espinchal. 1 —
*Un fiore all'incanto . ., 1—
Compare Leroux . . .1—
L'ultimo dei Courtenay. 1 —

| Saverio Montépin.
*Una passione . . .L.1—

I fanti di cuori. . 1—
Due amiche di St. Dems 1—
L'avventuriero . . L 1—

11 segreto del Tetam . 1—
L'amante del marito. . 1—
L'avvelenatore . . . .1—
8. M. il Denaro. 2 vol.. 2 —
Ammaliatrice bionda. 2v, 2 —
*Donna Rovina . . . .1—
*Segreto della contessa. 2\?. 9 —
Giorgio Ohnet.
Il padrone delle ferriere, 1 —
— Edizione illustrata . 3 —
La contessa Sara . ., . 1—
— Edizione illustrata . 8 —
Sergio Panine . . . . 1—

Lisa Fleuron . . 1=
— Edizione 111ust.1ata . 8—
Debito dodio . . . .1—

Il diritto dei figli. . .1—
Vecchl rancori,, . . . 1—
La sig.® vestita di gngw 1—
L'indomani degli amori. 1 —
11 curato di Faviéres. . 1—
I Gaudenti . . . . .1—
Vittorio Perceval.
10,000 franchi di mancia. 1 —
Le vivacitd di Carmen . 1 —
11 nemico della signora. 1 —

Renato de Pont-Jest.
Lleredita di Satana . . 1—
Le colpe di un angelo . 1—
Un nobile sacrificio . . 1—

Giorgio Pradel.
Compagno di catena. 2 v, 2 —

Ahate Prévost.
Manon Lescaut. . . .1—

Marcello Prévost.
Lettere di donne . . . 1—
Nuove lettere di donne. 1—
Ultime lettere di donne. 1 —
Coppia felice . . . .1—
Il giardino segreto . .1—
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Marcello Prévost. |
Lettere a Franceseca . L. 2 —
Lett. a Francesca marit. 8 —
Lettere a Franc. mamma 3 —
L'autunno d'una donna. 1 —
Pietro e Teresa . . .2—
Le Vergini forti:

I. Federiea . . . .3—

II. Lea. . . . . .8—
La principessad’ Ermmge 3 -
Donne. . . . «B3—
A passo marcato . . .5 —
Gli Angeli custodi . . 83—
Herr e “Frau Mo'och. . 3 —

L. Reybaud.
1l bandito del Varo ., . 1—

Emilic Richebourg.
L'idiota. 2 vol. . . .2—
Innamorate di Parigi.2v. 2—

Carlo Richet.
Fra cent’anni . . . . 1—

Edoardo Rod.
#]]1 senso della vita . . 1—
La vita privata di DMichele

Teissier. . .
La seconda vita it Mwhele
Teissier . . . . 1—
Lo zio d’America. . .1—
Taziana Leilof. . . . 1—

L'acqua che corre. . . 1—
Arnaldo Ruge.
Bianca della Rocea . . 1—
Remy Saint-Maurice.
Gli ultimi giorni di Saint-

Pierre . . . . . .1—
Giorgio Sand.
Mauprat . . . . 1=
Giulio Sandeau.

Madam.® della Seigliére. 1 —
— [Ldizione illustrata . 4 —
— Nuova ediz. illustr, . 2 —

Texier ¢ Le Senne.

Memoriedi Cenerentola, .1 —

Andrea Theuriet.
Elena . Lo1l—
Un’Ondma. Idolnn dl Claudio

Blowet . . . . . .1—
Amor d‘auttmno PR
Sacrifizio d'amore. . . 1—

Marcelle Tinayre.
Hellé . . . . . . .1—

Giulioc Verne.

11 giro del mondo in ottanta
giorni . . .

— Ediz. in8 illus. . . 250
*Dalla terra alla lupa . 1—
*20 (00 leghe sotto i mari 1 —
«Novelle fantastiche . . 1—
— Ediz. in-8 illust., .3—
#] figli del eapitanoGrant e Una
citta galleggiante. 2 v, 2 —
*Avyvent. del cap. Hatteras 1 —
11 faro in capo al mondo. In-8,

illustrato . . . . . 3H9

Il dottor Oss; I violatori di

bloeco. In-8, illus.. . 1—
Vincent.

Il cugino Lorenzo, . .1—

Giovanni Wachenhusen.

Per vil denaro . . . . 1—
L'inesorabile. . . . .1—

Pietro Zaccone.
Bianchina. . . . . 1—

Emilio Zola..
I'assommoir 2 volumi. 2 —
— Edizione illustrata . 8 —
1l ventre di Parigi . . 1—
— Bdizione illustrata . 250
La fortuna dei Rougon, 1 —
La cuccagna (La Curée). 1 —
La conquista di Plassans. 1 —
11 fallo dell'abate Mouret. 1 —
8. E. Eugenio Rougon . 1—
Una pagina d'amore. . 1 —
Teresa Raquin . . ., .1—
Racconti a Ninetta . . 1—
Nuovi storielle a Ninetta, 1 —
Nantas ed altri racconti, 1 —

Dirigers commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.




12  Mmaxo — Frarerza TREVES, Epirorr — Minaxo

Emilio Zola.

Pot-Bouille (Quel che bolle in

pentola) 2 volumi.L. 2—
*Misteri di Marsiglia.2 v. 2 —
11 voto di una morta . 1—
Il Denaro. 2 volumi., . 2—
La Guerra. 2 volumi., .2—
La Terra 2 volumi . . 2—

INGLESI =

Edoardo Bellamy.
Nell’anno 2000. . . .1—
Guy Boothby.

I dottor Nikola . . . 1—
Miss Braddon.
Per la fama. . . . .1

Verra il giorno .
La zampa del diavolo. 2v. 2 —

Asfodelo. 2vol, . . . 2—
Un segreto fatale. . . 1—
Una vita, un amore. . 1—
Fra due cognate . . . 1—
Carlotta Bronte.

Jane Eyre. 2vol.. . .2—
Rhoda Broughton.
Addio, amore . . . .1—
Edoardo Bulwer.

La razza futura . . . 1—
Delannoy Burford.
I'assassino . . . . . 1—
Roberto Byr.

La legge del taglione . 1—
Wilkis Collins,

Le vesti nere, 2 vol.. . 2—

No.2vol. . . . . .2—

Il segreto di morte . . 1—

Il cattivo genio . . . 1—

L'eredita di Caino . . 1—
Ugo Conway.

11 segreto della neve. . 1—
Un segreto di famiglia. 1—
Novelle, 2vol. . . . .2—
Vivo o morto . . . .1—

Emilio Zola.
Germinal. 2 volumi . L. 2 —
Vita d'artista (L'Buvre) 1 —
— Edizione illustrata . 4 —
11 dottor Pascal. 2 vol. 2 —
Ilsogno. . . . . «L—
— Rdizione illustrata . 4 50
Maddalena Ferat . . . 1—

AMERICANI

Maria Corelli.
Vendetta . . . . . . 1—

Francis Marion Crawford.
Saracinesca. 2vol. . . 2—
Sant'Ilario. 2 vol. . . 2—
Don Orsino. 2vol. , . 2—
Corleone. 2vol. . . .2—
Paolo Patoff. 2 vol. . . 2—
Carlo Dickens.
*Storia d’amor sincero . 1—
11 Circolo Pickwick. 2v. 2 —
Grandi speranze. 2 vol.. 2 —
Memorie di Dav. Copperfield.
avol. & o« o o0 w 23—
— Ediz. in-8 illustr, . 8 —
*La piccola Dorrit. 8 vol. 3 —
*Tempi diffieili . . . . 1—
L'abisso . . . . . .=380
Beniamino Disraeli.
Alroy o il liberatore. . 1—

Dick Donovan.
Caceia a fondo. . . . 1—
Conan Doyle.

Il dramma di Pondichery-
Lodge . . . . . .1—

F. Elliot.

Gli Italigni . . . . .2—
Lanoe Falconer.
Mademoiselle Ixe . . . 1—
F. G. Farrar.
Tenebre e albori . . . 1—
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Fergus Hume.
La dama errante . .L.1—

Lady Fullerton.
L'Uccellino di Paradiso. 1 —

Rider Haggard.
Beatrice . . . . . .1—
Joss, o Un amore nel Trans-

vaal. . + . . . .1—
Il popolo della nebbia. 2v. 2 —
Giovanna Haste, 2 vol.. 2 —
La fanciulla dalle perle . 1 —

Hall Calne.
1l figlivol prodigo. . . 2—
La donna che Tu mi hal
dato. . . . . . .6—
Hamilton-Shields.
Tre novelle di Van Dyke. 3 —
M. Hewlett.
li amanti della foresta. 1 —

Silas Hocking.

La figlia del Signorotto. In-8,
illustrato . . . . 22—
11 cappuccio rosso. In-8, illu-
strato . . . . . . 1—
Le avventurs di un curafo.

In-8, illustrato . . .3 —

Miss Hungerford.
Dalle tenebre alla luce. 1 —

Giorgio James.

L' Ugonotto, 2 volumi . 2—
Vallace Lewis.

Ben Hur. Racconto storico dei

tempi di Cristo. 2 v.ill. 4 —

William John Locke.
Tdoli . . « + « + +3—

Mayne-Reid.

La schioppettata mortale. In-8,
illustrato . . . « «3—

Giorgio Meredith.
Diana de’ Crossways. . 38—

|

Miss Mulock.
Zio e mipote, . . .L.1—

F. Oppenheim.

Mistero di Bernard Brown 1 —
La spia misteriosa . .1—

Ouida.

Affreschi (con biografia). 1 —
*In maremma. . . . «3—
Rivington-Pyke.

1l viaggiatore misterioso. 1 —
M. Roberts.

11 segreto dellamarchesa, 1 —

Bianca Roosevelt.
La regina del rame. 2 v, 2 —
R. H. Bavage.
Una moglie d'occasione. 1 —
Conquista d'una sposa. 1 —
Una sirena americana . 1 —
Walter Scott.
Ivanhoe. In-8, illustr. . 65—
Kenilworth. In-8, illustr. 5 —
Quintino Durward. I1lus. 5 —
R. L. Stevenson.
Rapite. . . « « o . 1—
La strana avventura del dot-
tor Jokyll. . . . .1—
W. M. Thackeray.
La fiera della vanitda.3 v. 6 —

Guy Thorne.
Nelle tenebre . . . «8—

Mrs Humphry Ward.
Miss Bretherton . . .1—
H. G. Wells.

Novelle straordinarie. In-8, con

11 incisioni a colori , 8 —
Nei giorni della Cometa, 3 —
Quando il dormente si sve-

glierd. Con 3 incisioni. 8 —
— REdizione economica . 1 —
La visita meravigliosa ., 8 —
La signora del mare. . 3—

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Troves, editori, Milano,
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H. G. Wells.
La guerra nell'aria. 2 v. 2 —
Anna Veronica. . . .38—
Gli amiei appassionati. 2 vo-

Miss H. Wood.
Nel labirinto. . . .L.1—

E. Yates.

lami. . . . . . .0—1 La bandiera gialla . . 1—
TEDESCHL
Pietro Beyerlein. Lindner.
Il cavaliere di Chawilly . 1 —| La marchesa Irens . . 1—
_ Ida Boy-Ed. Corrado Meyer.
Serti di spine . . . .1—| Giorgio Jenatsch . . .1—

E. De HKerzollo,
Nella Montagna nera. . 1—

S. Deval.
Una gran dama . . .1—
Giorgio Ebers,

Homo sum . . . 1—
Ernesto Eokstein.
IClaudii. . . . . .1—
Cuor di madre. . . .1—
Aﬁodlte v en 4 L=
Fleming.

Matnmonm strano. 2 v. . 2—
Alfredo Friedmann,
Due matrimoni. . . .1—
Federico Gersticker.
Casa d'angolo . . . .1—
Volfango Goethe.

Le affinita elettive . . 1—
Guglielmo Hauff.

La dama piumata. . .1—
Sofia Junghans,
Lafanciullaamericana . 1—
R. Labacher.

La seritta di sangue, . 1—
Paul Maria Lacroma.

La modella; Formosa . 1—
Deus Vieit . . . . .3—

Rodolfo Lindau.
Roberto Ashton. . . . 1—

Ossip Schubin.
Ali spezzate. . . . .1—
Un cuore stanco . . . 1—
Gloria Vietis! . . . .1—
Eugenio Richter,

Dopo la vittoria del sociali-
smo., . . . . L 1—

Ermanno Sudermann.

La fata del dolore . .1—
L'Isola dell'Amicizia. 2v. 2 —
— Edizione di lusso. .8 —
Il ponte del gatte. . . 1—
Fratelli e Sorelle, . .1—

Berta de Suttner.
Abbasso le armi! 2 vol. . 1 —
Clara Viebig.
L'esercito dormente . . 1 —
‘Wagner.
Sottolabandieradei Boeri 1 —
E. Werner.

Un eroe della penna. . 1—

San Michele. . . L1—
11 fiore della fehcltﬂ. i (-
Fiamme . . R
Rejotto o redento . L 2—
Via aperta . . 1—
— Ediz. ill. con 41 d:s. 250
Vineta, . . . « . «1—
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E. Werner.
Catene infrante . .L. 1—
Verso l'altarte . . . . 1—
Buona fortuna! . . 1—
Fata Morgana. 2 volumi. 2 —
— Ediz. ill. da 89 incis. 3 —
A caro prezzo . . . . 1—

E. Werner.
La fata delle Alpi .L.1—
Messaggieri di primavera. 1 —
Caccia grossa . . . . 1—
Rune = - « « + « «1—
1l Vincitore. . . . .3—

RUSSL

Pietro Boborykin.
Battaglie intime . . . 1—

Anton Cecow.
Raceonti russi, . . . 1—
Cernlcevskl.

Che fare?. . . . .1—
Feodor Dostojewski.
Dal sepolero dei vivi. . 1—
1l delitto e il castigo. 3v. 83—

*Povera gente! . . . 1—

I fratelli Kammaznﬁ‘ 27 2—
I/ idiota, 2vol. . . .2 —
Principe Ga.lytzin.
MDmblo - . - « & . 1—
Senz’amore . . . . . 1—
Il contagio . . . 1=
Maxim Gorki.

Lavitadunasciocchezza! 1 —
| coniugi Orlow . . .1—

W. Korolenko.

11 sogno di Makar . .1—
Kraszewski

Sulla Sprea . . . . .1—

Demetrio Mereshkowsky.
*La Morte degli Dei. 2 v. 2 —
La Resurrezione degli Dei.
8 volumi . . . .3 —
— Edizione di lussn . 6—
Principessa Olga.
LavitagalanteinRussia . 1 —
Alessio Tolstol.
Ivan il Terribile . . . 1—
Leone Tolstol.
Anna Karenine. 2 vol. . 2 —
La sonata a Kreutzer . 1—
La guerra e la pace. 4 v. 4 —
Ultime novelle. . . . 1—
T Cosacchi . . . + . 1—
Padrone e servitore . . 1—
Che cosa & D'arte? . . 1—
Resurrezione. 2 volumi. 2 —
Ivan Turghenieff.
Fumo; Acque primavera 1—
*Racconti rnssi . . . . 1—
Nidiata di gentiluomini, 1 —
Terre Vergini . . . . 1—
Padre o figi . . . .1—

SPAGNOLL

Pio Baroja.

La scuola dei furbi . . 1—
A. De Alaxrqon.
L'ultimo amore. . . . 1—
Julio Nombela.

La carrozza del diavolo. 1—

Benedetto Perez-Galdés.
Donna Perfetta. . . . 1—
Marianela; Trafalgar. . 1—

Don Juan Valera.
I1lusioni del d." Faustino, 1 —

BELGL

Conscience.
Statua di legno . . . 1—

Luigi Couperus,

Maestd. . . . 4 o o 1—
Pace universale. . . . 1—
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POLACCHL

Sacher-Masoch.
Racconti galliziani .L. 1—
Gregor Samarow.

In cerca di una sposa . 1—
Enrico Sienkiewiez.

Quo Vadis? Ediz. pop. . 1 —
— Edizione in-8, illustr. 3 —

Illustr. da 78 quadri. 8 —
Oltre il mistero . . .1—
Invano. . . . . . +1—
*T Crociati. 8 volumi . . 3 —
Per il pame. . . . .1l— {

UNGHERESL

Maurus Jokai
Amato fino al patibolo . 1 —
Elisa Polko.
Lontani! . . . . . .1—

ARGENTINL

Dudyen

(Emma Llanos de la Barra).
Stella, con prefazione di Ed-
mondo De Amicis . . 4—

SCANDINAVL

Bjtrnstierne Bjérnson.
Mary . . . « . % +1—
Johan Bojer.
Potenza della Menzogna, 8 —
Un cuore ferito . . .3—
La coscienza (Erik Evje) . 1 —

Vita . . + . + » .8—| Oroeonore. . . . .1—
RUMENI
Maria Th. Jonnesco. Un amora tragico . . . . .3—
GIAPPONESL
Kenjiro Tokutomi. Nami e Takeo. . . . . . . .1— \ F

Max Nordau.
Battaglia di parassiti. 2 vo-
lomi. + & « . o 2—
Morganatico, 2 volumi . 2 —

Eurico Sienkiewicz.
Quao Vadis? Ed. di lusso. 6 — :
— Edizione Cinematografica.
[ ]

Manuel Ugarte.
Racconti della Pampa .1 —

Selma Lagerldf.

La leggenda di Gosta Ber-
ling, * . ., . . .8—
La casa di Liljecrona . 1—

Ofto Moeller.
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PREZZ0 DEL PRESENTE vVoLume: Liire 3,50.

NOOVI ROMANZI ITALIANI (&Eves)

Ella non rispose, di Matilde SERAO . .L. 4—

Santippe, piccolo romanzo fra l'antico e il moderno, di
Alfredo PANZINI .

Storie di parte nerae Stone dl parte blanca,
di Fausto SALVATORI . . . 350

Il crepuscolo degli Dei, di mego ANGELI 350
Le colpe altrui, di Grazia DELEDDA . . . 4—
La Nemica dei Sogni di Carola PROSPERI 4 —

I vecchi e i gmvam, di I.ulgl PIRANDELLO.
2 volumi . . . b—

Il labirinto, di Vlrglllo :Bnoccm ... . B350
La coda del Diavolo, di Virgilio Bnoccm 350
La Vittoria senz’ali, di €. E. BASILE . . 350
La vergine ardente, di R. GWISS ADAMI 4 —

La Sorgente diario 11 una signorina ([e.mug ]E[) pub-
blicato da Maso BISI . . . . . 360

Rogo d’amore, i NEERA . . . . . . . . 350
| seminatori, di Giullo BECHI . . . . 4—
Faustina Bon rom. teatrale fantastico di nnzntn 3 50
Nostalgie, di Grazia DELEDDA . . . . . . 350
.+Anteo, racconto di Plero GIACOSA . . . . . 350

L’Occhio del Fanciullo, @i L. ZUCCOLI . 350 _

La moglie del Magistrato, rom. i JARRO. 2 —

Giacomo lidealista, @i E. DE MARCHI., . 2—| |
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