


PRAIDENSE

g




| Uisione di pace

— Brescia =
Cipoaratia ¢ Librevia
Editrice  gueriniana
e e — u]e —




BIBLIOTECA

NAZIONALE

Romanzi

1069

|
|.
MILANO

==

it
|
Hi
;I_.
t
1
|
i
il
i
|
LE
I
Abbozzai questo lavoro nel mio secondo
!
soggiorno a CGerusalemme, Esso & seritto 8|
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sotto Vimpressione dei luoghi santi e dice :
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Fedor Orsakoff era uscito dalla basi-
lica del santo Sepolcro con un gran
vuoto nel cuore. Si era aspettato ben
altre cose; emozioni assai pilt soavi. Si
era recato cola per trovare la pace;
quella pace del cuore che egli anelava
invano da molti anni e sperava di tro-
varla alla tomba di Gesi. Ma quella
tomba lo aveva lasciato cosi freddo.
Come ? Quello era il maggior santuario
della cristianita, ed in quel modo i cri-
stiani onoravano il loro Dio ? Neppur i
fachiri indiani od i1 dervissi mussulmani
si comportano in un modo si indegno,
si brutale, si rozzo, si poco devoto. La
sacra funzione lo aveva disilluso, tanto,

tanto. Provava un vuoto infinito nel

suo povero cuore, ed una voce gli diceva
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all'orecchio: « Sei stato ben sciocco &
sperare ! Neppure Geslt pud dare la pa-
ce ! Egli fu un mestatore, un agitatore
delle masse, punto migliore di Maometto
e di Bvdda! Io solo posso dare la pace;
io, il vero Dio ; il piacere ».

La voce accompagnava quelle parole
con una sghignazzata.

Fedor Orsakoff si sentiva infelice.

Percorse a buon passo le anguste vie
erte di Gerusalemme ; giunse alla porta
di Giaffa, ne usci, e passd al proprio
albergo ; un albergo molto caro e punto
decente, come lo sono tutti gli alberghi
di Gerusalemme, dove quasi tutti i fo-
restieri sono pellegrini e vanno ad al-
loggiare nei rispettivi ospizi.

Egli non era andato all'ospizio. La
citta rigurgitava di pellegrini russi, cen-
ciosi, nauseabondi, puzzolenti, fanatici,
verso i quali egli sentiva una ripu-
gnanza indicibile. Non voleva avere nes-
suna comunanza con loro, e si vergo-
gnava quasi di esser loro correligionario.
Egli aveva perduto la fede : essi la pos-

sedevano ancora. La mancanza di fede

v

aveva causato quel grande vuoto nel
suo cuore ; ma esso era da preferirsi a
quel rozzo fanatismo, indegno di una
persona intellettuale. Erano quelli i veri
cristiani ; era quella la fede insegnata
da Gest ? In tal caso avevano ben ra-
gione coloro, che la condannavano.
Quelli erano certo i veri cristiani. La
fede li aveva guidati a Gerusalemme,
ed il desiderio di vedere i luoghi santi
e di prendere alla tomba di Gesu il fuo-
co sacro, che volevano portare in patria
come prezioso tesoro, come grande re-
liquia. Avevano abbandonato molti mesi
prima la patria lontana; avevano attra-
versato la Russia, di pien inverno, &
piedi, mendicando di spesso il pane.
Nessun contadino nega un pezzo di pa-
ne, una tazza di thé ed un posto al suo
focolare al pellegrino, la cui faccia &
rivolta verso Grerusalemme. Erano giunti
a Odessa o a qualche altro porto del
Mar Nero, donde, quali passeggieri di
terzo posto, su antichi piroscafi oppure
su cattivi velieri avevano fatto la lunga
traversata fino a Gtiaffa, soffrendo la fa—
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me, la sete, il mal di mare, e non di
rado lo scherno e le beffe della ciurma.
T pitt poveri avevano anzi dovuto lavo-
rare per guadagnarsi il passaggio e
U acqua. Da Giaffa avevano proseguito
a piedi fino a Gerusalemme, dove ave-
vano ricevuto una cattiva accoglienza, se
poveri. I poveri non portano con s
forti elemosine, ed 1 custodi del Santo
Sepolero non pensano che al lucro. I1
gran Sepolero non & nei loro occhi il
maggior santuario ma piunttosto un poz-
zo d'oro. Ma nessuna cosa, neppure il
maltrattamento dei propri sacerdoti, a-
veva menomato la fede rigogliosa di
quei pellegrini. Si trovavano a Gerusa-
lemme. Cio li rendeva felici.

Erano dessi dunque i veri cristiani,
pieni di fede, costanti; i cristiani che
non si lasciano trattenere da nessun o-
stacolo dalla meta cui tendono, che han-
no sempre avanti agli occhi, che cerca-
no di raggiungere a qualunque costo.

Fedor Orsakoff non ignorava che tra
quei pellegrini vi erano anche molti va-
gabondi, molti malviventi, che si reca-
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vano a Gerusalemme perché il pellegri-
no viene aiutato per via, generosamente;
per fare un viaggio grande, che corri-

spondesse alla loro natura irrequieta, va-

gabonda, nomade ; per far dimenticare
antichi delitti; per far danaro, ritornare
col nimbo del pellegrino, ed assicurarsi
Iimmuunita ; ma questli non erano certo
i pit. Bd anch’ essi dovevano aver fede
0 venivano almeno causati dalla fede.
Fedor Orsakoff voleva arrivare a Ge-
rusalemme il Lunedi o Martedi sunto,
per assistere alle funzioni solenni della
cottimana santa. La settimana santa a
(rerusalemme avrebbe fatto ingagliardire
la sua fede e gli avrebbe dato facile
occasione di studiarne da vicino le bel-
lezze e gli effetti salutari. Una settima-
na santa a Gerusalemme gli avrebbe dato
cid che cercava, cio®é pace, pace supre:
ma. Ed invece ? Aveva preso la via di
Alessandria, donde aveva fatto ura
punta al Cairo per visitare le piramidi,
che esercitarono un fascino grande sulla
sua anima di artista, innamorato di

quanto l'ingegno umano ha creato di
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grande o di bello. Aveva preso il Lu-

nedi santo il piroscafo russo, ed era ar-

rivato il Martedi a Giaffa, dove si era.

sentito intimare una quarantena di tre
giorni, perché I'Egitto era stato dichia-
rato infetto di colera.

Aveva perduto tre giorni lunghi, me-
lanconici, in alto mare, in vista della cit-
tadetta pittoresca. I passeggieri di terza
classe erano stati portati con grandi
barche al lazzaretto primitivo, dove era-
no stati sottoposti ad una profumazione
molto sommaria ; il medico, salito a
bordo I'ultimo giorno della guarantena,
si era limitato invece a incassare da lui
la tassa di cinque piastre e gli aveva ri-
lasciato il certificato di libera pratica.

Era sceso a terra Venerdi santo verso
il meriggio. Il treno partiva all’una.
Fece appena a tempo di prendere il bi-
glietto e di salive in una vettura. 1l
viaggio non desto il suo interesse. Il
paese era poco pittoresco. Esso desta
soltanto l'interesse del credente, perche
¢ il teatro della storia sacra, e perche

cola avvennero i fatti piu salienti della

e —
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nostra Redenzione ; ma Fedor era trop-
po poco credente e troppo poco versato
nella storia sacra per ricordare ed ap-
prezzare quel fatti. Egli non anelava che
di vedere Gerusalemme, per trovare co-
la, forse, Gesl.

Dopo cinque lunghe ore di treno eccolo
alla stazione di Grerusalemme. Tsce dalla.
vettura senza provare commozione al-
cuna. Osserva colla curiosita del turrista
le mura antiche della cittd santa e pas-
sa all’albergo, donde si fa condurre alla
pasilica del santo Sepolero.

Vi si reca con entusiasmo. I persuaso
che ora si decidera 1l suo avvenire. Se
Geslt & Dio fard il miracolo, il grande
miracolo ; il miracolo della sua conver-
sione. Diventera presente nel suo cuore
come fu presente sul sepolero ; gl dara
la grazia di risorgere alla fede e di a-

scendere a lui. Nel caso diverso mmvece...

Ma no ; trovera certo la pace, la pace
desiata. .

La piazza quadrata che si apre avanti
allinforme facciata della basilica rigur-
gita di gente. Bgli si fa largo tra la.
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folla; giunge alla porta principale, ma
non pud entrare. Un chiasso assordante
giunge al suo orecchio. La basilica &
piena, zeppa di pellegrini della sua na-
zione, che parlano, gridano, chiassanc,
si bisticciano colla maggior irriverenza,
come se si trovassero sulla via od sl
mercato, e non nel maggior santuaric.
Era quello il modo nel quale si festeg:-
giava il Venerdi santo ?

Un sacerdote avviluppato in un pitto-
resco vestito nero dalle maniche enormi
gli passa casualmente vicino. Fedor gli
chiede :

« Come si fa ad entrare nel tempio ? »

« A quest’ora non & pilt possibile », &
la risposta. « I devoti lo tengono occu-
pato ancora da stamattina, e vi passe-
ranno la notte »,

« Eeché? Tl tempio rimarrd aperto
tutta la notte ? » domandd Fedor, sor~
[preso.

« Si. 8i attende il fuoco sacro »,

« Quanto bramerei assistere a’ questa
solenne funzione, per vedere la quale ho

fatto il lungo viaggio da Pietroburgo ».
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Il sacerdote squadra Fedor da capo a
piedi.

« Il signore appartiene alla miglior
societd ? » chiede. '

« Sono un artista non privo di fama ».

« Vi sarebbero dei posti disponibili
nella galleria ».

« Ne potrei avere uno ? »

« Il biglietto non lo si da che a pa-
gamento ».

« Sono disposto di pagarlo ».

« Dieci rubli ? »

« Anche venti ».

« Attenda domattina, verso le otto,
nella cappella di santa Maria Madda-
lana, dove verrd a levarla per condurla
alla galleria. Iara a tempo di vedere
ogni cosa! »

Fedor ringrazié il sacerdote e ritor—
no all’ albergo, felice della bella sorte,
ma punto edificato dall’ atteggiamento
del prete, che si era comportato come
un affarista qualunque ed aveva chiesto
del danaro per condurlo nella galleria
del santuario, donde avrebbe potuto as-

sistere alla solenne cerimonia.

e
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IFPedor Orsakoff fu all’alba in piedi e
passo subito alla basilica. La piazza ri-
gurgitava di gente. Venditori ambulanti
offrivano candele, lavori in madreperla,
rose di Gerico ed orribili oleografie bi-
zantine, brutte quanto mai. Nessuno pero
si occupava di loro, ché tutti si pigia-
vano verso l'uscio del tempio, dal quale
usciva un sordo vociare.

Fedor passo alla cappella, arredata
con gusto bizzarro, che si apriva sulla
plazza con ingresso proprio, e dove, se-
condo la leggenda, Gesit apparve una
seconda volta a santa Maria Maddalena.
Attese cola a lungo la venuta del sacer-
dote. Era gia in procinto di uscire
quando questi si fece finalmente vedere.

« Fara a tempo. Il patriarca & sceso
da poco nel tempio » rispose il prete
ad un’osservazione di Fedor. « Venga ! »

Uscirono dalla cappella, attraversarono
la piazza ed entrarono nel Der er Rum
el Kebir, ossia nel grande convento

*
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greco, vasto edificio in stile gerosolimi-
tano, che oltre ad offrire abitazione pil
che sufficiente a parecchie centinaia di
monaci, racchiude cinque chiese abba-
stanza grandi e una ricca biblioteca di
opere teologiche degna di venir visitata.

Attraversarono alcuni corridoi e sali-
rono una scala, che li condusse in un
corridoio superiore, dove giunse al loro
orecchio un intenso rumore di voci.

« Cisiamo », disse il sacerdote, e sten-
dendo la mano: « I venti rubli promes-
si » chiese,

Fedor fece un gesto di disgusto, ma
non disse verbo. Levd due monete di
oro e le fece scivolare nella destra della
guida. Era ben assuefatto alla venalita
del clero, ma essa gli riusciva la, a Ge-
rusalemme, nel luogo santo, meno gra-
dita che mai; lo urtava; gli sembrava
una profanazione, una grande profana-
zione di quanto gli era piit sacro.

Fecero ancora alcuni passi e giunsero
ad una porticina, che il sacerdote apri.

« Pagsi! » gli disse.

Fedor usci su di una galleria, ed ebbe
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avantl a sé uno spettacolo, che incantés
la sua anima di artista, ma che offese
il suo sentimento cristiano, e gli tolse o-
gni speranza di trovare a Gerusalemme
quella pace che anelava tanto.

Sul suo capo si librava ’elegante cu-
pola del santo Sepolero, e sotto di
quella sorgeva l'antiestetica edicola, che
i greci innalzarono dopo il fraudolento
incendio del 1810 sulla tomba di Gest,
e che ne rinchiude il vuoto sepolero..
Il tempietto era adorno magnificamente
con ceri, che riposavano in candelabri
preziosi, ma erano allora spenti.

Tuatto 'ampio spazio sotto la cupola,
e tutti 1 vani, che da quello conducono
agli altri santuari ; tutto il catholicon
greco, fin gin gil, alla gabbia eretta sul
luogo, donde le pie donne assistettero
alla imbalsamazione del divino cadavere
e fino alla pietra dell'unzione, rigurgi-
tava di gente, che si pigiava e lavorava
di gomito per giungere in sempre mag-
gior vicinanza del sacro sacello.

I pellegrini appartenevano quasi tutti

alle infime eclassi sociali e vestivano co-

o L
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stumi pittorescamente cenciosi; i fan-
tastici costumi dei poveri nella Russia.
Fedor vide rappresentati tutti i vari tipi
del vasto impero: i ruteni, i russi, i co-
sacchi, gli abitanti dell'Ural e dell’U-
craina; vide teste caratteristiche, degne
di venir immortalate col pennello; vide
teste rotonde, dai capelli corti e dall’i-
spida barba ; vide uomini e donne; que-
st’ultime quasi tutte avanzate negli anni;
e sul volto di tutti una stupida aspet-
tazione, uno sciocco fanatismo, il quale
gli richiamava alla memoria i dervissi,
che aveva visto pitt volte nei loro con-
venti mussulmani, mentre danzavano o
ululavano.

Al numerosi russi andavano frammi-
sti greci astutissimi, siri, caldei, cofti,
orientali di ogni genere, tutti collo stesso
stupido fanatismo sul volto. I russi a-
vevano seco giganteschi fanali ricolmi di
olio; 1 greci candele di ogni genere, spente
come erano spenti 1 fanali.

Nessuna riverenza per il luogo sacro;
nessuna per la sacra funzione del Sab-
bato santo che veniva celebrata nel ca~

Mioni — Visione di pace, 2
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tholicon con tutta la pompa del rito da
numerosi preti nei costumi piu curiosi,
attornianti il patriarca, il quale era sceso
allora allora, e stava seduto immobile,
schiacciato sotto il peso delle vesti pre-
ziose, scintillanti di oro e tempestate
di gemme, sul suo trono pontificale. Il
chiasso copriva il canto poco armouioso.
Si parlava ad alta voce; si gridava; si
protestava contro qualche devoto violen-
to, che si apriva la strada a suon di
gomito ; qua e la due o pil persone ve-
nivano ai pugni, per la questione del
posto ; donne urlavano dallo spavento,
vedendosi quasi schiacciate dalla ressa.
Alcuni mussulmani si aggiravano col
Kurbas, la celebre sferza, tra la folla, e
mettevano 1’ ordine, facendola cadere
sulle teste dei baruffanti.

Fedor provo un disgusto enorme a
quello spettacolo. Quello era dunque il
tempio del santo Sepolero, e quella fol-
la tumultuante, fanatica, irriverente, la
Chiesa di Gesu! Il Nazareno aveva ot-
tenuto quel frutto colla sua predicazio-

ne e colla sua morte di Croce. Quelli
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erano i suoi adoratori; anzi i suoi soli,
veri adoratori; gente la quale, piena di
entusiasmo aveva sopportato inauditi sa-
crifici per trovarsi in quel giorno l4, sotto
quella cupola. Ah! se quelli erano i
veri seguaci di Gesli, Gesit non gli po-
teva dare la pace. Egli si era illuso di
trovare, aleggiante attorno al Gran Se-
polero, uno spirito intenso di preghiera
e di devozione ; credeva di trovare cola
le turbe prostrate in mistica contempla-
zione del grande mistero ; di trovare u-
na pleiade di cuori innamorati di Dio,
dai quali sarebbe salito al cielo il pro-
fumo delle preghiere piu elette; ed in-
vece quelle turbe fanatizzate, irriverenti ;
quella profanazione del luogo santo. I
cristianesimo si diceva fautore di civilta,
ma non lo era. Si vantava superiore al-
l'islam. Menzogna ! I mussulmani si com-
portavano nei loro santuari in un modo
assai pitt devoto. Il cristianesimo menava
vanto di raggentilire gli spiriti e di sol-
levare i cuori. Menzogna, menzogna ! Era
la religione del fanatismo, che s’impo-
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neva colla violenza brutale e rovinava
le masse !

Provéd un senso di infinito scoraggia-
mento. Il suo ultimo tentativo era nau-
fragato. Egli, che aveva cercato la pace
dovunque e non l'aveva trovata mai,
doveva ora confermare che non l’avreb-
be trovata neppure in Gest Cristo: che
anche la religione di lui non glie l'a-
vrebbe data. Era inutile occuparsi pit a
lungo di lei; era inutile approfondirsi
nello studio delle sue dottrine. Gli ba-
stava quella scena terribile, brutale, per
allontanarlo dal cristianesimo, per sem-
pre; perché qua non v'era scusa possi-
bile. Era il cristianesimo stesso che fa-
voriva quegli eccessi, che li tutelava,
i coltivava.

Nella galleria si trovavano parecchie
persone, le quali guardavano con inte-
resse la scena selvaggia che si svolgeva
el santuario. Un giovane signore, ele-
gantissimo e con un sorriso beffardo sulle
labbra chiese a Fedor:

« La scena che si svolge avanti ai
suoi occhi desta la sua devozione ? »
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« Il mio orrore! » esclamo Fedor.

« K questa gente si chiama cristiana ! »
disse il giovane.

« Ella non & cristiano ? »

« Sono battezzato, ma non sono cre-
dente. E lei ? »

« Sono venuto a Gerusalemme per
cercare Grest ».

« Sperava di trovarlo nella sua citta ? »

« Si. Me ne era lusingato; ma ahime !
mi trovo disilluso ».

« [o non ho mai creduto nella divinita
di Gest. Non lo ammiro neppure coms
womo. Jo non ammiro nessuno. Sono de-
terminista. Si nasce uomo di genio o
imbecille ; onesto o malfattore ; eroe o
fuccia patibolare ; santo o peccatore.
Percio, come non mi sento di punire i
cattivi, perché vennero necessitati, po-
verini, alla colpa, cosi non mi sento
neppure di ammirare l'uomo grande, le-
roe del bene, lo scienziato, per la sua
sapienza, il suo talento, la sua virti ».

« Non mi neghera pero, che Gesu fu
un uomo grande ed anzi uno dei mag-
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giori benefattori dell'umanita!» chiese
Fedor al giovane.

Questi indico colla mano la ridda sel-
vaggia, che si spiegava sotto l'enorme
cupola.

« La osservi e mi dica se I'autore mo-
rale di simili scene possa venir chia-
mato benefattore della umanita ? Noi
diciamo falsa la religione di Maometto
e quell’'uomo un mentitore. Ebbene. Mi
dica: Come abbiamo da chiamare la re-
ligione di Gesl ed il suo autore ? »

Fedor non rispose. Le parole del gio-
vane gli davano da pensare. Il cristia-
nesimo non gli era apparso mai in una
luce si brutta come allora, al Sepolero.

La galleria correva attorno tutta la
rotonda, ma la parte nella quale si tro-
vavano i nostri due womini veniva li-
mitata da due pareti che salivano fino
alla volta. Sotto gli archi di fronte com-
parvero parecchie persone guidate da alcu-
ni francescani, dalla lunga barba fluente.
Esse ed i francescani piegarono il ginoc-
chio alla preghiera. I'edor guardo con stu-

pore quei frati e chiese al suo compagno:

23

« Di grazia. Quelli sono monaci catto-
lici ? »

« Sono francescani, incaricati dai la-
tini della custodia del santuario ».

« BEcché? » chiese Fedor sorpreso. « An-
che gli azzimiti hanno parte in questo
santuario ¥ »

Egli dava ai cattolici il nomignvlo,
col quale vengono designati dall’odio
scismatico, che non puo loro perdonare
I'uso pel pane azzimo nell’Eucaristia.

« 1l signore & ortodosso ? » chiese il
giovane.

« Si» fu la risposta. « Sono russo. E
lei? »

« Protestante di battesimo, ateo di
professione. Ella ignorava, a quanto sem-
bra, che la proprieta del Sepolcro del Cri-
sto & divisa tra i latini, i greci e gli ar-
meni. Ed, a dire il vero, i pit simpatici
mi sono i latini ».

« Li conosco troppo poco per poterli
giudicare. Il giudizio che mi sono po-
tuto formare di loro dalle parole dei
nostri popi non & perd troppo lusin-

ghiero » disse Fedor.
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« Lo si comprende bene. L’'odio tra
greci e latini & antico assai, e risale
fino a Fozio. Eppoi vi é la gelosia del
mestiere » disse il protestante.

Fedor non rispose, ma fisd i france-
scani e gli altri pellegrini cattolici, che
s’erano levati dalla preghiera e guarda.
vano nel tempio profanato, e tird un pa-
ragone tra lo sguardo altero, provocante,
del propri popi, ed il comportamento
umile e composto dei monaci latini, Il
paragone tornava a tutto vantaggio di
questi ultimi. Cosi, proprio cosi, si era
immaginato i veri seguaci del Cristo.
Umili, poveri, avidi di fare del bene, di
sacrificare se stessi.

La cerimonia greca nel catholicon
continuava lenta, maestosa. Colla pom-
pa del rito contrastavano i visi volgari
dei popi ed il loro portamento borioso,
altero. L'alterigia & la figlia dell’ igno-

ranza ; ma neél'una neé l'altra si conviene

al sacerdote di Cristo, al ministro del
divin santuario. Il canto diventava sem-
pre pit lento, pitt maestoso ; ma appena
di quando in quando qualche battuta

25
giungeva all’'orecchio di Fedor. Troppo
assordante era il chiasso dei pellegrini,
nessuno dei quali si curava di quanto
avveuniva nel catholicon. Tutti si com-
portavano come se sull’altare non avesse
allora luogo la grande cerimonia.

Il patriarca abbandona finalmente il
suo trono. Un mormorio di viva aspet-
tazione attraversa la folla. I cavassi ')
gli aprono a stento un varco tra le mas-
se fino alla porticina del santo Sepolero
nel quale egli scomparisce. La ressa si
fa ancora piu grande. I pellegrini lavo-
rano di pugni, urlano, malediscono, be-
stemmiano Dio, Cristo, la Madonna, i
santi, e sollevano le loro lampade, che
vengono shattute contro le teste dei vi-
cini, i quali protestano vivamente. Don-
ne svengono, ma Non possono venir al-
lontanate, ché troppo grande & il pigia
pigia. I mussulmani agitano le loro sferze
e le fanno cadere sulle teste senza com-
passione, la dove pit forte & la mischia,
pit intensa la lotta. I lamenti dei col-

1) Poliziotti turchi.
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piti vengono coperti dal chiasso diabo-
lico, universale. « Il fuoco ! Il fuoco ! Il
fuoco santo ! Kgli parla con Dio! Lo
riceve dall’ alto! Il fuoco! il fuoco! »
urlano mille bocche.

Tutti sono persuasi che allora avviene
il miracclo. Il fuoco sacro scende dal
cielo nel santo Sepolero, il fuoco divi-
no, che protegge da qualsiasi male, elar-
gisce grazie, aiuto e benedizione a chi
lo possiede; il fuoco benedetto. II pa-
triarca lo raccoglie e lo dara ai fedeld
da un vano aperto nella cella sepolcrale.
Beato colui che lo avra ricevato per il
primo! Egli sara felice qua in terra e
occupera uno dei primi posti nel cielo.
Beato, tre volte beato! Potrd peccare a
piacimento; potra commettere qualun-
que delitto. Non potra venir punito col
fuoco infernale, ma volerad direttamente
alla patria. Beati pero, tre volte beati
anche coloro che accenderanno la, nel
tempio, le loro lampade a quel fuoco
divino! Anche loro é assicurato il cielo.
Il fuoco sacro monda da qualsiasi colpa.
passata, presente e futura., Beati pure
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coloro, i quali riceveranno quel fuoco, che
della citta del Cristo verra portato con
cura suprema anche in terre lontane ;
che i pellegrini porteranno nella Grecia,
nella Russia, nell'Ural, nella Siberia, e
venderanno a caro prezzo a chi vuole es-
sere partecipe della divina benedizione.
Un pellegrinaggio a Gerusalemme, oltre
ad essere sorgente di grazie spirituali
puo divenire un pozzo d’oro per chi lo
sa sfruttare. Cosi non si vende e non si
compera nella chiesa greca ? « Il fuoco!
Il fuoco santo! Presto! Presto! Ksso
stenta tanto a venire ! Dio, mandalo pre-
sto! Cristo & morto, ma non & morto.
Egli risorge. Ayrie eleison! Kyrie e-
leison! Pietd, Signore, pieta del tuo po-
polo ! Il fuoco ! Il fuocc! »

« Che ne dice? » chiede il protestan-
te al compagno.

« Orrendo ! » risponde questi.

« Ha dettc poco ! Dica infame, diabo-
lico ! E questa gente crede di onorare
Dio in tal modo. Quanto odio questo
clero che si rende complice di una si-

mile mistificazione ed inganna le masse
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in un modo cosi brutale ! Eppoi vuole
parlare bene del cristianesimo! Arros-
sisco del mio battesimo. Non & stato che
una cerimonia ; ma purtroppo ne devo
portar il marchio per tutta la vita! »
disse 1l protestante.

Fedor non rispose. Si sentiva costret-
to di dargli ragione, ma non lo poteva.
La figura del Cristo, vista in tante an-
tiche basiliche, grandeggiava ancor sem-
pre avanti il suo sguardo ; i grandi oc-
chi divini lo guardavano fiso, penetran-
do fin nel pii profondo del suo cuore,
e gli sembrava che le labbra di quel
capo colossale si movessero per dirgli:
« Vieni a me, se vuoi la pace! » I
vero che a quelle parole seguiva una
sghignazzata, e che un’altra voce osser-
vava: « La pace non la potrai trovare
che presso di me. Io sono il tuo Dio;
1o sono anzi il solo, vero Dio; io, il
piacere ! » Ma queste parole non pote-
vano cancellare la suprema impressione
prodotta dalle prime. Non poteva anco-
ra condannare Gest. Chissa? presso di

lui v’era forse la pace; ma coloro che
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si trovavano nel tempio non lo avevano
ancora Compreso; Non si erano appro -
fonditi nelle sue dottrine. Era perd cio-
possibile ? Tra quelli vi érano anche dei
preti; vi erano vescovi; v'era financo il
patriarca. Possibile, che nessuno avesse

compreso la dottrina di Gesu? Ma se l'a--

vevano compresa ed essa conduceva a
quegli eccessi, non procurava la pace al-
I’anime credenti.

Un urlo selvaggio, inarticolato , esce

da mille bocche ed echeggia da mille

labbra. La folla si agita tutta, si muove,.

si pigia, si contorce ; le masse vengono
spinte avanti, indietro : sono simili ad

un mare in tempesta, flagellato dalla

bufera potente, che solleva mille onde e

caccia le masse acquee ora di qua ed

ora la, in capricciose direzioni. Il pa-

triarca ha fatto uscire i1l braccio dalla
finestrella ed ha sporto una fiaccola ac-
cesa, il fuoco sacro. I

« Il fuoco ! Il fuoco! Cristo & risorto !
Il fuoco! il fuoco ! »

Si vuole strappare al fortunato la fiac-
cola, ma egli la stringe a sé e la di-
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fende colla vita; & preziosa, etanto pre-
ziosa. Molte faci vengono accese a quella
ed altre a queste: in brevi istanti il fuo-
co si comunica da face a face, da fa-
nale a fanale ; le fiamme passano sul-
le teste dei pellegrini, rapidamente, con
immenso pericolo d’incendio;si dilatano
in tutto il santuario; passano sotto gli
archi ed escono dal tempio, sulla piaz-
za, inneggiate, benedette. Il miracolo ha
avuto luogo. La religione che lo produ-
ce & la vera. Kyrie eleison !

Molti passano la mano attraverso la
fiamma benedetta, e si segnano rapida-
mente, tre, quattro, cinque, dieci volte;
altri baciano la fiamma, scottandosi ; al-
tri aprono la camicia e si fanno lam-
bire dalle fiamme il veloso petto. Un
acre odore di bruciaticcio si sprigiona ;
altri ancora si fanno lambire le guancie.
Tutti gridano , urlano, gesticolano, e
si pigiano sull’ uscio. Vogliono uscire,
per portare il fuoco al loro ospizio ; per
provvedere che non si spegna, perché lo
hanno da portare in patria. I questo il
motivo principale del viaggio. Guai se
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il fuoco si avesse da spegnere; guai!
Dovranno usare percid mille cautele ; il
viaggio di ritorno sard molto pilt fati-
coso dell’andata a Gerusalemme ; ma cid
che & riuscito agli altri dovra riuscire
anche a loro. Lo porteranno il fuoco in
patria ; si, lo porteranno. Kyrie eleison !
Aiutaci, o Signore!

« Ella crede al miracolo? » domando il
protestante a Fedor.

« No » disse questi.

« Il patriarca che lo insceno & dun-
que .. »

Fedor non rispose. Si sentl in quel-
|’ istante russo e scismatico ; si sentl
solidale con tutti gli scismatici del mon-
do. Non poteva condannare il patriarca,
ché in tal modo avrebbe pronunziato
anche la propria condanna. Preferi ta-
«cere.

L’altro non volle insistere.

« Rimane ? » gli chiese.

« Vado ».

« Andiamo assieme ».

Scesero sulla piazza, piena, zeppa di
pellegrini che commentavano il grande

e
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avvenimento, parlavano con entusiasmo
del miracolo, e si mostravano a vicenda.
il fuoco sacro, vero ed autentico, il fuo-
co del cielo. In quell’istante essi si sen-
tivano ricompensati ad usura per le fa-
tiche del viaggio faticoso ; erano felici.

I due giovani si divisero sulla piazza.

« Il mio nome & Rolf Huneberger »
disse il protestante all’altro. « Abito al-
i’ hotel Lloyd. Forse ci rivedremo ».

« Ci rivedremo certo. Io abito all’ho-
tel du Parc ».

I due uomini si strinsero la destra.
Fedor ritornd al suo albergo.

I11.

Erano appena le undici. La colazione
era fissata per le dodici e mezzo. Fedor
passo nella propria stanza e si lascid
cadere su una sedia, sfinito, scoraggiato,
deluso ! Neppur Gerusalemme gli poteva
dare quanto cercava. Dove trovare dun-
que la pace ?
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Penso alla sua vita passata, ricca di
delusioni e di amarezze. Aveva avuto
anche dei trionfi, dei grandi trionfi, che
non lo avevano allietato perd, perché
essi non erano bastati per riempire il
vuoto grande, che sentiva nel cuore, e
per appagare quel desiderio supremo di
pace, di una pace grande, intensz...

Era figlio di un generale russo del-
I'Ucraina. Bambinello ancora aveva viag-
giato molto ; aveva visto tanto bene lo
splendore delle due grandi capitali quan-
to la grandiosa solitudine delle steppe
dell’Ucraina e delle scoscese giogaie del-
I'Ural, e la sua anima di artista ne era
rimasta impressionata. Quelle visioni non
lo avevano abbandonato, e gli avevano
offerto pit tardi abbondanti soggetti per
numerose poesie che lo avevano reso ce-
lebre ; poesie nelle quali vibrava tutta
I'anima indomita, selvaggia, dei russi;
quest’anima, ora supremamente melan-
conica, perché dibattentesi tra le spire
del dubbio, ed ora selvaggia, indicibil-
mente selvaggia e crudele; quest’anima
che ora cerca avidamente Dio ed & ca-

Mioni — Vieione di pace. 3
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pace dei voli pitt sublimi per giungere
a lui ed ora, forse due soli minuti dopo,
& avida di voluttuosi piaceri e di san-
gue, spinge l'nomo a barbarie senza no-
me, a crudelty indicibili, e fa trionfare
sopra la liberta la tirannide, sopra la
ragione il Knut. Le sue poesie lo ave-
vano reso celebre; gli avevano procu-
rato gloria e ricchezze, ma non lo ave-
vano sodisfatto. Non gli procuravano cio
che egli cercava: Amore e pace.

Suo padre noun lo aveva mai amabo.
Queil’'nomo non amava che se stesso; la
propria brillante uniforme; il proprio
grado ; la propria carriera. Crudele coi
soldati, freddo colla moglie, noncurante
del figlio, lo vedeva di rado; non por-
geva ascolto alle sue chiacchiere infan-
tili ; pitt che amico gli era tiranno; lo
trattava colla stessa durezza colla quale
trattava i propri soldati. Comandava, ed
il fanciullo doveva ubbidire, pena la
sferza. Voleva fare di lui un uomo d’ar-
mi, un ufficiale, un generale, che avreb-
be continuato le tradizioni della fami-

glia e sarebbe diventato, col tempo, ma-
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garl aiutante di qualche granduca op-
pure dello stesso padrino, cui la Pana-
gia 1) prolunghi la vita, indicibilmente.

La moglie era un mobile di lusso nella
casa del generale Orsakoff; una donna
priva di ideali ; inconscia dei propri do-
verl sacrosanti di moglie e di madre.
Educata soltanto al lusso ed al piacere,
non pensava che ai propri abbigliamenti;
a primeggiare nella societd ; a superare
le rivali in bellezza e nel lusso di vesti
pompose ; rifuggiva terrorizzata dal pen-
siero, che un giorno la sua bellezza sa-
rebbe svanita, ed era svenuta, quando a-
veva visto spuntare tra le sue chiome
d’oro il primo capello bianco.

Essa rifuggiva la maternitd come un
gran peso. Aveva affidato il bambino a
educatrici ed a ‘maestri prezzolati che,
se possono educare l'intelletto non sanno
raggentilire il cuore ; che non sono ca-
paci di sostituire una madre, la pit no-
bile delle artisti, perchd la materia che
essa ha da modellare & la pitt preziosa

1) La tutta santa: Maria Vergine.
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che immaginar si possa, il cuore del figlio.

Essa vedeva una sola volta al gior-
no il figlio, ed anche allora soltanto
per un paio di minuti; per fargli una
carezza, per dargli un dolce. Egli amava
fino alla frenesia la sua mamma, la ma-
dre bella e dolce; avrebbe rinunciato si
volentieri financo ai giocattoli piti pre-
ziosi, per rimanere presso di lei; ma
essa non comprendeva la sete ardente
di amore, che torturava quel povero
cuore infantile ; non sentiva bisogno di
lui; e dopo di avergli fatto la solita ca-
rezza : « Va, Fedor, va!» gli diceva. E-
gli si aggrappava colle sue ditine rosee
al vestito di lei; la supplicava di te-
nerlo ancora qualche minuto presso di
sé; era pieno di indicibile tenerezza
verso di lei; le rivolgeva parole di a-
more che avrebbero resa felice qualun-
que madre. Essa diventava allora dura,
crudele, e diceva all’educatrice pria e
pit tardi al maestro: « Allontanatelo
questo testardello ».

L’allontanavano colla forza, ed egli
era tutto il giorno cattivo e prendeva
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piacere nel tormentare i suoi educatori;
la povera maestra inglese, vecchia, a-
sciutta, incartapecorita, rigida come un
manichino, ma pure non priva di amo-
re; che aveva offerto al fanciullo quel
po’ di affetto del quale era capace il
suo vecchio cuore, ma cui egli non a-
veva corrisposto, perché la figura ossea,
brutta di lei allontanava quell’animuzza,
innamorata del bello fin dai primi anni;
ed il povero maestro Ivan, che aveva
finito da poco l'universiti e si era a-
bilitato nella lingua greca, che gli era
tanto cara ; che egli diceva la lingua
pit bella del mondo; certo la lingna
nella quale aveva parlato Adamo, e nella
sua fede ingenua, che aveva conservato
attraverso 1 pericoli dell’Universita, giu-
bilava perché l'iscrizione della Croce e-
ra dettata oltre che nella lingua ebraica
e latina, anche nella greca, nella sua
linguna greca. Egli sognava uua cattedra
di greco in qualche ginnasio o liceo.

Voleva innamorare i giovanetti di que-

sta lingua ; voleva sviscerarne loro le

recondite, infinite bellezze ; voleva entu-
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siasmarli per il suo greco; ed invece,
pochi giorni dopo la sua laurea, un
ukase imperiale aveva abolito in tutti i

imporre a questi, colla forza delle armi,

la reintegrazione del greco nelle scuole

medie; ma poi accettd il posto di edu-

ginnasi e licei del mondo moscovita lo catore in casa Orsakoff. Il generale tro-

studio del greco; ed il povero Ivan si vava piacere nel conversare col giovane

, ’ : :
era trovato d’'un subito, assieme a mille che conosceva a fondo la guerra di

ompagni di sventura, privo di pane e Troia e le altre guerre fatte dai greci,

rovinato per tutta la vita. i naturali alleati dei russi nella lotta
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Cio lo aveva accasciato tanto; lo a-
veva prostrato piu assai di una lunga
malattia; non perché perdeva cosi il
pane, ma perché vedeva svanito il suo
grande ideale di diventare maestro di
lingua greca ; perché la proibizione del
greco gli sembrava una brutale offesa
recata alla pii nobile delle lingue, ed
il popolo russo, che egli amava svisce-
ratamente, aveva fatto cosi un passo in-
dietro, un gran passo sulla via del re-
gresso, giacché, notoriamente, vera ci-
viltd non é né sard mai possibile, senza
la profonda conoscenza della letteratura
greca.

Gli balend un istante 1'idea di diven-
tare nichilista, rivoluzionario; di aiz-

zare le masse contro il governo, e di

contro i turchi, e godeva di rilevare che
i greci avevano combattuto quei per-
siani, che sono un forte ostacolo alla
Russia nel cammino trionfale verso 1'Te-
dia, e che devono venir inghiottiti un
giorno dal nordico orso, e a Ivan sorri-
deva l'idea di avere un piccolo scolaro,
che avrebbe potuto innamorare del grecn
e cui avrebbe potuto insegnare quella
lingua bella tra tutte le belle. L'anima
di Tvan era necessariamente propagan-
dista, come lo & I'anima di quanti sono
innamorati di qualche idea grande o
balzana. Non potendo fare larga propa-
ganda a scuola, fra cento e cento sco-
lari, la voleva fare almeno, povero ed
umile, all'unico figlio del generale.

Non trovd perd accondiscendenza. 11
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piccolo Fedor cercava affetto, amore, e
non il greco. Il maestro non lo com-
prendeva ; non sentiva nessun entusia-
smo per tutte quelle cose che agitavano
Panima del piccino ; non seppe farsi pic-
colo con lui piccolino ; non seppe adat-
tarsi alla sua intelligenza ; non seppe
supplire & lui il padre e la madre ; non
ne seppe appagare la sete di amore ; i-
gunorava il grande segreto dell’educatore,
che ¢ quello di diventare I'amico, il
padre, il gran confidente dei suoi sco-
lari. Fedor gli parlava delle piccole co-
se che tanto ne destavano Uinteresse, ed
egli rispondeva con citazioui di Omero,
con aoristi, con duali e con verbi irre-
golari, che destavano le facili beffe del
fanciullo il quale, quand’ebba conosciuto
il debole del maestro, incomincid a toc-
carlo ed a pungerlo sa quello, con squi-
sita crudeltd fanciullesca. Ai fanciulli &
innato listinto brutale della crudelts ;
essi godono quando possono tormentare
qualcuno ; e Fedor non ne faceva ecce-
zione. Trovava gli eroi greci ridicoli ; il

greco una lingua da parlare coi cosac—
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chi; aveva dato al vecchio bottolo il

nome di Achille, al gatto di Aiace e ad
una vecchia gallina di Elena, e si di-

vertiva a battere Achille, mettere in fu-

ga Aiace e far starnazzare la brutta E-

lena, dalla piccola cresta rossa, e dalla
ingrata voce di diligente covatrice.

Il maestro fremeva; diventava pallido
dalla rabbia; tendeva le mani supplici
verso 1l piccolo tiranno; lo supplicava
per la Panagia, la tutta santa, e per
tutti i santi e beati del calendario mo-
scovita, di non dire quelle eresie; di
dichiarare il greco la lingua piu bella,
pitt armoniosa del mondo ; di non of-
fendere 1 mani degli antichi eroi di fa-
ma pitt che mondiale ; ma il ragazzo fa-
ceva il sordo a quelle suppliche e con-
tinuava il suo gioco crudele, certo del-
'appoggio del padre, il quale non dava
‘mai ragione al maestro contro suo fi-
glio; ché anzi, quando il maestro accu-
sava le marachelle di Fedor, il gene-
rale, invece di ammonire il fanciullo e di
punirlo, rampognava il maestro e gli

minacclava 1l licenziamento.
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Quando Fedor ebbe raggiunto l'eta di

dieci anni venne mandato in una seuola,
militare. Non pianse al distacco del bur-
bero padre e della madre che non ave-
va mai amato,

Fu nel collegio un ragazzo cattivo.
Non poteva sopportare la disciplina mi-
litare ; non portava amore alle scienze
aride che venivano insegnate cola. I
suol istruttori, gente di armi e prive di
cuore mnon gli incutevano che orrore.
Non amoé nessuno. Fece scarsi progressi.
Si uni invece ai suoi compagni ; riverso
su di loro tutto quell’affetto, che il cuo-
re di un fanciullo riversa con tanta ab-
bondanza sui suoi genitori, che ama fi-
no alla follia; divenne un compagno
fedele, non buono perd; ché i cattivi lo
attirarono a sé; lo aizzarono contro i
superiori ; lo vollero capo delle loro mo-
nellerie e poi capro espiatorio ; ed egli
si lasciava sfruttare da loro, ii aiutava
efficacemente, e poi, lungi dal tradirli,
taceva, taceva sempre. Essi organizza-
vano le monellerie ed egli ne pagava il
fio. Si sacrificava fino all’eroismo.
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Non fece nessun profitto nella scuola.

militare. Suo padre, disperato, dovette
levarlo e rinunziare al propri sogni do-
rati. Adiratissimo per tal cosa incomin-
cid ad odiare il figlio, e non volendolo
neppur vedere, lo costrinse a viaggiare.

Fedor visitd la Grermania, I’ Austria, la
Francia e si stabili a Parigi, dove il
russo bello, simpatico. buon parlatore,
dicitore di garbo, fu festeggiatissimo.
Strinse cola amicizie con tutto il mondo
« bohemien » toccd la lira ed incomineid
a poetare,

La forma esterna delle sue poesie era
abbastanza primitiva ; ma gli argomen-
ti erano maschi e rivelavano un’anima
di poeta, che afferrava tutto il bello che
esiste In natura; lo distillava nel ecro-
giuolo del suo cervello e lo fondeva in
una suprema armonia di tinte, di linee,
di colori. Quelle poesie, ora suprema-
mente melanconiche ed ora indicibil-
mente selvagge, che cantavano le ster-

minate puste!) dell'Ucraina, le scoscese

1) Pianure.




41

giogaie dell'Ural, i campi infiniti bian-
«chi di neve; che cantavano la lotta di
un popolo assiduo ma schiavo, per il
pane quotidiano e per la conquista della
liberta, trovarono numerosi lettori, e
procurarono al poeta gran fama. Critici
severi, oltre alla forma primitiva, biasi-
mavano il pessimismo del poeta, ma era
forse questo pessimismo la causa prin-
cipale dell'immenso fascino che egli e-
sercitava sopra un mondo il quale, ap-
punto perché nato per il gaudio e dimen-
tico del dovere, diventa pessimista, perché
non vede sodisfatta la sua brama di
gaudio, di un gaudio grossolano e per-
cio incapace di renderlo felice.

Il pessimismo di Fedor Orsakoff era
up pessimismo sui generis. Il poeta tro-
vava il mondo bello, indicibilmente bello;
vi trovava amore per tutti; egli solo si
sentiva privo di pace, privo di affetto.
Sospirava I’ amore materno, 1" affetto dei
congiunti, della moglie e dei figli, spe-
ranzoso di trovare in questo amore pace
per la sua anima, la quale si arrestava

irrequieta avanti ai grandi problemi che
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agitano ogni mente ragionatrice, proble-
mi tanto eterni quanto & eterna la sto--
ia dell’umanita ; quei grandissimi punti
interrogativi che egli doveva porre alle
domande : Perché sono sulla terra, e
dove andro dopo la vita?

Tu sei per godere.: gli rispondevano
gli amici, Egli portava alle labbra il
calice del piacere; lo vuotava fino al-
J'ultima goccia, ma uon si sentiva felice.
Qualunque animale gode pit, assai pin
dell'uomo. No, egli non & né pud essere
quaggilt soltanto per il piacere, che &
dato a cosi pochi, che non sazia nes-
suno. Tu sei per lavorare, rispondevano
altri, Ma egli non poteva comprendere
il lavoro per il lavoro; ammetteva che
questo fosse mezzo, ma non lo pote\fa
dire fine. Eppoi, se 1'uomo & quaggiut
per il lavoro, come va che ben pochi
vedono ricompensate le loro fatiche, e
meno che meno poi gli nomini piu one-
sti ? Aveva da ammettere una vita al
di 15 della tomba ? Era troppo scettico
per poterla ammettere, abbenche, da vero-
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scettico, neppur osasse negarla. Perché Alla scuola militare l'istruzione reli-

s1 trovava dunque sulla terra ? giosa era imposta come erano imposte le
pratiche di pietd. Nella Russia la reli-

gione ufficiale & una istituzione dello
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stato, che la considera come un ottimo

s

Fedor Orsakoff non aveva ricevuto
un’educazione religiosa. I genitori non
gli avevano fatto neppur parola di Dio
e di Gestt Cristo; la vecchia governante
cra, protestante, eppoi le avevano proi-
bito di parlare di cose di fede al fan-
ciullo, giacché il generale e sua moglie,
abbencheé religiosamente indifferenti, pu-
re c1 tenevano ali’ ortodossia , e non a-
vrebbero tollerato che il loro figlio vol-
tasse le spalle alla religione dello stato,
anche perché il passaggio ad altra reli-
gione veniva allora punito con un viag-
getto in Siberia. Il maestro Ivan non
era ateo, era perd troppo innamorato dei
greci ; parlava percid al suo alunno pit
volentieri degli dei dell’ Olimpo che del
Dio dei cristiani ; ma anche se fosse stato
un propagandista eloquente non avrebbe
influito sul fanciullo, che non lo amava
- non gli credeva,

mezzo per soggiogare le coscienze e te-
nere le masse soggette all'autocrazia. Il
popo & un basso impiegato dello stato ,
sprezzato e ricompensato male, che deve
lavorare sempre nel modo voluto dai suol
padroni, i quali diversamente lo prive-
vebbero del pane e che fanno alto e bas-
so nella chiesa, a piacimento; giacche
alla sua testa v'e il santo Sinodo , nel
quale hanno parte numerosi generali, e
che fa capo allo czar. Nessun popolo é
nelle sfere pilt alte forse tanto incre-
dulo e tanto licenzioso come il russo
eppure nessuna societa fa tanto sfoggio
dei propri sentimenti religiosi come quel-
la. La religione fa parte dell’ ingranaggio
dello stato. La paura, le aspirazioni, il
patriottismo la fomentano.

Il popo che impartiva I'istruzione reli-
giosa nella scuola militare sembrava fatto

appositamente per far perdere la fede.
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Uomo ignorante come lo sono tutti i preti
scismatici, ripeteva macchinalmente 1 pre--
cetti e gli insegnamenti della sua chiesa,
senza spiegarli, senza mostrarne la ragio-
nevolezza, ed esigeva dagli scolari che-
imparassero a memoria certe risposte e
certe formole che neppur comprendevano.
dgli si animava soltanto quando in-
veiva contro la Chiesa cattolica; allora
egli vomitava tutto 1’odio che covava.
nella sua epa gigantesca. Quell’odio era.
la sola passione della quale fosse capa-
ce il suo cuore. Egli percio, piuttosto di
consolidare la fede dei suoi scolari mi-
rava a rimpinzarli ben bene di odio con-
tro la Chiesa di Roma.

Si comprenderad facilmente che una
tale istruzione e le pratiche di pieta,
fatte macchinalmente e considerate co-
me un grande onere non appagavano
gli alunni, e meno che meno Fedor, il
quale era entrato nel collegio digiuno di

cognizioni religiose. Egli incomincid a.

gentire allora un disgusto supremo verso
la fede cristiana ed un disprezzo verso
il suo fondatore ; disgusto che divenne
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vero odio quando venne a Parigiin con-
tatto con compagni atei, spregiudicati, e le
loro parole, le loro beffe, le cattive let-
ture e la licenza dei costumi compirono
I'opera di distruzione. L’ateismo non lo
sodisfava pero.

Suo padre lo lascio due anni a Pa-
rigi e poi lo richiamd. Il figlio si av-
viava sulla via della celebrita ed egli
ne era pago. Lo avrebbe visto assai pitt
volentieri generale, ma anche un celebre
poeta nov andava disprezzato, Il vecchio
Orsakoff non aveva letto mail poesie;
anche se le avesse lette non le avrebbe
gustate ; ignorava percid in che consi-
steva il nerbo poetico ; sapeva soltanto
che il poeta viene stimato da tutti, che
riceve molti titoli e molte decorazioni, e
che viene finalmente monumentato : ed
un tanto bastava al bravo womo. Purche
suo figlio diventasse celebre ! Gli era del
tutto indifferente il come.

Fedor condusse a Pietroburgo la vita
del giovane speunsierato, dividendo il tem-
po tra 1 piaceri, 1’ amministrazione dei
beni materni e la poesia.

Migni — Visione di pace, 4




La morte del padre lo rese indipen-
dente. Penso allora di accasarsi; prese in
moglie una ragazza avvenente, della mi-
glior societa, che lo aveva impressionato,
ed al cui fianco sperava di essere felice
nell’amore di lei e dei figli. A chi gli
avesse chiesto allora: Perche I’ nomo @
sulla terra ? avrebbe risposto : Per di-
ventare buon marito ed ottimo padre;
per dirigere bene la famiglia ed educa-
re a modo 1 figli; per vivere in loro nei
secoll.

Non trovo pero la felicita neppure nel
matrimonio. La fanciulla che gli aveva
dato la mano di sposa era frivola e su-
perficiale. Essa loaveva sposato soltanto
perché adescata dalla fama dilui. Egoi-
sta consumata amava soltanto se stessa;
non pensava che al lusso ed al piacere;
non anelava che di veuir festeggiata da
tutti. Bgli cercava pace, Cercava affetto;
essa chiedeva da lui il piacere, il lusso,
gli spassi. Egli le parlava della bellezza
della natura ed essa dei festini e del
balli; egli aspettava ansioso la comparsa
del suo primo figlio, ed essa guardava
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spaventata incontro ad una maternita, che
le avrebbe procurato occupazioni e noie
e le avrebbe impedito di godere.

Venne il figlio. A Fedor sembro di
toccare il cielo col dito ; giubilo a quel-
la nascita e la sua musa cantd il ban-
bino , il figlio del poeta , il suo amore.
Ma il fanciullo mori dopo pochi giorni,
e dopo di lui scese nella tomba anche
la madre, che alla culla del figlio mo-
rente aveva incominciato a essere donua
e madre, e siera sbozzata, luminosa far-
falla, piena di quel nobilissimo &more
che rende la madre la pit nobile tra
le creature; degna del maggior affetto,
degna quasi di adorazione.

Fedor pianse la morte del figlio ; pian-
se quella della moglie, che aveva inco-
minciato a riamare e ad apprezzare alla
culla del figlio morente, e la sua musa
gli ispird sublimi poesie che andarono a
ruba e ne aumentarono la fama gid
grande.

Perché & l'nomo sulla terra ? La mor-
te della moglie e del figlio gli aveva tu-
rato la bocea, ché non poteva dare pitt
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I’antica risposta : « Egli & per sopravvi-
vere nei proprii figli » ed egli si dibat-
teva di nuovo tra i ceppi della dispe-
razione, del pessimismo, del dubbio.

La sua natura poetica si piegd al-
lora verso quel misticismo , che non &
mai esulato dal mondo, verso del quale
gravita ora di nuovo l'umanita, e che &
la legittima reazione contro il materiali-
smo, il quale ha dominato fin troppo nel-
I'umanita ed ha menato tra quelle stra-
gi ben grandi. Egli, che non aveva tro-
vato pace e felicita nei facili onori, nei

piaceri, nella famiglia, incomineid a cer-

carla in Dio. Divenne pria deista, e pot

passd da Dio a Cristo.

Il Cristo non lo studid perd sul Van-
gelo; non ricorse alle fonti pure della
rivelazione , ma lo studio attraverso gli
seritti di Leone Tolstoi, scrittore tanto
di moda.

Fedor non aveva apprezzato prima di
allora il Tolstoi.

La sua anima incredula, che sidibat-
teva tra 1 ceppi del dubbio, non poteva
gustare lo scrittore morbosamente mistico,
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Pautore di un nuovo Vangelo; ora pero
che aveva perduto tutto; che un im-
menso dolore ne faceva sanguinare il
cuore, ricorse allo scrittore connazionale
celeberrimo, e ne studio le opere.

Per il Tolstoi Geslit non fu né Dio né
Figlio di Dio, e neppure un nuomo grande;
fu un povero, oscuro mendico, il quale
enunzid brevi detti che nessuno compre-
se e poi venne giustiziato. Molti ebbero
la sorte comune a lui; fecero la loro
comparsa sulla terra, dissero alcune ve-
rita belle, dolei, profonde, e poi spari-
rono. Piu tardi si penso perd alle pa-
role del mendico e si trovo che esse da-
vano vero valore alla vita, la quale sen-
za il conforto che veniva dato da quel-
1'uomo era vuota e priva di senso. L
Fedor cercava conforto.

Studio il Vangelo di Tolstoil e si ap-
profondi nelle sue mistiche dottrine. Es-
se gli piacevano, ma non gli davano il
conforto desiato ; non rispondevano au-
toritativaments alle domande che si af-
facciavano alla sua mente, non donava-

no la pace al suo povero cuore. Quelle
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dottrine erano belle, non c’era che dire;
ma erano dottrine umane. Chi le aveva
ideate era un semplice uomo, e per giun-
ta povero, incapace, oscuro. Che diritto
aveva quest’ uomo di imporre comandi ;
con qual diritto dava egli quelle spie-
gazioni ai misteriosi enimmi; con quale
chiedeva fede ed amore ? Il suo era un
tentativo di spiegazione e nulla piu;
era un sistema filosofico simile a tanti
altri, e Fedor artista ma non scienziato;
superficiale in tutte le cose che non fos-
sero state belle, aveva un profondo di-
sprezzo per i filosofi e le loro dottrine.
Come poteva egli preferire questa scuo-
la filosofica a quella; come abbracciare
e dir vero un dato sistematico se altri
filosofi, anche di grande fama e di som-
mo grido lo condannavano ? Si mettes-
sero i filosofi prima ben d’ accordo tra
di loro; poi appena potevano chiedere
fede. Se Gesu di Nazaret era realmente
Dio, egli poteva dare la pace; la sua
risposta ai grandi enimmi era la sola
vera ; ma se era un semplice nomo, come
lo voleva il Tolstoi, le sue dottrine erano
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un semplice tentativo di spiegare quei
misteriosi enimmi ; un tentativo come
tanti altri, che non scioglieva la que-
stione. Se era Dio, il suo amore appa-
gava il cuore e gli donava la pace; se
era invece un semplice unomo, era forse
degno di ammirazione ma giammai di
affetto. Chi mai amerd un morto, che ap-
partiene alla storia ma giammai ai cuori?

Volle studiare Gest pitt da vicino;
volle studiarlo nella sua cittd ; volle chie-
dere luce da lui a Gerusalemme. Se egli
era Dio non gli avrebbe negato lumi,
non pace. Dal suo vuoto sepolero si sa-
rebbe sprigionata la grande scintilla del-
la divinitd, che ne avrebbe illuminato
il cuore avido di verita, desioso di pace.

Con questo desiderio e per appagare
questa brama egli si era recato a Geru-
salemme. Quel viaggio rappresentava l'ul-
timo tentativo di guadagnare la pace, il
conforto, la felicita.

Quanto si era trovato perd deluso!
La scena al sepolero di Cristo lo aveva
spoetizzato. Era questo il frutto dell’ o-
pera del Cristo; erano questi gli effetti
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della sua dottrina nel mondo ? Una dot-
trina che aveva simili figli non poteva
essere vera; non poteva rispondere ai
grandi enimmi; I'uomo che I'aveva ideata
non poteva essere Dio! Egli era stato
uno sciocco che si era callato in vane

speranze. Era percio infelice tanto.
V.

Fedor paragonava se stesso ad un po-
vero cieco, cui un celebre medico ha
promesso la vista. L’ infelice si lusinga,
a lungo, di poter vedere il cielo tanto
bello, il sole, i colori. Ha pensato le
tante volte al scle, alla luce, senza po-
tersene formare un’idea. Oh, la gioia
che prova al pensiero di vedere; la spe-
ranza gigantesca, che lo rende felice!
Pregusta tutte le gioie della visione, e
va lieto, ilare, dal valente chirurgo. Ne
benedice la mano sapiente; & prouto a
qualunque sacrifizio , per mostrargli la
propria gratitudine ; se non fosse pec-
cato si prostrerebbe ai suoi piedi; lo a-
dorerebbe come si1 adora Dio,

BT

1l taglio & fatto. Viene il giorno in
cui cadono le bende. La tensione &
somma. Il medico ha dichiarato che
1’ operazione & riuscita. Pochi istanti lo
separano dal dolce momento in cui vedra
1a luce, vedra il sole, vedrd i colori.
Oh, la gioia suprema! Gli viene quasi
da impazzire. Pochi minuati ancora ; po-
chissimi; eppoi.... Ma ecco che la benda
& caduta. Oh, la delusione amara! Le
tenebre sono fitte come prima. Egli non
vede nulla, proprio nulla. L’ operazions
non & riuscita. Che delusione ! Che do-
lore! Gli viene da impazzire. Se la
sua infelicita era prima grande, acerba,
ora & centuplicata; ora che si era lu-
singato di vedere; che ne era quasi certo.
Tino all’istante nel quale si era imbat-
tuto nel celebre medico egli era rasse-
gnato ; seutiva il peso della cecita, ma
esso gli sembrava sopportabile; ora in-
vece, dopo quella lunga e dolce lusinga,
non la pud sopportare piu; tutto lo spinge
alla disperazione , al suicidio. Kssere
stato certo di poter vedere il sole e do-

ver rimanere uelle tenebre piu fitte, per
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tutta la vita, senza alcuna speranza, per
quanto lontana, per quanto esigua, giac-
che |’ operazione era gia fatta, invano !

Tale lo stato di Fedor al ritorno dal
tempio del Sepolero. Si era lusingato d¥
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pure? Non si doveva dare ragione al
filosofo greco il quale aveva asserito che
il maggior dono che Giove possa con-
cedere ai mortali & quello di non farli
mai nascere; un secondo dono, di poco:

trovare la pace in Gesl; ed invece non

. i 4 ] |
inferiore, quello di morire il giorno stesso i
aveva trovato che il disinganno. Non '

=

della nascita ? i
sarebbe dunque mai piu giunto al vero; |
|

La morte prese forma seducente a-
mai pit alla pace; mai pid sarebbero vanti al suo spirito ; gli sembrd un’a-

state appagate le brame intense del suo mica affettuosa; la fine dei dolori, il i

cuore ; egli era condannato ad eterna
infelicita ; egli doveva essere sfortunato
per sempre ; giacché se Gesu di Nazaret.
non era in grado di renderlo felice, nes-
sun altro vi sarebbe certo riuscito. Ma.
in questo caso valeva proprio la pena
di vivere! Non era meglio troncare una
vita infelice, ripiombare nel nulla, e ri-
posare a fianco della moglie e del figlio-
adorato, del bel fanciullo roseo, dagli
occhi del cielo e dai capelli di oro; del
povero bimbo che aveva amato tanto ;
che era stato il suo idolo, il sao tutto ?
Non si doveva dire che 1’ nomo & sulla
terra soltanto per concorrere alla distru-
zione della vita e per morire poi lui

principio del grande riposo. Sarebbe ri-

piombato mnel nulla ma, strano sempre
lo spirito dell’ uomo naturalmente con-
scio della propria immortalitd e ribelle
a quanti la vogliono negare, egli si fi-
gurava il nulla non come la negazione
dell’esistenza, ma come uno stato di dolce
riposo; come un sonno soave durante
il quale, assopiti i sensi e non pitt bra-
mosi di sodisfazione, io spirito riposa.
Nel mentre pensava a cio, 1'antica
voce gli disse: « Sciocco! E perché non
ti persuadi una bella volta che 1 vo-
mo & nato soltanto per il piacere, e che
pazzo & colui che non ne vuota il ca-
lice fino all’ ultima goccia? Godi e poi
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muori. Vale la pena aver vissuto, quando
sul letto di morte si pud dire di aver
goduto ! »

Quella voce gli recava nausea, con-
templata alla luce severa della morte.
Egli anelava il riposo dello spirito o
della morte ; aveva gid gustato 1 pia-
«ceri grossolani del senso, e li aveva tro-
vati ben da poco. Non lo avevano so-
disfatto anni prima ; lo avrebbero so-
disfatto ancora meno allora, che egli
aveva avanti agli occhi due tombe: la
tomba piena, in cul riposava il suo cuore
presso la moglie ed il figlio ; e la tomba
vuota del Cristo, attorno al quale la su-
perstizione e la menzogna avevano cele-
brato un’ orribile orgia.

La campana dell’albergo lo chiamo a
tavola. La sala da pranzo era ben fre-
«quentata. I turisti erano abbastanza nu-
merosi. Molti cercano di passare la set-
timana santa a Gerusalemme, e pitt di
uno preferisce la settimana santa greca,
col miraggio delle sue funzioni fanta-

stiche , chiassose, sfolgoranti di colori,
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alla sublime semplicitd delle funzioni
cattoliche.

Egli parld poco e sgarbatamente. Quella
gente superficiale, che corre il mondo
soltanto per poter dire di aver veduto
molti paesi; di esser stata qua e la, gli
dava noia. Non si trovd bene in quel-
I’ ambiente. Respird quando il pranzo
ebbe fine, ed usci di casa per fare una.

passeggiata lunga.
N1

Tedor attraversd la citth , che rigur-
gitava di pellegrini, per recarsi all’ Oli-
veto.

A pie’ del monte si trova I'orto di
Getsemani. Egli non ignorava che quel
santuario appartiene ai latini. Lo aveva
letto, via facendo, nella guida che teneva.
per mano. I greci avevano anch’ essi il
loro orto a breve distanza, ma egli sa-
peva che quello non era autentico ; che
era stato creato per far concorrenza al
primo e per attirare quel goccioloni pio=
vuti dalla Russia, che giurano nelle ya-
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role del popo. Oh, quei popi! A quali
bassezze scendono, spinti dall’avida bra-
ma dell’oro! I latini non evano perd
loro punto inferiori. KEgli non provava
pessuna simpatia per questi ultimi, ma
sentiva pure una profonda avversione,
un odio intenso verso gli altri.

Entréd nell’ orto, chiuso da un alto
muro, e si trovd avanti ad una ringhiera
di ferro, che correva parallelamente al
muro di cinta, in modo che tra questo
e quella non vi fosse che un avngusto
passaggio, il quale permetteva di osser-
vare gli annosi olivi che risalgono pro-
babilmente al tempo stesso del Reden-
tore e la magnificenza dei fiori, che la
pazienza francescana coltiva cold, senza
che sl possa penetrare nell'orto stesso e
si guastino, per indiscreta devozione, gli
alberi annosi, venerandi.

Fedor appoggio il capo alle sbarre e
guardd nel giardino tanto pieno di poe-
sia. A piedi dell’ olivo principale sedeva
un vecchio francescano il quale, al ve-
dere il visitatore, si alzd e gli disse in
francese :
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« Le apro subito! I’ uscio & la ». K
glie lo addito.

Fedor entro nel giardino. Il france-
scano chiuse 1’ uscio dietro di Ini e lo
condusse all’ olivo pitt annoso, un vec—
chio patriarca della flora orientale, sor-
retto da muriccinoli di mattoni.

« i questo!» gli disse, ed additando
il suolo, coperto di foglioline, che si e-
rano staccate dall’ albero: « Ne raccolga
qualcuna come ricordo, se cosi crede »
gli disse.

Fedor non si curvd ma contemplo 'al-
bero annoso, e pensd che l'oscuro Naza-
reno si era preparato cola alla sua cat-
tura. Non credeva pilt in Gest; pure il
ricordo della scena che si era svolta cola,
lo colpi. I/ uomo che era stato cattu-
rato all’ombra di quegli alberi era inno-
cente, e la cattura di un innocente com-
muove sempre.

« Il signore non @& cattolico? » gli do-
mando il francescano.

« Sono russo » rispose Fedor.

« I russi venerano l'orto di Getscmani

lassh » osservd il franceseano, indicando




e e e
e T s ST e

una chiesa in istile moscovita, con cin—
que cupole di bronzo dorato, che sor-
geva a breve distanza.

« Lo so » disse Fedor. « Ma questo &
il vero orto di Getsemani ».

Il francescano sorrise sodisfatto. HEgli
aveva passato buona parte della vita in
quel giardino, che gli era tanto caro.
Godeva ogni qualvolta un pio pellegrino
pregava e piangeva cola. Godeva pitt
che mai ora, che uno scismatico lo di-
chiarava autentico.

Tncomineid a parlare del giardino e
della scena poetica che aveva avuto luogo
cola. Parld di Gesn, cheaveva pregato cost
volentieri sotto a quegli alberi; proba-
bilmente sotto allo stesso patriarcatnella
cui ombra essi si trovavano. Cola egli
& era ritirato assieme ai suoi discepoli
nella notte, che aveva preceduto la sua
divina passione; in una grotta vicina
aveva sudato sangue ; cold era stato tra-
dito da Giuda. Il francescano descriveva
la cattura di Gesu con parole grafiche,
dettate dalla fede, che lo rendeva pre-
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sente a quelle scene, che glie le rendeva
tanto vicine,

Fedor ascoltava con interesse quella
semplice narrazione, e la sua anima di
poeta ne era colpita dalla sublime sem-
plicita. Sembrava commosso. Il france-
scano se ne avvide,

« Il signore & venuto quale pellegrino
al luoghi santi? » chiese.

« Son venuto per trovare Gesu e la
pace ».

« Li ha trovati? »

« Ho perduto Gestt e non ho trovato
la pace » disse Fedor amaramente.

«Ah! » fece il francescano colpito.
« Ha perduto Gesti? »

« Ho assistito stamane alla cerimonia
del fuoco sacro »,

« Gia, Stamane é il sabbato santo dei
greci! Ho capito! » disse fra Giulio.

« Ha compreso? » domando Feduor.
« Si spieghi ».

« Il signore & russo. Non vorrei toc-
care la sua suscettibilith colle mie pa-
role » disse il frate, con un tatto che
piacque al russo.

Mioni — Vieione di pace. b
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« Parli francameute. Desidero udire
la verita ».

« Ebbene. Geslt non era certo pre-
sente alla triste cerimonia di questa mat-
tina. Gestt non lo troverh mai la, dove
si ricorre alla violenza ed all’ inganno ».

« Ho assistito stamattina ad una scena
di frode inaudita; ho visto uomini che
si dicono i ministri del Cristo, abusare
della buona fede delle masse e trarle in
inganno ; ho assistito ad una scena ri-
buttante , che mi causd una nausea in-
vincibile. Ma la violenza? »

« 1 suoi correligionari si sono impos-
sessati colla violenza dei luoghi santi
che appartenevano per lunghi secoll a
noi latini ; che noi difendemmo col no-
stro sangue dai mussulmani, e ci vo-
gliono privare financo dello scarso di-
ritto di proprietd che ancora ci rimane.
Noi dobbiamo difendere i nostri santuari
colla vita. Molti di noi spargono tuttora
il sangue alla loro difesa. »

Il russo sorrise con scherno.

« Le solite beghe inevitabili tra pil
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confessioni che vantano diritto allo stesso
santuario » osservo.

« Comprenderei le beghe ma non com-
prendo la violenza. Voi siete gli assali-
tori, sempre ; noi gli assaliti; voi ci por-
tate via 1 nostri santuari; noi non siamo
mai penetrati, colla violenza, nei vostri;
noi ron spargiamo il vostro sangue; voi ci
fate spargere il nostro; noi siamo le vit-
time, voi le fate. Eppoi vuole cercare e
trovare Gesil e la pace tra i fantori delia
violenza e dell’ inganuo? »

11 monaco aveva parlato coll’elegnenza
dell’entusiasmo. Le sue parole non pro-
dussero perd nessun effetto su Fedor.
Egli, in quell’ istante, non si sentiva neé
amico né nemico dei latini; non si sen-
tiva neppur scismatico, anzi neppur cri-
stiano. Le due grandi religioni cristiane
interessate in Terrasanta volevano darsi
magari battaglia da mane a sera; vole-
vano distruggersi a vicenda? Krano pa-
dronissime di farlo. Egli non c¢i voleva
entrare menomamente. Ben altro gl

stava a cuore.
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Non rispose percid alle parole del fran-
cescano ma gli chiese :

« Dove crede che potrd trovare Gesu?
Dove la pace? »

« Non le dico: soltanto presso di noi
cattolici, perché conosco troppo bene le
prevenzioni che i greci hanno contro di
noi. Le dico soltanto: Lo cerchi nel
Vangelo. Legga il Vangelo in questa
citth dove Gesh visse; in quest’ orto,
dove egli soffri; su quel monte donde
sali al cielo. Lo legga e poi si decida.
E la pace? Signore. Sono cinquantadue
anni che porto queste ruvide lane e pro-
fesso la regola del nostro santo Padre
Francesco. Ebbene. Finora non mi &
mai mancata la pace, neppur un istante,
ma la ho goduta sempre, piena, per-
fetta. Sono felice ! »

Un sorriso di scherno sfiord le labbra
di Fedor.

« Vuol dire con cid, che se voglio
trovare la pace devo farmi francescano ? »
chiese,

« No, ma sa perch¢ noi godiamo la

pace 7 »
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« Perche ? »

« Perché cerchiamo di comprendere &
pieno e di attuare due parole, due pro-
fonde parole che Cristo insegno per il
primo sulla terra, e che lascio in pre-
zioso retaggio ai suoi seguaci; le parole:
carita e sacrifizio. La vita del france-
scano deve essere una vita di continuo
esercizio di carita e di sacrifizio a van-
taggio dell’ umanita. Povero, umile, ub-
bidiente e casto egli passa attraverso il
mondo, cercando di fare del bene e di
rivolgere le menti ed i cuori del popolo
dalla considerazione delle bellezze create
e dalla riconoscenza per i benefici rice-
vuti alla contemplazione di Dio, suprema
bellezza, all’ amore di Dio, infinito bene
in sé ed a noi. In questa umile azione
di amore e di sacrificio sta la vera vita
cristiana ; questa & la sorgente della
pace pit pura, che sgorga dalla persua-
sione di aver fatto sempre e dovuuque
il proprio dovere e di aver fuggito il
peccato ».

« Credeva che la vostra fosse una vita
di continua preghiera » disse Fedor.




« La preghiera si suppone. K il fon-
damento e la base di tutto 1’ edifizio.
La preghiera ci conferisce la grazia e
la forza di fare i1l bene e di condurre

una vita di amore e di sacrificio ; ma

non & la preghiera la vera vita cristiana
e la fonte purissima di pace suprema.
Su questo monte degli Olivi il Maestro
c¢i ha assicurato che nell’ estremo det
giorni, nel grande giudizio che, secondo
aleuni, avra luogo in questa valle di
Giosafat, il giudice divino non premiera
chi ha soltanto pregato ma chi ha fatto
del bene, e punira chi non lo ha aiutato
nel suci poverelli ».

« Voglio pensare su quanto mi ha
detto » disse Fedor, meditabondo,

« Ci pensi; attui il comando del Naz-
zareno, e troverd la pace e la felicita »
disse il francescano, e si curvd per rac-
cogliere alcuni fiovi da legare in un
mazzolino.

« Ha goduto sempre la pace? » gli
chiese il russo.

« Sempre ».

« Non ha famiglia?»

T

« La regola dell’ordine ci impone il
celibato »,

« Non ha mai desiderato di mutar vita;
di ritornare nel mondo ; di godere quan-
t'esso offre? »

« Cosa le ha offerto i1 mondo ? »
chiese il francescano.

Fedor non rispose. Il mondo gli aveva
offerto doni preziosi: la fama e le ric-
chezze; ma non gli aveva dato quanto
egli anelava sopra ogni altra cosa: la
pace.

« In questo giardino le manca l’occa-
sione di esercitare la carita cristiana »
disse Fedor, invece di dare una rispo-
sta al frate.

« Faccio la volontad dei miei superiori
nella quale adoro la volonta di Dio. Del
resto anche qua posso fare un po’ di
bene. Se sapesse quante anime sono gia
venute a cercare al Getsemani la pace ».

« Ihanno trovata? »

« Useirono consolati ».

Fedor non chiese altro. Prese il maz-
zolino di fiori dalle mani del monaco e

si accomiatd. Non osd offrirgli una mo-
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neta, cio che avrebbe dovuto fare con i
suoi popi, anche se altolocati e magari
rivestiti della dignitd episcopale. L' of -
ferta di una mancia gli sarebbe sem-
brata un’ offesa brutale, né le parole del
monaco potevano venir pagate col da-
naro.

Quando perd, mentre stava per uscire
dal giardino, vide a piedi di una de-
vota immagine la cassettina delle limo-
sine, lascid scivolare in quella una mo-
neta d’oro.

« Per la conservazione del giavdino »
mormoro, quasi volesse scusare se stessn
per avere lui, il russo, lo scismatico,
dato la sua offerta ai latini odiati.

VIIL

Fedor sali lentamente il monte degli
Olivi, ripensando a quaato gli aveva
detto il laico francescano.

Quanto diverso era quel monaco dai
popi! Questi erano ignoranti e boriosi ;
chiedevano fede cieca alle loro parole e

venerazione illimitata ; ponevano 1’ es-
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senza della vita cristiana in lunghe pre-
ghiere che essi stessi non comprende-
vano ed in cerimonie di rito che face-
vano macchinalmente. Non chiedevano
altro. Non purita di vita, non integrita
di costumi, non esercizio di carita; e
se domandavano limosine le chiedevano
soltanto per se stessi; per le spese del
loro culto ; per riempire le lorn tasche
senza fondo, Schiavi del governo, non
osavano schierarsi dalla parte del po-
polo ; non dargli mano alla conquista
del propri diritti sacrosanti; non lavo-
rare per il trionfo della causa popolare;
ché anzi abusavano della credula fede
delle masse.

I pochi popi col quali aveva trattato
gli avevano rivelato un abisso di igno-
ranza e di corruzione che era stato co-
ronato dalle scene di quella mattina al
Sepolero di Gest.

Non aveva avuto ancora mai occasio-
ne di parlare con preti cattolici, Li e-
veva credubi ben piu ignoranti e cattivi
dei propri popi. Questi li calunniavano
in tutti i modi. Il mondo bokemien, col
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quale aveva vissuto a Parigi, si diver-
tiva pure a schernire il clero; a farlo ap-
parire cattivo, corrotto, ignorante, inde-
gno, malvagio. Kgli aveva prestato fede

alle calunuie dei popi ed alle insinua-

zioni dei suoi amici; particolarmente a.
quest’ultime. I suoi amici erano catto-
lici e pure gindicavano in tal modo il
proprio clero... Quanto diversa invece
la realta! Aveva avuto occasione di par-
lare con un solo monaco latino che non
era vescovo né scienziato, anzi neppur
prete ; coll'umile giardiniere dell’orto di
Getsemani ; eppure quell’ uomo aveva.
manifestato una conoscenza si profonda.
del cuore umano ; aveva palesato tanta
dolcezza, tanta umilta ; aveva sollevato
per un istante una delle pieghe del suo
cuore e gli aveva fatto vedere una vita.
intera, impiegata tutta nell’amor di Dio
e nell’esercizio della caritd; una vita, pie-
na della pace piu pura; una vita, che
egli gli invidiava ; colla quale avrebbe
cambiato si volentieri la propria vita di
gaudi, di piaceri, di glorig, di spensie-
ratezza, di ricchezza. Quanto felice era

5
il povero frate, quanto invidiabile! E.
donde aveva attinto tanta felicita ; don-
de quel gaudio supremo dello spirito;
donde quella pace ? Donde altro, se non
da Gest ? Era stato il maestro di Na-
zaret che lo aveva condotto a tanta vir--
ti. Ges non era dunque un semplice
uomo ; era qualche cosa di sovrumano;
doveva riconoscerlo Dio e ricercarlo nel-
la chiesa di Roma ?

Non poté continuare questo pensiero.
A sinistra si apriva una porticina nella
muraglia. Una tabellina indicava , che
cold sorgeva il santuarietto del Domi-
nus flevit. Dal piazzale che si apre a-
vanti alla cappella si gode un panorama
ballissimo della santa citta. Non se lo
voleva lasciar sfuggire.

Busso all’uscio. Una fanciulla orien-
tale lo spalanco, lo fece entrare, e lo con-
dusse alla cappellina modesta, che egli
degnd appena di uno sguardo, Kssa non
aveva aleunché, che potesse destare il
suo interesse. La fanciulla gli additd poi
il panorama e corse a prendere una se-
dia che gli offri, invitandolo a prendere
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posto. Egli sedette e ammird a lungo il
~ panorama magnifico che gli offriva la
valle di Giosafat, la' cittyh di Gernsa-
lemme, pittorescamente costruita su pa-
recchi colli, e particolarmente la grande
spianata dell’antico tempio di Salomone,
e colle sue grandiose costruzioni, tra le
quali degna di particolar menzione la
moschea di Omar, che sorge sul luogo,
dove anticamente si trovava 1’ arca del-
Ialleanza.

Fedor era troppo artista per non gu-
stare a fondo quel panorama incantevole,
la cul vista deliziosa gli fece dimenti-
care 1l discorso col francescano e la sua
sete di pace. I suoi sensi erano allora
ottusi ; tutte le forze della sua anima
erano concentrate negli occhi ; egli con-
templava estatico il panorama davvero
«delizioso, e la sua anima giubilava in-
dicibilmente a quella vista. Levo un li-
bro di note e la matita, e getto colla
mano tremante alcuni versi sulla carta.
La fanciulla ritornd con un bicchiere di
acqua ed un libro. Offri al visitatore e

questo e quello. Egli vuotd Pacqua fre-

sca, di sorgente, e prese il libro con cu-
riosita. Era i1 Vangelo di 8. Luca in
lingua francese. Nel libro v’ era un se-
gno. Egli apri cola il volume o vi tro-

vo il capitolo decimonono. Il versetto

41 era segnato a rosso. Lo lesse con in-
tensa curlosita.

Il sacro testo diceva cosi :

« E quando fu piu vicino, al vedere-

la citta, pianse su lei e disse : Oh! se
mai tu conoscessi, in questo giorno tuo,

quello che giova alla tua pace. Poiché

verranno 1 di, che i tuol nemiei ti sca--

veranno attorno fossati, e ti assedieran-
no, e d’ogni lato ti stringeranno, e poi
distruggeranno te e i tuoi figli entro di
te, e non lasceranno in te pietra su pie-
tra ; perché non conoscesti il momento
della tua visitazione ». (Lue. XIX,41-44).

Queste parole lo colpirono. La, nello
stesso luogo ove egli sitrovava, era pas-
sato il Nazareno il giorno, nel quale
quei di Gerusalemme gli avevano pre-
parato lingresso trionfale nella loro cit-
ta. Le turbe lo attorniavano deliranti;
vedevano in lui il Messia, l'aspettato, il

s
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desiderato dai secoli , e sospiravano il
momento nel quale egli si sarebbe ma-
nifestato nella sna gloria possanza e
maesta. 1d egli che tanto amava la sua
citta, piange, al vederla si bella, percha
ne prevede la non lontana rovina , che
predice graficamente. La sua previsions
si adempie. Gerusalemme viene presa,
e della superba cittd non rimane pitt
pietra sopra pietra.

La mente creatrice di Fedor vede
plasticamente la scena avvenuta dician-
nove secoli prima in quello stesso luo-
go. Nella valle e sui colli non sorge pill
la cittd mussulmana, ma la grande ca-
pitale ebrea ; sul Moria biancheggia 1'im-
mensa mole del tempio, il capolavoro
erodiano, dal tetto dorato ; vicino a luj
la mite figura del Nazareno siede su di
un puledro ed osserva coll’ occhio pre-
gno di lagrime la cittd moritura ; gli
apostoli ginbilano per I ingresso trion-
fale che le turbe deliranti preparano al
maestro ; le masse lo circondano esta-
tiche ; molti stendono le loro sopravve-

sti al suolo; altri agitano rami di olivo

(]
o grandi foglie di palme. All’ orecchio
di Fedor giunge I'inno trionfale che esce
da mille e mille petti: « Banedetto co-
lui che viene, re in nome del Signore !
Nel cielo pace, e gloria negli altissimi! »
Vede le facce dei farisei, livide d’im-
imensa rabbia; ode il fremito dei loro
denti; li vede agitarsi dall’ immenso
sdegno. Ma non si cura di loro, ché il
suo sguardo riposa estatico sulla figura
dolce e maestosa del Nazareno ; su quel
volto contratto ad immenso dolore ; su
quegli occhi gonfi di lagrime ; su quelle
labbra che si schiudono a dolorosi la-
mwenti profetici. La fignra di Iui eser-
cita un faseino immenso sul suo cuore ;
lo attira a sé& colla forza misteriosa di
una calamita. Sente un pazzo desiderio
di gettarsi ai piedi del Nazareno; di
dirgli: amami, amami! Permettimi di
amarti ! Donami nel tuo amore la pace!
invidia gli Apostoli che lo hanno sem-
pre vicino ; invidia fra Giulio, che ha
trovato la pace presso di lui; perché
anche fra Giulio si trova tra la folla
delirante; anche fra Giulio inneggia al
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Messia : anzi gli occhi divini molli d3
pianto del Redentore riposano con indi-
cibile tenerezza sul vecchio frate, e le
sue labbra si schiudono a parole di lo-
de. « Servo buono e fedele! » Fra Giu-
lio sorride beato. Quella lode, da quelle
labbra, gli & un guiderdone piu che suf-
ficiente per una vita di amore e di sa-
crificio ; egli si sente trasportato nel cie-
lo; e Fedor invidia il vecchio frate, lo
invidia tanto. Avrebbe rinunziato in quel
momento a tutto; alle ricchezze, alla
gloria, per sentirsi rivolgere quelle dol-
ci parole. Anch’egli vuole venir degnato
di uno sguardo di Gesu, e percio gli st
fa vicino, si pigia tra la folla deliraute,
unisce la propria voce al giubilo delle
masse, e grida: « Benedetto tu che vie-
ni, re nel nome del Signore. Nel cielo e
nel mio cuore, pace, pace ! ». Grida con
qnanto fiato ha in gola, per attirare so-
pra di sé Pattenzione del divino... ed ha
per risposta una risata beffarda. La vi-
sione & sparita. Egli si trova in piedi,
a breve distanza dalla sua sedia , colle

braccia aperte in vista della citta turca,
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indorata dagli ultimi raggi del sole che
muore, e al suo fianco & Rolf Huneber-
ger, il protestante senza fede, nel quale
si era imbattuto quella mattina nel tem-
pio del Sepolcro, che lo guarda beffardo.

Il suo era stato un sogno , una con-
cezione poetica, oppure una visione?
Non si sente di sciogliere, per il mo-
mento, 'ardua questione.

Fa un gesto di rabbia, perche & stato
richiamato alla realtd della vita; pian-
ge in cuor suo che la visione & cessata,
ma non pud far brutta ciera all’ inter-
ruttore. 1 troppo ben educato per non
saper mascherare la rabbia.

VIIL

« 11 bel panorama 'aveva incantato ? »
gli chiede Rolf con una punta di scherno.

« B bello davvero » dice Fedor, ael
quale fa di nuovo capolino l'artista,
mentre osserva con uno sguardo critico
il panorama bellissimo e la grande ric-
chezza di colori che esso sfoggia.

Mioni — Visione di pace. &
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« B bellissimo. Si trova qua gia da
lungo ? »

Fedor consulta 1’ orologio. Non osa
dire all'amico che aveva passato ben
due ore, assorto nella magnifica contem-
plazione.

« Da parecchio tempo ».

« To la osservo da un quarto d’ora
almeno. Sembrava trasfigurato. Il suo
occhio fisava nel wvuoto ; fece alcuui
passi avanti, agitando le braccia, quasi
volesse farsi largo tra la folla, e le sue
labbra gridarono parole di entusiastico
delirio ».

Fedor non volle svelare al tedesco
beffardo quanto si era svolto allora a-
vanti agli occhi della sua mente.

« Poetava » disse.

« Gia. Me lo eran dimenticato. Ella &
un poeta, noto nella Russia e non sol-
tanto cola, e questo sito sembra fatto
apposta per ispirare un poeta. Ho visto
ben di raro un panorama pilt incante-
vole. Ammiri i vari effetti di luce;
guardi quelle vette lontane, nude e brulle,

come si tingono di rosso ! Vede scintil-
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lare agli ultimi raggi del sole che muore
la croce del Sepolecro e la mezzaluna
della moschea di Omar? Tutti e due
questi segni sono simboli di due grandi
religioni, che si contrastano da secoli
U'Oriente. A quale arridera la vittoria ? »

« Alla croce ! » disse Fedor con per-
suasione.

« Purchd la croce non venga spezzata
prima di arrivare alla fine della lotta ».

« Dalla mezzaluna ? ».

« Dai propri seguaci. Le schiere dei
credenti vanno assottigliandosi sempre
pilt; I'entusiasmo non regna pitt nel no-
stro campo ; noi siamo cristiani di no-
me ma pagani nel cuore. Colui che qui
pianse sulle rovine di Gerusalemme a-
vrebbe dovuto piangere ancor pilt sulle
rovine della sua Chiesa ».

« Se non pianse vuol dire che non le
previde ».

« L'uomo non pud prevedere il futu-
ro » sentenzid il tedesco.

« Egli, che previde la distruzione di
(Gerusalemme non fu adunque un sem-

plice uomo ma Dio, e se non pianse né
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previde la rovina della sua Chiesa, & se-
gno che neppur avverra ».

« Ah ! Ammette Cristo Dio? In tal
caso si faccia cattolico » disse Rolf con
scherno.

« Perché ? ».

« Per essere logico. Io sono ateo, ma
se credessi in Gtesu Cristo diverrei cat-
tolico. I soli cattolici sono logici, men-
tre nol protestanti e greci pecchiamo por
mancanza di logica ».

« Davvero ? ».

«8i. A chi Geslt ha promesso che la
sua Chiesa non verra atterrata da Sa-
tana, che per i ecristiani & il principio
del male, e per me la forza vindice
della ragione? A Pietro ed alla sna
Chiesa. Ma la Chiesa di Pietro & la
Chiesa romana. Devo essere dunque a-
teo o cattolico ».

« Perché rimane in tal caso nel pro-
testantesimo ? »

« Appunto perché sono ateo. Ella, che
crede in Gest di Nazaret, deve abbrac-
ciare il cattolicismo oppure dimostra
mancanza di logica ».
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« Parliamo di altro » disse Fedor, col-
pito da quelle parole, ed incapace di ri-
spondere.

« B quello che desidero io. Cristo fu
un uwomo come tutti gli aléri e che nep-
pur stimo. Perche abbiamo da occuparci
diJui? ».

I due unomini chiamarono con un ge-
sto della mano la fanciulla e le diedero
una moneta, che fruttd loro un ringra-
ziamento sentito. Uscirono poi sulla via

e scescero a valle.

IX.

L’'indomani era Pasqua, la Pasqua dei
greci. I forestieri che si trovavano nel-
V'albergo si recarono tutti nella basilica
del Santo Sepolero per assistere alle
funzioni che si svolgevano cola.

Rolf Huneberger chiese a Fedor :

« Viene anche lei? »

« No » rispose questi.

« Ella ¢ pur greco ».

« Le ho detto gid ieri, che non ci

tengo molto alla mia religione ».
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« Ella crede in Gesli; 1o non credo
in lui; sono dunque ancora meno cri-
stiano di lei; ma pur ci vado, se anche
non per fede almeno per curiositd. La
funzione sara solenne. Lo stesso patriar-
ca scende nel catholicon e tutti 1 pelle-
grini saranno presenti ».

« C1 vada lei se crede. A me basta
quanto ho visto ieri » disse Fedor, e
non si lascio convincere dall’insistenza
dell’amico.

Questi si reco al Sepolero, Fedor in-
vece, desioso di essere solo coi suoi pen-
sieri, noleggid un somaro, balzd in sella,
e volse la cavalcatura nella direzione di
Betlemme. Voleva passare la giornata
cola ; voleva vedere la cuila del Bambino,
Chissa che alla culla di lui il suo cuore
non avesse palpitato di affetti che non
aveva potuto eccitare sotto la grande
cupola del Sepolero ?

Respird quando si trovo lontano dalla
citta, sulla via che conduce a Betlemme,
e pensd al grande avvenimento che si
era svolto nella notte della Nativita. Non
gli fu perd possibile di raccogliere i
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pensieri e di destare una visione simile
a quella che aveva -goduto sul versante
dell’Oliveto, avanti al minuscolo tempio
del Dominus flevit. I Signore non vo-
leva picchiare una seconda volta alla
porticina del suo cuore, oppure la musa
ricalcitrava e l'ispirazione mnon voleva
venire ? Tutte e due le spiegazioni era-
no plausibili. Egli preferiva la secon-
da, che gli sembrava la pit naturale,
abbenché, rivensando agli avvenimenti
del giorno antecedente, non potesse fu-
gare il sospetto, che quella visione era
voluta da Dio, il quale gli si era ma-
nifestato in quel modo e lo aveva chia-
mato a s¢ ed alla sua fede.

Percorse distrattamente la via finoa Tan-
tur, dove gli si presento allo sgnardo
Betlemme nella sua pittoresca bellezza.
Quella vista non lo entusiasmo. Non sa-
peva spiegarsi 1’ indifferenza suprema
colla quale osservava le cose; era adi-
rato, per una tal cosa, seco stesso, ma
non poteva vincersi in verun modo.

Scese a valle.
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Sulla via, in prossimita della tomba
di Rachele, vide al suolo un’orribile fi-
gura umana, priva di sensi. Iinfelice
era avviluppato in ceneci sudici, schifosi;
aveva le mani ed il volto piagato e re-
spirava appena.

Arrestd la cavalcatura, pieno di com-
passione, |

« Procedi, effendi! procedi! La leb-
bra! La lebbra! » gli disse I'asinaro in
un pessimo francese.

La lebbra! Egli conosceva quella ter-
ribile malattia, purtroppo ancora tanto
diffusa nell'Oriente e combattuta cosi
poco, e sapeva che essa & molto con-
tagiosa. Guai a toccare un lebbroso! R
molto facile contrarre I'orribile morbn
che non perdona,

In qualunque altra occasione Fedor
avrebbe dato un colpo di sferza al so-
maro, e si sarebbe allontanato rapida-
mente. Allora perd risuonarono alle sus
orecchie le parole di fra Giulio: Carita
e sacrificio. Rimase di fronte all’infelice
lebbroso che moriva sulla via; non per

aiutarlo, ché troppo grande era ancora
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il suo egoismo, troppo intenso il suo a-
more alla vita, ma per procurargli I'aiu-
to di qualche passante. Era disposto di
pagare molto bene chi avesse aintato
quell’infelice ; di ricompensarlo regal-
mente.

« Prosegui, effendi, prosegui! » insiste
I'asinaro, ed al vedere che il suo pa-
drone non voleva proseguire: « Ti pre-
cedo e ti attenderd a Betlemme, avanti
alla chiesa » gli disse.

L’asinaro si allontand correndo. Di li
& poco passO per via un mussulmano,
che portava in capo il cappello a cono
dei dervisci danzanti. I dervisci sono
monaci mussulmani, e il morente pro-
fessava pure la dottrina di Maometto.

Il dervis non degnd il caduto nep-
pure di un’occhiata.

« Aiutalo! ti dard mille piastre!» gli
disse Fedor.

L’altro non gli rispose. Non aveva
compresa l'offerta, oppure non voleva e-
sporre la propria vita a pericolo neppu-
re per quella somma ? Fatto sta che tiro

nnanzi.
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Di Ii a qualche istante passarono mae-
stosi e pieni di boria due popi russi nei
loro ampi mantelli.

« Alutate quell’infelice!» li supplico
Fedor,

« Un lebbroso ed un mussulmano per
giunta. Mai!» disse il piu vecchio dei
due.

« Egli & un uomo; & un nostro fra-
tello infelice ; e Gesu ha detto... » insi-
ste Fedor.

« Che ognuno deve amare se stesso pitt
degli altri, e che non dobbiamo arri-
schiare la nostra vita per salvare I’altrui »
disse il popo burberamente.

« Vi offro cento franchi ».

« Nemmeno per mille ! Aiutalo tu se
vuoi e lasciami in pace » disse il popo
e tird innanzi col suo compagno, bron-
tolando contro l'audace che aveva osato
supporre che essi, due popi venerandi,
avrebbero potuto occuparsi di un leh:
broso e beneficarlo,

« Proprio come al povero ferito sulla
via di Gerico » pensd Fedor, ricordando
la parabola biblica.
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Al suo orecchio risuond la voce dolce,
mite, di fra Giulio che gli diceva:

« Aiutalo tu! Troverai subito la pace ».

La voce insisteva, ma egli non si sen-
tiva di seguirla. Era troppo amante
della propria vita. Quel maledetto egoi-
smo non era stato sradicato ancora del
tutto dal suo cuore. Voleva aiutare il
povero lebbroso, ma non sl sentiva an-
cora di scendere dalla cavalcatura e di
occuparsi di lui.

Attese a lungo, molto a lungo; una
buona mezz'ora. Gente andava e veniva,
ma nessuno si curava di lui o del mo-
rente ; nessuno porse attenzione alla sua
offerta. Non si comprendevano le sue pa-
role, oppure non si riteneva la sua of-
forta sufficiente per arrischiare la vita
al servizio del lebbroso? Fedor era sulle
spine. Quell'nomo moriva. Chi lo avreb-
be aiutato? Non gli frulld neppur per
Ja mente il pensiero di volgere la ca-
valcatura verso Betlemme e di recarsi
cola a chiedere aiuto. Aiuto? A chi a-

veva da rivolgersi per ottenerlo?
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Dalla direzione di Betlemme sale la
figura vmile e dolce di un povero frate
francescano.

« Chissa 2... forse ?... Quell’uomo ? Ora
voglio vedere se fra Giulio ha mentito,
oppure se le sue parole corrispondono
alla veritd » dice Fedor a se stesso.

Il francescano si fa sempre pilt vicino.
Passa in prossimita del caduto e sj ar-
resta.

« Un morente ! » esclama, curvandosi
sopra di lui, e poi, volgendosi verso
Fedor: « Se ha un cuore compassione-
vole, mi aiati! » aggiunge,

La prova era riuscita. Fedor non ne
fu contento, per il primo istante alme-
no, giacché il russo fece capolino in
Ini; il russo, che odia istintivamente

-quanto sa di occidentale, di latino. Volle

percio continuare la prova. Chissa? 1]
frate ignorava forse che quell’individuo
aveva la lebbra.

« Padre! » gli disse. « Non avvicini

«uell'uomo »,

« Perché ? » chiese il francescano.
« Egli ha la lebbra ».
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« E che percid ? »

« Potrebbe contrarre il morbo ».

« La mia vita & nelle mani di Dio;
ma morirei si volentieri nell’esercizio
della caritd, della piu sublime tra le
virtu » disse il francescano, con un sor-
riso tutto dolcezza. « Comprendo poi e
scuso il suo timore. Ha forse moglie e fi-
gli. Mi faccia-almeno un piacere, un gran-
de piacere. Vede quella torre 1a sul
colle. E l'ospedale cattolico di Tantur.
Vada lassi, e dica a quel buoni frati
che mandino subito un medico e la ba-
rella, per trasportare quest’infelice nella
lebbroseria ».

Di nuovo frati cattolici, che si occu-
pavano dei poveri infermi. Quanto bene
avevano essi afferrato le due grandi pa-
role: Amore e sacrificio !

Fedor noun si lascio ripetere la pre-
ghiera, ma volse il somaro e risali I'erta
che conduceva a Tantur.

Il paese gli sembrava del tutto mutato..
Non aveva piu avanti a sé l'arida cam-
pagna, che aveva destato alcuni minuti

prima cosi’ poco il suo interesse; un pae-
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saggio che puod interessare soltanto il
cattolico di persuasione, per il quale
quella & la terra della promessa, la terra
di Gesli; povera di bellezze e di attrat-
tive naturali, ricca invece di bellezze
spirituali e di cari ricordi.

In quell’istante il paesaggio brillava
avanti ai suoi occhi di una luce del
tutto nuova, insolita, intensissima, che
lo abbagliava. Eppure non poteva chiu-
dere gli occhi, ma doveva tenerli ben
aperti e fisare la sorgente dalla quale
emanava quel mare di luce; una stella
grandiosa, pit luminosa del sole, che
brillava alta sul cielo di Betlemme, dif-
fondeva luce su tutte le genti ed atti-
rava a sé tutti i cnori: e In mezzo a
quella stella, con caratteri rossi, di fuoco
e di sangue, erano scritte due parole:
« Amore! Sacrifizio ! »

Nessuno glielo aveva detto, ma egli
lo aveva indovinato subito, che quel
fuoco di Amore era il divin Paraclito :
che quel sangue era il sangue di Gesu;
sangue ed amore che rigenerarono I'u-

i . ——"
mamta, e che sono soli capaci di ap-
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portare al mondo la pace, vera pace,
pace agli uomini di buona volonta.

Oh ; la poesia della stella di Betlem-
me ! Egli la vuole seguire ora, la segui-
ra sempre. Oh, stella, stella; stella di
amore e di sacrifizio! Sono come uno
dei magi ! Conducimi alla pace su-
prema !

Ed ecco la via si popola. Ecco una
schiera lunga, lunga, infinita, che segue
la stella. Precedono tre teste coronate,
tre potenti sovrani: uno @ bianco, ve-
nerando per etd, quasi cadente ; I'altro,
si trova nel fiore degli anni, ed e giallo;
il terzo, giovanetto ancora, & mnero. 1
rappresentanti delle tre grandi razze che
popolano l'universo e se lo dividono,
portano mistici doni al neonato Signore:
Oro al re, incenso al Dio, mirra ama-
rissima all'nomo mortale ; e dietro a loro
si pigia una turba immensa, che segue
pure la stella: sono womini e donne,
d’ogni eta e di ogni condizione; sono -
teri popoli, sono potenti nazioni; sono
razze numerose; ¢ lintera umanitd, che
segue la stella. Fedor vede tra quella
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gente anche delle faccie conosciute ; ve-
de fra Giulio; vede il povero frate che
ha abbandonato sulla via, ricurvo sul po-
vero lebbroso, e che aiuta forse il fanatico
mussulmano col sacrifizio della propria.
vita, e sente in cuor suo un immenso
desiderio di unirsi a quelle schiere senza
numero, di seguire la stella, di lasciarsi
condurre a DBetlemme, la citta del mi-
stico pane, del cibo dell’anima. Amore
e sacrifizio conducono a Betlemme ; il
mistico pane da forza di giungere a Ge-
rusalemme che significa pace; di salire
cola, col volto ilare, il Calvario del do-
lore per giungere all’Oliveto della glo-
ria, all'ascensione dell’anima, risorta dal
peccato, al Signore.

La visione & svanita, e Fedor si tro-
va avanti allo spedale dei cavalieri di
Malta sull’altura di Tantur.

Tira il campanello e riferisce al por-
tiere il mandato del francescano. Viene
subito esaudito. Due misericorditi pren-
dono la barella. Un terzo, un medico, si
associa loro, ed il breve corteo scende

a valle,
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« Viene con 1noi ? » domando il medico
al nostro amico.

« Mi reco a Betlemme » rispose que-
sti ed interrogo il religioso sulla lebbra
in Terrasanta. Ebbe notizie sconfortanti.
Essa ¢ molto diffusa e si dilata rapida-
mente.

« Bisognerebbe porre ad essa un ar-
gine potente, isolando i lebbrosi in va-
ste lebbroserie, onde impedire cosi il con-
tatto con loro. Impedito il contatto an-
che la lebbra sparirebbe. Ma il governo
non dispone della necessaria energia »
disse il religioso.

« Fsiste in paese qualche lebbrose-
ria ? »

« Si. 11 governo ne ha aperta una,
vicino a Gerusalemme. Ma & difficile av-
vezzare gli Arabi nomadi alla vita or-
dinata di uno spedale. Molti non si ar-
rendono. K guai se tutti volessero en-
trarvi! Bssa savebbe troppo angnsta per
accoglierli tutti ».

Fedor giubild a queste parole. Vi e-
rano anche dei maomettani si eroici da
voler assistere i lebbrosi. La parola sa-

Mioni — Visione di pace. T
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crifizio non era dunque una privativa dei
cattolici.

Espresse la sua ammirazione per co-
loro che assistevano i lebbrosi.

« Quelle suore sono vere eroine di ca-
rita » disse il medico.

« Suore ? » chiese Fedor colpito.

« L’ignorava ? Sono suore cattoliche.
E chi altro mai si sarebbe adattato ad
un simile ministero ? Nessun mussulmano
avrebbe accettato l'incarico di assistere
i lebbrosi ; neppur per milioni. A cid si
richiede 'eroismo delle nostre suore »,

Suore cattoliche nella lebbroseria tur-
ca! La lezione non poteva essere pill of-
ficace.

Givnsero dal lebbroso, Il medico lo
esaming,

« Troppo tardi » disse. « K gia morto ! »

Il cadavere venne abbandonato sulla
via. Un misericordita restd di guardia.

Il francescano rifece la via fino a
Betlemme, per richiamare l'attenzione
delle autorita sul morto, acciocché prov-

vedessero per la sua sepoltura.
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X.

Fedor si trovava nella grotta della Nati-
vita, e contemplava pensieroso la stella
di argento, incastrata nel pavimento di
marmo, che indicava il sito preciso dove
nacque Gest da Maria Vergine. La sua
mente versava in uno stato di grande an-
goscia, Chiedeva a se stesso: « Chi &
colui che qua nacque ed ebbe poiun’in-
fluenza si grande nella storia dell'uma-
nita, che dal giorno in cui egli vide la
luce si numerano gli anni, e le nazioni
incivilite menano vanto di dirsi cristia-
ne? Un semplice nomo, valente ciurma-
tore o pensatore profondo, oppure il fi-
glio di Dio? »

Mille immagini si affollano avanti al-
la sua mente creatrice. 1 preziosi tap-
peti, che coprono le pareti della grotta
sono spariti ; spariti sono gli altari, spa-
rite le lampade preziose, sparito il pro-
fumo d’incenso. Quella & una povera
stalla rozza e disadorna. Un bue ed un

asinello si trovano in essa : il bove buo-
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no che ara il campicello del padrone
dell’osteria e l'asino paziente del quale
egli si serve per le sue cavalcate, e che
lo porta a Gerusalemme ed altrove.

Una povera famiglia non trova allog-
gio nell’osteria che rigurgita di gente.
L’oste, per non perdere un piceolo lu-
cro modesto, offre loro la stalla; pos-
sono ripararsi cola dal freddo delle not-
ti d’oriente. Accettano. Ed in quella
stalla la Vergine sposa da alla luce un
bambino.

Fedor vede il roseo bambino riposare
su poca paglia. Lo vede piangere e sor-
ridere alla mamma ed al padre putativo;
lo vede agitare le rosee manine verso
di loro. Vede accorrere i pastori alla
stalla , vede venire potenti magi, vede
la turba, che ha seguito la stella, quella
turba fitta, fitla , numerosa , variopinta,
multicolore, composta di figli di tutte
le razze e di nazionl senza numero, en-
trare nella stalla, prostrarsi avanti al
Bambino, adorarlo, ed attingere dalla
luce misteriosa, che emana dalla sua

culla a torrenti impetuosi, civilta ; una
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civilta grande , profonda; wna civilta
fondata sulle parole che egli aveva letto
sulla stella, scritte a lettere di fuoco e
di sangue, sull'amore e sul sacrificio.
Ode poi un canto dolce e soave ; un
canto sovrumano, che lo rapisce in un’e-
stasi meravigliosa. Cosi non cantano gli
uomini, Quella melodia non puod uscire
che da labbra angeliche.

« Gloria negli altissimi a Dio e su la
terra pace tra gli uomini di buona vo-
lonta » cantano gli angeli. Pace ! TI bam-
bino & venuto a portare sulla terra la
pace; pace grande, intensa, alle anime,
alle nazioni, all’umanita,.

« O Bambino mio divino! » esclama
Fedor nell” angoscia della sua anima.
« Dona anche a me la pace ; (questa pa-
ce grande, profonda, intensa, che tanto
anelo, che sospiro tanto. Dammi pace,
pace ! ».

« K sulla terra pace agli uomini di
buona volonta » ripetono gli angeli, sot-
tolineando le ultime parole.

Fedor ha compreso. Non a tutti gli

uomini il Bambino apporta la pace, ma
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soltanto a coloro che sono di buona vo-
lonta. E lui non ha avuto la pace, fino-
ra, perché non ebbe questa volonta buo-
na e piacente al Signore. « Signore! Si-
gnore ! Cosa devo fare per avere la pa-
e ? Manifestami tu, divino, la tua volon-
th. Signore, parla. Il tuo servo ascolta.
Dimmi, o Signore, cid che vuol da me 1»

Con lettere di fuoco compariscono di
nuovo sulla culla dell’ Infante scritte
le due potenti parole che egli aveva
adite dalla bocca del povero frate Giu-
lio nell'orto di Getsemani. Amore ! Sa-
crifizio !

BEgli non aveva mai amato 1 umanita;
non aveva fatto alcunché per i suoi si-
mili ; non si era sacrificato per loro. Ee-
co perche la pace non aveva inondato
il suo cuore.

Un canto vicino. La visione sparisce
ed egli si trova di nuovo nel santuario
riccamente addobbato con damaschi pre-
ziosi ed illuminato da numerose lampa-
de di oro e di argento. Una processione
entra a passo lento. Sono i poveri, gli

umili frati francescani che custodiscono

103
il santunario del Dio bambino allo stes-
so modo nel quale custodiscono e difen-
dono quello del Dio risorto. HEssi proce-
dono a due a due, a capo chino, col ce-
reo acceso, e si inginocchiano lunghesso
le pareti della grotta , mentre il cele-
brante, con cotta e stola, incensa i vari
santuari e recita una preghiera.

Quell’umile funzione colpisce Kedor
assai pilt di tutta la pompa del culto
greco. Questi frati umili, buoni, incar-
nano cosl bene I'ideale del Maestro di-
vino. Cost e non altrimenti egli se lo
era immaginato Gesti; cosi i suoi apo-
stoli., Qual differenza tra questi frati ed
i popi boriosi! Kgli aveva appreso il
cristianesimo dai popi, ed era stato re-
spinto instintivamente da quella rozza
caricatura; il cristianesimo dei frati fran-
cescani lo attirava invece a sé come uns
calamita potente.

La processione passo nelle grotte vi-
cine. Fedor rimase di nuovo solo nel
santuario; solo, in compagnia di un sol-
dato turco che se ne stava ritto, immo-

bile, come una statua fusa in bronzo ,
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su di un piedestallo, osservando impas -
sibile, coll’occhio privo di espressione, il
santuario e le funzioni sacre di quei cri-
stiani, che egli dispreszzava , ¢ che era
pur chiamato a difendere.

Fedor si accorse appena allora della
presenza del soldato. Perché si trovava
cola quell’'nomo ? Il sultano aveva con-
cesso una guardia di onore al presepio
del Cristo ? Cib non gli sembrava pro-
babile. Ed allora ?

Un vecchio francescano entrd nella
grotta, per pulire le lampade di proprie-
ta deil latini. Fedor lo avvicino o gli
chiese il motivo, per il quale il soldato
si trovava cola.

La risposta lo colpi.

« Ha da difendere noi latini dalla vio-
lenza dei greci, che ci vorrebbero cac-
ciare definitivamente da questo san-
tuario »,

Cristo era venuto a portare la pace ;
ma nel luogo stesso della sua nascita la
pace non era ancora giunta ; regnava la
lotta, si spargeva il sangue, ed il mussul-

mano doveva difendere il cristiano dal cri-
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stiano. La violenza non partiva pero, nep-
pur in questo caso, dai latini ma dai se-
guaci dello scisma ; erano 1 suoi antichi
confratelli che opprimevano i latini. Cio
gli reco vivo dispiacers, e sempre pin
intense divennero le sue simpatie per i
cattolici.

XL

Fedor non trovo quella serasonno. La
sua mente veniva agitata da mille pen-
sieri che turbinavano in essa e non gli
volevano dar pace. Pensava alle impres-
sioni di quelle due giornate, alla dolo-
rosa scoperta allora fatta dell'inferiorita
dei greci sui latini e della superiorita
di questi ultimi, ed alle parole di fra
Giulio, che gli aveva insegnato la ca-
rita ed il sacrifizio come 1’ unico modo
per piacere a Gesl.

Non sentiva alcuna voglia di coricar-
si. Scese percio nel salone di lettura, do-
ve erano allineati alcuni volumi e ne
prese uno. Kra il Vangelo. Gli fece pia-
cere di averlo trovato , lo porto nella

propria stanza e lo apri a casaccio.
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Il suo sguardo venne a cadere sul capo
terzo del Vangelo di S.(Giovanni,e les-
se cola al versetto decimosesto :

« Iddio ha tanto amato il mondo,
ch’egli dette l'unigenito suo Figlio, af-
finche ogni credente in lui non perisca,
ma ottenga vita eterna. Poiché Dio non
mvio nel mondo il Figlio, a giudicare
il mondo, ma perché il mondo, per via
di lui, fosse salvo. Chi crede in lui non
¢ giudicato ; chi aon crede egli & gia
giudicato, percio che non ha fede nel
nome dell’'unigenito Figlio di Dio. E ta-
le & il giudizio : che la luce & venuta
nel mondo, e gli nomini amarono le te-
nebre piuttosto che la luce; perche le
loro opere eran malvagie. Infatti chi o-
pera il male odia la luce, ¢ alla Ince
non viene, affinché non sieno discusse le
opere sue : invece, chi opera la verita
viene alla luce, perché siano dichiarate
le sue opere, che sono compiute in Dio ».

Queste parole lo colpirono indicibil-
mente,

Non aveva letto ancora mai il Van-

gelo. Conosceva Gest soltanto dalle a-
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ride parole prive di vita del vecchio
popo, dagli scherni dei suoi compagni
di Parigi, e dalle opere del Tolstoi. Quan-
to diverso invece il Cristo del Vangelo!

La sua mente poetica vide il mondo
intero, onusto di peccati. Vide la puni-
zione divina inflitta per quelle colpe. La
perdita della pace quaggit ; la perdita
della gloria beata nella vita avvenire.
Vide Dio, tutto misericordia, pronto di
perdonare all'uomo peccatore e di dargli
vita eferna ; vide 'Unigenito di Dio u-
manarsi per amor dell’ uomo prevarica-
tore; vide il Cristo, figlio di Dio vi-
vente, parlare divinamente di cose ce-
iesti; lo vide additare agli uwomini il
cielo quale patria; lo udi chiedere fede
nelle proprie parole, fede viva, sincera,
promettendo in cambio la pace.

Penso poi a se stesso; alla propria
vita priva di fede perché priva di buo-
ne opere. Cosa aveva fatto egli mai per
Dio? Nulla, proprio nulla! Cosa per I'u-
manita ? Nulla! Le sue opere non erano
buone. Ora lo comprendeva, ora che le

considerava a (Gerusalemwe , alla luce
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del Vangelo. Vide i peccati della sua
gioventt ; vide gli anni perduti nel col-
legio ; vide le orgie di Parigi ed arros-
si. Un punto luminoso nella sua vita
scapestrata era l'affetto per il figlio e I'a-
more per la moglie, che aveva imparato
ad apprezzare alla culla del figlio mo-
rente. Quel ricordo lo colpl.

Oh, il suo povero figlio ! Perché Dio
glie lo aveva tolto ? Perche era morto ?
Non lo aveva egli amato ? Ma poi pen:
so meglio al proprio amore e lo trovo
egoistico, interessato. Aveva amato se
stesso nel figlio, nella moglie ; aveva a-
mato la propria felicita ; non aveva vo-
luto bene a loro ma a se stesso; soltan-
to a se stesso. Le sue opere erano cat-
tive e percid non aveva creduto.

Si coricd con questi pensieri.

Si vide nel sogno in una vita tutta
nuova, piena di attivita febbrile in fa-
vore dell’'umanity sofferente. Vide mille
e mille orfanelli che ricevevano da lui
pane ; vide mille infermi che egli assi-
steva, cui offriva dolei parole affettuose
o farmachi salutari ; udi mille labbra
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che si aprivano per benedirlo , per rin-
graziarlo, ed una pace suprema innondod
il suo spirito. Si sentiva cosi bene ; era
felice ! Quanto era diversa la sua vita
at.,fsuu,le da quella passata fino a qualche
glorno fa; fino al suo primo arrivo a
u

(:-erusalemme; una vita priva di pacee
di conforto !

{I sogno svani ; il sonno divenne tran-
(II:I'IU.O. Quando apri gli occhi il sole era
gla alto.

Rimpianse quel sogno. Fosse stato real-
td! Possedesse diggia la pace! Tl vuoto
nel suo cuore ; quel vuoto grande , 1in-
tenso, che egli non poteva riempiere in
1_u'assun modo, continuava invece sempre.
‘:ntie;ltlva tanto infelice , addolorato

XTI,

- ; ;
Siogeltd nei panni ed usci di casa
Voleva visitare, finalmente, il santo Se-
polero.
i we o :
Le vie di Gerusalemme, ritornate allo

stato normale, erano quasi deserte. I
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pellegrini russi erano andati al Giorda-
no per fare il bagno che doveva segnare
il termine del loro pellegrinaggio. KEssi
vengono cacciati cola nelle acque dagli
Arabi come tante pecore ; colla violenza
brutale. Pitt di uno soccombe allora ed
affoga miseramente nelle acque rapidis-
sime del fiume.

Egli era contento che 1 pellegrini si
fossero allontanati. Si vergognava dies-
sere un loro connazionale.

Sulla via franca, la via principale
dell’antico quartiere cristiano, si imbatte
in Rolf.

« Dove va ? » gli chiese questi.

« Al santo Sepolero ».

« Non vi & stato ancora ? »

« No »,

« Vedra un tempio molto curioso ».

« Soltanto curioso, signore ? » doman-
do Fedor.

« Ah! me lo era dimenticato. Ella ¢
credente. Le invidio la sua fede; bra-
merei poter pregare sul Sepolcro e sul
Golgota, ove si devono godere commo-

zioni realmente divine, Non comprendo
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soltanto, come possa essere credente e
non latino ».

« Chissa che non abbracci la fede di
Roma ? » disse Fedor.

« Sarebbe logico. Le consiglio invece
di seguire il mio esempio e di diven-
tare ateo come lo sono io. Nell’ateismo
trovera quella pace, che non le pud ve-
vir offerta dalla religione ; trovera vera
pace, perché non esistendo Dio non e-
siste neppure il peccato e I'momo non
deve rimproverarsi il proprio operato ».

Fedor non rispose a quelle parole,
che gli sembravano tanto leggere. Pre-
feri congedarsi dal conoscente e piegare
nella via che conduceva al Sepolero. Si
arrestd un istante sulla piazza quadran-
golare che si apre avanti alla sua fac-
ciata grandiosa, austera, e poi entro.

Non si curvd per baciare la pietra
dell’Unzione, che si trova in prossimita
dell’ingresso ed é illuminata da nume-
rose lampade preziose, ma sali subito
lerta scala che conduce sul Golgota.

Entrdé nell’oscura cappella che sorge
sulla vetta dell’ « aspro colle » e con-
templod a lungo l'austero santuario.



112

Ecco Paltare dei greci, ricco di oro e
di gemme, che sorge sul luogo, dove era
stata piantata la Croce. Ksso ci venne
tolto dagli scismatici, che soli possono
celebrare i misteri dove pendette la gran
vittima. Noi cattolici abbiamo soltanto
il dirvitto di pregare a quell’altare e
d’incensarlo. Ecco gli altari dei latini:
quello dell’Addolorata, che sorge la dove
la Vergine tenne sulle ginocchia il ca-
davere divino e l'altro della flagella
zione.

Molti pellegrini erano inginocchiati a-
vanti a quegli altari ¢ pregavano. Un
popo teneva guardia al proprio altare,
pronto a raccogliere le offerte che i fe-
deli ponevano sulla mensa, e deciso di
impedire colla violenza che gli odiati
latini vi avessero pregato a lungo; u-
mili francescani adornavano i loro al-
tari, riempivano le lampade di olio fi-
nissimo, mutavano le candele.

Fedor osservo a lungo quello spetta-
colo nuovo, coll’” interesse del curioso ;
perd, per quanto cercasse di commuo-

versi o di destare qualche senso di pieta
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nel proprio cuore, non vi riusciva meno-
mamente. Cerco di richiamarsi alla me-
moria quanto era avvenuto diciannove
secoli prima su quello storico colle, ma
invano. La sua mente non era avvezza
alla meditazione, e la fantasia lo aveva
abbandonato.

Si volse per scendere. Prima di porre
perd piede sulla scala si arrestd colpito,
ed osservo lo spettacolo, che gli si of-
friva dall’alto. Vide la pietra dell’Un-
zione ; vide 1 cancelli di marmo che
chiudono il coro dei greci, ed il divano,
sul quale siedono i custodi del maggior
tempio ; turchi indolenti, che vuotano
con calma suprema la loro tazza di caf-
fé, fumano, e sono pronti d'intervenire
ogni qual volta i pellegrini od i monaci
delle diverse confessioni vengono in con-
flitto tra di loro.

« Strano ! » mormord Fedor tra sé e
86, « Musulmani devono fungere da pa-
cleri tra 1 seguaci del Oristo. Egli ven-
ne a portare la pace, e questa non re-
gna neppure tra i suol seguaci ».

Mioni — Visione di pace. H
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Penso poi, che i greci non erano i
veri seguaci di (tesli; che i latini ne e-
rano le povere vittime, e senti uno sde-
gno vivissimo contro 1 propri correligio-
nari, perché assalivano e profanavano il
santuario, ed anche — sempre strano il
cuore dell'nomo — contro i latini, per-
ché erano cosi sciocchi di non sapersi
difendere, e si lasciavano calpestare im-
punemente,

Contemplo a lungo quello spettacolo
pittoresco. I tipi ed i costumi delle per-
sone che entravano nel santuario e ne
uscivano destavano il suo interesse, H-
gli osservava coll’occhio crifico del pit-
tore, che si sente attirato verso quanto
& pittoresco o gli potrd servire da mo-
dello per i suoi lavori.

Alcuni pellegrini salirono il Calvario,
preceduti da un frate francescano. Essi
s’ inginocchiarono avanti all’ altare della
crocifissione. Il francescano apri un vo-
lume, ed incomincid a leggere con voce
monotona, grave.

Fedor tese l'orecchio, per udire le pa-

role del frate. Il monaco forse pregava, ed
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egli anelava conoscere le preghiere dei
latini.

Il frate lesse cosi :

« Ed egli, portandosi addosso la croce,
usci fuori, in questo luogo detto del Te-
schio, che in ebraico si dice Golgota :
dove lo crocifissero, e con lui due altri,
di qua e di la e Gestt nel mezzo. Inol-
tre, Pilato scrisse un cartello e lo mise
sulla croce; e v'era scritto: Gest di
Nazaret re dei Giudei.. E presso la
croce di Gest v'erano la sua madre e
la sorella di sua madre, Maria di Cleofa,
e Maria di Magdala. Onde Gesi, veden-
do Ja madre, e li presente il discepolo
amato da lui, dice a sua madre : O don-
na, ecco il tuo figlio. Poi dice al disce-
polo: Kcco la madre tua. E da quell’ora
il discepolo se la prese con sé. (Gio.
XIX, 17 seg.) ... Perd dall’ora sesta in
poi si fece buio in tutta la terra fino
all’ora nona... Dipoi (Gest, nuovamente
con alto grido sclamando, esald lo spi-
rito. Bd ecco il velario del tempio si
ruppe in due da capo a fondo, e la terra

si scosse, e le rupl si spezzarono, e si
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aprirono le tombe, e molti corpi risor-
sero di santi dormenti; che usciti fuor
delle tombe, dopo il risorgimento di lui,
entrarono nella santa cittd ed apparvero
a molti. Onde il centurione e quelli che
con lui stavano di guardia, vedendo il
tremuoto e quanto accadeva, n’ebbero
gran timore, e dicevano: veramente e-
gli era Figlio di Dio ». (Matt, XXVII,
45 seg.)

Fedor non osservo l'impressione pro-
fonda che la lettura di queste semplici
pagine del Vangelo produsse sui pelle-
grini ; non li vide prostrarsi colla faccia
a terra in atto di adorazione; non li
vide baciare quel sacro suolo ; non udi
le loro lagrime, 1 lore singhiozzi, che la
cappella era sparita, gli altari non era-
no pitt al loro posto, ed egli si trovo
trasportato sulla vetta del Calvario, nel-
istante della morte divina.

Ecco il breve colle, nudo, brullo, sul
quale la tradizione popolare vuole che
sia sepolto Adamo il primo tra i morti.
Dal teschio di Adamo, sepolto cola, il
colle ha preso il nome. Ecco le croci.
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Sono tre. Egli non ha occhi che per
quella di mezzo, dalla quale pende la
vittima. Vede quel povero corpo tutto
una piaga ; il capo incoronato di spine,
e legge liscrizione posta sulla Croce.
Non degna che di un breve sguardo
la Vergine appassionata, Giovauni e le
pie donne ; dimentica le turbe che si ac-
calcano sul monte e scherniscono la vit-
tima ; non riposa collo sguardo sui sol-
dati romani, sui farisei, sui sommi sa-
cerdoti, sugli anziani del popolo, non
gnarda che Gesu. Lo guarda a lungo,
fiso, immobile, e quanto piti lo guarda,
in quella luce cinerea del sole che si

" oscura, tanto pilt si sente commosso. Il

petto gli si agita fortemente ; gli occhi
gli diventano molli dalle lagrime; frena
a stento un pianto dirotto. Sente una
compassione indicibile per quell'nomo si
buono, si dolce, si caro, che pende la
dal legno dei dolori, una compassione
che non ha pari.

Ma ecco che il sole si & oscurato del
tutto ; e sul cielo nero, nero, compari-

scono fiammeggianti due parole: « A-
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more e Sacrifizio » mentre le labbra del
gran Martire si schiudono, ed egli escla-
ma con una voce che penetra fin nelle
piltt intime fibre del cuore di Fedor: « I
compiuto ! »

Si; compiuta era la grande opera di
amore e di sacrifizio! Ora Fedor ha
compreso a pieno il grande mistero
della Redenzione ; ha afferrato Poperato
divino. 1 compiuta 'opera di amore ; &
compinto il maggior sacrifizio. Ora com-
prende le parole che Gesti ha rivolto a
Nicodemo in quella memorabile notte, e
che egli aveva letto la sera innanzi:
« Iddio ha tanto amato il mondo, ch'e-
gli dette I'mnigenito suo Figlio, affinche
ogni credente in lui non perisca, ma ot-
tenga vita eterna » (Gio. 111, 16).

La scena che si era svolta sul Calva-
rio era realmente il trionfo dell’amore ;
era il maggior sacrifizio ; era un trionfo
di amore ed un sacrifizio, del quale non
¢ vapace che Dio. Fedor piega le ginoc-
chia, piangendo ; cancella la superha
fronte tra le mani e singhiozza: « Ve-
ramente egli era Kiglio di Dio ». (Matt.
XXVII, 54).
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XIIT.

Fedor rimase assorto a lungo, molto
a lungo, nella preghiera la sul Calvario.
Dal suo cuore erompevano fiamme diri-
conoscenza e di amore verso (Gestt; fiam-
me intensissime. Kra la prima volta che
il suo cuore si sollevava ad atti di a-
more divino ; era la prima volta che egli
pregava. Le sue antiche preghiere erano
state sempre preghiere meramente vo-
cali; le aveva fatte al collegio militare,
perché la disciplina lo voleva; riluttante,
macchinalmente ; adirato contro chi lo
costringeva a quelle ; contro chi lo ob-
bligava a farle. La preghiera gli era
sembrata allora una cosa uggiosa, noiosa,
indegna di una persona colta, civile. Ora
invece , che la faceva col cuore, pace
suprema ne inondava lo spirito ; egli si
sentiva felice ; pregustava dolcezze ce-
lesti, e comprendeva le parole lette un
giorno sulla facciata di un tempio cat-
tolico : « Venite e vedele quanto sia

dolce e soave il Signore alle anime che
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lo amano! » Si; realmente dolce e soave
era (Gest.

Quando si scosse dalla preghiera e
gird lo sguardo, i pellegrini si erano gia
alloutanati. Bacio devotamente il suolo, e
scese cogli occhi gonfi I’ erta scala del
Calvario per recarsi al Sepolero.

Non vi poté entrare. I pellegrini si
trovavano entro, e dalla porta angusta
che conduce nella prima cella giungeva
a lui la voce del frate che leggeva :

« B Giuseppe d’ Arimatea, raccolto il
corpo di Gesu, 1’ avvolse in una pura
sindone, e lo depose nella sua tomba
nuova , ch’ avea tagliata nella rupe, e,
voltata una gran pietra sull’ingresso della
tomba, se n’ando, E v'era Maria di
Magdala e 1'altra Maria sedute dirim-
petto al sepolero ». (Matt. XXVII, b7).

Il francescano si tacque; ma anche se
avesse continuato la sua lettura Fedor
non lo avrebbe udito, perché egli non si
trovava pitt sotto la grande cupola del
santo Sepolero, ma nell’orto di Giuseppe
di Arimatea, a due passi dal Calvario ,
in atto di profonda meditazione avanti
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a quella tomba chiusa, muta, sulla quale
I’ angelo aveva inciso, col suo dito po-
tente, in nome di Dio, due parole: « A-
more e sacrifizio »,

Quella tomba gli predicava I’ amore
infinito del Signore defunto; gli inse-
gnava il sacrifizio pitt sublime ; ed egli
sentiva una brama immensa, infinita,
di imitare Gestu; di imitarlo nell’amore
intenso all'umanita e nel sacrifizio grande
e generoso di tutto se stesso, al servi-
zio di lui.

Mai come in quell’ istante, avanti a
quella tomba, la sua vita gli sembrd
vuota e priva di significato. Cosa aveva
fatto fino allora di bene? Nulla, proprio
nulla! La sua vita era stata una sequela
continua di colpe, di peccati, di trasgres-
sioni della legge divina, di offese al Si-
gnore. Gest lo aveva amato ed egli lo
aveva odiato; Geslt si era sacrificato ed
egli era stato supremamente egoista ;
Grestt voleva una vita di azione, e la sua
era stata una vita di ozio. Cosa aveva
fatto egli di bene nel mondo, cosa al-

I’ umanita ? Calabrone gigantesco, egli
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aveva consumato senza produrre; aveva
chiesto senza dare; aveva passato lunghi
anni di vita senza imprimere nell’ uma-
nitd neppur la traccia pin leggera del
suo passaggio. Cosa avrebbe detto di
lui il giudice divino ? « Signore, Signore!
geme egli avanti al sepolero del Cristo,
Io sono la causa della tua morte ; io,
che sono pur morto; sono morto alla
vita della grazia e del bene; sono un
cadavere ambulante in piena putrefa-
zione ! Signore, Signore! Deh, mi per-
dona! Mi richiama a vita novella! »

Il francescano continua a leggere. Le
parole di lui giungono misteriose al suo
orecchio, come attraverso ad una bruma,
che gli nasconde allo sguardo la persona
di colui che parla, e gli sembrano la
risposta che il Cristo da alle sue ango-
sciose domande, alle sne umili preghiere,
al suol affannosi accenti.

« Kd ecco, un grande scotimento av-
venne: ché un angelo del Signore scese
dal cielo, e avanzatosi ribaltd via la
pietra e vi sedette sopra. K 1" aspetto

suo ers come una folgore, e la sua veste
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candida al par della neve. Sicché, per
lo spavento di lui, furono abbattute le
guardie, e divennero come morti. Ma
pero 'angelo si volse a dire alle doyne:
Non temete voialtre; so bene che cer-
cate (testt Crocifisso. Non & pitt qui;
perché egli & risuscitato, come gia disse:
Venite a vedere il posto, dove il Signore
giaceva ». (Matt. XXVII, 2 seg.)

Fedor si trova ancor sempre avanti al
sepolcro chiuso del Cristo, e diventa lui,
solo fra i mortali, testimonio della sua
divina risurrezione. Dal chiuso sepolero
il Crocifisso esce redimito di gloria, Il
suo volto & raggiante come il sole di
pien meriggio; la veste candida come
la neve; le cicatrici rosseggianti come
preziosi rubini della pilt bell’acqua. Egli
guarda il nostro amico ; gli sorride dol-
cemente, e le sue labbra divine si muo-
vono e gli dicono :

« lo sono morto e risorsi di propria
virtin alla vita della gloria. Tu pure sei
morto per il peccato. Aggrappati a me;
a me ti stringi; col mio aluto e colla

mia onnipotente virtt ti riuscird solle-



124
varti alla vita della grazia; spiritual-
mente risorgerai per non morire mai pitt ».

La visione spari. Dolcezza di Paradiso
inondo il cuore del russo, che si trovo
nel tempio santo, sotto la grande cupola,
avanti al vuoto sepolero, dal quale usci-
vano allora i pellegrini, col volto rosso
come il fuoco e gli occhi molli dal
pianto.

Egli attese che uscissero tutti. Kntro
poi nel vuoto sepolcro; passo la cella
dell’angelo ed entrdo nella cella sepol-
crale, ove s’inginocchio avanti al freddo
marmo, sul quale riposo il divino cada-
vere e lo bacido e ribacio, lagrimando di
tenerezza indicibile.

Udi un rumore di passi. Un uomo en-
tro nella cella, fece un gesto di rabbia
al vedere il pellegrino inginocchiato,
orante, spalancd con sgarbo una porti-
cina che chiudeva un piccolo vano nel
marmo, vi cacecio le mani entro, le mosse
per qualche istante, sbatté poi la porti-
cina con fracasso, e si pianto nell’angolo

del sepolero in attitudine minacciosa,
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guardando con sdegno supremo il pel-
legrino che orava.

Fedor riconobbe nel popo un russo ;i
lineamenti erano spiccatamente slavi. I
capelli lunghi, di un biondo slavato, non
potevano essere propri di un monaco
greco. Fedor arrossi del comportamento
di quell'nomo che pure, almeno per la
veste che portava, doveva usare qualche
riguardo verso il santuario insigne, e si
vergognd di essere scismatico e russo,
per il cattivo comportamento di chi era
pure e scismabico e russo.

G1i disse percido in russo:

« Abbi un po’ di rignardo della san-
titd del luogo ».

Il popo gli diede un’occhiata sor-
presa.

« Sei russo ? » gli domando.

« 8i»,

« Ortodosso o papista ? »

« Sono ortodosso, abbenché il tuo com-
portamento mi faccia quasi desiderare
di essere papista » disse Fedor.

I’altro si eresse sulla persona.
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« Cosa trovi da ridire sul mio com-
portamento ? » domandd vivamente,

« Ksso non si addice ad un luogo si
santo ».

« Ti credeva papista ».

« K se lo fossi stato, che per cio? »

« Odio 1 papisti ».

« Quest’odio non ti da il diritto di
comportarti senza rispetto nella tomba
del risorto Signore ».

Il popo si eresse di nuovo sulla per-
S0Na.

« Chi ti da il diritto di atteggiarti a
giudice del mio comportamento ? » chie-
se vivamente. « [o sono un popo, e per-
¢id un uwomo tutto santo, che non pud
peccare, ed il cui operato nou pud ve-
nir sindacato da nessuno, e meno che
meno poi da un laico, che simpatizza
col papisti »,

Kedor non rispose. L’altro monto sulle
furie per quel silenzio, e volle una ri-
sposta. Fedor allora gli disse:

« Il luogo & troppo santo per questio-
nare ».

I1 popo rise.
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« Vuoi essere pin santo di me, od
insegnarmi come mi debba comportare
in questo nostro santuario? » domando.

Fedor non gli rispose, ma persuaso di
non poter pregare piu a lungo nel Se-
polero usci. Tl popo gli tenne dietro,

Quando furono sotto la grande cu-
pola:

« Ora almeno mi risponderai del tuo
comportamento » gli disse il popo viva-
mente.

Fedor, disgustato da quelle parole, tird
innanzi e cerco di guadagnare 1 uscio,
ma il popo gli tenne dietro.

« Seguimi » gli disse, afferrandolo per
un braccio.

« Dove ? »

« Dal custode del tempio ».

« Percheé ? »

« Mi hai offeso »,

Krano giunti alla pietra dell’Unzione,

« Lasciami! » ripeté Fedor, minac-
cioso.

« No | Devi venire ! Sei russo ! Dipen-
di dunque da noi!» e cerco di trasci-

narlo seco.
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Un francescano grande, robusto, scen-
deva dal Golgota. Vide la scena, avvi-
¢ind i due uomini e chiese a Fedor:

« Egli la disturba ? »

Il popo proruppe in una sghignazzata.

« Non ti curare di lui. Egli & nostro; é
un russo » disse.

« Cid & vero ? » chiese il francescano.

« Si» rispose Fedor. « Ma... ».

Il francescano stimo prudente di al-
lontanarsi. Egli era chiamato a tutelare
i diritti dei latini sul gran Sepolcro, e
non aveva né il dovere ne il diritto di
immischiarsi nelle beghe, che passano
tra i greci.

« Ecco l'aiuto che essi ti prestano !»
disse il popo con scherno a Fedor. « Vie-
ni dunque! »

A Fedor ripugnava venir alle mani nel
maggior santuario del mondo, ma com-
prese che lo doveva, se pur voleva sba-
razzarsi da quell’importuno.

Lo scosse percid vigorosamente da sé
e si allontand correndo. Infilo 1" uscio

del tempio e giunse sulla piazza che
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passo di corsa, inseguito dal popo, che
gridava a perdifiato :

« Aiuto ! Aiuto ! Il papista male-
detto! »

Sulla piazza del santo Sepolero si
trovano sempre molti popi fannulloni,
che oziano beatamente, aspettando il
momento di potersi buttare sopra qual-
che frate francescano o sopra qualche
pellegrino cattolico e fargli la festa,
lieti di veder scorrere sangue cristiano e
particolarmente francescano, e speran-
zosi sempre di potersi impadronire, colla
violenza, dei nostri santuari e di cac-
ciare i cattolici pienamente da Terra-
santa. Gli ultimi fatti brutali del 1902,
nei quali scorse tanto sangue francesca-
no, sono una prova della verita del no-
stro asserto.

Quando videro uscire Fedor dal tem-
pio, correndo, si alzarono curiosi; quando
udirono le grida del loro compagno, che
chiedeva aiuto, si diedero essi pure ad
inseguirlo, lo raggiunsero facilmente, lo
circondarono e lo strinsero nel loro mez-
zo, malmenandolo.

Mioni — Visione di pace. 9
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« Lasciatemi! » disse loro Fedor in | qui sotto la tutela del mio console. La-
| russo. sciatemi andare! »
1 Uno di loro gli chiese sorpreso : ' « No » grido il popo inseguitore.
« Sei russo? » Attorno ai popisi era raccolta la folla
« Si». dei curiosi, tra i quali si fecero largo
« Papista ? » alecuni cavassi, chiamati a tutelare 1or-
« No. Sono ortodosso ». dine pubblico.
« Perché t'inseguono ? » « Perché trattencte quell’nomo ? » chie-
Fedor non fece a tempo di rispoundere, sero in turco ai popi.
ché il popo il quale lo aveva inseguito, lo Il giovane popo del Sepolero volle
raggiunse ansante. rispondere agitato, ma altro gli disse:
« Papista maledetto! Ora mi seguirai ! » « Lascialo andare ».
esclamo adirato, « Mai!»
« Perché lo insegui? » gli chiese 'al- « Hgli si appella al suo console. A-
tro popo. vremo la peggio ».
« B un papista! » « Digli che venga con noi ».
« Sostiene di essere nostro ». « Mai! Insisto che mi conducano dal
« Mi ha insultato ». console ! » esclamo Fedor, e ripeté que-
« Non ¢ vero » disse Fedor. sto suo desiderio ai soldati, in francese.
« Non mi ha voluto seguire dal cu- Questi non parlavano che 1" arabo.
stode del santuario ». Chiesero percio ai popi:
| « Perché non lo hai fatto ? » chiese il « Dunque ! »
popo. « Niente, niente ! » rispose loro il popo
| « Non ho da dirgli alcunche ». pitt anziano. Rivolse ai suoi confratelli
| « Dovevi ubbidire ». alcune parole in greco, e poi disse a
"i « A ¢hi? Sono womo libero. Mi trovo Fedor :
.
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« Puoi andare. Ma ti consiglio per il
tuo meglio di abbandonare quanto prima
(Gerusalemme e di non farti pin vedere
su questa piazza ».

« Vorrei parlarti a quattro occhi » gli
disse Fedor.

« Attendi un istante » osservo questi,
e fece cenno ai cavassi di andare. Essi
si allontanarono. Anche i popi ripresero
il loro posto sulla scala esterna, che
conduce alla chiesetta di santa Maria
Addolorata, addossata al Calvario, e tra-
scinarono seco il giovane popo rilut-
tante. Il vecchio disse invece a Fedor:

« Sono con te. Cosa mi hai da dire?»

« Rispondi, ti prego, ad alcune do-
mande, che mi giustificheranno presso di
te ».

« Parla ».

« Pregava nel santunario del Sepolcro,
quando entrd il giovane popo russo che
m'insegui ».

« Alexios ».

«Ne ignoro il nome. Egli si comporto

nel santuariv in un modo inurbano ;
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sbattacchid una porticina, e mi fisdb con
rabbia, quasi volesse mangiarmi ».

« Ti riteneva papista ».

« Approvi il suo comportamento irri-
verente nel santo Sepolcro ? » chiese
Fedor.

« Lia presenza degli azzimisti profana
il santuario » fu la risposta.

« Kssa non da pero diritto di compor-
tarsi male nel luogo pit santo della terra.
Supplicai il giovane popo di compor-
tarsi con maggior riverenza. Da cid le
sue ire »,

« Non lo dovevi ammonire » disse il
popo.

« Disapprovi la mia franchezza ? »

« Un popo non pud tollerare osserva-
zionl da nessuno ».

«Aveva egli pero diritto di chiedere,
per un tal motivo, la mia punizione? ».

« Ti credeva papista ».

« Gli dissi che non lo era ».

« Dovevi seguirlo dal custode del san-
tuario »

« Per rispondere di una colpa che non

esisteva ? »
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« Perché cristiano sei soggetto alla
Chiesa ».

« Non riconosco in nessuno il diritto

di sindacare le inie relazioni estrareli-
giose. Il comportamento del popo Alexios
e le tue parole nun sono del resto tali da
aumentare in me l'entusiasmo per 1’ or-
todossia e la persunasione della sua ve-
rita ».

« Ecché 9 Infelice! Dubiteresti della
verita della religione russa ? » chiese il
popo vivamente.

« Sono venuto a (Gerusalemme col dub-
bio nel cuore » disse Fedor, francamente,

« Disgraziato ! Chi dubita incorre nella
scomunica. Anatema! Anatema! Mara-
nata ! Maranata ! » disse il popo, agitato.

« Che colpa ci ho io mai se il dubbio
s1 & fatto forte in me ?» chiese Fedor,
mentre paragonava in cuor suo il com-
portamento rozzo, brutale del popo, con
quello dei poveri francescani, coi quali
aveva avuto occasione di trattare.

« Dovevi cacciarlo! La Chiesa russa
¢ la vera. Cio che diciamo noi popi &

la pura verita. Bisogna prestarci fede,
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pienamente, e guai a non farlo! Anate-
ma a chi non ci crede!» disse il popo.

« Per essere buon cristiano basta cre-
dere ? »

« Credi, prega, digiuna e paga le de-
cime, ecco tutto ».

« Non ho nessun altro obbligo ? » chie-
se Fedor, mentre avanti alla sua mente
giganteggiavano le due parole, uscite
dalle labbra di fra Giulio.

« No. Fa quello che ho detto e vivrai.
Rinunzi dunque ai tuoi dubbi ?»

« Ne ho due che non posso sciogliere »,

« Quali? »

« Qome va che Gest abbia mandato i
suoi apostoli a predicare il Vangelo nel
mondo intero, a tutte le genti, e che il
solo popolo russo possieda la vera fede ? »

« 8i & perché Gesu c1 ha preferito a
tutti gli altri popoli ».

« Perché mando pero gli Apostoli nel
mondo intero, se voleva convertire i soli
russi ? » insiste Fedor.

1 popo gli diede wn’ occhiata sel-

vaggia.
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« Oseresti mettere in dubbio che la
nostra sia la vera Chiesa » domando.

« No, no ! Chiedeva soltanto... brama-
va sapere. . »

«Tu non hai da chiedere, ma da cre-
dere. E l'altro dubbio ? »

« Come va che vi comportate tanto
male, e siate pure i ministri di Gesu ? »

Il popo diede una novella occhiata
velenosissima al nostro amico.

« KEcche ? Sciagurato! Tu osi erigerti
a giudice di noi!» gridd. « Non sai, che
una tal colpa merita la scomunica? Tl
laico non ha diritto di giudicare un
popo ».

« Né 1o vi giudico! Manifesto sempli-
cemente |’ impressione che riporto di
voi ».

« Infelice! Non comprendi che noi sia-
mo santi ? Preghiamo a lungo ; digiunia-
mo con severita e difendiamo col nostro
sangue questo santuario dai latini male-
detti, che ce lo vogliono usurpare, e non
saremo paghi che il giorno, in cui ne
avremo cacciato 1'ultimo. Sappi, che lo

devi a noi, se hai potuto pregare nel
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tempio, e se i latini non ti hanno cac-
ciato. E tu osi sindacare il nostro ope-
rato ? »

Fedor non rispose a quell’ uomo agi-
tato, ben persuaso che non avrebbe gua-
dagnato in tal modo alcunché. Troppo
intenso era il fanatismo del popo e troppo
grandi ne sarebbero state le collere.

Lo ringrazio della risposta e gli diede
una moneta, che venne accettata.

« Non vuoi fare la conoscenza del no-
stro superiore ? » gli chiese il popo.

« No »,

« Neppure quella del patriarca ? »

« Non ne ho alcun motivo » disse Fe-

dor, allontanandosi pensieroso.
XIV.

Quant’era accaduto quella mattina al
Sepolero aveva impressionato Fedor gran-
demente, e mentre egli giubilava da un
lato di aver trovato Gest e di essersi
persuaso della sua divinita, dall’altro ’in-
contro col pope nel tempio ed il dialo-

go tenuto sul piazzale del santuario lo
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persuadeva che egli non avrebbe trovato
(Gest nella Chiesa scismatica ; che que-
sta non era la vera ; che la verita 1'a-
vrebbe trovata soltanto presso i catto-
lici, e gli diceva che era suo dovere di
cambiar religione e di passare al catto-
licismo.

Questa persuasione non gli fece pia-
cere. Quanto pitt comprendeva il proprio
dovere di convertirsi, tanto piu la con-
versione gli pareva difficile. La chiama-
va apostasia. Gli sembrava indegno di
un uomo di carattere 1’ abbandonare la
religione degli avi; la religione si iden-
tificava per lui, russo, colla sua nazione.
Egli era fiero di essere russo; lo era
fino al fanatismo, e sentiva percid una
viva ripugnanza di abbandonare la sua
religione nazionale per passare ad altro
culto. Gili sembrava questo un tradi
mento della nazione. Aggiungi che la
conversione gli avrebbe potuto creare
non pochi imbarazzi. (:1i ammiratori dei
snoi versi avrebbero voltato le spalle al
poeta che era passato con armi e baga-

gli nel campo papista , e chissa che il
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governo non avesse applicato a lui le
leggi ostili al cattolicismo, leggi che pu-
niscono con eccessiva severitd il passag-
gio dallo scisma alla religione cattolica,
privano il convertito dei suoi averi, gli
chindono il ritorno alla patria, e lo esi-
liano in Siberia? Il sacrifizio che si chie-
deva da Iui era molto grande. Non si
sentiva di farlo ; eppure, se voleva es-
sere logico, se voleva mostrare il pro-
prio carattere, non poteva rifiutarsi !

S’incontro sulla porta di Giaffa nel
tedesco.

« Ha pregato abbastanza ? » gli do-
mando questi con un sorriso.

« 81 ».

« Linvidio. Potessi pregare io pure! »

« Perché non prega ? »

« (Glie lo ho gia detto. Perché sono
profondamente ateo. Ritornera a pregare
nel pomeriggio ? »

« Perche lo chiede? »

« Perché nel caso diverso la inviterei
ad una breve gita in carrozza ».

« Dove ? »
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« A Ain el Karim, dove, stando al-
la tradizione, nacque Giovanni ela Ver-
gine visito sant’ Elisabetta. Viene? »

« Ci vengo. A che ora si parte? »

« Sono presto le dodici. Due ore le
bastano per pranzare? »

« Anche mezz'ora soltanto ».

« Verrd a levarla alle quattordici ».

Fedor passo nell’albergo, dove I'ami-
co venne all’ora stabilita.

Quando si trovarono in vettura :

« Quando passera alla religione cat-
tolica ? » chiese il tedesco al russo.

« Ella & un gesunita travestito? » gli
domandd questi con un sorriso.

« Come le & frullata questa idea biz-
zarra ? » domando il tedesco ridendo.

« Perché insiste tanto sulla mia con-
versione? A lei, ateo, deve essere del
tutto indifferente se io divento cattolico
o rimango ortodosso ».

« Precisamente. Ma io amo la logica,
e desidero che 1 miei amicisiano di ca-
rattere. Ed il carattere esige che si va-
da in ogni cosa fino alle ultime conse-

guenze, Logici e conseguenti non sono
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ora, a mio vedere, che due soli gruppi
di persone: 1 cattolici e gli atei, KElla
non vuole dichiararsi ateo ; anzi non lo
puo perche crede in Dio. Diventi percio
cattolico ».

« Ella non conosce i sacrifici, che ri-
chiederebbe un eventuale passaggio. Per-
derei i miei averi e forse la fama e la
liberta ».

« E che percio ? »

« Questi sacrifizi le sembrano leg-
geri? »

« Sono ben da poco in paragone alla
propria persuasione. Io sono pronto di
dare per la mia persuasione la vita. Sa-
rei un vile ed arrossirei di me stesso,
ove avessl da venir meno alla mia per-
suasione per amore a beni di ordine
inferiore ».

« Ma pure...» disse Fedor, pensieroso.

« Se tutto non m'inganna Gest disse
nel Vangelo: - Chi ama il padre o la
madre pit di me, non & degno di me,
e chi ama il figlio o la figlia pitt di me,
non & degno di me. Chi tien forte al-

la sua vita, la perdera, e chi?perde la
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sua vita per causa mia, 1’ acquistera.
(Matt. X, 34). Che cosa infatti potra gio-
vare all'nomo, che guadagni pure il mon-
do intero, se poi ne soffre il danno del-
Ianima sua ? O che mai dara I'uomo, in
cambio della propria anima? -, (Matt.
XVI, 20). Non sono cristiano, ma vene-
ro il Cristo, e queste sue parole me lo
rendono pin che mai ammirabile. Potes
si credere! Klla poi, che in lui crede,
percheé non lo segue ? Osservi i martiri,
La Chiesa cattolica ne ha parecchi mi-
lioni. Sono poveri fanatici, che unecn mi
sento di imitare, ma, francamente, li de-
VO ammirare, come ammiro sempre tut-
ti gli uomini di carattere, i guali, quando
hanno abbracciata un’idea sanno anche
difenderla con costanza, fino alle ulti-
me conseguenze, Osservi 1 martiri ?...»
Fedor non udi altro. Il sno occhio fisso
estatico nel vuoto, ed egli vide schiere sen-
za numero, cogli occhi brillanti di entusia-
smo indicibile, seguire una grande croce.
Vide principi, sovrani e nobili far getto
dei loro titoli nobiliari e menar vanto

di essere gli umili servi, gli schiavi di Gest
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Cristo crocifisso ; vide i ricchi spogliar-
si per amor di Gest di ogni loro avere
e dare ogni cosa ai poverelli; vide una
schiera infinita di vergini valedire alle
gioie ed ai piaceri del mondo per amor
della Croce ; vide martiri senza numero;
martiri sul trono e nella polvere; di
ogni eta, di ogni razza, di tutti i popo-
li ; vide tra i martiri anche molti della
sua nazione russa ; vide i suoi antenati,
membri della sua famiglia, il cul san-
gue scorreva rigoglioso e caldo nelle sue
vene ; vide martiri illustri, noti a tutti,
celebrati dal mondo intero, e vide martiri
poveri, oscuri, ignorati da tutti; li vide
onusti degli strumenti del loro martirio; li
vide soccombenti sotto il peso di un do-
lore infinito ; eppure sul loro volto, con-
tratto dagli spasimi della morte, brillava
una pace suprema, una gioia di para-
diso. Angeli, sorreggenti verdi corone e
stringenti palme trionfali aleggiavano
sulle schiere dei martiri, e i invitavano
a seguirli nella magione beata, per co-
gliere cola l'immarcescibile corona ; e i

martiri guardavano sereni, giulivi, in
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faccia ai loro persecutori e andavano
festosi incontro alla morte per amore
del Cristo, come ’eroe va incontro lieto
e festoso alla morte per la patria, per
la nazione amata,

Senti un desiderio infinito di unirsi
alle schiere dei martiri; di venir ripu-
tato degno di sopportare qualche do-
lore per amor di Gest; santamente li
invidio, e comprese che non sarebbe
stato felice, nemmeno se avesse acqui-
stato il mondo intero al prezzo della
propria persuasione, con una defezione
dalla virth e dal bene. Le sue labbra
poi mormorarono :

« Fammi, fammi degno ! »

« Sogna ? » gli chiese il tedesco, che
gl sedeva a fianco.

La visione era svanita. Fedor si tro-
vo nella vettura sulla via polverosa, che
faceva allora una svolta e gli permet-
teva di ammirare gin, giu, nella valle il
grazioso idillio del villaggio di Ain el
Karim col santuario del Battista, e pilt
in 1a, incollato sul versante del colle,

il verde santuarietto della Visitazione.
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Ammird estavico il bel panorama.

« Sognava ? » insisté il tedesco. « I da
un quarto d’ora che fisa immobile nel
vuoto. La sua mente di poeta ispirato
spaziava forse in lontane sfere e sogna-
va scene emozionanti? Ella preparava
un romanzo psicologico, oppure voleva
cantare con accento ispirato le lodi del-
la incoerenza e della mancanza di ca-
rattere ? »

« Pensava alle sue parole di poc’ an-
z1 » disse il russo, fingendo di non es-
sersi accorto dell'ironia.

« Ah! E si ¢ deciso di passare all’a-

teismo ? » chiese il tedesco con un sor-
riso.

« Ateo ? Mai! » esclamo il russo inor-
ridito.

« In tal caso diventi cattolico ».

« Ci penserd ».

« S1 decida., Amo le scene emozio-
nanti, e vorrei presenziare la sua abiu-
ra. Dovrebbe farla, con pompa solenne,
nel tempio del Santo Sepolero! Quanto
sarel felice dello smacco che subirebbero
in tal modo i popi! La profanazione del

Mioni — Visione di pace, 10
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fuoco sacro , invece di edificare , 1i a-
vrebbe privati di una pecorella, che sa-
rebbe passata con armi e bagagli all’o-
diato campo latino ».

Fedor non rispose a quella osserva-
zione. La vettura li avvicinava sempre

pit al santuario del Battista.
XV.

I nostri due eroi avevano visitato il
santuario della Nativitd di S. Giovanni,
e Fedor aveva pregato nella devota cap-
pella, in cui era nato il Precursore del
Cristo, il maggiore fra i nati di donna.
Erano poi andati alla sorgente, dalla
quale il villaggio prende il nome, e do-
ve la tradizione vuole che anche la Ver-
gine abbia attinto 'acqua mentre si tro-
vava nella casa di Zaccaria e di Elisa-
betta, e finalmente si erano recati al
santuario della Visitazione. Avevano vi-
sitato la chiesetta latina e le rovine del
tempio, eretto cola dalla pieta dei cro-
ciati. I greci che vogliono possedere i

maggiori santuari, anche per poter spil-
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lare piti facilmente il danaro dalle ta-
sche dei gonzi pellegrini, hanno localiz-
zato l'avvenimento a due passi dal san-
tuario latino, in wuna chiesa eretta su
terreno proprio. Fedor non volle vi-
sitare quel santuario. Provava una ripu-
gnanza indicibile verso i popi e verso
quanto sapeva di greco e di russo. Nep-
pure il tedesco vi volle mettere piede.

« Pitt che ai singoli santuari ci tengo
all'impressione generale che produce so-
pra di me l'ambiente » osservo. « Gia a
questi santuari non ci credo ».

La guida, che li aveva condotti ai due
santuari, disse loro :

« Ed ora devono visitare I’educandato
delle suore di Nostra Signora di Sion ».

« Un’ educandato femminile ? Ne ho
visti gia parecchi, ed essi sono per me
privi di interesse » osservo Huneberger.

« Esso & interessantissimo. Vedra mol-
te fanciulle arabe, che la caritay cristia-
na educa ad una vita virtnosa e santa »
disse la guida.

« Andiamo ? » chiese Fedor al com-
pagno. '
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« Uhm » rispose questi.

« Nell'orto dell’educandato ci e anche
la tomba del buon Padre » insisté la
guida.,

« Chi & quest'uomo ?» domando Fedor.

« Il padre Alfonso Maria Ratisbonne,
il celebre fondatore dell’ordine di Sion ».

« Non lo conosco ».

« Un convertito dal giudaismo ».

« Un convertito ? Andiamo » disse il
russo, deciso.

Huneberger lo guardd sorridendo.

« Andiamo » disse egli pure.

La guida condusse i due uomini alla
cancellata che chiudeva l'accesso all’e-
ducandato. Tirarono il campanello. L'u-
scio venne aperto, Passarono il grande
giardino delizioso, ricco di magnifici car-
rubi e di alberi di pepe, e pieno di ma-
gnifici fiori, ed entrarono nell’edifizio
principale dove passarono nel parlatorio.

La madre superiora, che scese alla
loro chiamata, si mostro ben disposta
di far loro vedere I’ educandato e la

tomba del buon Padre.
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Condusse i visitatori attraverso al va-
sto fabbricato ; fece loro vedere le stan-
ze da studio, i dormitori ampi, spaziosi,
pulitissimi, il refettorio, e le bambine,
numerose, dal volto paffutello, vestite
in modo decoroso, allegre e pur gentili.

Fedor, che non si stancava di inter-
rogare la suora, venne a rilevare che
quasi tutte quelle bambine erano pove-
rissime ; erano state accolte cola dalla
carity delle suore, che si erano prese
cura di loro e fungevano loro da madre;
dalle suore buone. Alcune non erano
neppure cattoliche ; erano scismatiche,
ebree, arabe. Le suore non badavano alla
religione delle loro protette; accoglie-
vano tutte collo stesso amore.

Fedor rilevo pure, che la superiora si
trovava da ventidue anni in quell’ospi-
zio, al quale aveva consacrato tutte le
proprie forze. Era una donna superiore,
molto colta, dalle larghe vedute, che sa-
peva sostenere molto bene la conversa-
zione ; avrebbe brillato colle sue rare
doti di spirito anche nella pit: fine so-

cietd europea ; era stata anticamente
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certo molto bella, ed era di un tratto
si aristocraticamente fine, si squisito, da
rivelare un’educazione perfetta e non im-
probabilmente ‘anche nobilissimi natali.

Non poté trattenere una domanda.

« Reverenda madre. Donde ha attinto
la forza per sostenere una vita si piena
di fatiche e di sacrifizi come quella che
conduce attualmente ? Chi ha dato a lei,
colta e non improbabilmente nobile e
ricca, la costanza di .passare gli anni
pitt belli della vita al servizio di queste
povere fanciulle infelici, e di condurre
una vita umile, nascosta, irta di fatiche,
di sacrifizi, di dolori indicibili, chi? »

La suora sorrise. Aprli una porta, e
fece passare 1 visitatori nella devota
cappella.

Addito laltare e disse :

« Egli, che risiede cola vivo e vero
ha detto: « Quegli che riceve un fan-
ciullo, & nome mio, riceve me » (Matt.
XVIII, 5) e « In verita vi dico, quante
volte l’avete fatto - il bene - a uno di
questi minimi fratelli miei 'avete fatto

a me» (Matt, XXV, 40). E Gesl stesso
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che io vedo in ognuna di queste piccine,
ed & per amor di Gest che il sacrifizio
mi sembra dolce ».

La suora piego il ginocchio. Fedor
cadde ginocchioni lui pure.

La cappella spari al suo sguardo, ed
egli si trovo su di un grande prato,
sul quale si pigiava una turba innume-
revole di poveri, di mendicanti, di am-
malati, di infelici, colpiti da mille ma-
lori, da mille sozzurre del corpo, e
schiere pure senza fine di poveri orfani,
di vedove infelici. Quello sembrava il
grande museo della miseria umana ; cols
erano raccolti tutti i dolori che possono
affliggere 1'umanita.

Egli si aggirava tra quegli infelici,
che gli stendevano supplici le mani, che
imploravano da Ini un pane, un’elewo-
sina, un aiuto ; che denudavano le loro
piaghe al suo cospetto, per destare la
sua compassione, e sentiva una ripu-
gnanza suprema. Il fetore che usciva da
quelle piaghe ammorbava l'aria ¢ gli fe-
riva sgraditamente lolfato ; la vista di

quelle piaghe gli dava sui nervi e ne
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destava i1 brividi. Voleva allontanarsi di
la; correre via, lontano, lontano ; voleva
chindere gli occhi a quella orribile vista;
turare 'udito a quei lamenti e l'olfato
a quel fetore indicibile; ma sentiva di
non potersi allontanare ; si sentiva in-
chiodato, la, in mezzo a quel prato. A-
vrebbe dato moltissimo per potersi tuf-
fare, in quell’istante, nel brago di qual-
che piacere, per quanto sozzo ed im-
mondo, che gli avesse fatto dimenticare
quelle miserie, quei dolori inauditi; ma
non pud, non pud muoversi.

Osserva percid meglio quegli infelici,
e cosa vede ? Un brivido di sacro ter-
rore lo fa fremere ; gli occhi gli si gon-
fiano dalle lagrime di tenerezza indici-
bile; in ognuno di quegli infelici egli
ravvisa Gest. Vede Gesti Bambino, pie-
no di freddo e di fame, che gli stende
le manine tremanti ed implora il suo
aiuto, per pietd; vede Gesu piagato,
febbricitante, ignudo, che lo guarda col-
l'occhio pietoso ; che china verso di lui
la cara testa divina, incoronata di spine;
che gli tende la mano, trafitta dai chio-
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di crudeli; le pallide labbra esangui
del divin Martire si muovono ad accenti
di lamento, ed il divino dice: « Ho fa-
me ! Ho sete ! Sono ignudo! Sono infer-
mo! Pietd di me!» La destra divina
apre il vestito, denuda il petto, e mostra
a Fedor una larga ferita attraverso la
quale egli ne puo vedere il cuore ; un
cuore grande, palpitante di amore, spac-
cato, e dalla ferita stilla goccia a goc-
cia il sangue e lacqua. « Vedi, quanto
ti ho amato ! Ho dato per te il sangue
e la vita! Ho fame! Ho sete! Sono i-
gnudo ; sono perseguitato : sono bambino;
sono orfanello, sono mendico ! Fedor,
per cui sparsi il mio sangue ! Pieta, pieta
di me ! »,

Fedor & commosso. Non ne puo pil.
Il cuore gli minaccia di spezzarsi. Pro-
rompe in un singhiozzo dirotto ed e-
sclama: « Kccomi pronto! Signore, ecco-
mi pronto !»

La destra del compagno gli si poue
sulla spalla e lo scuote.

«Si alzi ! Non faccia delle scenate !

gia del bel tempo che prega ».
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Fedor balza in piedi nella piccola cap-
pella, e terge ruvidamente col dorso
della destra le lagrime che gli scorrono
abbondanti dagli occhi.

« Mi scusi, reverenda madre» dice
confuso alla suora.

Questa gli sorride dolcemente, con un
sorriso materno, tutto affetto, tutto a-
more, e gli dice:

« Ogni uwomo ha nella sua vita un
giorno critico, nel quale la grazia pic-
chia con insistenza all'uscio della sua
anima. Non faccia il sordo alla divina
chiamata ». .

Fedor guarda la suora con intenso
stupore. Essa ¢ dotata del dono della
conoscenza dei cuori o & Dio che gli
parla per la bocca di lei ?

« Quanto & buono il Signore! » mor-
mora. K la sola risposta che le puo
dare.

XVI.

Hanno visitato le stanze del buon Pa-
dre, conservate dalle suore con religiosa

pietd come erano nell'istante della sua
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morte ; hanno ammirato il carrubo, sotto
del quale egli stava seduto cosi volen-
tieri, ed ora si trovano nell’angolo poe-
tico del giardino dove, all’ombra di al-
cuni alberi del pepe, ne sorge la tomba.

La suora racconta avanti a quella
tomba la storia di una conversione mi-
rabile.

Alfonso Maria Ratisbonne nacque 1l
1 maggio 1814 a Strasburgo da agiata
famiglia ebrea, e venne adottato da uno
zio, banchiere ricchissimo di quella citta.

GHovanetto fu ebreo fanatico, poi ateo
onesto. Segniva 1 precetti di una sana
morale naturale ma covava nel cuore un
odio grande, intenso, contro il fratello
maggiore Teodoro, che si era gid con-
vertito al cristianesimo, e contro il cri-
stianesimo in genere ; contro i preti, 1
frati, le suore, e particolarmente contro
i gesuiti ; un odio veramente semita.

A ventott'anni fece un viaggio in I-
talia e visitd, casualmente, anche Roma,
dove strinse amicizia con un protestante
convertito , il barone Teodosio di Du-
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niers, che lo condusse a visitare il tem-
pio di sant’Andrea delle Fratte.

Alfonso pose piede in quel santuario
con riluttanza, pieno di odio contro Ge-
su e la sua Chiesa; entrdo Saulo ; vi
usci convertito ; vi usci Paolo. Maria gli
apparve nel tempio, e la vista della Ver-
gine, che lo invitava ad entrare nella
religione del suo divin Figlio gli toceod
il cunore. Non poté fare il sordo alle pa-
role materne di lei; divenne cristiano di
persuasione. Fu questo il giorno 20 gen-
naio 1842, memorabile nei fasti della
Chiesa, che ebbe allora da Maria uno
zelante apostolo, un santo.

Undiei giorni pin tardi Alfonso venne
battezzato. Fondd col fratello l'ordine
della B. Vergine del monte Sion, allo
scopo di ottenere la conversione degli
ebrei. L'ordine maschile e femminile si
diffuse tanto bene in Europa come nel-
I’Oriente, e mentre Teodoro, 'uomo della
preghiera, novello Mosé, a Parigi, nella
casa madre, innalzava di e notte le mani
al cielo e pregava per la conversione
aegli ebrei, Alfonso combatteva le grandi
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battaglie del Signore e cercava di dif-
fondere in Terra santa la propria isti-
tuzione, a tutto vantaggio del popolo
eletto, del popolo di Dio.

Mori cola santamente, il primo mag-
gio 1884, col nome santissimo di Maria
Immacolata sulle labbra.

Fedor guardo a lungo, commosso , la
tomba, che racchiudeva le spoglie mor-
tali del grande convertito, Chiese poi
alla suora :

« La conversione al cristianesimo fu
facile al buon Padre? »

« Costd a lui sacrifici e difficolta e-
normi. Dovette romperla colle antiche
abitudini e cogli antichi pregiudizi e si
trovo abbandonato dagli antichi amici
e dai congiunti, ebrei fanatici; si vide
deriso, schernito, beffeggiato da molti
per quell’atto generoso. Ma egli soppor-
t0 pazientemente quelle persecuzioni, quel-
le croci, quei dolori per amor del Si-
gnore ».

« Ella & persuasa , che si debba fare
qualunque sacrifizio per la fede? »

« Qualunque ».



« Anche quello della libertd e della
vita ? »

« Anche quello ».

« Non & cid troppo? »

« La salvezza dell’ anima non viene
mal pagata ad un prezzo troppo caro;
e che vantaggio ritrarrebbe I'nomo dalla
conquista del mondo intero ove avesse
da perdere la sua anima? Osservi il
buon Padre. Se avesse resistito alla gra-
zia ; se fosse rimasto ebreo, avrebbe avu-
to rimorsi di coscienza ed un vuoto
infinito nel cuore mentre era in vita;
e pol, che ne sarebbe stato della sua
anima ? Cosi trovd invece in vita la
pace del cuore, la tranquillity della co-
scienza e la grazia divina; ed ora la
sua memoria & in benedizione, e noi
ci lusinghiamo di poterlo chiamare tra
breve santo e di venerarlo sugli altari ».

Fedor non rispose, ma piegd il ginoc-
chio e prego a lungo su quella tomba.

« Si alzd poi, levd alcune monete di
oro, e le passd alla suora ».

« Per le orfanelle del buon Padre. Le
faccia pregare per me » le disse.
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L'offerta era generosa.

« Faro pregare, molto, e Dio le dia
la grazia di imitare il buon Padre e di
seguire la chiamata della grazia » dis-
se la suora.

« Klla sa? » chiese Fedor, colpito.

« So che la grazia fa dolce violenza
al suo cuore. Non resista alla chiamata
divina ».

« Dio lo voglia! »

I due giovani uscirono dall’ ospizio e
presero posto sulla vettura, che 1i doveva
riportare a Gerusalemme.

« A quando la conversione? » chiese
il tedesco.

« Sono deciso ! Fra breve! » rispose
Fedor. « Bramerei averla iz mia com-
pagnia ».

« Le parole della suora mihanno col-
pito. Bramerei poter imitare 1’ esempio
del buon padre Ratisbonne ; ma pah!
Non & possibile che Dio esista; ed an-
che se esistesse.. Via! Voglio cacciare
da me queste ubbie! Sono un uomo
di carattere io, che non si arrende cosi

facilmente. Voglio imitare i martiri, e
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rimanere fermo nel mio ateismo; e le
assicuro che ci vuole maggior costanza
per conservarsi ateo che per conservarsi
cristiano. Ed ora basta di questi di-
scorsi. Non sono venuto a (erusalemme

per convertirmi. Parliamo di altro l..

XVIL

Fedor trovo quella sera all’albergo un
biglietto. I’egumeno russo lo invitava a
passare da lui.

Quell’ invito non lo sorprese. Lo pose
in relazione cogli avvenimenti della mat-
tina. I popi russi del Sepolcro avevano
riferito certo all’egumeno quant’ era av-
venuto quella mattina, e questi si era
affrettato a chiamare a sé il russo, che o-
sava predicare la concordia coi latini e
dubitava della santitd della chiesa sci-
smatica e della bonta del suo clero.

Fedor comprese che la lotta incomin-
ciava, ma non si scoraggiod. Decise di
acceitarla, e di recarsi dall’ egumeno.

Quella sera trovo nel salotto di lettura
un periodico illustrato. Lo sfoglio di-

strattamente. Il suo sguardo venne a ca-
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dere su di una novella dal titolo « Per-
ché pastor Hobbes perdette le fede ».

Il titolo della novella, breve breve,
e la firma di uno scrittore che egli leg-
geva volentieri ne stuzzicd la curiosita.

Lesse il breve raccontino. Diceva cosi :

I. A. BERUTTI

M’ imbarcai a Caifa a bordo del « Ma-
ria Teresa » per recarmi all’isola di
Cipro.

II piroscafo era pieno, zeppo di pas-
seggieri, ed io dovetti dividere con ben
sette altri la modesta cabina di secondo
posto.

Sopra la mia testa dormiva un unomo
sulla cinquantina , vestito inappuntabil-
mente a nero, col mento rasato ed un
portamento molto dignitoso.

Lo aveva osservato a cena. Egli sedeva
di fronte a me, ed aveva al suo fianco
una piceola fanciulla bionda, forse do-
dicenne, vestita a nero. Egli le parlava
con grande affetto. Passeggid con lei
alquanto sopra coperta, e verso le ven-
tidue l'accompagnd alla cabina delle si-

Mioni — Visione di pace, 11
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gnore, per poi passare in quella, nella
quale io mi trovava.

Dormii abbastanza bene e mi destai
I’ indomani per tempo. Gli orientali che
occupavano gli altri letti facevano un
baccano indiavolato, pulivano i loro
panni, chiudevano le valigie, e le tra-
scinavano sopra coperta. Eravamo in
vista di Berutti, dove volevamo prender
terra. Mi vestii. I uomo a nero usci pure
dalla sua cuccetta.

« Che fracasso! » mi disse in inglese.

« Non si pud pit dormire » risposi
nella stessa lingua.

« Ella scende a Berutti? »

« Fard una breve visita alla citta, ma
poi proseguird fino a Limassol. E lei ?»

« To scenderd pure per fare una breve
visita alla citta. Vado a Mersina ».

Gli dissi il mio nome. Rilevai che
egli era un pastore protestante, Hobbes.

Passai a prendere il caffé.

Il piroscafo entro nel bel porto di
Berutti. La cittd si presenta molto bene
sul grandioso sfondo del ILibano, col
suo mare di case, i cento minareti e le
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numerose ville che spuntano dal verde
saturo dei boschetti di aranci, limoni e
mirto, Il piroscafo venne circondato su-
bito da cento barchette. I barcaiuoli non
attesero che avesse gettato le ancore .
e mentre faceva ancora dei movimenti’
si arrampicarono coll’ agilita delle scim-
mie sulle catene, furono in un attimo
sulla coperta, ci presero d’ assalto e ci
imposero i loro servigi.

Pratico come sono dell’ Oriente non
risposi neppure alle loro offerte, ma
quando il chiasso si fu alquanto cal-
mato chiamal con un cenno un vecchio
barcaiuolo, noleggiai la sua barca, e mi
feci portare a terra.

M’aggirai a lungo nelle viuzze tortuose
della citta popolata ; mi cacciai nei suoi
bazar numerosi; diedi un’occhiata alle
grandi collezioni dell’ universita prote-
stante e visitai col pit vivo interesse
I’ universita cattolica, intrattenendomi a
lungo nella tipografia e nella biblioteca.
Un gesuita molto cortese mi fungeva da
cicerone.

Mentre visitava la biblioteca entro il
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pastore colla figlia. Il gesuita, che fa-
ceva loro da cicerone, mi chiese se par-
lava I’ inglese. Avuta una risposta affer-
mativa , affido il pastore e la figlia al
padre che mi guidava, e si allontano con
un inchino.

Passammo alla clinica, dove ammi-
rammo le ricche collezioni, e ponemmo
finalmente piede nella chiesa spaziosa e
bella.

To m’inginocchiai per la preghiera. Il
pastore rimase invece colla figlia ritto,

immobile, all’ uscio.
Facemmo poi il giro del santuario

devoto. Quando passammo davanti al-
I’altare e facemmo la genuflessione :

« Perché s’ inginocchiano ? » chiese la
fanciulla al genitore.

Questi si tacque imbarazzato.

« Perché nel tabernacolo & presente
Geest » risposi.

La fanciulla divenne pensierosa, ma
non disse verbo. Il pastore mi diede una
occhiata di rimprovero ma si tacque lui
pure.

Dopo di aver ultimata la visita della
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chiesa il gesuita ci accompagné all’uscio
dell’ universitd. Lo ringraziammo per la
sua cortesia squisita. Il pastore si ac-
comiatd pure da me con un cortese sa-
luto. Non mi voleva in sua compagnia.

Continuai la visita della citta, e fui

appena verso sera a bordo.

2. IN MARE

Quella sera non sedevano al pranzo
che tre sole persone : il pastore, la figlia
ed io. Tutti gli altri passeggieri erano
sbharcati.

Durante il pranzo :

« Perché nelle nostre chiese Greslt non
¢ presente? » mi domando la fanciulla.

« Taci, scioccherella, e non fare mai
pit simili domande » le disse il geni-
tore, severamente,

« Ma io vorrei sapere.... » insisté lei.

« Basta! » esclamo il genitore, e portd
il discorso su di un altro argomento.

Volle avere mie notizie. Gli dovetti
parlare della mia attivita letteraria e
dei miei viaggi. Mi parld poi di se
stesso. Era pastore per vocazione e mis-
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sionario per un bisogno sentito del
cuore. "

Si trovava da ventidue anni nelle Mis-
sioni d’ Oriente. Mi confessd perd, che
il frutto della sua attivitd era stato fino
allora pressoché nullo. I mussulmani non
volevano convertirsi, ed i cristiani des
vari riti rimanevano attaccati fedelmente
alle loro credenze e non volevano avere
comunanza alcuna con lui.

Cio lo affliggeva non poco, persuaso
come era della superiorita del prote-
stantesimo sulle altre religioni.

Da vero pastore protestante aveva
preso moglie, ed aveva avuto da lei
un’unica figlia, la fanciulla dolce che si
trovava al suo fianco.

Alcuni mesi prima la moglie era ca-
duta ammalata gravemente. I medici di
Mersina l'avevano curata alla meglio, e
dopo di averla messa fuori di pericolo
avevano dato al pastore il consiglio di
condurla in Inghilterra, per farle pas-
sare la convalescenza sotto il cielo natio.
Egli ne aveva seguito il consiglio ; ma
il morbo aveva segnato, in Inghilterra,
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una terribile recrudescenza, e tre mesi
prima la fida compagna gli era morta.

Il pastore pianse al pensiero della
morta consorte. Gli rivolsi alcune parole
di conforto,

La fanciulla era stanca. Il pastore la
accompagnd nella sua cabina e poi sali
meco sopra coperta, per fumare un si-
garo in mia compagnia.

Mi chiese tra 1’ altro:

« Perchd ha detto a mia figlia, che
Gesu & presente ael tabernacolo? »

« Non lo doveva forse? » domandai.

« Le ha piantato cosi il germe del
dubbio nel cuore ».

« Ho espressa la mia persuasione. Ella
non ammette la presenza reale di Gest
Cristo nell’ Eucaristia ? »

« No »,

« Gestt ha dunque mentito quando
disse : Questo & il mio corpo, questo il
calice del mio sangue, e ha dato un
comando assurdo ed inopportuno quando
impose ai suoi discepoli di ripetere un
tanto fino alla consumazione dei secoli
in memoria di Lui? » domandai.
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« La mia religione nega la presenza
reale »,

« Pastore. A chi si deve pilt credere :
Gestt ha

insegnato una veritd che venne creduta

A Dio o agli uomini? Se

in tutti i secoli, dobbiamo negarla per-
ché venne rigettata da un novatore qua-
lunque ? » domandai vivamente.

Il pastore non mi rispose. Si tacque
a lungo, e poi porto il discorso su di
un altro argomento. Né egli né sua figlia
parlarono pitt dell’ Eucaristia. [o pure
mi tacqui per non sembrare importuno
e nella tema di recare, colle mie insi-
stenze , piuttosto danno che wvantaggio
spirituale a quelle anime.

Due giorni dopo il piroscafo gettod
U ancora nel porto di Limassol dove
presi terra, coll’ intenzione di visitare

Cipro bella.
3. A SIDEUP
Una delle missioni pit difficili e allo

stesso tempo pin fiorenti & quella del-
I’Africa centrale, fondata da Mons. Com-
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boni e diretta dai suoi figli spirituali, i
missionari del Sacro Cuore di Gesti, colla
casa madre a Verona.

La congregazione, oltre a numerose case
nell’ Africa ne ha una anche a Sidcup
nell ' Inghilterra , onde far apprendere
al propri missioneri la lingua inglese,
tanto necessaria nelle missioni.

Io era legato da vincoli di antica e
dolce amicizia con quei missionari. Ap-
profittal percio di un breve soggiorno
in Inghilterra, per fare loro una visi-
tina.

Sidcup & una cittadetta di appena
diecimila anime nella contea di Kent,
a due passi da Londra. Sorge in una
posizione incantevole, tra boschi annosi,
ed & uno dei siti pitt romantici e sa-
lubri di tutta I’ Inghilterra. B composta
di numerose ville grazicse, abitate da
impiegati e negozianti di Londra, che
sl recano ogni anno col treno in citta ,
per farvi ritorno al tramonto.

Il numero dei cattolici & scarso. La
nuova chiesa, non ancora ultimata, di

S. Lorenzo ed il Collegio di sant’ Edel-
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berto sono per loro una vera provvi-
denza.

Una bella sera d’estate m’intratte-
neva col buoni missionari delle sorti
della chiesa cattolica nell’ Inghilterra.

« Le conversioni sono abbastanza nu-
merose. Non passa giorno che non ne
vengano registrate parecchie, ed i con-
vertiti sono i nostri cattolici migliori »
mi disse il padre Giulio,

« La corrente ritualistica, che va ac-
centuandosi sempre pin, ci avvicina gli
anglicani di molto. Essi sono gia in
molte cose simili a noi. Hanno la messa
ed i sacramenti; pregano la Via Crucis,
il Breviario ed il Rosario; venerano
Maria e suffragano i morti ; usano 1’ a-
cqua benedetta, hanno monache e frati.
Non resta loro da fare che 1" ultimo
passo e da riconoscere il primato di 8.
Pietro, per essere del tutto con noi »
aggiunse padre Pietro.

« Anche rignardo 1’ Eucaristia le ve-
dute si sono modificate di molto. Men-
tre il re bestemmia tuttora nel giura-
mento che fa il giorno dell’ incoronazione
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I’ Eucaristia e Gestt in Sacramento ,
non pochi anglicani credono nella Pre-
senza reale. Ricorda la giterella che:
abbiamo fatto a Chendlyhurst, per visi-
tare il sito dove fu sepolto Napoleone
III1? » mi domandd P. Giulio.

« Lo ricordo ».

« Abbiamo visitato allora anche la
chiesa protestante, bel tempio antico di
non piccolo pregio ».

« Lo ricordo bene »,

« Rammenterd pure che avanti al Ta-
bernacolo ardeva lalampada eucaristica,
e che il parroco invitava i fedeli alla
comunione cotidiana. Quella & una delle
non rare chiese ritualistiche in cui si:
conserva l'Eucaristia ».

« Ed i vescovi che ne dicono? »

« Nessuno chiede il loro parere. Il
parroco & padrone assoluto nella sua.
chiesa e si foggia il rito e la religione
a modo suo. Vi sono percid tante reli-
gioni quanti parroci. Parecchi vescovi
sono ritualisti. Vedono di buon occhio-
queste innovazioni, tornerebbero volen-
tieri alla comunione colla Santa Sede-
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- se non lo funno non lo si & per man-
canza di persuasione, ma per tema di
perdere la carica e le rendite. Gli altri
tacciono, per non avere dei grattacapi
0 perché temono di causare, parlando ,
-guai maggiori. Pochi giorni fa, l'intem-
peranza di un vescovo ci procurd set-
‘tantacinque conversioni »,

« Ah! »

« Senta. In una parrocchia vicina il
iparroco ritualista conservava nel Taber-
nacolo I'Eucaristia, che adorava assieme
-al quattro cappellani ed ai fedeli della
parrocchia. Viene la visita canonica. Il
vescovo anglicano entra in chiesa , ac-
colto dal popolo festoso, e vede la lam-
pada ed il Tabernacolo.

« Perché questa lampada ? » chiede.

« Essa arde avanti al santissimo Sa-
-cramento » & la risposta del parroco.

« La si spenga subito e si vuoti il
“Tabernacolo! » comanda il vescovo.

« Ma I’Eucaristia ? » chiede il par-
roco.

« o non ci credo. La fede eucaristica

& un ritorno alla superstizione di Roma ».
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« Jo invece ci credo » dice il parroco
con fermezza,

« Padronissimo! Non le contesto que-
sto diritto. Ma in chiesa non voglio il
suo pane consacrato. Apra dunque il
tabernacolo e metta 1'Eucaristia in qual-
che ripostiglio o la porti nella sacristia ».

Le parole del vescovo colpirono il
parroco che credeva fermamente nella
presenza eucaristica e scandolezzarono 1
cappellani ed i fedeli, L'Eucaristia in un
ripostiglio 2 Mai e poi mai! I parroco
si rifiutd di ubbidire al proprio vescovo e
gli oppose il comportamento del vescovo
cattolico, che era entrato devotamente
nella nostra chiesa ed aveva adorato
I’Eucaristia. Il vescovo insisté e minac-
ci6 di sollevare il parroco dalla sua
carica e di scomunicarlo ove gli a-
vesse disubbidito ; ma questi dichiaro
colla fermezza di un martire di voler
subire qualunque punizione piuttosto di
recare sfregio al divinissimo Sacramento,
e fini col rassegnare le proprie dimis-
sioni da parroco e coll'uscire da quella
chiesa che non faceva alecun conto del-
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I’Eucaristia e la voleva relegare fra i
ferravecchi e nei ripostigli, e di passare
alla Chiesa, che adora devota Sacramen-
to si augusto. Il suo esempio venne imi-
tato dai quattro cappellani e da settanta
fedeli, che passarono con armi e bagagli
da noi ed abiurarono gli antichi errori.
Il parroco si prepara a ricevere gli or-
dini saeri ; due cappellani sono entrati
nel seminario, ed il suo successore nella
parrocchia anglicana continua a conser-
sare, col tacito consenso del vescovo, 'En-
caristia nel tabernacolo, perché diversa-
mente perderebbe tutte le sue pecorelle,
nelle quali & cosi irradicato il culto del-
I’Eucaristia che, ove questo venisse proi-
bito, passerebbero tutte a noi.

4, A WESTMINSTER

Quando Pio IX ebbe a ristabilire la
gerarchia cattolica nell'Inghilterra, venne
creata la sede arcivescovile di West-
minster, che abbraccia la cittd di Londra
~alla sponda sinistra del Tamigi, mentre
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{’altra meta dipende dal vescovo di South-
wark.

La sede arcivescovile di Westminster
ebbe celebri titolari nei cardinali Wi-
seman, Manning e Vaughan. Quest’ul-
timo decise la costruzione della gigan-
tesca cattedrale, a due passi dalla sto-
rica abbazia di Westminster, dalla quale
la sede ebbe il nome, nel centro del
quartiere pitt bello e pitt ricco di Londra.

La cattedrale venne incominciata nel
1895 secondo il progetto dell'ingegnere
I. F. Dentley. B un grandioso edifizio
nel piti puro stile bizantino, lungo 110
metri, largo 47 ed alto 36, con una tor-
re alta metri 89. Il gigantesco tempio ,
la cui sola ossatura costd pit di 6 mi-
lioni di lire, venne ultimato in otto soli
anni di lavoro. Ora si da mano alla de-
corazione interna, che & formata di mar-
mi preziosi e di magnifici mosaici dai
colori di fuoco su fondo d’oro.

Al tempio gigantesco & addossato il
palazzo arcivescovile, pure grandioso e
che, oltre all’abitazione dell’arcivescovo,
contiene anche tutti gli uffici ecclesiastici.
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Entrai nella bellissima chiesa coll’in-
teresse del curioso e colla gioia del cre-
dente, e dopo di aver fatto la genufles-
sione ed una breve adorazione avanti al
santissimo Sacramento passai a girarla.

Una delle cappelle piu artistiche & la
mariana, la « Lady Chapel », ricca di
marmi e di mosaici di eccellente lavoro.

Avanti all’altare era inginocchiato un
uomo avanzato negli anni, che pregava
:on intenso fervore.

Mi sembro noto. Lo guardai con at-
tenzione. Si. Era lui. Proprio lui. Non
mi poteva ingannare. Ma lui in una chie-
sa cattolica ; lui, prostrato avanti ad un
altare mariano? Non lo avrei mai ritenu-
to possibile. Eppure doveva arrendermi
all’evidenza.

« Pastor Hobbes » dissi, avvicinan-
dolo.

Il vecchio sollevd il capo e mi guar-
do con stupore. .

« Non mi riconosce? » gli domandai.

« Non saprei... »

« Ci siamo visti a Berutti ».
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Il volto di Hobbes si atteggid a lieto
stupore.

« Lei! » esclamo. « Ma non qui. U-
sciamo ».

Uscimmo dopo breve preghiera.

Mi strinse la mano e manifestd la gioia
intensa che provava al rivedermi.

« Le avrd recato stupore il vedermi
in questo luogo? » mi domands.

« Non mi sarei mai aspettato di ve-
dere un pastore anglicano prostrato in
fervente preghiera nella cattedrale cat-
tolica » risposi.

« Sono da aleuni mesi cattolico e mi
preparo a ricevere gli ordini sacri. Spe-
ro di poter celebrare gia in autunno la
mia prima messa. E sa a chi debbo
I'impareggiabile dono della fede e del
sacerdozio ? »

« A Dio » dissi con persuasione.

« Prima a Dio e poi a lei ».

« A me? » chiesi sorpreso, troppo
ben conscio di non aver mosso dito per
la conversione di gnell’anima.

« Ricorda la risposta che ha dato a

Mioni — Visione di pace. 12
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mia figlia nella chiesa dell’universita di
Berutti ? »

« La ricordo ».

« Quella risposta mi colpi. Voleva di-
menticarla ma non vi riusciva, e mia fi-
glia non me lo avrebbe permesso, giac-
ché mi chiedeva di frequente : — Bab-
ho, perché nelle nostre chiese non & pre-
sente Gest ? — Non sapeva cosa rispon-
derle. Le proibii percio severamente di
ripetere quella domanda. La povera fan-
ciulla ubbidi, ma la vidi afflitta e me-
sta tanto ; per breve tempo perd, che di
i a qualche giorno divenne ilare, gaia
e buona tanto. Si era cambiata in un
modo singolare. Mai era stata tanto af-
fettuosa e cara.

« Quel cambiamento mi fece piacere.
Mi avvidi perd, dopo non molto, che essa
siassentava, di frequente, di casa; rimaneva
assente parecchie ore, e quando ritorna-
va sembrava pin felice che mai. Un ter-
ribile sospetto mi frullo per la mente.
11 cattivo esempio dei musulmani aveva
snfluito sinistramente sull’anima di lei?

Volli vedere a fondo ».
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« La pedinal un giorno, inosservato, e,
con mio stupore ed anche con rabbia,
non arrossisco confessare le antiche de-
bolezze, la vidi entrare nella piccola
chiesa della missione cattolica, prostrarsi
cola avanti all’altare del santissimo Sa-
cramento e pregare con intenso fervore.
Mia figlia pregava. Cid mi fece andare
su tutte le furie. Era la che essa attin-
geva le pure giole del suo cuore; era
a questa scuola che saliva di virth in
virth ? Mia figlia dai papisti? Non lo
poteva permettere. L’ afferrai per un
braccio, e la trascinai fuoridi chiesa ».

« Cosa facevi 12 ? » le domandai a-
dirato.

« Pregava ».

« La nostra chiesa non ti basta ? »

« Nella nostra non & presente Gesu »
fu la risposta che mi colpi.

No. Nella nostra chiesa nqn era pre-
sente Gesi,

Mi gettai coll’avidita di un affamato
sulla Bibbia e sulle opere dei santi Pa-
dri ; studiai 1’ antichita cristiana ; vol-
1i conoscere la fede degli apostoli e dei
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primi discepoli di Gest, desioso di ri-
levare da loro che la fede della chiesa
anglicana & la vera; che mell’ Eucari-
stia non & presente Gest. Ma la loro
risposta mi schiaccio. Essi diedero torto
a me e ragione ai papisti. Mi convinsi
della presenza reale di Gesu nel sacra-
mento, e da unomo logico fino alle ul-
time conseguenze, decisi d’introdurre nel-
Ja mia parrocchia il culto dell’Eucaristia.
Acquistai un tabernacolo, conservai in
esso le specie consacrate, le esposi alla
pubblica adorazione, accesi la lampada
eucaristica.

« Mia figlia non aveva piu bisogno di
recarsi nella chiesa cattolica per prega-
re. Aveva Gesti anche nella propria chie-
sa. Ma essa continud a recarsi nel tem-
pio cattolico e ad un mio rimprovero :

« - Chi tiha dato lautorith di consa-
crare ; chi di conservare I'Eucaristia sul-
'altare ; chi di esporla alla pubblica a-
dorazione ? - mi domando.

« Ammutolii, Non aveva nessun inca-
rico. Mi mancava la missione. Il mio o-

perato era in piena contraddizione colle
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vedute dei miei superiori. Aveva percio
diritto di comportarmi in quel modo ?
8i, lo aveva, perché ubbidiva a Gesu.

« La fama del mio tabernacolo e del-
la mia lampada eucaristica arrivo in In-
ghilterra e sollevo lo sdegno dei rigo-
risti, i quali tanto fecero e tanto si sbrac-
ciarono, che venni finalmente richiamato.
Dovetti abbandonare la missione, ma ot-
tenni da un ricco patrono, che vedeva
con simpatia il mio operato, una buona
parrocchia in un sobborgo di Londra.

« Introdussi anche in quella il culto
dell’Eucaristia, e mi riusci di persuade-
re della realta della presenza eucaristi-
ca 1 miei quattro cappellani edi fedeli.

« Alcuni mesi fa venne il nostro ve-
scovo in visita canonica.... »

« Ah! E lei il parroco, cui il vesco-
vo impose di togliere dall’altare il Sa-
cramento e di caecciarlo in un ripostiglio,
e che si @ rifintato? » domandai.

« Ella sa? »

« Rilevai la cosa a Sidcup ».

« Dai miei buoni amici, i missionari

africani ? Si. Jo apparteneva da anni,
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col cuore, alla chiesa cattolica, ma non
aveva il coraggio di dirmi francamente
suo seguace, Il comportamento del ve-
scovo protestante mi insegno il mio do-
vere, Se voleva professare credenze cat-
toliche doveva avere anche il coraggio
di passare alla Chiesa di Roma ; doveva
chiedere da lei la missione. Ho fatto il
passo decisivo. I miei cappellani e 70
dei miei antichi parrocchiani seguirono
il mio esempio. Ora ho trovato la ve-
rita, ho trovato la pace, e mia figlia &
contenta, perché alla sua antica doman-
da posso rispondere : « Tra breve rice-
verai Gestt dalle mani del tuo genito-
re ». Lode a Dio, che mi ha dato il do-
no della fede; grazie a lei, che con quella
risposta a mia figlia mi ha dato il primo
impulso alla ricerca del vero ».

Il convertito mi strinse la mano e mi
volle quel giorno in sua compagnia.

Rilevai dalle sue labbra che cento e
cento pastori si trovano nelle identiche
condizioni e sono in cuor loro cattolici.
Basterebbe un ultimo soffio della gra-
zia per far cadere quelle frutta mature
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in grembo alla Chiesa cattolica che an-
siosa le attende, e tanto pregd e prega,
acciocché anche nell'Inghilterra ci sia
tra breve un solo ovile e un solo pa-
store. I

Fedor depose la rivista,

« Questa novella fa per me. Il pastore
anglicano ha trovato Gtesu nella Chiesa
cattolica »

mormoro. <« Si ! soltanto

presso i cattolici havvi Gestu, e vi &
percid la verita e la pace! Egli perd
quando riconobbe un tanto , si decise
prontamente di passare alla vera Chiesa.
Lo devo imitare, mi costl cid0 pure un
sacrificio enorme. Sono persuaso della
verita del cattolicismo. Voglio imitare
pastor Hobbes ed abbracciarlo. Domani
ancora fard i passi necessari. Non vo-
glio essere secondo a Ilui nella pronta
corrispondenza alla divina chiamata ».

Si coricd con questi buoni pensieri e
sognd tutta la notte la sua conversione
e il sno progresso nel bene.
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Fedor volle recarsi 1’indomani dall’e-
gumeno, per dirgli lealmente 1’ animo
suo ed accennare al motivo, per il quale
voleva uscire dalle file degli scismatici.

I russi cercano da parecchi anni di
allargare la propria influenza nella Pa-
lestina, a tutto danno dei greci, i quali
fino a ieri li ebbero dipendenti ed ora
li vedono concorrenti. KEssi cercano di
mettere piede in tutti 1 santuari mag-
giorl e nei numerosi conventi, e di cac-
ciarne I’ elemento greco. Acquistano do-
vunque latifondi; innalzano giganteschi
ospizi e grandi chiese; attirano nella
Palestina schiere numerose di pelle -
grini; cercano di attirare anche coloni, e
preparano con incredibile tenacia il ter-
reno alla futura egemonia religiosa nel
paese di Gesu, egemonia che ha da a-
vere per conseguenza 1l passaggio defi-
nitivo della Palestina sotto 1’impero
moscovita. Il testamento di Pietro il
Grande vuole I’ espansione della Russia
nell’Asia, e la conguista della Palestina
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sarebbe una grande tappa sulla via della
sua realizzazione.

I russi vollero avere percid anche a
Gerusalemme una propria Cattedrale, per
dimostrare anche esternamente la pro-
pria indipendenza dal patriarcato greco.
Scelsero percid un grande appezzamento di
terreno nella via di Giaffa, al di la del
Giardino Pubblico, in posizione alta
ed amena, ed innalzarono gigantesche
tabbriche : la magnifica cattedrale; la
residenza dell’ egumeno e del clero; lo
spedale colla farmacia; 1’ ospizio per i
pellegrini di maggior riguardo e quello
per 1 pellegrini poveri, Aggiungi vasti
cortili. Il tutto si presenta in un modo
imponente , ed ha, per la vastita della
fabbrica e 1’ eleganza dello stile, hen
pochi rivali nella cittda di Gesu.

Fedor attraverso il grande cortile, si ar-
restdO ammirato avanti ad una gigante-
sca colonma di dodici metri di lunghezza
e 1,60 di diametro, non ancora del tutto
staccata dal masso e di antico lavoro

giudaico, ed entrd nell'edifizio che serve
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di residenza al clero russo, ove chiese -

dell’egumeno.

Dopo brevissima attesa venne intro-
dotto dal capo della comunita russa, un
popo ancora giovane, dal volto maschio
e non brutto, e dal portamento altero..
La tonaca nera del popo stonava male-
dettamente colla boria di quel volto. A
quell’'uomo sarebbe stata assai meglio la
divisa militare.

« Tl signor Fedor Orsakoff? » domando
I’ egumeno, facendogli cenno di prender
posto.

« Presente. Ella mi ha chiamato ».

« Bramava fare la sua conoscenza per-
sonale ».

"« Sarebbe stato mio dovere di farle
visita, ma temeva d'importunarla ».

« Si figari! E venuto per ragioni di
affari ? »

« No; ma in pellegrinaggio ».

« Ed ha preso alloggio in un alber-
go? »

« Cid non va fatto?»

« Sarebbe stato meglio che avesse chie-
sta la nostra ospitalita ».
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« Sono arrivato Venerdi santo. Gli:
ospizi erano affollatissimi ».

« I santuari 1’ hanno edificato? »

« Si ».

« E lo splendore delle nostre cerimo--
mie ; specialmente quella del fuoco sa-
cro ha certo destato la sua ammira-
zione ? »

« Il tempio rigurgitava di fedeli » os-
servd Fedor, evasivamente.

« Fra zeppo. Ma che impressione le
fece quella cerimonia ? »

Fedor comprese dove !’ egumeno la
voleva parare con quella domanda.

« Ho da essere franco ? » chiese.

« Odio le doppiezze ».

« Ebbene. Quella funzione mi impres-
siond in un modo sgradito quanto mai,.
e mi fece perdere la fede ».

L’ egumeno fulmino collo sguardo I'au-
dace.

« Osa dirmi un tanto! » esclamo.

« Ha voluto franchezza. Sono stato-
franco »,

« Cosa trova da ridire su quella fun-
zione ? »
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« Egumeno. Franchezza verso fran-
.chezza. Crede nella discesa del fuoco
sacro dal cielo? »

« Oserebbe dubitarlo ? » domando I'e-
.gumeno.

« Ci crede danque? Ci crede? » insi-
-sté Fedor.

« Il popolo ci crede. Tanto basta! »
-disse il popo.

« No, non basta. Noi dobbiamo inse-
gnare al popolo la verita, e giammai
coltivare in lui la mala pianta della su-
‘perstizione » disse Fedor.

« Signore! Chi le da il diritto di in-
‘segnarci come dobbiamo comportarci
nelle cose, che rignardano la nostra vita
religiosa ? » domandd I’ egumeno viva-
mente.

« Non ho forse liberta di opinione? »

« No. Ha il dovere di credere e di
ubbidire ! »

« Anche contro persuasione? » domando
Fedor vivamente.

« Sempre ».

« Anche quando una cosa mi sembra
cattiva ? »
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« In tutti 1 casi ».

« Non posso esporre i miei dubbi, e
chiedere, umilmente, che si faccia luce
alla mia mente e mi si conduca alla ve-
rita ? » ' !

« Domande simili proverebbero grande
mancanza di fede ».

Fedor si tacque. L’egumeno continuo:

« Sul suo conto mi venne riferita una
cosa di eccezionale gravita ».

Fedor non rispose.

« Mi venne detto, che ella simpatizza
cogli azzimiti ».

« Ella mantiene delle spie? » chiese
Fedor con pungente sarcasmo.

L’ egumeno balzo in piedi.

« Signore! Non tollero offese! » e-
selamo,

« Ed io non tollero che i miei passi
vengano sindacati, e che le si venga a
riferire come penso e cio che faccio ».

« To sono 1’ egumeno ! » disse il popo-
con boria.

« Ed io un libero cittadino ».

« L’ accusa ¢ fondata ? »
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« Non mi sento in dovere di rispon-

.dere a queste domande ».

« La rendo attenta alle conseguenze
di un suo rifiuto ».

« Non le conosco ».

« Sard costretto di riferire al santo
‘Sinodo ed al governo russo ».

« Ella fa pure la parte del delatore ? »

« Signore! » urld 'egumeno. « Un si-
mile insulto! »

« Le sue parole mi danno il diritto
di chiamarla cosi! » disse Fedor, che
aveva fuoco nelle vene.

« Io sono 1’ egumeno russo. Mi sento
percid in dovere di accusare chi simpa-
tizza coi latini, e viene cosl meno ai
propri doveri religiosi ».

« La nostra religione ¢ impone I’ o-
dio ? »

« Si. Verso tutti coloro che non la
pensano come noi, e non c¢i sono uniti
dal vincolo dalla stessa fede ».

« Questo non & il comando di Gesu».

« Nessuno sa meglio di noi cio che
vuole Gesu! » disse I’egumeno pavoneg-
giandosi. « Del resto: il santo Sinodo
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approva le nostre vedute ed ha giurato
lesterminio dei papisti. Gia ci & riuscito
di spezzare la loro potenza nella santa
Russia ; dobbiamo continuare 1" opera
nostra. Il mondo intero ha da essere
scismatico e russo ».

Fedor non rispose.

« Non approva le mie parole? » do-
mando 1’ egumeno , prendendo di nuovo
posto, ed invitando Fedor ad imitarne
1’ esempio.

« No ».

« Ah! B ateo o papista?

« Ho dei dubbi. Me li sciolga, se vuole
che continui a credere ».

Un sorriso di scherno sfioro le labbra
dell’ egumeno.

« To non sono teologo » disse «e non
venni mandato per sciogliere dubbi, ma
per imporre ubbidienza ai comandi del
santo Sinodo ed alla volonta dello czar ».

« In cose di fede Gesl & superiore a
tutti ».

« 11 santo Sinodo e lo czar ne fanno
le veci ».
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« Dove sta scritto cio nel Vangelo? »
chiese Fedor.

« Ah! Gia azzimita? » esclamd 1’ egu-
meno, con rabbia.

« Perché? »

« Perché si appella al Vangelo, come
lo fanno i maledetti papisti, che pro-
vano da quello il primato di Pietro e
percio anche del bugiardo e falso ve-
scovo dell’ antica Roma » disse I’ egu-
meno con livore. Dalle sue labbra schiz-
zava tutto 1’ odio velenoso che covava
nel petto contro i latini, che egli odiava
intensamente ed avrebbe schiacciato st
volentieri,

« Non ne hanno forse diritto? » do-
mando Fedor.

« No! Il Vangelo & nostro, & tutto no-
stro, e noi non dobbiamo spiegarlo che
come lo permette e vuole il santo Si-
nodo. Nessun’ altra splegazione & le-
cita »,

« Chi ha dato al santo Sinodo questo
diritto ? »

« Lo czar ».

« E chi allo czar?»
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L’ egumeno balzd in piedi.

« Ah! nega ubbidienza allo czar; ne
mette in dubbio i diritti; fa propaganda
antirussa ? K forse un nichilista od un
polacco, che osa parlare in tal modo ? »
grido, felice di aver trovato un diver-
sivo, e di poter portare la questione dal
campo dogmatico su terreno politico.

Fedor comprese I’ abile mossa dell’ e~
gumeno, e non lo volle seguire su quel
terreno pericoloso. Egli voleva rimanere
fedele alla patria, e se lo volevano pu-
nire dovevano farlo soltanto per motivi
religiosi e giammal per motivi politici.
Martire della sua fede, sempre ; martire
politico, mai!

Balzd in piedi.

« Sono un suddito fedele dello czar!
Chi osasse mettere in dubbio la mia fe-
deltd mi offenderebbe in un modo dav-
vero brutale e 1’ avrebbe da fare con
me ! » esclamo.

« Perché nega dunque allo czar il di-
ritto di supremazia sulla Chiesa? » dis-

se 1’ egumeno.

Mioni — Visione di pace. 13
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« La ho pregata di dimostrarmi que-
sto suo diritto ».

« Lo czar non ha bisogno di dimo-
strare i suol diritti. Noi sappiamo che
egli 1i ha, e siamo in dovere di pre-
stargli cieca ubbidienza. Ella pero, colle
sue parole di ieri e con quelle dette or
ora, ha dato pubblico scandalo e ci ha
fornito occasione di dubitare della sua
fedelta, allo czar, in cose di fede. Chiedo,
per il pubblico misfatto, una pubblica
ammenda ».

«Non mi sento reo di alcun delitto,
e percid0 neppur in dovere di fare am-
menda » disse Fedor.

«Ah! B ostinato. Fard pregare per
lei. Ed ora seuta: Chiedo che domandi
scusa al popi del santo Sepolero del
modo inurbano, col quale li ha trattati
ieri »,

«Io sono stato urbano. Furono dessi
a trattarmi male »,

« Ho gia esaminato la vertenza, e lei
risulta colpevole ».

« Non deve giudicarmi senza avermi
prima udito ».
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« Non tollero, ripeto, da lel insegna-
menti di sorta ».

«Ed io non mi sento in dovere di
ubbidire ».

« Le do tempo fino a domani. Se en-
tro domani non avra fatto ammenda e
non mi avrd reso certo, mediante uno
scritto vergato di suo pugno, dell’ortodos-
sia della sua fede, mi vedrd costretto
di riferire ogni cosa a Pietroburgo, e di
metterla nella luce che merita. Le con-
seguenze non le saranno ignote. A Pie-
troburgo non si & troppo miti cogli agi-
tatori politici e religiosi; con chi osa
menomare all’estero, in terre che devono
essere tra breve nostre, il nostro ascen-
dente politico e religioso. Cosa mi ha
da dire? »

« To? Nulla! Inorridisco soltanto a-
vanti alla sua malizia, e non posso com-
prendere come chi si dice popo ed anzi
custode del maggior santuario, possa
scendere ad un livello si basso, e cerchi
l'occasione di rovinare in tutti i modi,

con calunnie e menzogne, chi non pud
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credere quanto non gli viene provato, im-
plora prove e non le riceve ».

« Ella scende sempre pit in basso!
La caduta & precipitosa » disse 1’ egu-
meno.

« Non certo per mia colpa ».

« Basta ! L'uscio & la! Spero di ve-
derla domani ! »

Fedor usci di stanza senza salutare.
Non sapeva per quale motivo dovesse
usare qualche riguardo verso di chi lo
trattava in un modou cotanto brutale, e
si permetteva di offenderlo a tal segno.
Usci agitatissimo e col cuore in tempe-
sta. Stentava tanto a inghiottire quelle
offese e paventava le conseguenze di
quel colloquio. Non dubitava neppure
che l'egumeno avrebbe scritto a Pietro-
burgo, e temeva le misure che si sareb-
bero prese cola. La persecuzione inco-
minciava. Era pero deciso di sostenerla.

Il comportamento dell’egumeno aveva
finito per rompere tutti i fili che lo te-
nevano legato allo scisma. Comprendeva
che non poteva seguire la religione dei
popi. Ateo o cattolico; non vi era via
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di mezzo. Ma non poteva esser ateo,
perché credeva in Dio ed in Gest. Do-
veva dunque passare alla fede cattolica.

XIX.

Parld in questo senso quel giorno
stesso coi fravcescani, che lo conferma-
rono nel suo proposito ; gli consigliarono
perd di fare 1’abiura in segreto, e di
non renderla pubblica che al suo ritorno
in Europa. Gli scismatici sarebbero an-
dati diversamente su tutte le furie ed
avrebbero cercato occasione di vendicarsi
degli odiati latini ; sarebbero ricorsi alle
armi pitt vili, ed i francescani volevano
evitare quanto poteva dar ansa ad una
novella lotta, ad una novella aggressione
da parte dei greci, aggressione che a-
vrebbe portato lo sgomento tra i catto-
lici indigeni e fatto scorrere molto sangue.

Fedor si arrese alle parole dei buoni
padri ; decise di rimanere una settimana
ancora a Gerusalemme, per farsi istruire
nelle verita di fede; di fare 1'abiura in
segreto in qualche devoto santuario prin-

cipale, e di partire per I’ Europa, dove




198

si sarebbe Jichiarato cattolico e compor-
tato come tale, deciso di metter tutto
se stesso, la sua vita e le sue forze, al
servizio dell’ umanita sofferente ; di im-
piegare il danaro che gli sarebbe riu-
scito di salvare dalla catastrofe finan-
ziaria che lo minacciava, in opere di
beneficenza , e di impiegare gli ultimi
anni della sua vita — era piu che qua-
rantenne — nell’ esercizio di quelle o-
pere di amore e di sacrifizio, che gli
avrebbero procurato certo la pace del
cuore, quella pace che egli sospirava
tanto.

Passava le giornate molto bene. Si
recava di buon mattino alla chiesa delle
suore Riparatrici, dove havvi 1’ esposi-
zione continua del SS. Sacramento, e
pregava con devozione intensa. Pas-
sava pol al convento di S. Salvatore,
dove &’ intratteneva pin ore con un dotto
francescano, di cose di fede.

Aveva tante cose da apprendere, tanti
dubbi da sciogliere. La sua educazione
religiosa era stata trascurata; conosceva

appena appena 1 dommi principali ed
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anche questi malamente; era pieno di
prevenzioni contro il papato ; aveva u-
dito tante caluunie contro questa istitu-
zione divina; aveva bisogno che i dubbi
gli venissero sciolti e che le obbiezioni
venissero sfatate ; non poteva dirsi cat-
tolico se non quando tutte le nubi, che
gli celavano il sole della verita, fossero
state diradate. Intravvedeva il sole die-
tro le nubi; ma lo voleva vedere, pieno,
sfavillante d’indicibile luce. Compren-
deva che il cattolicismo era divino; lo
sapeva vero; era deciso di abbracciarlo;
di non abbandonarlo mai; ma voleva
vedere chiaro; voleva aver sciolti tutti
i dubbi; voleva appartenere ad esso
colla piena persuasione della sua divi-
nitd ; sapeva che quei dubbi erano in-
fondati, ma ne voleva intuire il mo-
tivo ; sapeva che quegli erano errori, ma
ne voleva rilevare la sede. Era simile
ad uno scolaro, il quale sa che un que-
sito di matematica & stato sciolto male;
conosce anzi la soluzione esatta, ma
vuole vedere dove sia 1 errore; vuole

scoprirlo.
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Il francescano era molto dotto e scio-
glieva facilmente tutte le obbiezioni di
Fedor, obbiezioni che a questi erano sem-
brate, di spesso, quasi insormontabili.
Quanto piu poi Fedor siapprofondiva nelle
verita cristiane tanto piu si sentiva co-
stretto di ammirarle, e si diceva felice di
credere. Quasi altrettanto lo affascinava la
sublime poesia della liturgia cattolica ; ed
il solo confronto {ra la soda ed illu-
minata pieta dei cattolici e la selvag-
giamente stupida superstizione scismatica
lo rendeva sempre pin certo della divi-
nita del cattolicismo, sempre pitt felice
di potergli dare il nome, sempre piu
vergognoso di non averlo conosciuto, stu-
diato ed abbracciato prima.

Nei pomeriggi faceva lunghe passeg-
glate nei dintorni della cittd. Si recava
con particolare frequenza nell'orto di
Getsemani, ove si intratteneva a lungo
col buon fra Giulio. Quelle due anime
si erano intese. I anima candida del
frate, la cul vita era stata un inno con-
tinuo di lode all’ Altissimo e sublime

poesia di amore; quell’ anima innamo-
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yata dell’ eterno vero e della increata
bellezza che & Dio; quell’ anima tutta
pura, tutta santa, ed olezzante le pill
rare virth, si era intesa coll’anima del
poeta grande , profondo, geniale , che
ora, dalla notte dell’errore, si ers destata
alla luce meridiana del vero, ed esta-
tica contemplava il panorama idealmente
bello che le offriva 1’ umanita credente,
osservata dalla vertiginosa cima di quel
monte che & Gesu Cristo e di quella
Croce, da cui pendendo Bgli, divino, re-
dense il mondo intero.

I due uomini parlavano di Dio, del
Cristo, del suo amore infinito, della ri-
conoscenza suprema che gli dovevano ;
o mentre il frate guardava sereno gli
anni di vita gia passati e ilare atten-
deva la morte, in cui avrebbe colto la
immarcescibile corona della gloria, I'altro,
il poeta, faceva mille progetti per 1'av-
venire e studiava modo e maniera di
mettere bene a frutto il talento che
il Signore gli aveva dato, per resti-
tuirglielo , un giorno, cogli interessi

e gli interessi degli interessi; raddop-
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piarlo per lo meho e sentirsi dire:
« Bene, servo bravo e fedele ; su poco
tu fosti fedele, sovra molto io ti stabi-
lird ; vieni qua nella gioia del tuo Si-
gnore! » (Matt. XXV, 23).

Il francescano gli dava buoni consi-
gli affettuosi ; gli suggeriva di dedicarsi
particolarmente all’ educazione dei fan-
ciulli abbandonati e di fondare qualche
orfanatrofio, giacché |’ educazione cri-
stiana della gioventh gli sembrava la
pit divina cosa tra le divine, ed egli era
persuaso, giustamente, che chi possiede
la gioventi & il padrone dell’ avvenire..

Huneberger accompagnava alle volte
I’ amico nelle sue passeggiate pomeri-
diane, e si trovava volentieri in compa-~
gnia del francescano.

« Sono ateo di convinzione; ma la
persona pit simpatica della storia & San
TFrancesco » disse una volta al compagno.
« Ne ho studiato con amore la vita e le
opere ; ne ho seguito con affetto la trac-
cia nella storia dell’ umanita, ed ho una.
venerazione del tutto speciale per i suoi

figli spirituali. Le confesso, che parlande
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con fra Giulio mi sembra di rinascere
e di trovarmi alla presenza del Serafino
dell’ Umbria; invidio quell’ uomo per la
sua pace suprema, di paradiso, e invidio
lei pure che, nella sua ferma fede in
Dio, gode pace e tranquillita ».

Una mattina Fedor, dopo di essersi
intrattenuto a lungo col francescano,
che gli fungeva da maestro, si reco al
Santo Sepolecro. Non vi era stato dal
giorno in cui aveva avuto il brutto in-
contro col popo.

Tl santuario gli sembrd pit devoto che
mai, ora che vi entrava cattolico nel
cuore. Pregd a lungo alla pietra del-
’'Unzione, pregd sulla vetta del Calvario.

Era assorto in una devota contempla-
zione , quando una mano gl toceod la
spalla.

Qi volse. L’ egumeno russo gli si era
fatto vicino.

« Le avrei da parlare » gli disse.

Fedor balzd in piedi.

« Cosa mi ha da dire? » domandd.

« Ho rilevato che bazzica coi frati

della corda ».
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« Chi sono questi? »

« I francescani ».

«E se cid fosse 7 »

« Perché va da loro? »

« Per chiedere la soluzione di quei
dubbi, che ella mi rifiato » disse il
Tusso.

L’ egumeno fece un gesto di rabbia.

« To non sono chiamato a fare da mae-
stro » disse.

«Si meraviglia se, ella rifintandomi una

risposta , io mi sono rivolto ad altri? »

_chiese i1l russo vivamente.

« Le dico una cosa sola. Badi bene
di non apostatare ; ché sull’ apostasia &
posta la confisca dei beni e la Siberia »
disse 1’ egumeno minaccioso.

« Ha da aggiungere qualche altra
cosa ? »

« Quanto le ho detto dovrebbe bastare
ad un uomo prudente » disse 'egumeno
e si allontand a passo lento. Fedor gli
tenne dietro collo sguardo, e poi conti-
nud a pregare.

I/egumeno entrd nella sacrestia greca,
addossata alla cappella del Calvario.
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Alexios gli si fece vicino e si prostrod
per baciargli la destra.

« Dunque ? » gli chiese.

« Il nostro sospetto & confermato. E-
gli ha I'intenzione di apostatare. Nep-
pure la mia minaccia 1’ impressiond »
disse 1'egumeno.

1l volto di Alexios si contrasse a indi-
cibile sdegno.

« Ricorreremo ad altri mezzi» mor--

moro.
XXy

Due sere pitl tardi Fedor fece la so-
lita visita a fra Giulio, col quale ¥’ in-
trattenne a lungo di cose divine. L in-
domani doveva avere luogo I abiura.
Quello sarebbe stato il giorno pitt im-
portante e bello della sua vita.

Si congedd verso il tramonto.

Fra Giulio lo accompagnd fino alla
bassissima porticina che si apre nel muro
di cinta del santuario poetico e poi ri-
tornd nel giardino. Lo gird tutto; chiuse
con cura la cancellata, e passo nella

stanzette che gli serviva di abitazione



e di ripostiglio, dove conservava i ri-
cordi semplici.e pur tanto cari che con-
fezionava col legno, colle foglie e colle
frutta degli olivi, e che donava, come
caro ricordo, ai pii pellegrini. Chiuse
con cura la piccola stanza; usci dall’orto;
inchiavd la bassa porticina di accesso,
ed uscl sulla via. Passo alla grotta non
lontana dell’agonia, per levare il fratello
che ne aveva la guardia, e ritornare as-
sieme a lui a San Salvatore, dove i
francescani di Teirasanta sono di resi-
denza, e dove abita anche il custode ge-
nerale.

Avevano fatto appena pochi passi ed
erano giunti la dove la via si biforca,
quando videro un corpo umano che gia-
ceva bocconi al suolo,

« Un uomo!» disse fra Giulio al com-
pagno.

« Sard caduto privo di sensi».

« Purché non sia morto » disse fra
(Giiulio. « Andiamo a vedere ».

I due frati avvicinarono il caduto, e

poterono osservare alla luce crepuscolare
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che egli vestiva secondo l'uso di Europa
e giaceva in un lago di sangue.

« B ferito » disse il francescano della
Grotta dell’ agonia.

« Poveretto ! Qualche rissa o qualche
vendetta. Aiutami a girarlo per vedere
se la vita & ancora in lui» disse fra
Giulio.

I due francescani girarono il caduto,
che venne a giacere sul dorso.

Quando fra Giulio lo poté vedere in
viso:

« Lmi! » esclamo, colpito.

« Lo conosci? »

« Fedor Ostrakoff, del quale ti ho par-
lato ».

« Il convertito ? »

“« Si e

« Poveretto. Chi lo avra ferito? »

« Piti che di sapers cid, ci preme sal-
varlo » disse fra Giulio, e denudo il
petto del caduto, mettendo al sole una
larga ferita, prodotta da un pugnale.

Gli pose la mano sul petto.

« Non & ancora morto » disse al com-

pagno, e dandogli un mazzo di chiavi:
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« Corri all’ orto, e porta acqua e tela~
La troverai nell’ armadietto a destra »
gli disse.

Il francescano della Grotta si allon-
tand correndo. Fra Giulio si industrio
a comprimere la ferita.

Un arabo passava per la via. Il frate
lo chiamo a sé.

« Va al convento di san Salvatore..... »
gli disse in arabo.

« Non lo conosco» disse questi e tird
innanzi,

« Di’ almeno ai custodi della porta
che fra Giulio ha da parlare con uno
di loro » grido il frate.

« Lo faro » disse 1’ Arabo che si era
diggia allontanato.

Fra Giulio si trovava da pin di qua-
rant’ anni nell’ orto .di Getsemani. Egli
era diventato percio molto popolare in
quei paraggi, e tutti, anche i custod:
musulmani dell’ karam e della porta di
santo Stefano amavano il buon vecchio
dolce, mite, servizievole. Un custode
della porta, strano impasto di soldato e

di finanziere, non tardd percio di accor-
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rere alla chiamata, e si disse disposto
di recarsi a san Salvatore — verso una
buona mancia s’ intende — e di rendere
cola attenti i frati all’ accaduto, invo-
cando un medico ed una barella:

Il frate della grotta ritornd dopo non
molto, ansante, con un grande recipiente
di latta ricolmo di acqua e tela suffi-
ciente. I due frati lavarono la ferita di
Fedor e la fasciarono alla meglio. Il po-
veretto era stato colpito in pien petto,
e la ferita era orribile a vedersi.

Mentre lo fasciavano :

« Chi pud averlo ferito? » chiese di
nuovo il frate della grotta.

Fra Giulio non rispose direttamente
alla domanda, ma preferi di chiedere:

« Chi ne poté avere interesse? »

« I russi? » domando il frate della
grotta.

Fra Giulio scrollo le spalle.

Dopo una pausa il frate della grotta
domando :

« Egli sopravvivera? »

« Temo di no. Il polso batte molto
debolmente ; ha perduto molto sangue;
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temo che la ferita abbia leso qualche
organo vitale ». '

« Purché possa ritornare in sensi per
fare la professione di fede e morire nella
nostra santa religione ».

« 1o cattolico nel cuore. Non & per
colpa sua se non puo fare 'abiura. Dio
gli sara percio misericordioso » disse fra
Giulio.

Pose termine alla fasciatura, e cercod
di far rinvenire il ferito, ma non Vi
riuscl.

I due frati attesero a lungo sulla via
tenebrosa. Appena dopo una buona ora
giunsero alcuni frati di san Salvatore
con una barella ed il medico. Sotto la
sorveglianza del medico il ferito venne
posto sulla barella e trasportato all’ o-
spedale cattolico di S. Luigi.

Tl medico esamind cold la ferita.

« I8 gravissima » disse. « Il polmone
destro & forato ».

«Non si pud sperare di salvarlo? »
chiese fra Giulio.

« Sard difficile assai ».
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11 ferito venne affidato alle cure affet-
tuose delle buone suore francesi che di-
rigono quello spedale, e i monaci ritor-

narono al loro convento.

XXTI.

A San Salvatore regnava grande co-
sternazione per quel grave accidente. Fe-
dor Orsakoff si era fatto amare da tut-
ti per la sua bontd e per la prontezza
colla quale aveva seguito I'impulso della
grazia. La notizia del grave ferimento
colpt tutti dolorosamente, e forni il te-
ma della discussione di quella sera. Tut-
ti deploravano il terribile caso doloroso,
od erano persuasi che esso fosse dovuto
ad un atto di vendetta degli antichi cor-
religionari del russo , i quali volevano
punirlo in tal guisa per le simpatie che
egli portava al latini, e rendere impos-
sibile la sua conversione. Né era da me-
ravigliarsi che fossero ricorsi ad armi si
brutali. Gli scismatici non rifuggono nep-
pur dal sangue, e ricorrono ai mezzi pitt
ignobili per diffondere il loro errore e

difendere la propria causa; ed essi, che
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non avevano indietreggiato dallo spar-
gere il sangue di monaci cattolici , rei
soltanto di aver difeso il proprio diritto
nei luoghi santi, non si erano fatti certo
aleuno serupolo di uccidere uno dei loro
che voleva passare al cattolicismo odiato.

L’indomani per tempo, si relaziond da
parte del convento I'avvenuto tanto be-
ne al Mutessarif ossia governatore tur-
co, quanto al console russo.

Il mutessarif promiseche avrebbe pre-
so tutte le misure necessarie per sco-
prire il reo ; ma era da ritenersi che
esse si fossero ridotte a ben poco ; giac-
ché le autoritd turche sono celebri per
" la lentezza colla quale procedono, e lore
non & certo ancora mai riuscito di sco-
prire un reo.

Il console promise pure di occuparsi
della faccenda. Volle conoscere le relazio-
ni che passavano tra il russo ed il con-
vento di San Salvatore, e corrugd la
fronte quando venne a rilevare, che Fe-
dor si voleva convertire. Non espresse
perod la sua indignazione a parole, ma
si limito a chiedere :
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« L’ apostasia non & ancora avvenu-
ta ? »

« La conversione » lo corresse il fran-
cescano, che aveva avuto 1 incarico di
riferire 1'avvenuto.

« Questione di nome » osservo il con-
sole.

« Questione essenziale » disse il fran-
cescano. « L’apostasia & il passaggio dalla
verita all’errore ; la conversione il pas-
saggio dall’errore alla verita ».

« Questione d’intendersi. Io sono per-
suaso di essere dalla parte del vero ».

« E noi egnalmente. Evitiamo percio
la voce apostasia ».

Il console diede un’occhiata di stupo-
re al francescano. Era assuefatto di trat-
tare i popi come dipendenti; di impor-
re loro le proprie vedute e di vedersi
ubbidito ciecamente. 11 modo franco ed
aperto del francescano lo colpiva percio
non poco.

Non continud su quell’ argomento, ma
si limito a chiedere :

« Tl caduto non & ancora passato, uf-
ficialmente, alla chiesa latina? »
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« NO P

« Egli va dunque considerato ancora
come ortodosso. Deploro che sia stato
portato, percid, allo spedale cattolico, e
non mi potrd opporre ai suoi antichi
correligionari, ove volessero avvicinarlo
par amministrargli i sacramenti dei mo-
ribondi, ed ove, in caso di morte, voles-
sero fargli i funerali secondo il loro rito ».

« La legge da loro questo diritto »
fu il frate costretto di confessare.

« Ed io sono qua per far osservare
la legge » disse il console.

Il francescano non sollevd nessuna ob-
biezione, riguardo a questo punto. Disse
piuttosto :

« Ella si servira di tutta la sua in-
fluenza, per ottenere che venga scoperto
lautore del misfatto ? »

« Questo & il mio dovere. Loro cono-
scevano il caduto meglio di me, giacché
egli non si & fatto mai vedere al con-
solato. Sospettano forse di qualcuno? »

.« Abbiamo un sospetto, non privo di
fondamento ».

Il console corrugd la fronte. Quella
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risposta non gli faceva, evidentemente,
piacere.

« Chi? » domando.

« Sappia che I’assassinio non venne
commesso per iscopo di furto o di ra-
pina ».

« Cio & certo? »

« Si. Al caduto non venne tolto al-
cunche. Gli venne lasciata financo la ca-
tena d’oro massiccio, ben visibile, e che
un ladro non avrebbe certamente dimen-
ticato. o poi provato, che i correligio-
nari del povero Orsakoff erano adiratis-
imi contro di lui, perché egli si faceva
vedere a San Salvatore ».

« Non avevano tutti i torti ; dal loro
punto di vista, si comprende ».

« L'egumeno russo ed un popo, certo
Alexios, minacciarono anzi a Fedor le
loro vendette ».

Tl console balzd in piedi, agitato.

« Oserebbe sospettare di quegli uo-
mini ? » chiese.

« Mi sono permesso di constatare um
fatto o di additarle una traccia » rispo-

se il monaco con calma.
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« L'egumeno ed i popi sono superiori
ad ogni sospetto ! » esclamo il console.

« Ho fatto il mio dovere » disse il
monaco, congedandosi.

Quand’egli fu uscito :

« Essi non si stancano di darmi dei
grattacapl, questi benedetti popi » mor-
mord il console, ed uscl per recarsi alla
cattedrale russa vicina, onde conferire
coll’egumeno.

XXIIL

Fra Giulio non si era recato guel
giorno al suo caro orto di Getsemani.
Era quello il primo giorno, in quaran-
t’anni, che non vi si recava, ma stava
seduto al capezzale di Fedor,

Fedor non era rinvenuto ancora. Gia-
ceva privo di sensi, pallido in volto co-
me una statua di marmo, sul suo letto.
Il medico lo aveva visitato pilt volte.

« Va spegnendosi » diceva al frate,
che si trovava a canto al letto.

« Non posso sperare ? » chiese questi.

« No ».

« Lia sua morte & certa? »
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« Certissima ».

« Poveretto ! Anelava la pace ».

« La trovera quest’ oggl ancora, nel
sepolcro » rispose il medico.

Fra Giulio pensd alle tristi vicende
dell’amico. Era venuto a Gerusalemme
per trovare la pace ed aveva trovato il
sepolero. Geslt si era manifestato cola
alla sua anima e gli aveva fatto bril-
Jare la fiaccola della verita. Il suo cuore
«i era dischinso al soffio della grazia e
la sua mente alla luce della fede; con
una generositd, degna di un martire, e-
gli aveva voltato le spalle all’errcre, s1
era convertito al cattolicismo , disposto
di fare, per questa sua conversione, an-
che il maggior sacrifizio ; di rinunziare
alla patria, agli onori, alle ricchezze e
financo alla liberta. Ben di pilt aveva
perd richiesto il Signore ; aveva doman-
datc il sacrifizio della sua vita : ed egli
lo aveva fatto. Si era dichiarato pronto
di rinunziare financo a quella per amor
di Gest.

Fedor moriva. 11 frutto si era matu-

rato in pochi giorni; Gesit aveva ac-
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cettato le buone disposizioni del con-
vertito e, senza dargli occasione di at-
tuare i suoi grandi e generosl propositi,
lo aveva voluto nel cielo.

Due sono le vie, per le quali il Si-
gnore conduce i peccatori contriti a sé:
la prima & la via di diuturna peniten-
za e di insigni opere buone ; la via, che
venne battuta da Agostino e dalla Mad-
dalena ; I'altra di coloro che si furano il
cielo: la via che egli additd al buomn
ladrone, il quale nell'istante stesso della.
sua conversione si senti dire: « Oggi
ancora sarai meco in paradiso » e che
si fard il cielo, senza aver fatto nes-
sunissima opera buona, ma con un solo,
breve atto di dolore.

Le labbra di fra Giulio si movevano
ad intensa preghiera, per l'amico ferito,
cui implorava una buona morte, Pposto
che Dio non lo voleva pit a lungo in
vita.

1l tedesco si accostd quella mattina
al capezzale del morente. Era commosso.
Contempld a lungo le care sembianze:
dell’amico, e disse a fra Giulio :
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« Ecco come Dio lo ha premiato per-
ché volle abbracciare la vera fede! Se
fosse rimasto nell’errore sarebbe ora vi-
vo, sano e felice. E poi ditemi ancora
che esiste un Dio! »

« Non bestemmi! » gli disse Giulio
severamente, « Fedor cercava la pace.
Dio glie la ha data. Ha esaudito il vo-
to intenso del suo cuore ».

« Facendolo scendere prima del tem-
po nella tomba » disse Huneberger ama-
ramente.

« Al di 13 della tomba incomincia la
vera vita, una vita senza fine » disse il
frate. « Nelle persecuzioni, delle quali
sarebbe stato vittima per la sua con-
versione, Fedor avrebbe trovato difficil-
mente la pace a cui tanto anelava e che
Dio gli concede invece ora con una buo-
na morte ».

Huneberger non rispose. Guardo a
lungo il volto immobile dell’amico, cul
si era affezionato non ostante 0, pitt
probabilmente, per la differenza del ca-
rattere, ed usci dallo spedale.



220

I minuti scorrevano lenti, lenti, Nelle
prime ore del pomeriggio un piccolo
corteo si arrestd avanti allo spedale cat-
tolico. Quattro nomini deposero a terra
una barella. Due popi, che li avevano
accompagnati, fecero cenno ad un cavas-
's0 di precederli nello spedale.

Chiesero, nell’atrio, del direttore. Ven-
nero ricevuti dalla madre superiora.

« Siamo venuti per prendere un -in-
fermo russo, che l'intolleranza latina con-
dusse ier sera in questo spedale » dis-
sero.

« Chi ha da essere costui ? » chiese la
superiora.

« Il signor Fedor Orsakoff ».

« Bgli ha espresso il desiderio di pas-
sare al loro spedale ».

« Si spicei! » disse il popo. «Egli &
russo e deve venir portato nel nostro
spedale ».

« To non posso aderire al loro deside-
vio. Gli ammalati, affidati alle nostre
cure, rimangono allo spedale finché sono
guariti oppure finché la parte che ce li
affido non li reclama. Il ferito, del quale
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parlano, ci venne affidato dai padri fran-
cescani.... ».

« Contro ogni diritto » la interruppe-
il popo.

La suora scrolio le spalle.

« To non posso disporre percio di lui»-
continud. « Ma anche se i francescani
aderissero al trasporto, bisognerebbe u--
dire prima il medico ».

« Manderemo un medico noi » disse:
il popo.

« Diritto di parlare ha soltanto il me-
dico dello spedale » disse la suora.

« Ella si rifinta dunque? » domando:
il popo.

« 51 ».

« Fa il tuo dovere! » disse il popo al
cavasso,

Questi pose la mano sull’ impugnatura
della spada ricurva e disse:

« In nome della legge! Ella non pud
opporsi alla volonta di questi due si-
gnori! Ci ceda il ferito colle buone , ac-
ciocchd mon ci vediamo costretti di ri-

correre alla violenza ».




La suora energica non si mostrd col-
pita da quelle parole.

« Dove & la legge, che mi costringe
di affidare un infermo al primo che si

presenta , senza che egli si legittimi e

_genza che il medico abbia dato il suo

consenso ? » domando.
« To devo ubbidire all’egumeno, al cui

_gervizio venni deputato » disse il cavasso.

« La legge @ superiore allo stesso e-

_gumeno » osservo la suora.

« Dunque ! » insisté il popo.

Tl cavasso gli rivolse alcune parole a
voce bassa. Il popo fece un gesto di
rabbia.

« Vile » mormord fra i denti, e disse
alla suora:

« Vado a invocare l'aiuto della forza.
Sard di ritorno, tra breve, con buon
nerbo di soldati, e se non riceverd 1l fe-
rito colle buone, ricorrerd alla forza !
Alla forza dovra cedere ».

Usci col compagno e col cavasso; diede
_ordine ai portatori della barella di at-
tendere , e si aliontano nella direzione
.del Konak.
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La suora raccontd a fra Giulio quanto
era avvenuto, 1l frate scrollo il capo.

« Resista finché pud » le disse. « Te-
mo pero che dovra arrendersi ».

« I greci non hanno cuore » disse lei.
« Volerci costringere ad estradare un
moribondo ».

« Essi sacrificano ben volentieri la
wita di un individuo e magari quella di
molti all’ interesse della loro religione,
che identificano con quello della loro
nazione , perché la loro religione & na-
zionale » disse fra Giulio.

« Non ritiene che si possa resistere
loro efficacemente ? » domando la suora.

« Cid lo potrebbe fare soltanto il me-
dico » disse il frate. « Ha parlato con
lui? »

« No »,

« Gli parli. Lo mandi a chiamare di
urgenza. Egli deve dichiarare che 1l tra-
sporto non & possibile, perché causerebbe
la morte immediata del ferito. Ritengo
che non oseranno opporsi alle proibi-
zioni del medico, e che, nel caso che
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pur lo volessero, egli verrebbe appog-
giato dalle autorita e dai consoli ».

La suora usci per eseguire il consiglio
di fra Giulio. Questi invece contempld
con intenso affetto il ferito.

« Poveretto! Non ti vogliono lasciar
morire in pace » osservo. « Eppoi si dird
ancora che Dio non ha fatto bene di
chiamare a s¢ la tua anima, avida di
pace e di tranquillita di spirito? »

Passd una buona ora, All’ orecchio di
sa Giulio giunse poi dal corridoio un
rumore di passi e di voci. La porta della
stanzetta venne spalancata, ed entrarono
glcune persone: la suora, pallida dall’e-
mozione, i due popi ed il cavasso, men-
tre i portatori deposero la barella nel
corridoio.

« Eccolo » disse la suora.

Fra Giulio si eresse sulla persona e
volgendosi verso 1 convenuti in modo
da porsi fra loro ed il letto domando :

« Cosa volete ? »

« Ah! Un frate della corda! Seduttore
maledetto ! » esclamd il popo. La suora

disse invece:
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« II mutessarif m’impose di cedere loro
1'infermo. Non posso oppormi al suo co-
mando ».

« Egli morird per via!» esclamo il
frate.

« Che te me curi, azzimita? » gli do-
mandd il popo.

« Egli & un mio amico! »

« Bgli & nostro. Fatti in la, acciocche
lo possiamo portare con noi!»

« Ha mandato per il medico? » do-
mando il frate alla suora.

T« Si».

« Non & ancora venuto ?

La suora non fece a tempo di rispon-
dere, ché il medico francese entro nella
stanza.

Tl vecchio dottore era adirato per il
chiasso che si faceva nella stanza del-
I’ infermo ; impose quiete; si oppose re-
cisamente al trasporto dell’infermo ; fece
appello all’umanita dei greci ed al loro
nobile cuore; li pregod di attendere, che

1’infermo avesse migliorato o fosse morto;

minaceio di rendere pubblica la loro in-
famia; di lanciare un grido di orrore
su tutta la stampa del mondo; ma in-
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vano. I popi erano cocciuti, e 1’ ordine
del mutessarif era la. Non si poteva re-
sistere con speranza di successo.

Il medico dovette arrendersi.

« Cedo alla violenza brutale! » o0s-
servo.

I popi gongolarono dalla gioia. Chia-
marono i quattro uomini che avevano
portato la barella, ed imposero loro di
sollevare il ferito e di adagiarlo su di
quella.

Mentre sollevarono il ferito, egli apri
gli occhi, Vide i popi e fece un gesto
di spavento.

«No! No!» esclamo colla voce mo-
rente.

« Lasciatelo! Lo uccidete!» disse il
medico.

« Sulla barella!» gridarono i popi.

«No! No! Sono cattolico! » esclamé
il poveretto.

« Credi quanto insegna la Chiesa cat-
tolica ? » gli domandd fra Giulio.

« Taci | Frate della malora ! » urlarono
i popi. Il ferito rispose invece:

«Sil»

E perdette i sensi.
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« T cattolico! I nostro ! Lasciatelo! »
disse fra Giulio ai popi, ma questi lo
respinsero ruvidamente. Uno di loro levo
un’ arms veramente sacerdotale, la ri-
voltella, mentre 'altro comando :

« In cammino ! »

1 portatori sollevarono la barella col
morente, ed uscirono prima dalla stanza
e poi dall’ ospitale.

Fra Giulio rimase indietro piangendo.
La suora era muta dal ribrezzo, ed il
medico imprecava contro i popi rozzi,
brutali, crudeli.

Via facendo Fedor spird. All’ ospe-
dale russo non giunse che il suo cada-
vere.

Ebbe solenni onoranze funebri dimo-
strative, secondo il rito greco-russo; e
’'egumeno che ne tessé I elogio funebre
lo descrisse quale una povera vittima
del fanatismo latino. I latini erano ri-
corsi alle armi pit vili, al coltello, per
renderlo apostata; ma egli aveva voluto
vivers e morire nella fede dei suoi avi,
e colla voce morente aveva supplicato i
suoi correligionari di allontanarlo dallo
spedale latino e di condurlo al loro spe-
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dale , all’ ospitale russo, preferendo mo-
rire per via all’andare incontro, cola,
a certa guarigione.

I cattolici smentirono quelle asserzioni,
ma la loro smentita non giunse all’orec-
chio dei greci o non venne creduta. Pre-
garono molto per 1’ anima del caro de-
funto ; implorarono a lui quella pace,
che egli tanto anelava e che avrebbe
trovato lassu nel cielo.

Néssuno si oceupd di scovare I'assassino
di Fedor; ed il monaco Alexios che a-
veva pagato il sicario continud a pro-
fanare col suo piede impuro la tomba
di Gest Nazareno, e si lusinga di venir
promosso un giorno all’ episcopato. Con
quel delitto si & acquistato un titolo
all’altissima carica.

TFedor Ostrakoff & ora dimenticato dai
greci ; vive perd nella memoria dei cat-
tolici, che tanto lo hanno amato e presso
dei quali sperava di trovare la pace.
Non glie I’ hanno potuta dare iu terra ;
glie la implorano nel cielo.

e S
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