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S PROPRIETA LETTERARIA
Riservali i divitti di traduzione.
I assolutamente proibito di rappresentare queste
commedic senza il consenso per iscritto dell’an—
tore. (Art. 14 del testo wnico, 19 seltenmbre 1582).

Tip. Fratelli Treves.
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Recilata per la prima volta al Teatro Aljieri di Torino i

dagli atloai della- Compagnia Zaccone ¢ Pilolto il 27

vembre 1894.
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GIUSEPPE GIACOSA

Carv Gracosa,

Desidero intitolato a fte questo volme, nel quale,
instemie con una  recende conunedia che i hai as-
sistito di ecure fraterne al swo trepido uscire alla
luce della rvibalia, ho raccolto { miei proverbi, emen-
dati uella forma, con quanto maggiore ¢ pite amo-
revole diligensa potessi. 1l pite vecchio ha ventilre
anni: Pela dell’ anvcizia nostra; quello ha vissuto
anche troppo, questa non moriva che con noi.

Monsummano, dicembre 1894,

1l tuo

MARTINL
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[ La Contessa Marta.

. 11 Barone MARrRcELLO ADRIANL )

2 Gixo AbRrian

i Lina i Roverprira:

i . Ijn Servitore.

[Tna Cameriera.

A Roma, nell’inverno.




ATTO UNICO.

Un salone arredato con molto ricca e squisita eleganza.
Due porte nel fondo, che danno ambedue nell’ antica-
mera; a destrn degli spettatori un camincetto, intorno
al quale scdie, poltrone. A sinistra sul primo piano
una tavela su cui, tra altri gingilli, una coppa con
molte carte da visita: al secondo piano una scrivania,
Vasi, fiori, ecc.

SCENA PRIMA.

Manrta, GiNo, pof wn SERVITORE.

(Al alzarsi della tela Marta ¢ seduta sopra una
poltrona presso il caminetto. Presso di lei, sopra
una sedia pine bassa Gino che sta leggendo col
capo appoggiato alla spalla di Marta.)

GINO.

“ Elvira, addio. Con la vital favilla,
La tua diletta immagine si parte
Dal mio cor finalmente. Addio. Se grave....,

(Si picchia alla porta a sinistra. Gino si alza in

fretta e va a deporre il libro sopra la tavola a
destra.) 5
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MARTA.

Avanti. (entra il servitore) Che ¢ &2 V' ho detto

che non voglio essere scccata,

SERVITORE (presentandole una lettera

sopra un wvassoto d’argento).

Eccellenza, dice che & urgentissima. Aspettano

la risposta.
MARTA.
Chi 1" ha portata?
SERVITORE.
Un uomo dell’albergo di Russia.
MARTA (apre la lettera, legge:)

Al (al servitore) Un momento. (va alla seriva-
mia, serive, poi porgendo il biglictto al servdfore:)

A voi. (il servo esce) Seguitiamo.
GINO,
Chi t' ha scritto?

MARTA,

Oh!l..- Un seeccatore.

La vipera 1
GINO.
Marta mia, tu sei la donna piu infastidita che
i

10 conosca; ogni volta che ricevi una lettera in

presenza mia: chi & che ti scrive? — Un seccatore.

MARTA.

Perché son tutti scceatori, quelli che mi distur-

bano quando sono con te.

GINO,
Maravigliosa!
MARTA.
Che cosa?
GINO,

L’ abilita che avete voialtre donne per scan—
sare le risposte, quando non vi accomodano. Dico
male scansarle; percheé rispondete: soltanto ri-
spondete a domande che non vi ha fatto nessuno.
Quella che ne’ bambini & ingenuita, in voialtre
diventa un’arte squisita. A chi vuoi pili bene? a

tuo fratello o a tua sorella? — A papa.
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MARTA.
Tutte cosc provate ed accertate dai filosofi di
ventitré anni. Andiamo, leggi.
GINO.
No.... abbiamo letto abbastanza.
MARTA,
Abbastanza? S’era appena cominciato....
GINO.

Non ne ho pii voglia... non si pud... siamo

interrotti ogni momento,
MARTA.,

Oh! via, Gino.... ogni momento! Stiamo in—
sieme ore ed ore, senza che nessuno entri in
salotto. Capirai che non posso chiudermi a chiave.
Dird al servitore che, quando sei qui, non mi
porti né lettere, .né ambasciate.

GINO (subito).
No.
MARTA.
No? Non va bene neanche cosi? (pawusa) Quel

giorno pitt non vi leggemmo avanti.

o Tl LR R

La vipera o
GINO,
Avante.
MARTA.
Eh?

GINO (marcando Unltima sillaba).
Avante: rima con amante.
MARTA.,

Ah! grazie: profitterd della correzione. Eh! se

il correggersi fosse sempre pronto e facile a que-

sto modo.

GINO (seduto presso il tavolino a destra,
passa ad una ad una le carte di visita, togliendole

dalla coppa).

Ubaldo Ubaldeschi tenente in Aosta cavalle-
ria.... Ubaldo Ubaldeschi.... Ubaldo Ubaldeschi....

Che assiduita! & venuto tre volte.
MARTA.
Gia: e verra anche la quarta.

GINO.
Ah!

MarTINT. 2

T
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MARTA.

Eh! pare che desideri di vedermi, e quelle carte
di visita provano che, o non mi ha mai trovato
in casa, o io non ho mai voluto riceverlo. (va vi-
cino a Gino, gli accarezza la ftesta ¢ gli ripone

fra le mani il libro: poi con dolcessza:) Leggi.
GINO (swogliato ¢ in frefta).

Ijovc siamo rimasti? Ah!
“ Elvira, addio. Con la vital favilla,
La tua diletta immagine si parte
Dal mio cor finalmente, Addio. Se grave
Non ti fu quest’affetto, al mio ferétro
Dimani allannottar manda un sospiro.
Tacque: né molto ando, che a lui col suono
Mancd lo spirto; ¢ innanzi sera il primo
Suo di felice gli fuggia dal guardo. ,

Come & detto bene!

MARTA.

L come & letto male!

Gino (geltando il wvolune).

E inutile: la stirpe dei grandi poeti & spenta.

La vipera II

MARTA.

IEh! dei Leopardi non ne pud nascere uno per
settimana.

GINO.
Ma che Leopardi! In Italia non si sa piu scri-
vere neanche una lettera..x Almeno quelli che

scrivono a me....

MARTA.
Bambino!
‘GINO.
Cioe?
MARTA.

5, si, bambino. Tutte le strade conducono a
Roma.... tu la pigli un po’ lunga; te ne parti dalla
stirpe de’ grandi poeti, per arrivare a questa dis-
graziata lettera e sapere chi I’ ha scritta e che
cosa contiene. (con brio) E io non te lo voglio
dire.

GINO,

Io? Non ho neanche fiatato. Metti quanta cura
vuoi a custodire i tuoi segreti, ma non t'imma-

ginare ch’io abbia la curiosita di conoscerli.

®.
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MARTA.,
Non ho segreti.
GINO.
Tanto meglio. (prende il cappello ¢ le stende
la ‘mano,)

MARTA.
Te ne vai?

GINO.
L tardi.
MARTA (quando Gino ¢ prossimo alla porta:)

Vuoi rimettere Poriolo? Al tuo devono essere
le sei; manca invece un quarto alle quattro. Che
delizia! E non sono che sei mesi! (fa una palla
della busta della leltera che le ¢ rimasta fra le

mani ¢ la getta ostentatamente nel camino.)

GINO,

Ecco, tu non hai segreti: lo dici ¢ lo credo:
gia, in ogni caso, che c’entro io? Ma appunto
perché tu non ne hai e, se mai, non tocca a me

I’indagarli, mi pare inutile che tu faccia tanto

La vipera R

spreco di sotterfugi. Mi accosto alla scrivania, e
tu in furia riponi e chiudi: arriva una lettera
innocentissima e tu la bruci subito, come se fosse
una lista di congiurati e il questore salisse le
scale di casa tua. 3
MARTA (rrsoluta).
Addio, Gino.
GINO.
Che vuol dire: addio?
MARTA.
Vuol dire: a non rivedereci,
GINO.
Ah! vuoi che sia finito tutto? Perche?
MARTA.
Per punirmi d’aver incominciato. (pausa)
GINO.
Ah! gia, doveva aspettarmelo!
MARTA.

Che? Che cosa dovevi aspettarti? Che cosa?

Di’, di’, di’, che cosa? Clio mi stancassi di te,
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eh? Ohl.. s’intende! Ma di’ quello che ti leggo
negli occhi. Ho un altro amante, eh? Perche no?
Sta all’albergo di Russia. E la prova cccola qui:
io non ho bruciato che la busta, ma la lettera

la conservo.... (quasi bactando la leftera) Caro!
GIno (slanciandosi per prendere la leltera).
Marta, Marta, perdio!

MARTA (nasconde la lettera dietro di se,

appoggiandost al camino).
Gino! (lentamente) Tu non la leggerai.

GiNo (accostandosele: con dolcesza).

Marta....

MARTA.

I inutile: tu hai sempre qualcosa da cercare,
da scoprire, da scavare. Ti difendi dall’accusa di
curiosita.... hai ragione: non & curiosita, & so-
spetto. Eppure io vivo sotto una campana di cri-
stallo; passi con me una buona parte della gior-
nata; la sera, se sto in casa, arrivi alle dieci e

mi lasci alle due; se esco, sai dove sono, vedi

La vipera

cosa faccio.... Dunque? che gusto ci trovi a tor-
mentarmi e tormentarti cosi? i

GINO.

Oh! nessun gusto, te 'assicuro.
MARTA.

E allora? Senti: dammi la tua mano. Senti:
se avessi avuto in animo d’ingannarti, di lasciarti,
cosi dopo sei mesi, perche t’avrei voluto? E t’ho
voluto io! Ho ventinove anni ¢ tu ne hai ven-
titre: il primo a stancarsi devi esser tu.... (mio-

wimento di Gino) Ma si, sl.. deve esser cosi...
GINO (dopo un breve stlenzio).

Io ho sempre, secondo te, qualcosa da sco-
prire, da scavare. Dio buono! Mi domando il
perche di certe cose e non so che rispondermi.
T’ ho offerto cento volte di accompagnarti alla
trottata a Villa Borghese. Mai. Ieri sera t’ho
pregato .di darmi un posto in carrozza uscendo
dai Castelsanto. No. Al teatro non mi vuoi in
palco, in societd non ti debbo parlare.... Insomma,

pare che tu ti vergogni di me. Oh! la mia bella

Bologna!
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MARTA.
Non sono io che ho voluto venir via,

G110,

.

Md ¢ io, una volta presa la laurea, come fa-
cevo a restarci? Che ragione avrei dato a mio
padre?

MARTA,

Dunque? Conchiudi.

GINO.

Non so: mi pare che intorno a te, a no’
sia qualcosa di misterioso. Ti cito due fattic 1
pitt freschi. Sere sono arrivo al Circolo; par-
lavano di te, non c¢’& dubbio: sentii benissimo
pronunziare il tuo nome. Entro io, mutano di-
scorso. leri Paltro, passeggiavo con Sant’ Arcan-
gelo e Carlo Luccardi; non so come, mi venne
fatto di nominarti; si scambiarono fra loro un’oc-
chiata.... che di certo voleva significare parecchie
cose. Che cosa? E Luccardi fece un sogghigno
cosi diabolico.... Percht? Non siamo a Roma che
da tre mesi, nessuno ci ha mai visti insieme,

nessuno pud sospettare ch’io venga da te. E
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dunque? Perche questi silenzi, perché queste oc-
| chiate e questi sogghigni? perché le tue inibi-

zioni? Qualcosa di misterioso ¢’é....

MARTA,

Non ¢ & altro mistero per te, Gino mio, che
il mistero della vita che tu non conosci e t'im-
magini diversa da cid che & realmente. Lo sai:
®.i sono maritata a diciassette anni, precocita
~ mi fece altrettante nemiche di tutte le ra-—
. dell’eta mia e delle madri rispettive. Mi
| maritavo a un uomo malato, che non avrei spo-
to se avessi avuto pitt giudizio e fossi stata
- padrona di me stessa; c’era piuttosto da com-
piangermi che da invidiarmi. Non importa: mi
maritavo presto, a un uomo ricco ¢ di grande
famiglia, secondo la gente, dunque, benissimo.
E invidie sopra invidie. Tre mesi dopo le nozze,
mio marito peggiord, si mise a letto, non si alzd
piil,_ ¢ a diciannove anni ero vedova. Durante la
malattia, i parenti s'immaginarono ch’io tirassi ad
avere l'erediti e usassi percid non so quali rag-
giri; e per conseguenza antipatie, dispetti, odi
nascosti ¢ non nascosti. Ah! Gino mio....

MARTINL 3
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ciNo (dopo un breve silenszio).
Scusa, tutto questo non spiega....
MARTA.

Vcai, sc non ti conoscessi, se non sapessi che
torturando me torturi te stesso, io ti crederei
perfido. Te I’ho raccontata un’altra volta questa
storia dolorosa; e tu ora hai bisogno di sentirmela
ridire, per il piacere di straziarti e di straziarmi.
Ho avuto un amaﬁtc, ho avuto un amante, ho

avuto un amante.... sei contento ora?

GINO.

Marta!

MARTA.

Hai ragione; la frase non ¢ felice: ma perche
costringermi a ripeterla? Se non avessi fatto
quel matrimonio, se non avessero temuto per Pere-
dita, oh! un amante me lo avrebbero perdonato.
Invece.... Canaglia! Se fra le donne del mio ceto
m’ avessero scagliata la pietra quelle sole che
erano senza peccato, credi a me, i scleiati rima-
nevano intatti. Invece, addosso tutte! Ah!l se

fossi un uomo! vorrei occhio per occhio e dente
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per dente. Ma cosl... che posso fare? Rasse-
gnarmi a cssere sospettata anche da te... Oh!
(Gino le prende la mano come per calmarla) Oh!

non & nulla.... lascia andare. Finiamo, finiamo,

Bologna: c¢i ho passati quasi dieci anni..,.. Dio
sa la vita che ci ho fattal.. Ma guai a una
donna giovane e libera che non sia addirittura
un mostro! Un amante? Il mondo nota e segna
uno; ma una donna giovane, libera e che non sia
un mostro ha sempre intorno a sé uno sciame
d’imbecilli, che le fanno la corte. Il solito mondo,
meno credulo di quanto s’immagina e pili ma-
ligno di quanto tu pensi, li considera zero: ma
scrive lo zero accanto all’uno e legge dieci. E
tu, Gino mio, ti meravigli delle occhiate, dei si-
lenzi, dei sogghigni; ti lamenti che io non ti
voglio con me in mezzo alla gente? non sanno
che ti voglio bene e riescono, lo vedi, a avve—
lenare la tua vita ¢ la mia... o figurati se lo

sapesscro!

GINO.

E.. lui?

per non tornarci sopra mai piu. Mi domiciliai a -
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MARTA.
Chi?

GINO.
Lui.... quell’nomo.... .
) MARTA.
Ah!

GINO.
Sta.... ancora a Roma?
MARTA.

Gino, sin dalla prima volta che tu mi costrin-
gesti a questo penoso racconto, te lo dissi: nomi
no, particolari neanche, Mi desti la tua parola di
non domandare altro a me, di non indagare in

nessun modo pilt nulla....
GINO,
E I’'ho fatto. Ma....
MARTA,

Che hai? Paura che stando a Roma io lo ri-
vegga e...? Senti: purché non se ne parli mai
pil, senti: Ero una bambina, o quasi; lui era

un uomo fatto; il mondo io non lo conoscevo,
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lui si. To m’immaginavo che tutti dovessero inten-
dere che a un uomo datomi per forza e del quale
dne mesi dopo le nozze ero Iinfermiera soltanto,
non gli potevo voler bene: ¢ dovessero percio
permettermi di voler bene ad un altro. Cio nono-
stante, i riguardi, i rispetti umani furon tutti
dalla mia parte. Senza certe sue stranezze, senza
certe sue imprudenze, nessuno si sarebbe accorto
di nulla. Fu lui la cagione dello scandalo, forse,
chi lo sa? lo desiderd. Avvenne, ¢ fu un mi-
racolo che non giungesse agli orecchi di mio
marito: nessuno mi leverebbe dalla testa oggi
d’esserc stata io la cagione della sua morte; ma
¢i fu chi m’accusd anche di questo. Mentre tutta
Roma parlava di noi, parti; mio marito mori di
Ii a poco. Aspettai. Vedovo lui, vedova io, pote-
vamo riparare ogni cosa. Niente. Vuoi saperlo’?
Quando alcuni amici, amici suoi bada bene,  gli
fecero osservare che dopo avermi compromessa
a quel modo non poteva lasciarmi cosi.. che
aveva dei doveri verso di me.... vuoi saperlo che
cosa rispose? Rispose ridendo che a consolarmi

era sempre pronto, ma sposarmi? mai.
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GINO.
Vigliacco!

MARTA (con wie grido).

Che? Cos’hai detto?

GINO.

Ho detto: vigliacco.

MARTA (gli prende la testa fra le mani
e lo bacia sulla fronte).
A te,
GINO.

Perche?

MARTA.
Percheé? Perché deve venire il giorno della

vendetta.... .

GINO.

Della vendetta ?

MARTA.

Della giustizia.... come vuoi... E verra. Oh!
se verra... (mufando tono) Vedi dunque che puoi
. star tranquillo, Gino mio.... Ma ora, per carita, non

ne parliamo piit mai.... Gia, che bisogno hai di
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saper altro? Non ti basta saper che ti voglio
bene? Che vuoi ch'io faccia? Di’, pensi ancora
2 misteri? Scopriamone uno. A te, leggi (gl¢
porge la leltera). '
GINO,
No....

MARTA.

[ allora stammi a sentire (legge) “ Ho da par-
larti. A che ora ti trovo in casa? Buon giorno,
Lina. , Sai chi ¢? La Roverbella. Te lo dissi
che era arrivata otto giorni fa ¢ che era stata
a vedermi... Ah! ora sorridi eh? sorridi dopo
avermi fatto tanto soffrire? Si, lo so che soffri
anche ti.... ma ¢ allora? perche soffiriamo? An—
diamo via, Gino, andiamo via. Lo hai detto tu:
stavamo tanto bene a Bologna; qui non abbiamo

mai pace.... andiamo via,
GINO.
Ma come si fa? E mio padre?
MARTA.

Tuo padre ha il circolo, la caccia, i cavalli.

In fondo poi, quante ore della giornata passate
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insieme? Vi vedete a pranzo, non sempre, ¢ a
colazione di rado. Poi, io non ti propongo d’an-
dare altrove per starci. Andiamo via per due
mesi, per uno, per quindici giorni. Andiamo a
Nizza. Vuoi? (con molta dolecesza) Dimmi che

vuoi.... It fissato?... non & vero che ¢ fissato?...

GINO.

Come vuoi tu, Marta. Si, forse ¢ meglio.... an-
diamocene: stiamo fuori quanto basta perche tutti
questi tristi fantasmi si dilegnino per sempre.
Io, credilo, non riesco a darmi conto di quello
chie sento. Ti voglio bene come non so dirti.... e
c'¢ delle volte, nelle quali un istinto pare mi av-
verta che questo amore mi portera disgrazia, che
tu mi inganni.... I

MARTA,
Oh!

GINOD,

No.... non che tu mi tradisci.... no.... che tu mi

inganni, che non mi dici la verita....

MARTA.

Ma quale verita?
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GINO.

Non lo so. Te I'ho de!:to: non mi so dar conto
di quello che sento. Andiamocene.... hai ragione

Marta, andiamocene, Tu mi guarirai.
MARTA.

Oh! e come ti guariro! Bisogna non metter
tempo in mezzo, se no (mettendogli il braccio in-
torno al collo) le immaginazioni paurose ritor—
nano, ¢ addio le belle risoluzioni. Faccio antici-
pare il pranzo: tu pranzi da me alle sette e parti
col treno delle nove; io parto domattina, ci tro-
viamo a Genova domani sera ¢ domani I’ altro
proseguiamo per Nizza,

GINO.

Perche¢ non insieme?

MARTA.

Partiamo tutti due stasera. Non nello stesso

scompartimento perd. Va bene?

GINO.

Va bene.

MARTA (swona il campanello. Entra un-servitore).

- MARTINT. 4
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SCENA 1II.

Marta, GINo, poi un SERVITORE,

poi una CAMERIERA.

MARTA (al servitore).

Il pranzo alle sette. Mandatemi Carlotta, (/1 ser-
vitore esce.)

GiNo (le prende le mani e gliele bacia
ripetutamente).
LA CAMERIERA (entrando).
Comanda?
MARTA,

Fate i bauli. Parto col treno delle nove. Sto

fuori un mese. (La Cameriera esce.)

GINo (battendosi la fronte).
Oh!
MARTA,
Che c’e?

TN
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GINO. e

Domani & il 16 di gennaio: San Marcello,

o
MARTA.
Cioc?

GINO.

I I’onomastico di mio padre. Eh! son tre
giorni che te I'ho detto: t’avevo perfino pre—
gata di comprarmi un regalo per lui e non te

ne sei voluta occupare,
MARTA.

Tuo padre, ;uo padre, tuo padre. Non hai pilt
quindici anni, mio caro., Oramai ho dato gli or-
diﬁi; io partird stasera: tu mi raggiungerai
quando ti piacera... o quando te lo permette—

ranno.

GINO.

Non si tratta di permettere.... ¢ una consue—

tudine....

MARTA.

E va bene: Dio mi guardi dal turbare gli afl-
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fetti di famiglia; ma io ho dato gli ordini e non

li muto e me ne vado stasera,

GINO,
Bisognerebbe ch’io trovassi un pretesto....
MARTA.

Non c’¢ bisogno di pretesti. Te lo ripeto: non
hai pilt quindici anni; sei un uomo; e un uomo
pud aver benissimo da fare fuori di Roma, an—

che il giorno dell’onomastico di suo padre.

GINO.

Ma non ho neanche il tempo di vederlo, non

torna che a pranzo.... E per star fuori un mese...,
MARTA.,

Lasciagli un biglietto al Circolo della Caccia.
Quanto allo star fuori un mese, mi pare inutile
di .discorrerne.... non lo sappiamo nemmeno noi.
Insomma oramai & detto: io parto: tu fa’ quello

che vuoi. (si batte alla porta) Avanti,

La vipera 29

SCENA IIL

MarTta, GINo, 7/ SERVITORE,

poi LiNa D1 ROVERBELLA.

SERVITORE.

La signora marchesa di Roverbella,
MARTA.

Di gia? (al servitore) Passi. (il servitore esce)
Vattene ora: fammi poi sapere che cosa hai de-
ciso (il servitore alza la portiera, Lina entra). L’hai
proprio indovinata a venire oggi. Stavo per scris

verti che parto stasera, Il barone Adriani.
GINO (s'fnchina).

LINA (dopo aver salutato Gino).

Tu permetti eh? Marta, ch’io mi levi il cap—
pello? L’ho in capo da stamani alle nove. Fi-
gurati: sono stata al Museco Vaticano, poi alla
galleria Doria a rivedere il Velasquez, poi a co--
lazione dai Ribeaupierre che sono arrivati ieri

Paltro da Parigi: poi all’albergo per scrivere a
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te, poi al dispensario per i bambini — ne voglio
fare uno anch’io a Roverbella — poi alla confe-
renza di Carducci e finalmente eccomi qui.... (ve—
dendo Gino che ha preso il cappello) a far paura

ai tuoi ospiti che si affrettano a svignarsela.

MARTA.

No: Adriani stava per andarsene quando sei

arrivata,
GINoO (dando la mano a Marta, sottovoce),

Dunque alle sei: verrb.

MARTA.
Grazie,
GINO,
Marchesa...,
LINA.

A rivederla (Gino s’avvia). Senta: & conoscenza
fatta: non stia a lasciarmi le carte: a lei pro—
babilmente sceca il portarle e a me par ridicolo
restituire quella di mio marito che & lontano

quattrocento chilometri.

GINO (s’inchina ed esce).

e
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SCENA IV.

MarTta, Lina.

LINA,
Bel ragazzo! Non molto loquace....
A MARTA.
I cosi giovzlmcl S'¢ laureato quest’anno.
LINA.
E.... tu dove I’hai conosciuto?

MARTA.
A Bologna.

LINA.
Ahl.. A proposito, e come mai dopo tanti

anni ti sei risoluta a tornarc a Roma?
MARTA.
Ma.... sai... Bologna & una bella citta, ha una

societa molto gaia... ma & sempre una citta di

provincia e per chi non ¢’& nato....
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LINA,

E dunque parti stasera? Per dove?

®
MARTA,
Per ora vado sulla riviera.... poi vedro. E tu?
=~ * LINA.
Resto ancora qui una quindicina di giorni.
Aspetto mio marito, che arrivera per la riape =

-
tura della Camera;ipoi vado a Vienna diritto.d
MARTA, |

A Vienna? A che fare?
LINA.

Voglio seguire il corso d’igiene del professor
Gruber,

MARTA.

Ah! & proprio vero dunque?

LINA,

Che cosa?
MARTA.

Che ti sei messa a far la scienziata,
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LINA.
La scienziata, io? Oh! povera me!

MARTA.

l-.|1-. andar fino a Vienna per seguire un corso

d'igiene vorrei sapere. come si chiama.
LINA.
Se mai, si chiamerebbe far la studente.
MARTA.

E da quando in qua t'ha preso questa smania
d’istruirti?

LINA.

Che vuoi che faccia? Non ho figlivoli; voglio
molto bene a mio marito, so che me ne vuole
altrettanto, ma siamo maritati da dodici anni ¢
non possiamo sospirarc. insieme al lume di luna
o guardarci negli occhi.... che non sono nean—
che pilt fanto belli. Lui ha la politica, di cui si
occupa cosi cosi, i suoi poderi e i suoi conta-
dini dei quali s’occupa con molto amore e molta
intelligenza. 1 tre mesi d’inverno lui se ne sta

MARTINI. 2

&
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alla Camera, io viaggio. Mi sento ignorantissima
¢ tento, se mi riesce, d’imparar qualche cosa.
In aprile andiamo insieme a Roverbella, 1ui,
tranne qualche gita a Roma ogni tanto, a badare
alla tenuta; io alla scuola professionale e all’at
silo che ho fondati io. Si fa un po’ di bene e

gli anni passano molto placidamente.

MARTA.

Eh! tutti i gusti son gusti. To coi miei nervi

a cotesta vita non ci reggerei.

LINA.

Oh! i nervi! I nervi sono la malattia delle
donne felici, diceva Maria Antonietta,
MARTA.

Ah! ah! anche la citazione.

LINA,

Oh! Dio mio, Marta, non mi far passare per pe-
dante. Non ho mica citato Omero: fino a Maria An-
tonietta ci s’arriva tutti. — Ma poi, non capisco: o

che P'eleganza in oggi proibisce anche di leggere?

e
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MARTA.
No.... anzi... ma che vuoi che ti dica? Mi pare

che una donna della tua etd e del tuo spirito....
LINA.

Sicuro: dovrebbe venire a Roma anche lei, o
metter su casa a Milano e ricevere, ecc., ecc. DY’
un po’, Marta: conosci tu un metodo infallibile
per liberarsi dalle tentazioni?

MARTA,

Resistere.

LINA.

No, a rovescio; non ce n'é che uno: soccom-—
bere, & io che soccombere non voglio, non voglio
nemmeno le tentazioni e aborro un sistema di

vita che le mena con sé.

MARTA.

Ta tu sei un modello di virtl, amica mia. Hai
relazioni col Vaticano?
LINA.

No. Perche?

i e

¥ A i
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MARTA.

Potresti cominciare a far pratiche per la bea-

tificazione delia Venerabile Lina di Roverbella.

LINA.

No, cara; perché la mia virth & foderata di

peccato mortale: di superbia. Io .mi son fatto

questo ragionamento: se¢ domani trovassi, metto

caso, mio marito in colloqui troppo intimi.... con la

mia cameriera, che cosa dovrei fare? Licenziare

la cameriera, lo so: ma io licenzieréi prima mio

marito. E non Béstcrcbbero, sai? né promesse
né scongiuri. Io, dopo ‘la cameriera, no. Ora
quello che non sarei disposta a concedere a mio
marito, pérché dovrei concederlo a un signore
qualunque il quale venga a.... offrirmi gli stessi

omaggi che ha offerti il giorno avanti a una co-

cotte o a una ballerina? Ah! bah!

MARTA.

Non andare .a Vienna: lascia stare il corso d’i-
giene: resta a Roma c fa’ tu invece un corso di

=

paradossi.
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LINA. '

Paradossi? scusa: non ti fermare a me: pi—
gliaci. quante siamo. Delle commedie ne abbiamo
sentite dimolte, dei romanzi ne abbiamo letti di-
molti, la cronaca di Roma, di Torino, di Firenze,
e via via, la sappiamo a memoria. Tutti questi
amori finiscono o in ridicolo, o in tra-gico: e io
non voglio né farse né drammi, Lo sappiamo
tutti: prima le resistenze, poi gli abbandoni, da
ultimo i dispetti e i disgusti. Mi ricordo di una
mia vecchia zia, che delle debolezze ai sulo'i tem}ﬁi
ne aveva avute parecchie: mi diceva che se una
donna avesse cento amori, potrebbe raccontare
la storia di tutti cento con tre sole esclamazioni:
da principio: (con sdegno ¢ quasi con repugnanza)
Oh!.. poi (coi abbandono) Ah!.. e finalmente
(quasi con spavento) "Uh!.. E tu, povera Marta,

ne sai qualche cosa.

MARTA.

E tu lasci solo tuo marito a Roma tre mesi?

Bada che qui delle.... cameriere ce ne sono a

migliaia.
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LINA,
Eh! lo so.
MARTA.
E lui professa intorno alle tentazioni le tue
stesse teoriche?

LINA,

Mi basta che le conosca. Ah! voialtri, assue—
fatti a vivere in citta, certe cose m'accorgo che
non siete capaci neanche d’intenderle. Se tu sa-
pessi, cara mia, che cosa vogliano dire sette o
otto mesi di vita comune in campagna, avendo
tutto il giorno da fare, senza fumi per la testa,
senza un solo minuto d’ozio o di noia! Se tu sa-
pessi com’ & piacevole, anche per un uomo di
quarant’anni, il tornarsene a casa la sera e tro-

L ]
varci una compagna buona, che gli vuol bene,
‘senza ostentaziox?{]' senza sentimentalismi, ma in-

timamente, profondamente bene....
MARTA.
Sicché tu vai a Vienna tranquilla?

LINA.

Tranquillissima.
L
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MARTA.
Dunque....

LINA.

Dunque bisogna che anche noialtre abbiamo
qualcosa da fare. I nemici nostri, della nostra
quiete sono, credilo, I'ozio ¢ la fantasia. Dal loro
connubio nasce quel maledettissimo réve, che &

cagione di tanti spropositi e di tanti malanni.
MARTA.

Sicche, igiene, igiene, igiene: igicne fisice....
LINA,

E igiene morale, sicuro. Oh! ma io sto qui a
far delle chiacchiere e prima d’andare a pranzo

ci ho ancora....

MARTA.
Una conferenza?
LINA,
Non precisamente una conferenza, ma -— oh!
ti permetto di ridere — una specie di lezione.

Ho sentito tanto parlare di questo metodo fre—

beliano....
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MARTA.
Metodo?
LINA.
Frebeliano.
MARTA.

Che cos’e? sempre igiene?

LINA.

Ma no.... & per i ragazzi dell’asilo.... I inutile’

che te lo spieghi, non t’interessa,

MARTA.
Non molto.

LINA (mettendosi 1l cappello).

Dunque, addio. Se troverai il tempo di man-
tenere una vecchia promessa ¢ di venire a Ro-
verbella, farai un gran piacere a me e a mio
marito. Se vieni di priniavcra ci troverai una
bella fioritura di rose, se vieni d’estate un bel
fresco: molta cordialita in tutte le stagioni. Non
ti prometto né illuminazioni, né archi trionfali,
ma qualche cosa che fara anche piit colpo sulla
mia gente di servizio, perché pilt straordinaria;

per te stard alzata la sera fino alle dieci.
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MARTA.

Grazie, cara Lina: ma tu con tante cose per

il capo, te ne vai scordandoti la principale: la

ragione per cui sei venuta,

LINA.

] Io?
MARTA,

21 M’ hai scritto: ho da parlarti.
LINA,

Ah! si: & vero: ma non importa piii.
MARTA,
Come non importa pit?
LINA.
Il mio discorso stava bene se rimanevi a Roma:

parti, non c¢'¢ pilt ragione di fartelo.

MARTA.

Non capisco.

LINA.

Ma non ¢’¢ nulla da capire, Marta mia,

MARTINT. 6
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MARTA.

Scusa, come non ¢’ & nulla? Era fissato che
sarei venuta da te domani I’altro; tu mi scrivi
che hai da parlarmi e mi domandi a che ora,

oggi, puoi trovarmi in casa. Si tratta dunque di

una cosa di premura.
LINA.

Oh Dio! supponi che avessi de’progetti in vi-

sta, da proporti delle gite.... Tu te ne vai....
MARTA.

No, via, Lina; insegnami I'igiene: a ragionare
ho imparato da me. Dovevo venire da te domani
Paltro; se si trattava d’una gita da far domani,
me Pavresti scritto; se di gite da farsi pin tardi,

me ne avresti parlato quando ti vedevo.

LINA.

Immagina che volessi, per esempio, invitarti a

venir via da Roma per un po’ di tempo....

MARTA.

A che proposito?

S ——E
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LINA.

Oh Dio! & un’ipotesi.
MARTA.

No, non ¢ un’ipotesi.
LINA.,

Oh! insomma, sai? m'avvedo che a furia di
tenermi lontana dal vostro mondo, ho disimpa-—
rato il modo di starci: non so pilt dire le bugie.
Dunque, si: & questo: volevo dirti che faresti

bene a andartene per qualche settimana.
MARTA.,
E io ti domando perche.

LINA.

Bada, & un discorso....
MARTA.

Via, metti da parte i preamboli....
LINA.

Lasciami dire: & un discorso questo, che non

mi sarei mai permessa di farti, se non mi ri-
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cordassi d’essere stata in altri tempi, molto tristi

per te, la tua unica confidente.

MARTA.
Ahl... Avanti.

LINA.

Stamani ho fatto colazione dai Ribeaupierre.
Indovina chi avevo accanto? Marcello Adriani.
Non l"avevo piu rivisto dai giorni famosi. L’ ho
ritrovato tale e quale: non ¢ punto invecchiato.
Di qualche cosa bisogna discorrere: gli ho do-
mandato del suo figliuolo. Con delle mezze pa-—
role, amare molto, mi ha fatto capire d’essecre
pérsuaso che.... come si chiama? Gino, eh? Bene:

Gino é.... come debbo dire? ai tuoi piedi.
MARTA.
Oh! fino ai piedi....
LINA.

No, cara mia, non scherzare. Figurati se mi
sono risentita !

MARTA,
Perche?
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LINA (con impeto).

Perché? Ma perché non pud essere, perche
non deve essere. Ho pensato: povera Marta, non
¢i sarebbe male che ora mettessero fuori que—
st’altra chiacchiera sul conto suo. Sono andata
all’albergo e t’ ho scritto. Tu, lasciamelo dire,
hai fatto male a ricever Gino in casa tua; ma
a questo non ¢’ & rimedio. Se perd veramente
questo ragazzo ha intenzione di farti la corte (io
non 1’ he visto che un minuto,‘ ma direi pit di
si che “di no), che si fa? Metterlo alla porta non
conviene, capirai, per cento ragioni. Il meglio &
che tu te ne vada per qualche settimana. Si rompe
I’abitudine.... E questo era difatti il consiglio che
volevo darti; ma tu stessa hai deciso di partire,

e -quindi il mio consiglio diventa inutile.

MARTA.

(@}

¢ altro?

LINA.

Come? (come vavvisandosi) Oh! perché.. tu

parti sola, non & vero?
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MARTA,

Sola o accompagnata, che te ne importa?

LINA.

Che-me ne importa? Marta? lo credo in ve-

ritd che tu sia impazzita,

SCENA V.
Marta, Lixa, poi il SERVITORE,

poi MARCELLO ADRIANT.

SERVITORE (porge a Marla una cavta da visita).
MARTA.
Ahl.. Gli avete detto che sono in casa?
SERVITORE.
I l'ora in cui Vostra” Eccellenza riceve.... lo
non avevo avuto mnessun ordine....
MARTA.

Fatelo passare.
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LINA,
Chi &?
MARTA (leggendo lentamente la carta da visita).

1l barone Marcello Adriani.

LINA.
Lui!
MARTA.
Oh! Lina! La meraviglia & proprio un di piit.
LINA (risentifa).
Ah! ti domando perdono: se lo avessi saputo,
o anche preveduto, te lo avrei detto. Pare im—
possibile! Siamo state bambine insieme e ancora
non mi conosci. I sotterfugi, le ipocrisie io non

so nemmeno dove stieno di casa. (Oh! che im—

picei, che impicei, che impiceil)
 SERVITORE (ammunsiando).
Il signor barone Adriani.

MARCELLO (enfra vapidamente: poi vedendo Lina st

ferma, e con molla calma si avanza a salutare
Marta).
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MARTA (dandogli la mano).
Buon giorno, Barone.
LINA.
Noi facciamo a rincorrerci.

MARTA (accenna a Marcello di sedere,

sedendo ella sfessa).
MARCELLO,

Difatti. (sedendo: a Marta) Ho avuto il piacere
di far colazione insieme con la Marchesa dai

Ribeaupierre.

MARTA.

Dove stanno?
MARCELLO.
Hanno preso un appartamento in Via Sistina.
MARTA.
E si trattengono?
MARCELLO.

Oh! fino a maggio. So che han fatto venir qui

i cavalli da corsa.
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MARTA.
E il suo?

MARCELLO.

Ha vinto altri due premi a Varese.
MARTA (@ Lina).

Ha un bravissimo cavallo, sai?.. Mazeppa.

LINA.
Sy, mi pare di averlo letto in qualche giornale.

MARCELLO (volgendosi ¢ wedendo la Confessa

in piedi, fa per prendere una polirona).
Oh! ma lei, Marchesa....
LINA,

No, no, non s’incomodi: me ne vado. Addio,

Marta. Barone....

MARCELLO.

Spero di rivederla.

LINA.

Oh! non & difficile. Vo tutto il giorno giran—
dolando per la cittd... (@ Marta che accompagna
verso la porta) E ora che cosa succede ?

MARTINT. 7
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MARTA.
Che vuoi che succeda?
LINA.

Ah! cara la mia Roverbella! Addio Marta.

(11scendo) Oh! che impicei, che impicei, che impieci?

SCENA VL

MarTa, MARCELLO.

MARTA (fornando indietro, dopo avere *

accompagnata Lina).
Che siete venuto a fare qui? Andatevene.
MARCELLO.

Vi prego: cid che vengo a fare potete imma-
ginarlo.

MARTA.

I vostri atti superano sempre ogni immagi—
nazione.

MARCELLO.

Gino viene da voi tutti i giorni, tutte le scre.
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MARTA.,

Chi ve lo ha detto?

MARCELLO.
L’ ho sorvegliato,
MARTA.
AhlL..
MARCELLO.
Ne ho il diritto.
MARTA.

Avete dei diritti.... voi?
MARCELLO,

Vi prego.... Non lo so che da una settimana,
e non & stata, ve l¢ assicuro, una settimana tran-
quilla. Ho avuto da principio una visione orri-
bile.... oh! 1"ho scacciata. Stavo studiando il
modo di risparmiare a voi ed a me un “triste
colloquio, ma oggi m’é parso che non vi fosse
pitt da indugiare. Mezz’ora fa ho ricevito al Cir-
colo questo biglietto. Gino mi avverte che parte
stasera: parte sapendo, o avendo dimenticato, —

la cosa & grave nell’'un caso e nell’altro, — che
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domani & il mio onomastico. Quand’era ‘all’ uni-
versita veniva apposta da Bologna, per passare
con me il San Marcello. Ve lo ripeto, la cosa &
grave. E impossibile che voi non vi siate accorta
dei sentimenti di Gino, quando & riuscito a me
di indovinarli. Se parte, & segno che partite an-
che voi e che egli non ha nulla di piit premuroso
che il proposito di seguirvi.

MARTA.

ph! io, difatti, parto stasera.
L]

MARCELLO.

Ne ero certo, vi dico. Posso impedire a Gino
di muoversi: ma.... ¢ poi? Voi tornerete. lo lo
conosco: non & un uomo volubile o leggero. Aiu-
tatemi: invoco da voi un buon sentimento, con
un sentimento, che ha, credetelo, la sua parte

di rammarico, anzi la sua parte di rimorso.

MARTA.
Avete i rimorsi docili, voi: non si destano che

quando vi torna comodo.

MARCELLO.

Vi prego....
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MARTA.
Finiamola. Che cosa pretendete?
MARCELLO.

Non si tratta di pretendere: siamo in mano
della necessita.  necessario intanto che Gino
non parta.

MARTA.
Diteglielo.

MARCELLO.
T necessario che non venga piit qui.
MARTA.
Diteglielo.

MARCELLO.

I necessario per lui, per voi, per me.

MARTA. )
E diteglielo.
MARCELLO.
M’aspettavo, lo confesso, un’altra risposta.
MARTA.

Quella che conveniva meglio al vostro egoismo.,
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MARCELLO.

Se chiamate egoismo 1'affetto che ho per il
mio figlivolo, e se I'egoismo fosse capace di sof-
frire cosi....

MARTA.

Ah! gia.... perche voi soflrite da una settimana!

(con ira tratlenuta ma prossima a evompere) Quante

. settimane ci vogliono per fare dieci anni?

MARCELLO.

Ma se non a me, pensate a voi stessa. Ve I'ho
gia detto che questo era un triste colloquio. Ma....
se la gente si accorgesse di questo sentimento

di Gino, se sapessc che voi non fate nulla per

. estinguerlo?...

MARTA.

Chi sa? — non & vero? — che cosa direbbe’

di me? Non pit di quello che le abbiate insc—

gnato a dirne voi.
MARCELLO.

Ma perché evocarc ora il passato?
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MARTA.

Perche? Ah! avete il coraggio di domandare
perch&? Perché ho dovuto, per voi, andarmene
da Roma; Iperché ho dovuto rifugiarmi a Bo-
logna, preceduta dalla notizia della mia brutta
avventura e percid male accolta; perché per voi
sono stata .perﬁno accusata d’aver affrettato la
morte di mio marito. Ah! sicuro: una donna bella,
giovanissima, maritata da un anno e moglie per

un mese, vi piacque... E vi piacque anche che

la vostra fortuna si sapesse... si sapesse anche

a costo d’uno scandalo. Quando lo scandalo av-
venne fuggiste; quando si trattd di ripararlo....
« Se yuol essere consolata son pronto.... ma spo-
carla? Ah! mai. S'& data a me, si dara ad un
altro. , Le vostre parole furono queste.... Perché

voleste fare il profeta?
MARCELLO.

1l profeta?.. Oh!, in veritd, voi non. pensate
a quello che dite. No... V' ho detto che avevo
avuto una orribile visione e che 1’avevo scac-

ciata.... Voi non siete la sua amante.... Oh! mio
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Dio! Dite che non siete la sua amante. (con ca—
lore.)

MARTA.,

Io non ho altro da dirvi.
MARCELLO (ricomponendost).

Io ho invece ancora qualche cosa da dire a
voi. Qualunque sia la mia colpa, la pena non
deve essere scontata da un altro. Gino non vi
vedrd pil; lo condurrd meco a viaggiare; Vvoi....
non mi riducete a dure estremita: fate per parte
vostra....

MARTA.,
Farb sempre tutto quello che vi dispiace.

MARCELLO,
Ah! vipera!

MARTA.

Signor Barone, il tenere cavalli da corsa vi
ha fatto prendere i costumi delle scuderie.... (mo-
mjmem‘o di Marcello) Oh! non vi state a scusare....
Vipera! Perché no? Difatti, non morélo che chi

mi calpesta, ma quando mordo avveleno.
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SCENA ULTIMA.

MarTta, Marcerro, Gino.

(Il servitore alza la portiera, Gino entra. E in

wvestito da viaggio.)
ciNo (a Marcello).
Tu qui? (sf ferma aitonito)
MARCELLO.

Gino.... saluta. (accennando Marta)

GINO.
Oh! domando perdono.... (¢ Marta {nchinandosi).

MARTA.

Buona sera, Gino.

GINO.
Qui? Come mai sei qui? Non sapevo che...
MARCELLO (interrompendolo),

Ma.... non mi hai detto nella tda lettera che
eri invitato a pranzo?

MARTINI. -
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GINO.
Si....
MARCELLO.
Da chi?... )
' GINO.

Dalla Contessa. .
MARCELLO.
Ahl.. e vieni a pranzo in giacchetta?
- GINO.
Ma.... poiché lei lo permette.

MARCELLO.

Ah! sapevo che aveva molta bonta per te, ma
fino a questo- punto... E a proposito della tua
lettera: non ti lascio partire, sai?

GINO.

Oh! & impossibile!

MARCELLO.
E tanto possibile, che tu non partirai.

GINO.

Ma.... perche?

La vipera j 59

MARCELLO.

"Perche tu non hai ancora messo il capo fuori
dItalia ¢ devi viaggiare per compiere la tua
educazione. Voglio che viaggiamo insieme. Par-
tiremo per Madrid alla fine della settimana. Se
avessi pensato che questa notizia potesse farti
piacere, te I'avrei data domani.... il giorno di

San Marcello.

GINO.

Ti ringrazio.... ma in questo momento....
MARCELLO.

Me lo immaginavo; ma oramai ho risoluto. I
perché so che la Contessa ha molta influenza
sopra di te, mi sono permesso di pregarla a per-
suaderti.... (guarda Maria come supplicandola) e
lei ti prega con me....

GINO.

Ahl.. ta Marta.)

MARTA.

Non & vero.

| T SR
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MARCELLO.

Dio mi & testimone ch’io ho tentato ogni mezzo....
(a Gino) Vieni.
GINO.
Dove?

MARCELLO.
Vieni: sono tuo padre.
GINO.

Ma sl.... so tutto il rispetto che ti debbo....
ma appunto per il rispetto che ti debbo e ti
porto, lasciami dire che il tuo contegno ora &
cosi singolare....

‘MARCELLO.
Gino, vieni in nome di Dio: e fa’ conto che

questa casa ti sia chiusa per sempre.

GINO.
Per sempre!
MARCELLO.
Andiamo,
GINO.

Ma.... insomma io non ho piit quindici anni....
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Dammi una ragione di tutto cid... e se c’&..
una ragione.... (sospettoso.)
MARCELLO (tndicando Marta).

Tu Iami.

GINO.
Ah! Questa? questa sola? E se fosse?

MARCELLO.

Ah! se fosse?...

GINO.

Si.... posso non essere ancora padrone della
mia volonta, ma sono padrone dei miei senti-
menti.

MARCELLO.

Sicche, fra tuo padre che ti ordina.... ti scon-
giura.... ti supplica di partire ¢ lei che tacendo

t'invita a restare... tu.

GINO.
lo resto.

MARCELLO.

Tu non puoi restare, disgraziato.
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GINO.
E io ti domando wun’ultima volta perche.
MARCELLO.

Perche.... perche.... oh! come tutte le colpe si
espiano!
GINO.
Colpe? Ah! (con impelo) Lui!
MARTA.
Vigliacco! -

MARCELLO (risentito).
Oh!

MARTA (subito).

Non ¢ il mio giudizio, ¢ il suo. (accennando

Gino.)
GINO.

Oh! Che orrore! (@ Muarcello) Addio. (fa per
partire.)

MARCELLO (va per seguirlo).

GINo ({rattenendo con un cenno Marcello),

Partiro.... solo.
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MARCELLO.

Gino.... (va per abbracciarlo. Gino si ritrae,
quasi repugnante ed esce dalla porta di fondo a

destra.)

MARTA (swona il campanello: un servilore com—
parisce sulla soglia della poria a sinistra, in-
tanto che Marcello si avvia verso U'allra porla

donde ¢ uscito Gino).
L.a carrozza.
MARCELLO (fornando rapidamente wverso Marta).

Bada: se tu lo segui ti ammazzo.

MARTA.

Seguirlo? Perche? Mi odia, ma vi disprezza....

Son vendicata abbastanza.

(Cala la tela.)
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1l CoxtE.
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Un Servitore.

La scena & in una villa della Marchesa di Ca-

stelfranco. -
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ATTO UNICO.

Sala addobbata con ricca e squisita eleganza. Una porta

comune nel fondo; una a destra degli attori che da
nel quartiere della padrona di casa. Nella parete op-
posta una finestra. Sofd, sedie, paniere di fiori. Sul
davanti due tavolini, ai due lati della scena. Vestia-
rio da cstate.

SCENA PRIMA.

La Marcugsa, ¢ CONTE, #un SERVITORE.

(Il Servo in piedi nel fondo della scena regge un

quadro a olio che ¢ il ritratto della Marchesa. Que-
sta sta innansi alla tela osservandola. Il Conte ¢
seduto sul davanti presso il tavolino di sinistra.)

MARCHESA (venendo sul davanti).

Non mi piace.
SERVITORE.
Lo devo dunque metter, signora,
Nella camera verde?
MARCHESA.

Lascialo I per ora.

(Il Servitore depone il quadro sopra un sofa e parte.
La Marchesa siede presso il tavolino di destra

e ricama. Pausa.)
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MARCHESA.
Conte?
CONTE.
Eh?
MARCHESA.,

Siamo alle solite!

CONTE.
Come dire?
MARCHESA.
IS’annoja.
CONTE.

No. (pawusa; il Contz sbadiglia)

MARCHESA.
Conte?
CONTE.
Eh?
MARCHESA.

Se sbadiglial...
CONTE.
Ma che ho da fare, gioja

Bella?... Siamo in campagna. Pensa: al tocco passato

Eravam sempre a tavola: dopo, ho girandolato

#m
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Nel bosco, disturbando gli amori alle cicale,
Ho fumato il mio sigaro, leggiucchiato il giornale,
Rimesso l'oriolo.... Ora stavo qui zitto

A contar gli amorini dipinti nel soffitto....

Quel che c’era da fare I’ho fatto.

MARCHESA.
Meno che

Trattener gli sbadigli e discorrer con me.
CONTE.

E discorriamo dunque. (si alza e wva presso la

Marchesa) Che ricami?

MARCHESA.
Un cuscino.
CONTE.
Ah! gial.. (pausa) E questo fiore che cos’ &7
(accennando il telaio)

MARCHESA.
Un gelsomino
Di Spagna.
CONTE.

Molto bello! (pausa) E che ci va quaggiu?
MARCHESA (accennando, poi alzandosi indispettita).

Qui una rosa, qui un giglio, qui... Non ne posso piu.
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CONTE.
Che ¢’ e?
MARCHESA.

Senta, io le rendo, Conte, la sua parola.

Con me si secea; & meglio, dunque, ch’io resti sola,

Vada pure, ripigli le abitudini sue.
CONTE.
Non mi secco.

MARCHESA.

Correggo: ci secchiam tutti e due.

CONTE.
Ah! (impermalito)

MARCHESA.

Scusi veh! se parlo con troppa liberta,
D’altra parte....
CONTE.
Sofia?..,
MARCHESA,

Che vuole?

CONTE,
Vieni qua,
(la Marchesa s’accosta)
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Sai che t’ ho visto nascere; che t’ho sempre voluto

Bene....
MARCHESA.

So che quand’& con me diventa muto.
CONTE.

Silenzio; parlerai quando abbia finito.
Son due anni, fra poco, che & morto tuo marito...,
MARCHESA,
Pover’uomo!
CONTE.
Davvero! marito pili cortese
Non si trova; & partito per I'altro mondo un mese
Dopo le nozze.

MARCHESA.
Oh! via Contel...

CONTE.
Lasciami dire,

Era vecchio e gottoso, fece bene a morire.

Tu V’avevi sposato per forza....

MARCHESA.
Oh, questo si!
CONTE. :

Dunque?... Tu mi dicesti il giorno in cui mori

MARTINT. 10
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Conte.... Te ne ricordi? fu nel salotto rosso.
Son vedova; che faccio? a casa mia non posso

Tornare.
MARCHESA.

Oh! no ci ho troppo sofferto da ragazza,

Col babbo vecchio e debole e la matrigna pazza.

CONTE.
0

E aggiungesti: son sola ed ho appena vent'anni;
Di questa vita nuova io veggo tutti i danni,
1 fastidi, i pericoli; vo incontro a brutti casi;

Conchiudesti piangendo: rimanga: ed io rimasi.
MARCHESA.
£ pentito?
CONTE.

Siam stati, sarem finché si campa
Gentiluomini fatti sopra l'antica stampa.

“Io quello che ho promesso lo manterrd, sta’ certa;
Ma tu non puoi pretendere che goda e mi diverta
Qui in campagna, sepolto tra’i boschi, io che da

[un pezzo

A viaggiare tutta I’estate sono avvezzo....
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A godermi l'autunno, girellando qua e la
Per 1'Italia, a passare tutto il verno in citta

Tra le feste, i teatri, i balli dove almeno....
MARCHESA (fronicamente).

Posso ballare un poco....

CONTE.

Eh! se non ballo, ceno,

Guardo, discorro....
MARCHESA.
Dunque ha finito?
CONTE.
Ho finito,

MARCHESA.
Conchiuda,
CONTE.
Dio t’ispiri a ripigliar marito.
MARCHESA.

Eh! codesto si chiama parlar franco davvero!

Ma, se non vuol mutare ogni giorno emisfero,

sl
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Non arrivo a capire di che cosa si lagni;
Di star qui sempre? Jeri siam tornati da’bagni...:
Per calmare lestate scorsa cotesta smania
Di movimento, venni con lei fino in Germania....
Ed ora, in ricompensa, mi sento dir che qui
Con me sta per impegno.

CONTE.

Non ho detto cosi.
MARCHESA.

L’ ha detto.

CONTE.

I se I’ ho detto, che male ¢’ &7

MARCHESA,
Mi pare d

Che almen per gentilezza....

v

CONTE.

Eh via! lasciamo andare;
Quando siamo arrivati verso la sessantina
‘Ci pud esser permesso....

MARCHESA (con civelleria).

No, con una donnina

Colta, allegra, graziosa..:.
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CONTE.

Modesta come sei!
MARCHESA.

lo ripeto soltanto cio che mi ha detto lei

Tante volte.

CONTE.
Oh! non nego.
MARCHESA (con brio).

Dunque, caro signore,
Smetta di far 'uggito, torni di buon umore,
E se in cittd si parla con gli -amici, mi pare

Che in campagna si possa un po’ con me parlare.
CONTE.

Ma di che? Tu hai vent’anni, io sessanta tra poco.
Tra me e te ci corre quanto tra 1’acqua e il fuoco:
Tu sorridi agli amori che verranno, io, con molta
Malinconia, ripenso a quelli d’una volta.
Delusioni ed inganni, esperienza e poesia,

Di che vuoi che discorrano tra lor, figliuola mia?
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(la Marchesa riprende il telajo)

Sy, torna a trastullarti con la lana e con I’ago,

Io ricomincio ‘a battere sul Delenda Chartago:

Bisogna ripigliare marito.

MARCHESA.

4 I presto detto.
Trovarlo questo suo marito benedetto!

CONTE.
Eh! mia cara, chi cerca trova.

MARCHESA,
Adagio. Che crede,

Ch’io voglia dar la vita tutta e giurar la fede
A un di que’ tanti sciocchi che mi trovo davanti
Ogni giorno, e che mutano gli amori come i guanti?
Maritarmi sta bene, ma non alla ventura;
Io voglio un uomo ammodo ¢ voglio esser sicura
Del suo cuore e dell’indole sua; se no, non preme,

Resto in campagna.

CONTE (sospirvando).
Ossia noi ci restiamo insieme.

Dimmi.... e del Cavaliere che ne pensi?

!
|
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MARCHESA.
Perche
Mi fa questa domanda?
CONTE.

Eh! viene qui da te
Puntualmente ogni giorno; arrivera a momenti....

(guardando I'oriolo)

-E mi pare che queste sue visite frequenti,

E l’essere venuto a villeggiar qui accanto
In villa di suo zio, il duca di Colsanto,

Sieno prove sicure....
MARCHESA.

No, Conte; anch’io dapprima

IL’ho creduto, ma poi.... Ha per me della stima....
CONTE.

Ma.... sta qui per delle ore.... Si pud sapere almeno

Di che cosa ti parla?
MARCHESA.

Che so? del piit e del meno.
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CONTE.
Ah! Ah! del pitt ¢ del meno? Curiosa gioventii!
Con le donne io parlavo solamente.... del piu!
I un signore....

MARCHESA.

Si vede.

CONTE.
D'antica nobilta....
MARCHESA.

Non ¢’ dubbio.

CONTE.
E poeta e pittore....
MARCHESA.
Sara;

Ma non ho visto un quadro di lui, n& letto un verso.
A me non pensa, dunque parlarne & tempo perso.
CONTE.

Parliamo di quell’altro.

MARCHESA.

Quale?
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CONTE.
Il Baron Grimaldi.
MARCHESA.
Ah! s’& accorto?...
CONTE.
Eh! sicuro! Ai bagni di Pancaldi
T’era :semprc d’intorno.
MARCHESA.

Promise di venire

A trovarmi,
CONTE.
E ti piace?
MARCHESA.,

Ecco.... non so che dire....
E un uomo di spirito, educato, clegante....
Parla bene.... una donna che cercasse un amante
Potrebbe contentarsene; altra cosa un marito!
Quel benedetto anello quando s’ messo in dito
Ci resta fino all’ultimo.

MarTINT. 11
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CONTE.
Ma ti piace il Barone,
Si o no?
MARCHESA.
Mi piace.
CONTE.

Bene.

MARCHESA.,
Mi diverte.
CONTE.
Benone.
Dunque?

MARCHESA,

Eh! qui non si tratta di uno spasso o di un

[gioco;

Mi ci diverto’ molto ¢ me ne fido poco.

CONTE.

(Di questo non si fida, quell’altro ’ha a noja....

Ho capito, in campagna io ci lascio le cuoja).

- (sttonano le due)

s o g SR LA L

Chi sa il gioco non l'insegni

MARCHESA.

Come! di gia le due? e ancora ho da vestirmi!
Abbiam ciarlato un’ora; e poi, sa, venga a dirmi

Che non c’¢ da parlare....
CONTE.

Eh! su quest’argomento !...

SCENA 1II.

La Marcuesa, # CoNTE, wit SERVITORE.

SERVITORE (annunziando).

Il signor Cavaliere Vergati.

coNTE (alla Marchesa).
Ecco....
MARCHESA (al Servitore).

Un momento,
(al Conte, piano)




84 Chi sa il gioco non linsegni

Conte, faccia il piacere di trattenerlo: io torno

Fra poco. (al Servitore) Fate entrare. (esce da desira)

SCENA IIL

Il CAVALIERE, preceduto dal SERVITORE, il CoxTtE.

CONTE.
Cavaliere, buon giorno.
CAVALIERE.
Buon giorno, signor Conte. La Marchesa?
CONTE.
E di la
CAVALIERE (con premuira).

I sta bene?
CONTE.
Benissimo; fra momenti verra.
(Il Conte trae da una cassetta elegante posia
accanto al telajo due sigaretle)

Vuole una sigaretta, Cavaliere? Sofia
Permette che si fumi. (mostrandole) Serraglio o
[Latakia?
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CAVALIERE (ricusando).
Grazie.
CONTE (fuma; pausa; poi).
E che c¢’e di nuovo?
CAVALIERE.
Ma! nullal...
CONTE.

(Con quest’orso
Bisogna sudar sangue per attaccar discorso.

Parli lui, se ne ha voglia).
CAVALIERE (vedendo il ritratto).
Ol Dio!
CONTE.
Che cos’ ¢ stato?
CAVALIERE.

E chi & quella bestia di pittore, che ha osato

Fare un ritratto simile?
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CONTE. .
Come! le piace poco?
CAVALIERE.

Punto: & una bricconata da buttarsi sul fuoco.

Non vede?...

CONTE.

Nulla: io sono americano in questo;

Purché sia tela sporca, compro e non bado al resto.
CAVALIERE.

Ma venga qua: ma guardi bene: dov’e il sereno
Riso della Marchesa? dove quel volto pieno
Di vita? quelli occhi umidi, ¢ que’ capelli,

De’ quali in vita mia non ho visti i pilt belli?
CONTE.
(Eh che fuoco!) Pud essere....
CAVALIERE.
Dica “ &, addirittura....

CONTE.

E.... anche lei, m’hanno detto s’occupa di pittura.
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CAVALIERE (con malinconia),

Oh! sl per passatempo: per tentare se posso
Domare questa noia che mi s'¢ fitta addosso
E m'abbatte ¢ m’opprime, senza tregua, crudele,

Scarabocchio de’ fogli ¢ imbratto delle tele.
CONTE.

{Ahl.. non mi persuadono, se venissero in mille....
Questo & un innamorato, o io sono un imbecille )

Annolato.... a quant’anni?
CAVALIERE.
Fra poco ventitre,
CONTE.
A me non succedeva,... Prenda moglie,
CAVALIERE.

Perche

Mi da questo consiglio, scusi?
CONTE.

E facile a darsi:

Chi si secca a star solo cerchi d’accompagnarsi,
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SCENA 1V,

Il Coxte, 1l CAVALIERE, UN SERVITORE.

SERVITORE.

Signor Conte, il Fattore deve andare alla fiera

E domanda se ha ordini, oltre quelli d’ier sera.
CONTE.
Ora non posso.
SERVITORE.
Dice che scusi.... ha da andar via....
CONTE.

Digli tu,... Mi permette?

(1l Cavaliere s'inchina, il Conte va nel Jondo
a parlar piano col Servitore)

CAVALIERE (da sé).

Quanto tarda Sofia?
Oh! verra; come al solito, rimarra con me, sola,

E non avrd il coraggio di dirle una parola.

7 T A ;
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Oh! se ella sapesse come le voglio bene!

Ma perché non lo dico e soffro queste pene
Da un anno, ed ogni giorno accresce il mio tormen-
Oh! bisogna risolversi, e far proponimento [to?
Di dir tutto oggi.... Oggi! e il coraggio? L’avro,
Voglio averlo.... Ma e poi.... se mi risponde un no?
Oh! son proprio un fanciullo!.. Come & bella!

(guardando il ritratio)

"SERVITORE (parie).

SCENA V.

Il ConTE ¢ 7l CAVALIERE.

coNTE (tornando sul davanti, a voce alta).

Ecco fatto....
(da sé)

Me I’aspettavo: in estasi 1i davanti al ritratto!
(forte) Cavaliere!
CAVALIERE (scuotendost).
Ohl.. lei, Conte!l... riflettevo....
CONTE.
Scommetto

Che ci dd?... Rifletteva sopra quanto le ho detto.

MARTINTL ) . 12
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CAVALIERE.

(Che noioso!)
' CONTE.

Ci pensi alla proposta mia;
Dia retta, prenda moglie.... (e mi faccia andar via).
CAVALIERE.
Pare che prender moglie sia come bere un uovo!

Primo punto, trovarla.

CONTE.
Per questo io gliela trovo
E di suo genio, caro Cavalicre. (con fntensione)

CAVALIERE.
Ciod ?...

Non intendo.
CcoNTE (sorvidendo).
Eh! va bene!l... m’intendo io da me.
CAVALIERE.
(Che abbia indovinato qualche cosa? Che n’abbia

Parlato alla Marchesa? (guarda il Conte chesorvide)

Ride.... mi fa una rabbia....)

CONTE.

Guardi, ecco la Marchesa.

=
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SCENA VI

La Marcuesa, il CoNTE e il CAVALIERE,

CAVALIERE.
Marchesa....
MARCHESA (con semplicila),

Come va?

Buon giorno. Ma.... interrompo, pare, un discorso.
coNTE (sorridendo ¢ guardando il Cavaliere).

Gia:
Si stava chiacchierando fra noi,
CAVALIERE (subifo).

Di quel ritratto.

MARCHESA, -
~Oh appunfa, dica: come le pare che sia fatto?
CONTE.

Non gli piace. Mi ha detto che....
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CAVALIERE (subilo).

Il tocco ¢ un po’ stentato,

Queste carni son tinte... quel rapporto & sbagliato...
CONTE.

(To! con me discuteva de’ capelli e degli occhi,
E con lei parla invece di rapporti e di tocchi!

E un bell’originale.)
MARCHESA.
Somiglia o non somiglia?
CAVALIERE,

Ha.... come debbo dire? un’aria di famiglia;
Ma P’arte & umana: e quando la divina natura

Si mostra insuperabile.... che pud far la pittura?
MARCHESA.

Oh! Cavaliere, grazie tante del madrigale.
CAVALIERE.

(Ora l'avrei coraggio.... ma c'¢ quell’animale

Del Conte li impalato!)
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CONTE.

(Qui, se non vado via,
Ci faccio il terzo incomodo.) Me ne vado, Sofia,

Per un pochino....
(piano alla Marchesa) Aspettati grandi cose.

MARCHESA
Cioe?
CONTE (€. S.).
Grandi cose...
MARCHESA,
Ma pure?
CONTE.

Oh! le vedrai da te,
Cavaliere... (piano) Coraggio... pitt tardi si combina,
Stasera si fa tutto, ¢ io parto domattina.

(esce dal fondo)
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SCENA VIL

Il CAVALIERE ¢ la MARCHESA.

MARCHESA.

(Che voglia dire il Conte?)
CAVALIERE.

(Si combina.... che cosa?)

(lunga pausa)
MARCHESA.

(La conversazione per ora & spiritosa.
Peccato!... cosi bellol.. ed eccotelo lj,

Non sa dir due parole....)

CAVALIERE (accostandosi risoluto alla Marchesa
quast con un grido:)
Marchesa....
MARCHESA,
Eh?
CAVALIERE (sconcerialo).
Di chi
E quel ritratto?

i
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MARCHESA.
Oh! quasi, sa, m’ ha fatto paura_..

Con qﬁell’urlo. I d’un giovine milanese.... Mottura.

CAVALIERE.
(Oh! se trovassi il verso....) Di dov’&?

MARCHESA.

L'ho gia detto:

Di Milano.... (E astratto anche.... Mi fa un dispetto!)

CAVALIERE (sedendosi presso la Marchesa).

Marchesa, senta....

"MARCHESA.

Parli.

. CAVALIERE.
Mi perdoni se ‘io....
MARCHESA.

Dunque?

CAVALIERE,
Ecco.... Marchesa....
MARCHESA.

Ma parli, santo Dio!
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CAVALIERE (sconcertato).
Non par che quella tela sia d’un napoletano.
MARCHESA.

Ma cosa c’entra Napoli? Ho detto & di Mi-la-no....
Zitto..., sento un cavallo.... qualchedun che &
[venuto.

CAVALIERE (alzandosi).

(Come si fa a spiegarsi? non stiam soli un minuto!)

MARCHESA.

Chi sara?
CAVALIERE (guardando dalla finestra).

Vedo il Conte salir per lo scalone.

SCENA VIIIL

Il BaronE, il ConTE, la MaRcHESA, i/ CAVALIERE.

CONTE (entrando).

Entri, entri, fo io ’ambasciata. 11 Barone
Grimaldi.

CAVALIERE.

(Teodoro!)
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MARCHESA.
(Luily
BAROXE.

Marchesa, buon giorno;
Mantengo la promessa che le feci a Livorno,
Di venirla a trovare in campagna. Scommetto

Che dubitava....
MARCHESA.
Proprio cosi; chi glielo ha detta?
BARONE.

Oh! perché non fidarsi?

MARCHESA.

Perche? Ma & storia antica

Questa. Promesse a iosa. “ Oh! Marchesa, mi dica:
Dunque ci lascia? E parte?... , Doman l'altro.... “E
[va.... dove?

In campagna. “ Oh ci vengo a prender le sue
[nuove. ,

Non faccia complimenti. “Le pare?, ead uno ad uno

Tutti dicon lo stesss.... ma non vien mai nessuno,

MARTINI. ' 13
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Chi va via si dimentica, e la ragione ¢ questa:

Si spende meglio il tempo nel pensare a chi resta.

BARONE ( piano alla Marchesa).

Lei-non lo crede.

MARCHESA (piano al Barone).

Lccome! se no, non lo direi.
Perche quel che fan gli altri non lo avrebbe a far
' [lei?

BARONE (€. $.).
Com’¢ cattiva oggi!
MARCHESA (€. S.).
Eh! son sempre, un pochino.
BARONE (¢, $.).
Non m’era parso....
MARCHESA,
Eppure... Conosce il mio vicino?
BARONE.

Il suo vicino? quale?
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MARCHESA (accenna il Cavaliere che é rimasto

nel fondo presso la finestra).

Il Cavalier Vergati...

BARONE,
Giulio?
CAVALIERE.
Teodoro?
IBAR.ONE.

Eccome! Si figuri siam stati

Amici da ragazzi, si pud dire.
CONTE.

Pero,

Ella ha da aver pilit anni.
BARONE,

Eh! sicuro che li ho....
A momenti scavalco i trenta.... (a/ Cav.) Oh final-
[mente

Ti si rivede! hai fatto molto parlar la gente:

Sel scomparso!
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CAVALIERE.

E la gente se ne & data pensiero?

Che fortune mi toccano! Troppa bonta davvero!
BARONE.

Per una settimana.... poi, lo sal come avvienc:

Buon viaggio a chi parte....
CONTE.
I buon giorno a chi viene.
MARCHESA.
Gli assenti han sempre torto.
BARONE.

Eh! Marchesa.... secondo.
£ ver che nel confuso viavai del bel mondo
Gli uom’'ni, anche quando sono arguti, eleganti,
Partendo & molto raro che lascino rimpianti
Durevoli e profond': ma invece, se va via
Una donna che sia bella, colta, che sia....

Come lei, lascia molto desiderio di se.-
CONTE.

Dunque han dimenticato, pover’uomo, anche me?
!
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BARONE.

Lei no.

CONTE.
Percheé da questo oblio, scusi, mi esenta?...
BARONE.

Sanno che & qui... invidiano.... e chi invidia
{rammenta.
MARCHESA.
Sempre cortese.

CONTE.

Senti? desto invidia, Sofia.

(E un peccato mortale proprio buttato via!)
CAVALIERE,
(Se avessi la franchezza sua....)
MARCHESA,
Viene da Livorno?
BARONE,

. P : :
No, da Montecatini: mi son fermato un giorno
O due.

Rl oy = T
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CONTE.
Non per salute?
BARONE (accenna di no).
CONTE.
Per divertirsi?

BARONE.

Oh guai!
Soggiorno piit nojoso non I’ ho trovato mai.
1l giorno & troppo caldo, si sta in casa; & umidetto
La sera, non conviene uscire, e si va a letto.
Dormicchiar la mattina fino a tardi & un piacere....
No, bisogna svegliarsi.... si va al Tettuccio a bere
L’acqua; e 1i, senza avere punta sete, s'ingozza
Sette od otto bicchieri; e poi lesti in tinozza.
Insomma se quell’acqua, come ho sentito dire,

Guarisce il mal di fegato, 'uggia lo fa venire,

MARCHESA.

C'é gente?
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BARONE.

Una raccolta di mummie. La Marchesa
Genziani con la figlia, il Duca di Valchiesa,

Tutti quanti i Viraghi, la Contessa Larini....
CONTE,

Questa non & davvero una mummia; ha i piedini

Piii belli c¢h’io conosca.
BARONE,

Sicuro, il male sta

Che quei piedini sono parecchi anni che li ha.

CONTE.

Oh! parecchi! ma quanti anni le da in sostanza

Alla Contessa?
BARONE.

Io? punti — la n’ha da sé¢ abbastanza.
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SCENA IX.

] PRECEDENTI ¢ #1 SERVITORE.

SERVITORE.,
Signora, il giardiniere dice che le verbene....
MARCHESA.

Ho’ inteso: di’ che aspetti git nel giardino.

(il servitore parte).
CONTE (piano alla Marchesa).

Ebbene?
Che t'ha detto?

MARCHESA.
Chi?
conTE (accennando 1l Cavaliere).
Lui.
MARCHESA.

Nulla.
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CONTE (con mﬁemar:’w}.
E poco.
MARCHESA (ridendo).
Eh! mi pare!
CONTE.
(Debbo trovare un verso per indurlo a parlare.)
MARCHESA.

Oh! con loro, signori, non faccio complimenti.
(Il Barone e il Cavaliere s’tnchinano.)
Vado giu nel giardino; ritornerd a momenti:

S’intende gia che tutti restano a pranzo qui.
CONTE.

E si pranza, lo sanno, alle quattro.

MARCHESA (al Barone che le ha preso la mano

¢ la stringe fra le sue).
E cosi?
BARONE (piano).

Vada; lo sa oramai in cittd, in campagna,
In giardino, in salotto, il mio cor I'accompagna.
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MARCHESA.

Badi di non stancarlo quel cuore ¢ non accada

Che appunto nel seguirmi rimanga a mezza SCENA X.

trada. %
(esce dal fondo) g Il CAVALIERE ¢ il BARONE.

BARONE. CAVALIERE.

Ma in giardino potremmo scender tutti, mi pare. Teodoro, la nostra vecchia amicizia invoco :

Ho bisogno di un grande f
avore,
CAVALIERE. &

‘ . ) BARONE.
No, ti prego, rimani. W

Per quel poco

BARONE.
Che posso fare, adoprami.
Perche?
CAVALIERE,
CAVALIERE.
Oh! non c’e da far niente.
y ; .
T’ho da parlare. Si tratta d’un consiglio.
BARONE,

BARONE.

Allora.& un altro conto. Se sard competente....

CONTE. CAVALIERE.,

Servo loro devoto; Amo....

Io colgo l’occasione per fare un po’ di moto.

(parte dal fondo)

BARONE.

Ah! non c¢’¢ che questo?
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CAVALIERE.

Amo un angelo, eppure....
(1l Barone ride)

Non - ridere....

BARONE.
Non rido mai sulle altrui sventure.
CAVALIERE.

Amo da un anno....

BARONE.

Come?  son sel mesi soltanto

Che ci hai lasciati.... Ah! forse per rompere I'in-

[canto
E fuggir Poccasione? mio caro & tempo perso.
Quand’ & di quello buono, puoi girar I'universo,

Non ti lascia; ci vogliono degli anni e....

CAVALIERE.

Innanzi a lei

Sono senza coraggio, senza forza, Vorrei
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Cento volte parlarle di questo affetto, e cento
Mi piglia un invincibile timore e lo sgomento.
Se mi sorride, subito vaneggio the ella m’abbia
Inteso; ed: all’opposto mi logoro di rabbia

Se si mostra severa; guardo, taccio e S05piro:
E se fo per parlare, mi piglia il capogiro,
Tremo tutto, mi bagna un sudore gelato,

Ora divento pallido, ora ho il viso infuocato....

E seguito a tacere.
BARONE.

Eh! mio caro, figliuolo,

I1 male ¢ molto serio.

CAVALIERE.

Quando rimango solo,
Per incanto ogni mia facolta si ridesta,
E passo i giorni interi a recitar la mesta
Litania dell’amore, ripétenclo il suo nome
Cento volte; cercando il dove, il quando, il come
D’ogni sua frase; e allora.... allora inutilmente
La parola mi spunta sulle labbra eloquente:
E mentre mi trattengo con un’ombra, dal petto

Sgorga tutta la grande poesia dell’affetto.
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BARONE.

Eh! poeta tu sei anche troppo, mi pare.

Ma che cosa ci posso fare?
CAVALIERE.

Che ci puoi fare?

Guidarmi, consigliarmi. In questo amore ho messo
Ogni speranza, ogni... di’ pur tutto me stesso.
Teodoro, ti prego!

BARONE.

. Consigliarti?
CAVALIERE.
Di certo:

Tu conosc! la vita, sei pitt vecchio e ptu esperto.
Hai studiato 'la donna....

BARONE (interrompendolo con wvivacita).

Oh! cominciamo male

Con .queste divisioni da storia naturale.

Ci sono delle ‘donne; ma la donna non ¢’é&.

Somiglian I’una all’altra quant’io somiglio a te.

La donna! prova un poco a definirla, ¢ quando

Ti riesca, ti dico bravo! per me domando

Chi sa il gioco non linsegni ITT

Come si definisca un essere in cui trovo

Ogni giorno un aspetto, un carattere nuovo.
Lo sai quel cheéla donna? ¢ ungrande indovinello,
Che Dio dette a spicgare all'uomo; ei, poverello,
Da secoli I'osserva, ne scrive in prosa e in rima,
Lo studia tutti i giorni e ne sa quanto prima.
Vedi? una cosa istessa or saggezza, or follia,
Desta nell’'una affetto, nell’altra antipatia.
Lascia a’ naturalisti le classi e credi a me:

Ci sono delle donne, ma la donna non c’é.
Perch¢ la mia fatica dunque non sia gettata,
Dimmi: ¢ la tua, ragazza, vedova o maritata?

CAVALIERE,

Vedova.

b

BARONE. =
Meno male. E.... vedova da quanto?
CAVALIERE.
Son due anni fra poco.
BARONE.

Ed ¢ bella?

CAVALIERE.

Un incanto.
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BARONE.
La conosci?...

CAVALIERE.
Da un anno.
BARONE.

E la vedi?...

CAVALIERE.
Sovente.
BARONE.’

E non le hai detto ancora?...

CAVALIERE (accenna di no, il Barone ride).
Di che ridi?

BARONE.

L Di niente.
Vo daccapo cercando una definizione.
Tu credi d’esser uomo! & una dolce illusione:
Tu appartieni a una specie di mammiferi ignota
Sino ad oggi.

CAVALIERE.

Teodoro!

BARONE.

Tira avanti. E devota?
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CAVALIERE,
Non lo so.

BARONE.

Bravo! Dimmi: legge molto?

CAVALIERE.
Moltissimo.
BARONE,
Giovane?
CAVALIERE.
L’eta mia press’a poco.
BARONE.
Benissimo;

Un’altra cosa e poi & compiuto il viaggio:
E nobile o borghese?

CAVALIERE,

D’altissimo lignaggio.

BARONE.
Ho inteso tutto.

CAVALIERE.

Debbo seriverle?

MarTin:
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BARONE.
E troppo tardi.

CAVALIERE.

Debbo farle parlare?
BAROXE.

No.... che Dio te ne guardi!

CAVALIERE.
E dunque?
BARONE.

I1 mio consiglio.... ma non lo segui.

CAVALIERE,
Oh! no,
Ormai son risoluto; quel che dici faro.
(pausa; poi il Barone prende il Cavaliere
sotto il braccio e passeggiano)

BARONE.

Un proverbio, ed & proprio questa la verita,
Dice: “ amante non sia chi coraggio non ha. ,

i ir anza @ itica,
Tu non l'avesti, ed ora la circostanza ¢ critica,

E il coraggio non basta. In amore e in politica....
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CAVALIERE.
Lascia star la politica.
BARONE.

Cadi in un nuovo errore;
Han punti di contatto politica ed amore,
Guarda alle forme : quando un uomo & innamorato,
Si presenta alla donna sua come candidato;
Se odora una sconfitta, ei con disinvoltura
Rinunzia, iépso facto, alla candidatura.
Se parecchi in un tempo fanno a una bella omaggio,
Tra i due pit fortunati accade il ballottaggio,
Fin che I'un d’essi giunga a ispirarle Iaffetto....
Quegli ha i voti maggiori e si proclama eletto.
In amore e in politica, tienlo a mente, mio caro,
Bisogna esser a volte prodigo, a volte avaro;
Spaventar gli avversari, cogliere il contrattempo
Favorevole, a tempo esser audaci e a tempo
Prudenti; tener d’occhio gli altri, badare a se,
E conservare il proprio sangue freddo; perche
Sieno lotte amorose, sien politiche lotte,

Se ti chiudon la camera, felicissima notte,
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CAVALIERE,,
'h ':.:- LN R i‘\, 3,
b e [
Dunque la conclusione? - et
= i‘
L] r '
&5 ": y \t‘ BARONE.

. B

La conclusione ¢ questa:
Hai tardato anche troppo; del tempo che ti resta
Devi giovarti e subito; timido come sei,
Compromettiti subito pilt con te che con lei.
Piuttosto che tremare nel dirle una parola,
Buttati a nuoto, e schiavo; quando la trovi sola....
Il coraggio non basta.... bisogna essere audaci....
Bacia la mano.... quello che vuoi purché tu baci.
Dopo, se puoi parlare e tu parla; altrimenti

Le dira pilt quel bacio che tutti i tuoi commenti.

CAVALIERE.
E.... se si sdegna?
BARONE.

Lasciala sdegnare. E che t'importa?
Nella peggiore ipotesi ti mettera alla porta.
Checché t’avvenga, sieno o collere o carezze

Tutto sara migliore di coteste incertezze.
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CAVALIERE.

Un bacio.... (riflettendo)
BARONE.
Eh! c¢i vuol tanto?
CAVALIERE.
E Paffar d’un minuto.
BARONE.
D'un secondo....
CAVALIERE (pawusa, poi risoluto).
Teodoro ?
BARONE.
Sicche?
CAVALIERE.

Son risoluto.
Oh vedrai se son uomo!

BARONE,
Alla fin ti sei scosso!
CAVALIERE.

Ora, vedi, mi sento un tal coraggio addosso....
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BARONE.
Bada di non sprecarlo.
CAVALIERE.

Non temere; bisogna

Uscir da questo dubbio.
BARONE.
Sicuro.... & una vergogna.
CAVALIERE.

Ah! Teodoro, Teodoro!.. vieni, dammi la mano

Ch’io te la stringa.... Grazie! non t’ho chiamato

[invano

Amico per tant'anni. Grazie!
BARONE.

Di che?

CAVALIERE.
M’ hai dato

Il coraggio e la forza... mi par d’esser rinato.
BARONE.

Dunque, buona fortuna,

v
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CAVALIERE.

Oh! senti, Teodoro.
Se vorra questa donna, che nel silenzio adoro
Da un anno, consentire ad esser oggi mia,

Se potrd dare il mio nome a Sofia....

BARONE.

Sofia?
(con un grido) Ah! la Marchesa dunque?

CAVALIERE,
Ormai I’'ho detto: & lei.
BARONE.

(Oh! imbecille!... L’ho fatta grossal)

CAVALIERE.

Non te ne sei
Accorto? & quella stessa che hai trovata a Livorno

Ai bagni. Ah! Teodoro, grazie....
BARONE.

Che grazie un corno?

(E io che son venuto qui apposta, citrullol...)
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CAVALIERE,

Che c’&?
BARONE.

C’e che tu sei propriamente un fanciullo:

Dici le cose a mezzo, anzi ne taci alcune....

CAVALIERE.
Ebbene?

BARONE.
I mio consiglio non ha senso comune.
CAVALIERE.

Come? non ho a buttarmi a nuoto?

BARONE,
Niente affatto.
CAVALIERE, Z
Perche?
BARONE.

Perché i mizi calcol’ son sbagliati, ecco fatto.

Non sai che la Marchesa ha qui il Conte con sé&?
CAVALIERE.

Che m'importa? Io la bacio quando il Conte non ¢’é.
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BARONE.

Ma se si sdegna?
CAVALIERE.

Ob! Dio.... se si sdegna.... che importa?
Nella peggiore ipotesi mi mettera alla porta:

L’hai detto tu.
BARONE.

L’ho detto.... ma.... (Che combinazione
Mi toccal era un agnello, s’¢ mutato in leone.)

Temporeggiando forse....
CAVALIERE.

No, occorre essere audaci,
Le bacerd la mano.... che so? basta che baci.
L’hai detto tu,

BARONE.
Ma forse parlare & meglio.... Senti....
CAVALIERE,

Le dira piit quel bacio che'tutti i miei commenti.

MARTINT. 16
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BARONE,
Ma e se rifiuta?

CAVALIERE.

Sia: o collere o carezze....
Tutto sara migliore per me delle incertezze....

Hai detto tu anche questo.

BARONE.
Eh! m’hai sececato....

CAVALIERE,
Addio,
Vado...,
BARONE.

Aspetta....
CAVALIERE,

Non posso....

BARONE.
Aspettami, per Dio!
E dimmi dove corri. e

CAVALIERE.

Oh! no: non corro, volo.
Forse sard felice e lo dovrd a te solo.

(esce correndo)
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SCENA XI.

Il BaronE.

Maledetta la logica! s’intende persuadere
La gente! ma chi mai poteva prevedere?...
Ed io che son venuto per offrirle il mio afletto,

La mia mano, il mio nome.... e che quasi le ho

[detto?...
Non c’¢ tempo da perdere; se gli vien I'occasione,

Dio sa che cosa armeggia.... (savvia correndo)

SCENA XII,

Il Baroxnt ¢ ¢/ ContE.

BARONE.
Signor Conte....

CONTE.

Oh! Barone!

Dove va con cotesta rincorsa che s’& presa?
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BARONE.
In giardino.

CONTE.

A che fare?

BARONE.
A cercar la Marchesa.

CONTE.

Non c’é& pii.

BARONE.

Dov' & andata?

CONTE.

Ha salito ie scai_t:

n. camera, suppongo.

Segrete. I andat:

. BARONE,

Questa volta son salvo.)
CONTE,

Ma le occorre qualcosa?

Dica pure, la prego.

(Meno male |-
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BARONE.

(Oh che idea portentosa!)

Conte, ho da dirle due parole.

CONTE.

Eccomi qua,

BARONE.

Con me la mia casata si. estingue, ella lo sa.
CONTE.

Sicuro,
BARONE,

lo vengo a offrire di rifar la famiglia
Alla Marchesa; in lei non desti meraviglia
S%io le chiedo due cose; primo punto: Sofia
Ha per me, che ella sappia, nessuna simpatia?
Secondo: posto il caso affermativo, vuole
Spendere in mio favore, Conte, le sue parole?

Vede che parlo franco, risponda franco.

CONTE.

Subito.
Circa alla simpatia, dird che non ne dubito.
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Del rimanente, esperto gentiluomo com’ e,
Di queste cose meglio pud giudicar da seé....

Circa alle mie parole....
BARONE (sta wun momento in ovecchio ¢ poi dice)

Scusi.... (va alla finestra)
CONTE (da sé).

Questo & pil scaltro
Del Cavaliere.... E io che ho spronato qunell’altro?
E se quello non fosse?... Non disgustiam nessuno:
Gia son due galantuomini.... purché ne pigli uno!
BARONE (lornando sul davanti).
Dunque?
CONTE.

Sard sincero; non ho molta influenza....

"BARONE.

Ma pure?

CONTE.

Stia tranquillo. Pud riuscire senza
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Soccorsi: nondimeno se posso far qualcosa,
Mi provero. Va bene?
BARONE.
Grazie. £ una preziosa

Alleanza la sua.

CONTE.

Pero, senta, direi
Che si sbrigasse.

BARONE.
Come?
CONTE,

A parlarne con lei.

BARONE.
Oggi stesso.

CONTE.
Bravissimo!
BARONE.

Oh! lasci a me la cura....
Fo presto.

CONTE.

Tanto meglio, se n’esce addirittura.
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BARONE,

Eccola.
CONTE.

A rivederci. Arrivo qui al padule....

{Oil ! questa volta poi faccio proprio il baule.) (esce)

SCENA XIIL

La MarcuEsA, 11 BARONE.

MARCHESA.
L’ hanno lasciato solo?
BARONE.

11 Conte se n’é& andato

Proprio in questo momento, ed io gliene son grato.
MARCHESA.

Oh! perch¢? pover'uomo! ' -
. BARONE,

Oh! senta, io sono il primo

A rendergli giustizia; lo rispetto e lo stimo,
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Ma non sono venuto, a dir la verita,

Per parlare con lui,
MARCHESA.

Oh! & venuto, si sa,
Per onore di firma, per farc un complimento....

BARONE,

Dica, mi permette ch’io le parli un momento
Sul serio?
MARCEHSA.

Ma.... secondo....

BARONE,
Ciot:?
MARCHESA.
Con che criterio
Posso io giudicare? Dica, che cos’ & serio

Per lei? Son serie forse quelle frasi cortesi

Che ha cominciato a dirmi uu giorno, or fan due

[mesi,
Per divagar la noja del solleone?
BARONE.

Quello
Che le dico mi viene dal core.

MarriNt. 17
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MARCHESA.
O dal cervello?

Badi, ci credo poco.
BARONE.
Sentimento ¢ pensiero
Sono concordi in questo.
MARCHESA.

Ah! & propriamente vero

Dunque ch’io son la bella tra le belle del mondo,
(con enfasi)

Che ho la mente serena, I’intelletto profondo,
Che vinco per lo spirito ogni altra al paragone,
Che a vedermi soltanto si casca in convulsione?
Bisogna che mi metta in superbia, lo vedo,
Con tanti pregi....

BARONE. -

Ho detto a lei quello che credo,

E g’ella vuol permettermi di darlene una prova...

MARCHESA.
Sara un discorso vecchio....
BARONE.

E una proposta nuova.
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MARCHESA.
Una proposta?

BARONE.

Fecola. L’arma de’ Castelfranco

Porta mi pare....

MARCHESA,

Un’aquila dorata in campo bianco.

BARONE.

Vuol cambiar con wun altro pit mite animalino?

Le offro un’ape d’argento sopra campo turchino,

E il mio stemma. Le pare serio questo?

MARCHESA.
Eh! anche troppo!
BARONE,
Accetta?
MARCHESA.

Un momentino! Come va di galoppo!

La ringrazio, Barone, di quest’offerta, ma....
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BARONE. -
C'¢ un ma?

MARCHESA.

Si, ce n’¢ uno.
BARONE.
E quale?
MARCHESA,

Eccolo qua,

Senza tanti preamboli: Ma (accentuando) mi dica
[perche,

| Fra tante donne, sceglic precisamente me ?

BARONE.
Perche I'amo....

MARCIHESA.
Gia: e poi?
BARONE.

Perche 'amo. Che vuole

Che aggiunga? Sono inutili tutte le altre parole.
MARCHESA.

No, non son punto inutili; si pud parlar cosi

A diciott’anni ed essere veritieri: ma chi
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Degli anni non ne ha pit né diciotto né venti
[.a conosce l'origine dei propri sentimenti,
B

BARONE (inlerrompendo). -

Ha ragione, (pausa) Fu detto che 1"amore nasccva
Da' contrasti; e che in questa misera valle d'Eva,
Ogni anima bruna cerca un’anima bionda;
Ma, o sia che la sentenza al vero non risponda,
() ch’io faccia eccezione, io P’amo, non mi pigli
Per fatuo, perche credo che ella mi somigli.
MARCHESA.
Davvero?
BARONE.

Le abitudini che ho sono le sue;
Pensiamo nello stesso modo, abbiamo ambedue
Gli stessi gusti.

MARCHESA.
1. come [a per essecre istrutto
Di questa somiglianza?
BARONE. g

La scorgo dappertutto....
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Ne’ suoi vestiti, nella signorile eleganza

Di questo suo quartiere; quando discorre o danza,

Nella voce e ne’ moti.... nel profumo che esala
(grnavdandosi intorno)

Ogni vaso di fiori che ha posto in questa sala.

E persuasa?
MARCIHESA,

Ecco.... si.... sono persuasa
Di piacerle.... ma come un mobile di casa.
Per lei che ammira troppo codeste percgrine
Eleganze, la donna scompar sotto le trine;
E io rischio un giorno o I'altro a lei di non piacere
Pin, se muto la sarta o muto il tappezziere.

Che ne dice?
BARONE,

‘Marchesa, non pregio Ieleganza
Soltanto, in lei; n¢ ammiro il vestito, la stanza,
Soltanto; anche, e pil1 in lei pregio il culto gentile
Di ogni delicato costume femminile.
Oggi le donne fumano, guidano: le lor belle
Usanze hanno mutate, ¢ jo cerco una di quelle
Care e leggiadre eredi di un tempo gia lontano,

Senza sigaro in bocca ¢ senza frusta in mano.
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MARCHESA.,
Ha finito?

BARONE,

Ho finito.

MARCHESA (che ha tralto una sigaretta dalla cassetta

posta sul tavolino, accostandosi al Baroune).
O mi dia un po’ di fuoco.
BARONE.
Ch? (imneraznicld
EW? (neravigliato)
MARCHESA.
Non me lovuol dare? La fumerd tra poco
In tilbury. Vedesse che bel sauro ho compratol...

Era un po’ troppo vivo.... ma 1’ ho addomesticato,

(facendo segno di JSrustare)
BARONE.
(I giorno di disgrazia!) Marchesa....
MARCHESA.
Mi dispiace
D'aver quest’abitudine.... ma non son piit capace

Di lasciarla.... non vuole darmelo? La dispenso.
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BARONE (accendendo wi fivsmifero).

Eccolo.
MARCHESA.

Grazie tante. Sente che odor d’incenso?
Qui dove l'cleganza diffonde il suo profumo,
L’amor nacque di nebbia ed or muore di fumo.

E muore cosl giovane!
BARONE.

No, Marchesa.... permetta,

Non brucia le speranze fuoco di sigaretta;
Forse in cotesta nube azzurrognola e lieve
Se ne va un pregiudizio.... La conclusione & breve:
Io le rinnovo ancora la proposta: il mio cuore
I suo, son suoi del pari e gli agi e lo splendore
D'una grande ricchezza ¢ d’un illustre nome
Con sacra gelosia custodito; se, come
Spero, accetta Iofferta, io saro invidiato
Suddito della mia bella regina allato.

MARCHESA (mostrando la sigarelia),

Non la spaventa dunque?...

BARONE,
Pensi a quanto le ho detto,

E risolva: io m’affido in lei, spero ed aspetto.
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MARCHESA,

Ma si va col telegrafo, mi pare....
L

BARONE.

Oh! non si fa
Mai troppo presto a giungere alla feliciti.

(s’tnuchina ¢ parte)

SCENA XIV.

La MarcHEsA sola,

E un uomo di spirito: tutte quello che dice
Dice bene: ma sento che non pud far felice
Veramente una donna! Amico si! ma sposo ?
Non fara mai rimproveri, non sara mai geloso....
Ma che giova indugiare? Finalmente, se aspetto
Di trovare un marito che mi sembri perfetto,
Il tempo passa.... insieme passa la gioventil....
Forse ¢ meglio accettare e non pensarci pil.
Ad ogni altra parrebbe stupendo un tal partito,
Ma per me che sognavo....

MaRrTINT.
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SCENA XV.

La Marcuesa e 1 CAVALIERLE.

(Il Cavaliere entra in fretta; wvedendo la Marchesa
si fermay poi rapidamente si accostt non vislo
da ler ¢ le copre la mano di baci.)

MARCHESA (con molto risentimento).
Ca\!ali-crc, ¢ ammattito?
Che son questi suoi modi?
CAVALIERE.
Sofid....

MARCHESA.
Prego: Marchesa,
Se non le spiace, (per partire)

CAVALIERE.

Oh! senta, se pensa esserc oflesa..
Oh! m’ascolti un momento.... per carita.
MARCHESA.
Non veggo

La ragion d'ascoltarla. (c. s.)
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CAVALIERE.

Non parta, gliclo chieggo
A mani giunte. (la Marchesa si ferma) Grazie.
(pausa) Prima che mi sien chiuse
Queste porte, ch'io possa farle almen le mie scuse.
Dei baci.... (la Marchesa volge le spalle divigendosi
alla porta di destra)
Aspettil... aspetti.... partird poi, sc vuole,
Per sempre, ma mi lasci dire ancor due parole.
Di quei baci che ho impressi ora su la sua mano
[.a prego a non s’offendere come d’atto villano.
Allorche &' ¢ sofferto, durante un anno intero,
F. sofferto in silenzio, con un solo pensiero,
Sempre tremante, timido, ¢ amando sempre, viene
Un momento, in cui I'impeto del cor mon si
[trattiene.
La donna, che di quei sogni fu il benedetto
Fantasma, a cui si volge aneclante un affetto
Cosi sacro, pud, & vero, rifiutarlo, ma deve
Flla stessa pregiare 'omaggio che riceve, ( pausa)
Td ora a rivederla: correranno parecchi

Anni... ma forse un giorno quando saremo vecchi....
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Addio. (savvia, poi fermandosi)

Diceva?... Scusi, m’era parso.... (s'aveia)

MARCHESA (quando il Cavaliere sta per olirepassare
la soglia, a voce alla).

Perd
Bisogna che convenga....
CAVALIERE.
Ha parlato? (wiene avanti)

MARCHESA.
Non so -
Proprio che cosa dirle; fu tanto singolare
E impreveduto il caso.... Non ci stiamo a pensare.

Ella avra sempre in me un’amica fedele....
CAVALIERE.
Oh! non mi faccia questa limosina crudele
Dell’amicizia,
MARCHESA (meravigliata).
Come?
CAVALIERE.

Un amor come il mio
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Vuol la luce o le tenebre o la fede o Poblio.

a

Meglio & ch'io parta e tutto sia finito cosi.

MARCHESA (sedendo).
Ma.... non aveva detto di stare a pranzo qui?...
CAVALIERE,
Oh! no: perche restare? meglio & romper Pincanto
Che da un anno m’avvolge.

MARCHESA.

Scusi, se non ¢ tanto
Che mi conosce!

CAVALIERE.
Dica: si ricorda, Marchesa,
Di Norimberga? Dica: si ricorda la chicsa
Di San Lorenzo?
MARCHESA.
Come se 'avessi davanti:
Vegeo le sue due torri quadrate, e i vecchi santi
Delle porte, ed i grandi archi....

CAVALIERE,

E quella divina
Opra del Tabernacolo....

MARCHESA.

Che par tutta una trina....
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CAVALIERE.

Ero anch’'io a Norimberga 1'estate scorsa: un

[giorno
Mentre a quel tabernacolo clla girava intorno
Ammirando, lTontano, non visto io la seguiva,
I il cuore mi hatteva forte, come per viva

Commozione. — Era scritto. Da quel giorno....

MARCIIESA,
Perche

Sta cosi in piedi?
CAVALIERE (sedendo),
Il resto....
MARCHESA,
Gial.. il resto vien da se.
CAVALIERE..

11 suo volto s’impresse nel mio core: ed ho fatto,
Cosi, a memoria, ed eccole la prova, il suo ritratto.
(trae di tasca wia ynnialura ¢ fa mostra

tenendola (i mano)
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MARCHESA.
Come ¢ bello!

CAVALIERE,

Pur troppo! (alsandosi) Ho taciuto.... ora & tardi

I partiro....
MARCHESA (frattencndolo ¢ pigliando il ritratio),

Ma scusi.... lasci almen che lo guardi.
(va nel fondo ¢ volta verso il o
il quadro deposto dal Servitore sul sofa)
CAVALIERE,
Perché?

MARCHESA.

Dopo che ho visto una tal miniatura
Vuol che tenga i a mostra quella brutta figura?

Oh! e me l'avevan dato per artista valente....
CAVALIERE.

Non P'accusi, Marchesa; il pittore & innocente.
i le cerco nel volto lineamenti ¢ colore,
Non altro: ma la luce che le raggia dal core
Sulla fronte serena, che dolee Je sorride

™ o a - .
Negli occhi, non poteva vederla e non la vide.
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Dipinse, non soffri, non sperd, non teme;

E fredda gli usci Vopera dalla mano, perché
Se non lo guida amore, il pennello ¢ fallace,
E dove il cor non parla, I'arte balbetta o tace.

Oh! perdono.... io mi esalto...
MARCHESA.
Quando la rivedrd?
CAVALIERE.
Quando saremo vecchi, I'ho detto.

MARCHESA.

Oh! questo no.
Se vuol partire, parta, ma per sempre. Tornare
A rivedermi, quando sarem vecchi? le pare?...
Saremo tutti pieni di rughe, lei coi fianchi
Indolenziti.... io.... forse.... con i capelli bianchi....

Ah! no.... mi raccomando.
CAVALIERE:

Ma io dall’altro canto
Se dicessi....

MARCHESA.

Ma dica.... ha gia taciuto tanto!
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CAVALIERE.

Dunque senta.... sentite.... oh! no... senti, Sofia,

Perch’io resti, hisogna che possa farti mia,

I adorarti. Risolvi: o ch’io vada lontano,

O che tu mi conceda il tuo cuore e la mano.
MARCHESA.

Al cor non si comanda.... e per la mano.... I hai

Baciata tanto.... puoi ben prenderla oramai.

CAVALIERE (prendendo la wnano e bactandola)
Ah!

SCENA XVI.

3
Il Baroxe la Marcuesa ¢ @1 CAVALIERE
BARONE.
Oh! Scusino, venivo....
MARCHESA.

Ah! per quella risposta?...

BARONE.

Giid.... ma non ho premura... (Neanche a farlo

|appostal)

MAarTINI, 19
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CAVALIERE,
Oh! Sofia, quest’ottimo amico mio ringrazia,
Debbo a lui tutto.

BARONE.
(Bravo! questo ¢ il colpo di grazia!)

MARCHESA.
Come?
CAVALIERE,

Il core gli ho aperto con affetto di figlio,
Con affetto di padre ei m’ha dato consiglio;

Ei m’ha spinto a parlarti, a....
MARCHESA (subito).

Intendo. Ah! ¢ stato lei?
(al Barone)
BARONE,

Gial.. e perche la m’ & andata tanto bene, potrei

Campar cento mila anni, consigli io non ne do....
CAVALIERE.

Io non potrd scordarmene.
BARONE.

Neanch’io lo scordero.
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SCENA ULTIMA.

I Priecepestt ¢ /1 ConTr.

coNTE (entrando),
Signori, il pranzo & in tavola!

CAVALIERF.

Conte, arriva in buon punto.

MARCHESA.

11 giorno da lei tanto desiderato ¢ giunto,
L.e partecipo il mio matrimonio.
CONTE,

Oh! Barone

Me ne consolo tanto!

BARONE,

Ma che consolazione?...

lo non ¢i ho che far nulla!
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CONTE.

Ah! invece.... il Cavaliere?...

Ma dunque era?..
o CAVALIERE.
Che cosa?

CONTE.

Basta, ho tanto piacere....

(prendendo la mano al Cavaliere)
MARCHESA,

Senza rancore?

(piano al Barone stendendogli la maio)

BARONE.

Resto sempre suo buon amico....

Ma come ha fatto? (accennando il Cavalierc)

MARCHESA.

Oh! questo, scusi, non gliclo dico.

CONTE.

Chi ha comandi per Londra? Domani io vado via.
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CAVALIERE.
Vuol partir cosi presto?
CONTE.

Mi pare non ci sia

Piit bisogno di noi.
MARCHESA,
No, stasera si resta.
CONTE,
A che fare? domando.
MARCHESA,

A fare un po’ di festa

Agli sposi.
CONTE.
Eh! gli sposi non s’occupan di noi.
BARONE.
Restiamo; la Marchesa lo desidera.
CONTE.

L poi?
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i .l vecchi overbio: i i
AT Di quel vecchio proverbio: Il gioco chi lo sa

Ly 3T - Py o
i o insegni. Non sempr a5
Passeggeremo. Non | £ n sempre la sorte & col piit

. CONTE, [destro, I
I spesso lo scolarve....
Tutta la scra?
BARONE, ]
BARONE,

) ) Da le paghe al maestro!
E poi sul tardi

: Giochercmo.
: CONTE.
@ Sc io, dacche son nato, euardi, {
3 Non ho giocato mai.
BDARONE.

Ih! con dieci parole

Te insegno in un minuto tutti i giochi che vnole.,

3

4! MARCHESA,

S -

A . Non lo faccia.

[ ! BARONE,

} | T perche?

i MARCHESA (plano al DBarone),

Pensi alla verita
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Lecitatlo per la prima volta in Firenze al Tealro delle
Logge dagli attori della Compagnia Sadowshy nel feb-

brato 1873.

PERSONAGGI

I.a CoxTESSA.

I Cavarniere Kpoarbo.
11 Marchese GASTONE.
Pierro.

Un Servitore.

LLa scena ¢ in Toscana in una villa della

tessa, — Autunno,

Con-




ATTO UNICO.

Una sala terrena a vetrate, — Molti mobili: un canapi
sul davanti, uno rosso nel fondo presso alla vetrata.
Nel fondo della scena un gruppo di sedic ¢ di poltrone,

SCENA PRIMA.

PietrO entra correndo ¢ s'tmbatte nella CoNTESSA.

PIETRO.
Ah! Signora!

CONTESSA.

Che hai? che t'han fatto?

PIETRO.
Ah! Signora!
Se lei non ci rimedia, tutto va alla malora.
Sdpcsse che rovinal

CONTESSA.

Dunque? Qualche gran guaio?
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PIETRO.

Se vedesse il giardino! & ridotto un serpaio!
I bambit per le terre, le bordure pestate,
Le.paniere schiacciate, le dalie rovinate....

Si figuri un ciclone.... ecco: fin le verbene....
Se vedesse in che stato! E lei sa quante pene
Ci volle a farle nascere.... ¢ ora tante belle

Specie.... Ah! Signora mia, va il sangue a catinelle.
CONTESSA,
E chi t'ha fatto questo danno, povero Pietro?

PIETRO.

Sa pure che una lepre che aveva i cani dietro,
Scappando ieri sera dal bosco qui vicino,
Trovo aperto il cancello e imbuco nel giardino.
La vider que'signori che son da lei; stamani
A giorno, sono usciti co’ fucili e coi cani:

Han svoltolato il parco, un di qua, un di la:
Fanno tra loro a picca a chi I'ammazzera
Quella povera bestia. Uno, il signor Marchese,

Non guasta; appena fuori del porticato, prese
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Le viottole interne e git per lo stradone.
Ma il signor Cavalierel... L una disperazione.
(C’¢ un prato? lo traversa; ¢’é¢ una siepe? la salta;
Trova un gruppo di vasi? passa e gli da la balta.
Sirovina ogni cosa.... ma a lui che gliene importa ?
Gli basta di pigliare per la strada pill corta.
lo vengo a sentir gli ordini....
CONTESSA.
Devi lasciarlo fare,
PIETRO.
Come? Anche sc seguita...? .
CONTESSA.
Non te n'hai da occupare.
PIETRO.
Del meglio mi scordavo: ha stroncato i rosai.
CONTESSA.
Io stardb senza rose, tu le ripianterai:

Poco male. — L se mai tu arrivassi a scoprire

-

Dov’ & 1a lepre, corri subito ad avvertire
Il signor Cavaliere ed il signor Marchese.
PIETRO (uscendo).

Povere mie fatiche! Come le ho male spese!

LY
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SCENA IIL

La Conrtessa.

Eh! si, la lepre & un simbolo! E ben altra la caccia
Che essi tentan di fare: ¢ per me la minaccia,
Minaccia?... Fino a un certo segno. Rimaritarmi
Debbo; ci vuol pazienza; come fo a ritrovarmi
o, fra questo garbuglio di agenti, di avvocati,
Di crediti da esigere, di fondi ipotecati ?...
Che stupida istruzione ci danno: il ballo, il piano....
IZ io non so quanto costi un quintale di grano.
I mi trovo qui vedova sola.... Eh! sola non tanto:
Ci ho questi due ospiti, che mi stan sempre ac
[canto.
E curiosa! Arrivarono insieme ¢ da quel gior,
Li ho visti sempre insieme; i rigirano attorn
A coppia, come i frati: si sorvegliano, ¢ pare
Che vogliano restringersi per ora.... a.sorvcgliare.
Son tutti due simpatici, ma una parola chiara
Non la dicono; solite frasi: son bella e cara
Son spiritosa e colta.... cose che so da me,

E che si posson dire.... anche se siamo in tre.

e
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SCENA IIL

Il Mawrcuese ¢ la CONTESSA.

MARCHESE (entrando col fucile a armacollo).
Oh! buon giorno, Contessa.
CONTESSA.
Come? ¢ solo?

MARCHFSE.
Pur troppo
No. Ci & qui il Cavaliere, che arriva di galoppo

Serrato. Si fieuri che volendo arrivare’
g

Pitt presto, gli ¢ venuta 1’idea di traversare

»

Una siepe di pruni: ¢’¢ rimasto intricato,

T 8" ¢ tutto strappato, graffiato, scorticato....

SCENA 1V.

La Conrtessa, 11 MarcHese e il CAVALIERE
che entra di corsa, anche lui col fueile a arinacollo

e 1l westito strappato.

' MARCHESE.«
A lei! (Non & possibile spiccicarlo!)

MAarTINI 21
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CAVALIERE,
(Gia qui

Lui!) Come sta, Contessa?
CONTESSA.

o sto cosl... cosi....

Maleiche cos’ha fatto? (indicando il vestito strappaio)

CAVALIERE.

Oh! il panno & molto fine
E nel bosco....

MARCHESE (con intensione sogghignando),
ERh! pur troppo la vita.... ha le sue spine
CAVALIERE,

(Sciocco!) E.... di gia arrivato? Io son partito un
. [pezzo
Prima, per la pin breve.

MARCHESE.

Gia: e sei rimasto a mezzo

CONTESSA.

E della lepre dunque che notizie?
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MARCHESE.

Eccellenti.
§'e rimessa da certi momentanei spaventi,

Gode ottima salute ¢ ringrazia. (inchinandosi)

CONTESSA.

Mi faccia
La grazia di rispondere. Loro tornan da caccia?

MARCHESE.

CONTESSA.
Non I'hanno trovata?
MARCHESE.
Si.
CONTESSA.
Dunque?
CAVALIERE.

Lcco....
MARCHESE.

Stamani
Era caldo: il terreno molto arido

: 1 cani
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Sentivan poco,” ed io ritornavo distratto

| Verso la villa, quando Reno si ferma a un tratto
IX fruga: anch’io mi fermo e aspetto: cccoti lui
Sempre pronto a cacciarsi nelle faccende altrui,

Che mi raggitinge, ansando: e mi si mette accanto.

CAVALIERE.
ONh! accantol...

MARCHESE.

I2 mi guarda.

CAVALIERE,
Tu mi guardi.

MARCHESE.

Ed intanto
Che stiam screnamente mirandoci fra noi,

Reno salta, la lepre va per i fatti suoi....

CAVALIERE.

IZ noi restiamo come....
MARCHESE.

Risparmia il paragone.
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CONTESSA. -
Oh! mi par di vederli!
MARCHESE.

Bella contemplazione!

= S

CAVALIERE (gesiicolando col fucile).

Oh! ma se la ritrovo vedra....

CONTESSA.
Scusi, codesti
Fucili sono carichi?
! CAVALIERE.
Si.
CONTESSA.
E fa tutti quei gesti?

1 Li porti altrove.

CAVALIERE,

! Subito.

MARCHESE (porge il fucile al Cavaliere).

CAVALIERE.

Oh! no.... saranno ubbie,

Ma che vuoi? Non maneggio altre armi che le mie.

et e

il ———
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MARCHESE.
Aufl! (piano alla Contessa) Permette?
CONTESSA.
Anzi,
CAVALIERE (] Marchese aveiandosi con [ui
verso il fondo).

Hai segreti?

MARCHESE,

Ma chel...

CAVALIERE.
I2 perché parli piano?

MARCHESE.

Le ho detto che non c'e

Al mondo, un seccatore tale quale tu sei.

CAVALIERE.
Questo....

MARCHESE.

Non & un segreto.... lo sapeva anche lei.

(escono)
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CONTESSA.

S'ha da durare un pezzo cosi? Rompo 1’incanto;

l.a zia m’aspetta a Londra, io ci vado e li pianto.

MARCHESE (rientrando).

Eecco fatto.

CAVALIERE (c. S.).
Deposte le armi.
CONTESSA.

Andiamo, ora

Y

Vengan qui e si riposino! ¢’ & tempo quasi un’ora
E mezzo a colazione. Quando mi levo presto

L.e ore mi passan lunghe....
MARCHESE.
Gia: che portento & questo?

CONTESSA.
Quale?

MARCHESE.
Non I"ho veduta mai cosi mattiniera,

CONTESSA.

Mi sono addormentata quasi subito ier sera.
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Avevo un libro uggioso.... da un pezzo in qua non

[trovo

Un libro che mi piaceia.... s’intende un libro nuovo.
L’apro, ne sfoglio i primi capitoli ¢ mi pare

Averli di gia letti.
CAVALIERE,

E facile a spiegare.
Lo scrivere ¢ difficile, ma al di d’oggi si fa

In modo da evitarla questa difficolta.
CONTESSA.
Come?

- CAVALIERFE.

Oh! non ¢'¢ bisogno per questo di ricette;

“ Si serivon quelle cose che prima si son lette. ,,

CONTESSA,
Come? ¢

MARCHESE.
Non lo capisce ?
CONTESSA.,

No.

o e R TR L R T N 0 N W S W TR UL Q-
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MARCHESE.

Gliclo spiego io.
Vienc a me la stoccata, Sa, Marchesa, ¢l ¢ un mio
Veechio affetto il teatro: per cacciare 1’inedia
Mi misi, sara un anno, a fare una commedia.
Edoardo ne aveva anche lui seritta una,

Che alla mia somigliava.... come un rospo alla luna,

Fatt’e che mentre il pubblico applaudiva la mia,

La sua stava rinchiusa dentro la scrivania.

Mi godevo gli applausi, quando ad un tratto, sono

Accusato di plagio. Di plagio? I non canzono!

Di plagio? perche? come? spiegati. Non ¢ &
[verso....

Prove, ragionamenti, confronti, & tempo perso.

lo gli ho detto: Edoardo, fa’, ti prego, a codesta

Benedetta commedia metter fuori la testa,

E falla recitare: che si veda: perche

Se uno stesso concetto venne a te ed a me,

Ed io seppi trovargli la forma ¢ dargli vita

[

tu no, caro mio, la questione ¢ finita.
E il plagio delle mamme, che fanno vivi e forti

[ bimbi, che somigliano tal quale ai nonni morti,

MarTINT 22
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CAVALIERE.

.o so qual & il mio torto? Fccolo: delle strade
To presi la pit lunga. Pazienza. Non m’accade
Piu: 'ho detto ¢ lo faccio: ¢ prendo in ogni sorta
I)’or.'cz'-xsioni, oramai, sempre per la pili corta.

Che ne' dice, Contessa?
CONTESSA.

Che vuole che le dica?
A giudicar tra loro, io non mi credo mica

Competente.... Gl'invidio bensi....

CAVALIERE.
Questa ¢ curiosa!
C’invidia?
CONTESSA.
Gii

MARCIHIESE.

Ma come?

CONTESSA.

Come ? Qualunque cosa
Si dica, sia qualungue 'accusa che si fa

A loro uomini, possono chiarir la verita.

L B il o i
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Ma noi donne.... Che noia! sempre prese di mira,

2 sempre senza mezzi di difesa: se gira

Per la testa a qualecuno di fare un chiacchericcio
Sul nostro conto, dica, chi ci leva d'impiceio?
Da ragazza ero, come dicono, un bhel partito....
Tutti i giorni mi davano un diverso marito.
Parlavo un po’ pitt a lungo con Tizio alle Cascine?
Subito un pissi pissi... segno che eran vicine
Le nozze. Mi ricordo che a’ Pitti una tal sera,
Ballai due contraddanze con un russo, che era
Raccomandato a mio padre: bastd: la gente
S'incoceid che quel russo era un mio pretendente,
Anzi un mio fidanzato.... e si spinsero, credo,
Fino a dir che avean visto arrivare il corredo
Da Parigi.... La chiacchiera durd due giorni soli;

Poi seppero che il russo....

CAVALIERE.
Avea moglic?
CONTESSA.
E figliuoli.
(fa 1 moto, come per cercare qualcosa)

CAVALIERE,

Contessa, cerca forse qualcosa?




|
|
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CONTESSA.
51, non ¢'¢&

Un panchettino? ah! forsc ¢ sotto il canape.

cavaLiere (guarde  fretloloso sotto il canape wvi—
cino: inlanto che il Marchese s avvia  piano
verso il canape di fondo).
CONTESSA.
No.: il rosso laggiir in fondo.... vicino alla vetrata.
CAVALIERE (accorgendosi del Marchese, piglia per
arrivare al canape di fondo la via piic divitla,
ma lrova impedimenti a passare nelle molte seg-
giole, ecc. Iutanto il Marchese arriva, sempre
calno, al canape e prende il panchetio).
MARCHESE.

Lccolo!
CAVALIERE.

Eh! sfido io! Qui ¢’& una barricata!
CONTESSA.

Dacché rimasi vedova & la stessa faccenda:
Mi tengon tutti d’occhio e bisogna ch'io prenda

Mille precauzioni, per non far dir di me....
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CAVALIERE.
Eh! c¢hi non pud, Contessa, difendersi da sé

Cerca alleati....

CONTESSA.
Intendo.... Maritarmi.... Chi sa?
MARCHESE.

O altrimenti, aspettare che questa liberta,

Questa emancipazione promessa...

CONTESSA.
Oh! lasci andare;
Son cose delle quali noi non sappiam che fare.
Sanno cos’e per loro questa emancipazione
Che ci offrono?

MARCHESE.
Che cosa?
CONTESSA.

Una speculazione,
Ora sono per noi pieni di cortesia;

Quando arriviamo si alzano, se ci trovan per via
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Bi levano il cappello, in carrozza ¢i danno

Il posto buone, stiamo scdute e loro stanno

In picdi... qualche volta, anzi, stanno in ginoc-

|chio....

Ci offrono il braccio a scendere, basta muoverc
[un occhio

Siamo obbedite: quando c¢i avranno emancipate?

Ah! povere infelici! Noi saremo trattate

Da loro come eguali; cosi ci pesteranno

Senza neanche chiederci scusa: c¢i affibbieranno

Il bravo fn alla quacquera, ed a noi tocchera

Sentirci dire in g-razia di questa liberta :

“ Chetati un po’, Marchesa, vo’ fare un sonnellino,

“ Vuo’ fumare; Contessa, ci avresti uno zolfino?,

Oh! no, no, preferisco il rimedio indicato

Dal Cavaliere; & meglio....
CAVALIERE.
Cercarsi un alleato ?
CONTESSA.

. ..‘ o -
Lercar‘?o}: ma prenderlo se si trova,

La strada pitt coria

SCENA V.

Un SERVITORE con vassoio d'argento ¢ Dettl,

CONTES5A.

Che c¢'&?

SERVITORFE.
Un telegramma. (presenta ¢ parie)
CONTESSA.

Della zia certamente. E tre!

“ Pregoti dirmi subito risoluzione presa.
Se vieni, vieni presto, ti scongiuro. — Teresa. ,

Oh! andiamo a rispondere.
: |
CAVALIERE. |

Che cosa?
CONTESSA.

Eh! Si domanda®
Mi vuole a Londra... ¢ il terzo dispaccio che mi

[manda....
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Povera donna! & vecchia, sola.... come si fa
A dir di no?

CAVALIERE,
Ma.... sensi... ¢ quando partiri?
CONTESSA.

“ Se vieni, vieni presto, ti scongiuro,, Non sente?
Me ne andero domani.

CAVALIERFE,

(Oh! Diol)
CONTESSA.
Del rimanente,

Se vogliono restare qui, padroni....

CAVALIERE,

Oh!
MARCHESE,
Le pare?

CONTESSA.

Almeno fincht sieno riusciti ad ammazzare

La lepre. Oh! se fan sempre come han fatto

[stamani

Capisco che il soggiorno sara lunghetto, ¢ i cani
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Faticheranno assai: mentre ognuno si strugge
Di tirar primo....

MARCHESE.
Fugge....
CONTESSA,

Bravo! la lepre fugge. (esce)

SCENA VL

Il Marcugese, ¢ CAVALIERE.

MARCHESE.
Edoardo?

CAVALIERE,
Gastone?

MARCHESE.

Siamo amici?

CAVALIERE.
Si; fuori
Del teatro, s’intende.

MARTINT. 23
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MARCHESE.

Oh! da parte i rancori,
E le gare; per ora mettiam tutto da parte.

Discorriamo sul serio.
CAVALIERE.
Dﬁnque?
MARCHESE.

Hai sentito? Parte
Domani.
CAVALIERE.

Dunque?

MARCHESE.

Dunque, noi ¢i siamo fin qui

Condotti come due ragazzi,
CAVALIERE,

Oh! questo!

MARCHESE.
Si,
Ognuno, per la smania di mostrarsi piii scaltro,

Ha perso tutto il tempo a sorvegliar quell’altro.

u—
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CAVALIERE.
Non ti capisco.
MARCHESE.
Andiamo, non fare ipocrisie.

So le tue intenzioni, come tu sai le mie.

‘Tu non le hai detto verbo....

CAVALIERE.
Tu neanche.
MARCHESE.
Eh! si sa.
© intanto c¢i canzona, lo vedi, ¢ se ne va.
Bel risultato! Dunque, cosa vuoi che facciamo?
Al rimedio ¢’¢ tempo: vuoi tu che rimediamo?
Ti propongo.... '
CAVALIERE.

Ma io Pamo la Contessa....’

MARCHESE.
Va' via....
Avrai per lei, lo credo, una gran simpatia,
Come me, ma non l'ami..

CAVALIERE,

Scusami.,..
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MARCHESE.
Ho trentanove
Anni, in amore ormai ho fatto le mie prove

E me ne intendo.

CAVALIERE.

Avanti. Che mi proponi?
MARCHESE.
Ascolta:

Abbiamo combattuto gia troppo. Questa volta
Facciam le cose in pace: pigli ognun la sua strada;
Neé tranelli, né agguati: qualunque cosa accada,
Sia ch’ella preferisca 'uno o altro di noi,

Rimarrem buoni amici, senza rancori,
CAVALIERE.
MARCHESE.

Come ¢ poi?
CAVALIERE,

51, domando: per ora ignoro quali
Disegni tu mulini....
MARCHESE.

Che disegni? Leali.
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CAVALIERE.
Ma s’clla vi consente, la sposo. & tu?

MARCHESE.
Non &

Serio il farmi domande simili.

CAVALIERE,
Ma perche?

MARCHESE.

IEh! perche la Contessa ha troppa esperienza,
Troppo spirito; e guai a chi Pamasse senza

11 consenso del sindaco; con dohne come questa,
[’amore ¢ una delizia, un incanto, una festa;
Ma l'amore non dura eterno, e il giorno che
Ti provi ad allentare 'arco.... pover’a te.

Dopo una donna stupida, mettilo bene in mente,
Dopo una donna stupida che ti vuol bene, niente,
Mio caro, a questo mondo dev’esser pii temuto
Di una donmna di spirito, che te n’abbia voluto.

A che pensi?

CAVALIERE.

Ecco, senti, scusami se mi piglio

La liberta di darti questa volta un consiglio.
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Perche tu, vecchio celibe, ammogliarti ? tu, avvezzo
A goderti la tua liberta da un gran pezzo?...
Credi, non ti conviene; ¢ il cuore che mi detta
Questo suggerimento, pensaci ¢ dammi retta,

. . )
MARCHESE.
Questo tratto da amico t’onora ¢ mi commuove;
Ma vo invecchiando ¢ voglio rendere 'armi a Giove.,
Il tempo dell’amore passd! Che vuoi ch’io faccia?
Scrivere? Dillo tu con che cuor, con che faccia,
Scrivere, quando s’hanno di cosi brutti indizi?
"Quando ci si riduce a copiare i novizi?
Poi che t’ho a dire? Ho fitta qui dentro nel cervello

L’idea, che sard proprio un marito modello,

CAVALIERE,
Ma perché per Iappunto scegliere la Contessa ?
MARCHESE.

Perché? perché mi piace ¢ dimolto. Con essa
Difatti, userd anch’io di quel gergo modesto,
Per cui chiede la mano chi vuole avere.... il resto.

D’altra parte, I’ ho detto: tocco la quarantina;

All’eta mia non posso sposarc una bambina....
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CAVALIERE.
Quanti "anni supponi che essa abbia?

MARCHESE.
Le sue

Amiche dicon trenta: lei dice ventidue....
Vuol dire ventisei. Son troppi, non & vero?

Da’ retta a me, Edoardo, dimettine il pensiero.

CAVALIERE.
Caro !

MARCHESE,

Per te che hai smania d’esserc originale,

Una vedova parmi scelta dimolto male.
l.e situazioni nuove per te, furon da essa
Gia viste, uditi i dialoghi, la commedia ¢ la stessa;
IZd i tuoi nuovi amori saran, punto per punto,
Un plagio fatto in regola al marito defunto.
Sicché?... Persisti?

CAVALIERE.

Eccome !

MARCHESE.
~ la proposta mia
I p
L’accetti ?
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CAVALIERE.
Si, ma ad una condizione: ch’io sia

Primo a parlarle: questo soltanto esigo.

MARCHESE.

Ed io
Lo concedo.

CAVALIERE.
Oh! un’idea!
MARCHESE (subito).

Per amore di Dio
Non la manifestare.... lasciami la speranza

Che la venga anche a me.... zitto!

CAVALIERE,

Nell’altra stanza
C’é gente,

MARCHESE.

Sento chiudere I'uscio del salottino.

CAVALIERE.

Mi par lei che ritorna.
MARCHESE.

Ti lascio al tuo destino.
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CAVALIERE.

In ogni altra occasione t’invocherei la sorte
Propizia: questa volta mia vita & la tua morte.
MARCHESE.

Nobili sentimenti! E anch’io 1i provo, sai?
T’auguro il pii gran fiasco che si sia fatto mai.

(esce)

SCENA VIIL

CAVALIERE solo.

Avanti dunque.... Adagio: non la ho mai vista sola
Da un mese, e non le ho detto neppurec una parola
D’amore... ed ora quasi ad un tratto... Che importa?

Mi sbrigo in tre minuti. Sempre per la pin corta.

SCENA VIII.

Il CAvALIERE, la CONTESSA.

CAVALIERE.
Contessa....

CONTESSA.

Lei qui solo? (Si sono finalmente
Spaiati!)

MaRTINI, - 24



186 La strada piit corta

CAVALIERE.

Si, alla fine potrd liberamente
Parlarle,

CONTESSA.
Parli pure. C’'& un segreto di Stato?
CAVALIERE.
Si.... un segreto per oggi..., che vorrei propalato

Domani.

CONTESSA.
Che segreto?
CAVALIERE.
Io 'amo.

CONTESSA.
Me? Ho capito.
A rivederci.

CAVALIERE,
Come?
CONTRSSA.
Eh! il dialogo ¢ finito,

Mi ama: ¢ gia detto tutto: lei comincia, ove suole

Finire ogni altro.
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CAVALIERE,

Ascolti ancora due parole,

Ella vuole, lo disse, riprendere marito...,
CONTESSA.

Eh! va bene, ma....
CAVALIERT,

Scusi, io le offro un partito;
Vedra se¢ le convenga. Ho fra gli avi un Roberto
Di Baccio, che pugnd co’ Guelfi a Montaperto;
Trecento mila scudi di sostanza; uno zio
Veechio ¢ solo parente; quello che valga io
Lo sa; stard aspettando ch’ella abbia deciso....

Vede che sone molto franco....

CONTESSA.
E molto conciso.
—— “ Son pochi i passatempi qui in campagna; la
) [stessa
Vita ogni giorno uggisce. Dica un poco, Contessa,
Vogliamo maritarci, tanto per (ar qualcosa?
Le offro cccettera eccettera. , — I un po’ peri-

[colosa
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La distrazione. — “ Oh! niente! Ho fra gli avi un
’ [Roberto
Di Baccio, che pugno co’ Guelfi a Montaperto. ,
— Me ne rallegro tanto: dicerto & un grande
_ |onore....
Ma vada a dirlo al Papa od all’lmperatore;
A me sara pit utile dir come sorse questa

Fiamma, cosi ad un tratto.
CAVALIERE,

Ella ¢ troppo modesta.
Debbo fare la lista de’ suoi pregi? Sara
Lunga: a me basta un solo: la sua sincerita.
E se questa non fosse, basterchbero i belli
Occhi e il tratto squisito e codesti capelli
Che accarezza.... magnificil...

(accostandosele : a voce pite bassa)
Senta.... oh! come vorrei

Deporvi un bacio....
CONTESSA.

Dove?... su questi...? Eh! faccia lei!
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CAVALIERE.

Al (s'accosta vapidamente alle Coniessa, che tiene
i omano un riceio e wmentre egli lo bacia la Con-
tessa lo stacca e il riccio vesta in mano al Ca-
valiere stupefatto) Chel

CONTESSA.,
"Giudichi ora come siamo carine;

I pregi se ne vanno se cascan le forcine;

Le piacevano i ricci, son falsi: aveva fede

Ch’io fossi sincerissima e sono, come vede,

Finta.... fino alla punta dei capelli.

CAVALIERE.
Oh! che dice?

Quest’ ¢ un altro argomento, anzi un’altra felice

Prova della schiettezza che m’attira e mi piace.

Quale altra donna, dica lei, sarebbe capace

Di altrettanto? E un’astuzia cotestd....

CONTESSA.
Al!
CAVALIERE.
Ma, dicerto.
CONTESSA,
Come?
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CAVALIERE.

Lo spiego. Resti il tesoro coperto
Innanzi al volgo: ¢ s’apra e rifulga soltanto

Negli intimi colloqui e ne accresca I’ incanto,
CONTESSA.

Eh! se & contento lei!
CAVALIERE,

Contessa, la saluto,

£ la lascio a riflettere: parlando avrei dovuto

Andare per le lunghe: scelsi la via piit corta....

Spero che non sia quella che conduce.:., alla porta,

(esce)

SCENA 1X.
La Conrrssa.

Come sono curiosi gli uomini! questo qui
Va per le spicce: e vuole chlio lo Sposi.... cosi...,
In fretta e furia.... In fondo poi, non ¢'¢ mica male:
II discorso {u brusco, ma mi parve leale,
(voltandosi vede comparive {1 Marchese di 1a dalla

velvala)
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E ora ecco quest’altro, che coglie 'oceasione
Certo anche lui per farmi la sua dichiarazione,
Due di seguito poi non le voglio sentire....

Ah! ¢’ & un rimedio pronto: fingerd di dormire.

SCENA X,

Il Marcuesk, la CONTESSA,

(La Conlessa sta ad occhi chiusi sulla poeltrona:

il Marchese s’accosta, poi fa per andarsene.)

CONTESSA.
(Se ne va?) (si mrowve)

MARCHESE.

Scusi tanto: io forse 1"ho svegliata.

CONTESSA.
No.
MARCHESE.
Proprio mi dispiace.
CONTESSA,

Oh! m’ero appisolata.
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MARCHESE.
lLe ridomando scusa. (s’aveia)
CONTESSA.

Resti. (:i Marchese seguita ad
andar verso la porta)

Ma resti,

MARCHESE.,

Resto.

ansa) Com’e bello quest’album!
q
CONTESSA,

(Che razza d’uomo & questo?
Mi da Pocchiate languide, se sono in compagnia...,

E se mi trova sola....)

MARCHESE (dopo wi’altra pausa).
Bella fotografial
CONTESSA.
E se ne accorge ora?
MARCHESE.

Non l'avevo mai vista,

A 3 p S iel b o Lb L _—-—-———-"-P‘”-W—'!—Fm"'——'—'w
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CONTESSA.
E dove aveva gli occhi?

MARCHESE.

Chi sa? (pausa) Contessa, ¢ trista

Oggi: ha qualcosa forse?

CONTESSA.

No.
MARCHESE,

Allora ha.... qualcheduno.
CONTESSA,
Siamo sempre alle solite; non ne fallisce uno.
Loro basta ci veggz{no un po’ serie, perche
Almanacchino subito, persuasi che ¢ &
Di mezzo un uomo: scusino & troppa p'rcsunzionc

Codesta. (pausa) Eh! che ne dice?
MARCHESE,

Dico ch’ella ha ragione.
E quella presunzione, badi, non & neanco
Giustificata. Creda, Contessa, io parlo franco:
A pigliar tutti gli uomini, tutti dal pii piccino
Al pin grande, non valgono il becco d’un quattrino.
MARTINI.

25
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CONTESSA.

(Non lo capisco!)

MARCHLSE (guar(famfo con apparenle distrasione

i quadro).

‘E bello! I stupendo! & un miracolo

D’arte questa battaglia....
CONTESSA.
Sh.. difatti.... ¢ un cenacolo!

MARCHESE.

Ah! gial

(Vorrei sapere perché non parlal) (pausa)
E un fatto

Che il giudizio degli uomini....
MARCHESE.
Eh? scusi, ero distratto,
CONTESSA.

Ripetevo che gli uomini s’ingannano sul conto

Nostro, credendo abbiamo sempre I'animo pronto
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Ai sentimenti teneri, ¢ stiam sempre col cuore
Aperto, spalancato, aspettando Pamore....

Quando si ha sedici anni oh!.. qual’& la ragazza,
Che non abbia sui scdici anni avuto una pazza

Simpatia per qualcuno? Tutte.
MARCHESE,
Gia! tutte, meno

Quelle che sono morte a quindici.

CONTESSA.

(Se, almeno,
Discorresse sul serio.)

MARCHESE,

Eh! Contessa, I'amore...,
Bello Pamorel...

CONTESSA.
(Oh! eccolo!)
MARCHESE.

Quando in due petti, il core
Batte forte, e si fa, per dirla col poeta,
Di due morti una vita, di due strade una meta,

L’amore & bello !
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CONTESSA.
(Ececolol)
MARCHESE.

Ma perché questo sia,

Ci vuole un uomo caldo di cor, di fantasia

Ed una donna come.... come....
CONTESSA (sorridenilo, fra se).
. (Si, come me).
MARCHESE.
Come non ne conosco forse!
CONTESSA.
Oh! (stupita) (Questo ¢ troppo!)
MARCHESE.
Che?
CONTESSA,

Niente. .
MARCHESE.,

Non crede forse che sia vero?

CONTESSA.

Oh! verissimo,
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MARCHESE.
Le par che dica bene?
CONTESSA,
(Mi fa rabbia!) Benissimo.

Il male ¢ che queste singolari creature

Se non son fra le donne, fra gli uomini neppure.

MARCHESE.
Ma I'ho detto,

CONTESSA.

Eh! sarebbe difficile a negare.

In questo spetta a noi donne di giudicare;
A noi, che ci vediamo dar le languide occhiate
Per passatempo, che siamo condannate
Al tremendo supplizio di trovarci, ogni giorno,
Un nuvolo di sciocchi giovinotti dintorno,
Disposti a spifferarci a tamburo battente
Cento dichiarazioni, che non credono niente
Di quello che ci dicono, lodano tutto, tutto
Ammirano, il cattivo, il buono, il bello, il brutto....
Lodano i requisiti, i difetti, gl’istinti....
All'occorrenza lodano anche i capelli finti.

Oh! son graziosi gli uominil...
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MARCHESE (con molta calima).

Di certo io non li approvo,
Se lodano i capelli posticci: non & nuovo
Quest’uso, ma, via, troppo si esagera in giornata....
Lei, per esempio, vede, s’¢ troppo caricata

Di quei ricei non suoi.

CONTESSA.
Grazie tante!

MARCHESE,

Oh! lo dico
Per quella liberta che & concessa a un amico ;
Non spero mica ch’ella se li levi; si sa
In queste cose c’entra sempre la vanita;

Finche le altre li portano, 1i portera anche lei.

MARCHESE, CONTESSA (insiente dopo ina pausa),

Senta....
MARCHESE.
Dica....

CONTESSA,

No, dica lei....
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MARCHESE.

Ma io.... non saprei....

Ah! pensavo che posso reputarmi contento.

CONTESSA,
Perche ?

MARCHESE.

Perche ho capito, giusto in questo momento,

Che, se si rimarita, prende di certo chi

Somigli a me.

CONTESSA.,
Lei scherza.

MARCHESE.

Oh! non scherzo; & cosi.

CONTESSA,
Oh! questo poil..

MARCIHESE.
Dicerto. Veda....

CONTESSA,

Qualunque paradosso da lei,

Dica: m’aspetto

-
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MARCHESE.

Senta: ella ha detto
Che chi le tace i suoi difetti non le va:
lo 1i veggo ¢ li dico, mi parc; che non sa

Che farsi degli sciocchi giovinotti; io non sono....
CONTESSA,
Giovinotto ?

MARCHESE,

E neanche sciocco, chiedo perdono;
Soggiunse — se ho capito bene le sue parole —
Che una dichiarazione la secca, e non la vuole
E non ci crede. Bene. To fin qui non le ho
Fatto dichiarazioni ¢ non glie ne faro,

Incarno Videale,

CONTESSA,

(Che rabbia! non ne posso
Pin).

MARCHESE,

Vede che ho ragione, e non ¢ & parodosso,
Ma....
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SCENA XI.

La Coxtrssa, 7/ Marcurse, poi Pierro,

poi il CAVALIERE,

PIETRO,
Scusino.

CONTESSA,
Che vuoi?

PIETRO,

La Iepre....

CONTESSA (guardando fisso il Marchese),

Fu avvisato

Il Cavalicre?

PIETRO,
Subito,
CAVALIERE (enlra correndo).
Dov’ ¢?

PIETRO,

Nel mezzo al prato.

MarTiNt,

26
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CAVALIERE.
Vo..,
CONTESSA.

Ma di dove piglia?...
CAVALIERE.
Sempre per le pit brevi.

PIETRO.
Ma c'¢ il fosso....

CAVALIERE.
Lo salto. (esce)
PIETRO.

(Saltalo, casca e bevi))

(esce)

MARCHESE.
Contessa, se....

CONTESSA (volgendosi).
Qui sempre? E perche non & corso ?..
MARCHESE.

Ecco: volevo prima finire il mio discorso.

- -
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Alla cta mia, Contessa, fra poco ho quarant’anni,
Si sono da un gran pezzo dileguati gl’inganni;
Il cuore & meno pronto, la fantasia piit lenta,
E “tamo , non si dice piit; ma si dice: senta:
Ho una gran simpatia per lei; forse nascosto
V’& il germe di un amore, che pubd nascere: posto
Ch’io valga qualche cosa, del che dubito assai,
A suo rischio e pericolo, vuol tentare se mai
Le riesce di farc germogliar quest’affetto?

Si fa una riverenza (eseguisce) ¢ si conchiude: ho

[detto. (pausa)

CONTESSA,

E la donna che ascolta codesto singolare

Discorso, ha da risolvere?...
MARCHESE.

Prende tempo a pensare;
I poi, se la proposta non le fu fatta invano,
Rivedendo quel tale gli da a baciar la mano:

Altrimenti....

CONTESSA,

E... la lepre?...
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MARCIIESE.

Vado: lo so di avere
In questa caccia un emulo forte nel Cavalierce;
Ma il prolungar la gara sarebbe puerile....

O la uccido dentr’oggi, o depongo il fucile. (esce)

SCENA XIL

La ConteSsa (dopo una pausa).

Dunque vediamo: I"uno vuole sposarmi e grida
Che m’ama.... m’ama poi davvero? e chi si fida?
IX ad ogni modo “ t'amo , 1’ha detto; pii gradita
Cosa non potra dirmi piii, per tutta la vita,
L’altro.... eh! via.... se ci metto un po’ di volonta,
Non me lo ha detto ancora, ma poi me lo diri....
Con l'uno debbo forse discendere gili, fino
'

Alla delusione: e con l'altro, gradino
Per gradino, io posso salir fino all’amore!...
E mi convien decidermi.... (S'odone due colpi di

Jueile ben distinti)

Che ¢ questo rumore?
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SCENA XIII

La Coxtessa; 1l CavavLiere, I MARCHESE,

i quali entrano contendendost la lepre uccisa.

MARCHESE.
Adagio: & mial
CAVALIERE.
E mia.
MARCHESE,

Come tua?

CAVALIERE.
Sicuro.

MARCHESE.
Oh! andiamo, tu non parli sul serio.

CAVALIERE.,

Ma ti giuro...,
MARCHESE (alla Contessa),

Non sente? ¢ sua la lepre!
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CAVALIERE.

Senta un po’ le idee suc:

Siam nel prato, ci schizza una lepre; ambedue
Le tiriamo, la lepre casca....
MARCHESE,

Ei la piglia e addio

CAVALIERE, .

La piglio! oh! questa & bella! chi tird, caro mio,
1l primo?

MARCHESE,
Ma che importa chi fu il primo o secondo?
o chiappai nella lepre, tu chiappasti..., nel mondo.
CAVALIERE.

Ma s’io tiravo ancora, forse I'avrei colpita;
Chi te lo dice?
MARCHESE,

Forse! Ma intanto ¢ qui stecchita.
CAVALIERE.
Giudichi lei, Contessa.
MARCHESE,

Oh! si, giudichi lei,
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CONTESSA.

Ragione di contesa non v'&, signori miei.
Cavaliere, la lepre I'avrd, per questa volta,
Non chi primo ha tirato ma chi primo I’ha calta.

(da la mano al Marchese che gliela bacia.)

MARCHESE.
Alh!
CAVALIERE.
Come?
CONTESSA.

Mi fan giudice: ho sciolta la questione.

SCENA ULTIMA.

LEntra i SERVITORE.

SERVITORE.
A suo comodo & in tavola. (esce)

CONTESSA.
Andiamo a colazione,
(La Contessa s'awvia ed esce: il Marchese la segue:
poi vedendo il Cavaliere, che ¢ rimasto sulla scena

come estalico, st ferna.) o



208 La strada piie corta
MARCHESE.
Dunque?
CAVALIERE

Eh? Non ho bene inteso.
MARCHESE.
Son qua io,
La sentenza & gia data c¢ chiara, amico’ mio.
Sai pur cid che la lepre significal...
CAVALIERE:
o paura

D’ intenderlo,
MARCHESE.

Oh! per questo lo intendi addirittura.

CAVALIERE,
Ma come?
. MARCHESE.

Parla franco: che le hai tu detto?

CAVALIERT,
' To

Ho preso la pilt corta, le ho offerto il nome mio
I.e ho detto che volevo sposarla- e che 'amavo....
MARCHESE.

Ed io precisamente tutto....
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CAVALIERE.
Il rovescio?
MARCHESE,
Bravo!
CAVALIERE,
Ah! questa volta hai preso per la strada pin
[lunga?...
MARCHESE,
Ma che importa la strada? importa che si giunga,
Tu non vuoi persuadertene, ¢ questo il tuo gran
[male:
Le idee giran per Paria, le donne per le sale,
Le lepri per le selve; di tutti ¢ di nessuno,
Infino a che per sempre non le fa sue qualcuno,
Tu tiri ¢ non colpisci, immagini e non crei,
Discorri ¢ non convinei, e scolparmi dovrei
Perch’ebbi pin fortuna di te? No, caro, & mia
La commedia, Ia lepre & mia, la moglie ¢ mia.
Via pit lunga o piit corta, s’ami, si cacci, o scriva,

Chi resta indictro ha torto ed ha ragion chi arriva,
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1l peggio passo & quello dell uscio

PROVERBIO IN UN ATTO IN VERSIL



Recitato per la frima volla
al Politeama Jdf Pisa :fr{.s,;h' attori della Compagnia Morelli

la sera del 29 wgingno 1873.

PERSONAGGI

Mari1a.
CRISTINA.

[Luciano.

I2 una sera d’estate,



ATTO UNICO.

Un salotto clegante in casa di Maria, — Una porta ncl
fondo, una a destra : dal lato opposto una linestra,

SCENA PRIMA.

Maria e seduta leggendo; butla wia il lLbro,
s'alza, va alla finestra, ritorna al lavolino, pi-
glia distratta ¢ vicamo e lavora; poi dopo un
momento guarda Uoriolo, posa il lavore e forna
alla finestra.

MARIA,

NU]I hi vede nessuno.... e saranno a lllOl'l'.Iel]t.i
Le dicci! Bravo! e lui crede che io mi contenti
Cos1? Con tutto il suo spirito e I'esperienza
Questa volta ha sbagliato. To posso farne senza
Di lui.... O muta strada o.,.. A me non mi conviene
Questa vita.... A lasciarlo parlare.... Oh! mi vuol

. [bene,

-~
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Anzi m’adora; & pronto a darmene le prove....

Ma son le dieci e disse di venir qui alle nove.

(Swona quasi distratia il campanello, poi va alla
Sinestra.)

Chehl.. non si vede un’anima.

SCENA 1L

MARIA ¢ CRrIsTiNA.

CRISTINA.
Ha chiamato?
MARIA.
Cioe?

CRISTINA.

M’cra parso che avesse suonato.
MARIA.

Proprio, v'e

Parso.

CRISTINA (s'avvia).
MARIA.

Ma dove andate?
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CRISTINA,

Vado in camera, scusi,

Se lei non ha chiamato....
MARIA (distralla).

Non voglio n¢ capriceci, né musi.

I bauli son fatti?

CRISTINA.

Son fatti e chiusi....

MARIA.
E il cuoco

E il cocchiere & partito?
CRISTINA.
Sara un’ora fra poco.
MARIA (da sé).

Tutte le sere a un modo: gliel’ho detto, lo sa
Che domattina vado in campagna.... Ma gia
Se ne sara scordato....
(a Cristina)
E i bauli son fatti?
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CRISTINA.

Son fatti ¢ chiusi.
MARIA.
Bene. (da sé) Ah!io voglio altri patti!
Oh! non si dura a questo modo.
(swonano le diect)
Dunque che fate
L1 impalata?

CRISTINA.
Aspettavo.
MARIA.

Ma che aspettare?... andate
Di la a far qualche cosa, a chiudere la roba
Dentro gli armadi, a mettere un po’ la guardaroba
A sesto, a ricucirmi il mio vestito, a fare

1 bauli; domani ce ne dobbiamo andare.
CRISTINA (da sé).
Ma i bauli son fatti da stamani, signora.
MARIA.

Ah! son fatti? E perché non me lo avete ancora
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Detto? Non ho mai visto cameriera senza

Giudizio come voi.
CRISTINA.

(Benedetta pazienzal) (esce)

SCENA IIL

MAR1A,

Io gia me lo figuro, se ne stara sdraiato

Sul canape fumando.... o sara forse andato

A riformare il mondo cogli amici al caffe....
Carol... si riformasse invece un po’ per sel..
O leggera il giornale.... e quando lo avra bene
Studiato e saputo tutto quello che avviene

In Europa e in Australia, ¢ si sara cacciato

In capo quel che han fatto la Camera ¢ il Senato
I il Mikado al Giappone.... oh! verra, senza fretta,
A trovar questa povera citrulla che I’aspetta.
Non ha, dice, un pensiero solo che non sia mio:
Altro! dopo il Mikado vengo subito io.

(va alla finestra)
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Ah! finalmente eccolo! lemme, lemme.... Che fa

Che non suona, non sale? Ah! eccotelo la,
S’e fermato a fumare.... Oh! lo sento, non c’¢

Rimedio, non gli importa proprio nulla di me,

(srtona 1l campanello)
Son capace di fargli dire che sono uscita.
(risuona)
Oh! & meglio!l... cosi almeno la faremo finita

Una volta per sempre.

SCENA 1V.

Crustina, Maria, poi Luciaxo.

MARIA.

Insomma vi muovete,
St o no? Han suonato alla porta; sapete
Che mi secca di fare aspettare la gente.
(Maria prende wn libro ¢ si melle a tagliarlo

con una stecca; Cristina introduce Luciano.).
CRISTINA.

11 signor Ercolani. (esce)
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LUCIANO -(va per dare un bacio sui capelli a Maria,

questa con un moto della ftesta gliclo impedisce).

Buona.... che hai?

MARIA,

Mah!... niente.

LUCIANO.
Ahl.. dunque buona sera.
MARIA.

Buona sera.

LUCIANOD,
‘ Perche
Codest'aria?
MARIA.
Che aria? sara il lume.
LUCIANO.
Che &

Quel libro?

MARIA (gellandolo wvia).

Una sciocchezza.
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LUCIANO.

Ah! ¢ severo il giudizio,

Ma pronto; t'é bastato guardare il frontespizio.
Ne hai tagliate tre pagine!
MARIA.

Oh! io fo presto a capire.

LUCIANO.

Davvero? braval invece, vedi, bisogna dire
Che io sia duretto alquante. Mi rincresce
A confessarlo.... certe volte non mi riesce

Di capir proprio nulla.

(Piglia un giornale e si gelta sopra una polirona.)
Oh!
MARIA.

Che ¢’¢? siamo stanchi?

LUCIANO.
Ma no davvero....
(Maria s’alza ¢ passa due wvolte dielro

la poltrona di Luciano.)

MARIA,

I.... spuntano forse i capelli bianchi?
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LUCIANO.

Non so, non ho mai fatto un’accurata indagine;

Perche?...

MARIA.

Quando si leggono su per le quarte pagine

Gli annunzi dei cosmetici, parola per parola.
LUCIANO,

Enh! sfido io! tu hai un bronecio che consola:

Parlo, rispondi a mala pena.

MARIA.
Questa ¢ curiosa!

Che ho da dire? Ho passata una giornata uggiosa

Fra queste quattro mura.... (pausa)
LUCIANO.

E.... come mai stasera

I venuta ad aprirmi Puscio la cameriera?
MARIA.

Come? non lo sapete?
LUCIANO.

“ Sapete? , siamo al voi?
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MARIA.

LUCIAXNO.

Ma, iln;.somma, che cos'hai? Ho fatto qualche grosso
Sproposito? E tu dimmelo. Avanti.
MARIA.
To non ne posso
P'U':l, mio caro, ecco fatto. Lo sapete, mi pﬁre
Che vo in campagna ed anche perche ci debbo
[andare.
Ve I'ho detto tre volte: anzi ieri ho soggiunto

Che siccome la gita non mi diverte punto,

Cosl per evitare fastidi, avrei mandato

Un po’ innanzi la gente di servizio: Donato

Stamattina e pit tardi il cocchiere ed il cuoco.

Ma ch’io vada o ch’io resti... che fa? V’importa
[poco.

11 discorso, la gita vi passaron di mente

Come se nulla fosse! Ed ora ingenuamente

Venite a domandarmi: come mai stasera

I. venuta ad aprirmi I'uscio la cameriera?

Io non ne posso piil
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LUCIANO.

Pace, pace, un momento.
Mi pare, abbi pazienza, che il tuo ragionamento

Non corra.

MARIA.
Come?

LUCIANO,

To non ho dimenticato
Che tu parti domani; ma ho dimenticato
Invece, lo confesso, che il cuoco ed il cocchiere
Se ne andavano avanti di te. State a vedere
Che questa ¢ una gran colpa! A te, siamo sinceri,
Debbo pensare e voglio: ma i cuochi ed i cocchieri
Se anche i dimentico oh! non se ne dorranno;

Basta che mi ricordi di loro a capo d’anno.

MARIA.

.
Meno epigrammi; avreste avuto un anno fa

In mente ogni pill lieve particolarita

Di questa mia partenza: ma altri tempi, altri usi;
Se stavo fuori un giorno, allora erano musi,
Sdegni, disperazioni; ma allora si veniva

Da me correndo all’ora precisa, si saliva,

MARTINT. 29



226 Il peggio passo ¢ quello dell’useio

Tre gradini per volta, in un fiato la scala,

E s’entrava affannati e trafelati in sala.

Ora si viene invece con la sua santa pace:

Si vien pigliando il fresco, quando ¢i pare e piace:
Ci si ferma suli’uscio a aspirare l'estrema

Fumata del wirginia.... non ¢’& nulla che prema.

"Ma ci vengo ogni sera, direte; si, signore,

Lo credo.... non.potete trovar posto migliore

Per fare il vostro chilo.... ¢’& un bravo canapt
Con le molle, vi lascio fumare ¢ vi do il the....
Sfidol... ma d’un amore datomi a questo prezzo
Non so che farmene.... io non mi piego, mi spezzo;
Voi mi mettete in fondo, io voglio stare in cima:

Non vi va? a rivederci, e amici pitt.di prima.
! <
LUCIANO.

L’avevi preparata dunque tu questa scena ?

Io me ne sono accorto subito, vedi, appena
Sono entrato in salotto. Non & la cameriera, -
Non e il cuoco.... & 'che sono venuto qui stasera
Alle dieci, ¢ non alle nove. Lo debbo dire?

L’ ho fatto apposta.... iersera mi lasciasti partire

Arrabbiato....
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MARIA,

Oh! arrabbiato senza saper di che!

. LUCIANO,

Lo sai.
MARIA.

Domando scusa, non so nulla,

LUCIAND.
Perche
T’eri messa a suonare....

MARIA,

Ah! gial... quattro battute
Del terz’atto del Fausto, che vi sono venute
In uggia. ' ‘
LUCIANO.
Non in uggia.

MARIA,

Tutte scuse coteste,
Qui da me ci venite per impegno; potreste
Far lo sforzo, mi pare, d’esser meco leale

E dirmi: mi c¢i secco — ma dirmelo tal quale,
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LUCIANO.
Maria, tu non lo pensi.
MARIA,

Oh! altro, ci ho pensato

Tanto.... non ho fatt’altro stasera.

LUCIANO,
Lcco il peccato!
A furia di guardarlo, il granellin di sabbia

Appare una montagna,
MARIA.

Se sapeste che rabbia

Mi fate nel parlare con quella flemmal...

LUCIANO.
Oh!
(con impaziensza)
MARIA.,
Che?
LUCIANO,
Sono stanco.
MARIA.

Sedete, ¢’é apposta il canape

Con le molle. (va al pianoforte e suona)
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LUCIANO.
Daccapo il Fausto.

MARIA.,
Gia.
LUCIANO.

Ma bada,
Maria,...

MARIA.
Volete andarvene? a voi, quella & la strada.

LUCIANO.

Non potresti suonare un’altra cosa?

MARIA.
Oh bella!

Devo per compiacervi suonar la tarantella?

LUCIANO.

Va bene.

MARIA.

Via, Luciano, vi sembran belli questi
Sdegni accattati, ¢ degni di voi tali pretesti?
Stanno cosi le cose: voi non siete contento

Di me, lo veggo; ed io non esito un momento
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A dir che non mi garba punto’il vostro contegno.
‘ .' Conclusione: non stiamo piii beneinsieme? € segno
! Che & tempo di dividerci. Il momento &, mi pare,
Propizio; vo domani in villa e poi. sul mare
Per due mesi: piut tardi vo' fare un viaggetto

Fino a inverno inoltrato....
LUCIANO (pausa: poi risoluio).

Ah! dunque & detto?

j MARIA.
: - I detto.
LUCIANO,
Addio,
MARIA,
Ah!
LUCIANO.

Volete qualche cosa?

MARIA.
Diro....
Si.... vorrel le mie lettere.

LUCIANO.

Oh! ve le renderd
Domani.
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MARIA.

Ecco: domani & per l'appunto il giorno
Della partenza....

LUCIANO.
Bene, ;lunque dopo il-.ritornn.
MARIA.
Ma di. qui a casa vostra ¢’¢ un passo, e se potete....

LUCIANO,
Le volete stasera?

MARIA.
Sara meglio.

LUCIANO.
Le avrete. (parte)

SCENA V.

MARria.

i“ = " . . 5
Le avrete. , Non ci ha fatto mica difficolta
Nessuna.... sono andata forse un po’ troppo in la;
Ma bisognava proprio che mi sfogassi: adesso

Quasi quasi mi pento.... gid non & piit lo stesso....
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Venire a questi ferri si doveva fra noi

O prima o poi... meglio forse venirci poi;

In fondo poi Luciano ha — oh!se li hal — i suoi
[difetti

Ma - dove stan di casa gli uomini perfetti?

Oh alla fin fine.... E s’egli non tornasse? sarchbe

Indizio che & sdegnato; buon segno.... ¢ si potrebbe

Rivedendosi un poco piit calmi domattina

Metterci su una pietra e.... chi lo sa? Cristina?

SCENA VL

CrisTiNa ¢ Manria,

CRISTINA.

Ha chiamato, signora?

MARIA.

Si, senti, vieni qua.

(Ah! io ci giurerei che non torna.) Di 1a
Dunque i bauli sono pronti?

CRISTINA,

Pronti; mi pare

D’avergliclo gia detto.

Il peggio passo é quello dell’uscio

MARIA.
Lo so, non li serrare.

CRISTINA,

Come?

MARIA.
Forse domani non andiamo piu via.

CRISTINA.
Ma siam sole.

MARTA.

Tu andrai a pranzo da-tua zia,

Io anderd dalla mamma....

CRISTINA.

Come vuole, signora.

MARIA (da se).

(Non torna, son passati dieci minuti or ora

E avrebbe avuto tempo d’andare, di tornare....)

Quel vestito di tela russa lo puoi pigliare
Per te; lo porterai alla messa lassit

In villa.
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CRISTINA.
Grazie tante.
MARIA (da sé).

(Oh no, non torna pil,
E sdegnato ¢ finche si sdegna....) Oh! per le scale
C'e gente....

RISTINA.

No, signora.

MARIA.

Sento gente che sale.
(Oh! si stara a vedere se avra proprio il tuppe
Di tornare a portarmi le lettere da se,
A faccia fresca.) Insomma, vi dico che ¢’ ¢ gente
Per la scala....

CRISTINA.

Signora, non sento proprio niente.

(st sente suonare un campanello)
MARTA,

Ah! sicte sorda? basta che stia un momento zitta

Io, ¢ subito voi v'addormentate ritta.
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CRISTINA (pariendo).

(Ci tocca sopportarle tutte, ma questa poi....
Si bisticcian fra loro e la rifan con noi.)

(via)

SCENA VII.

Maria ¢ Luciano.

LUCIANO.
LEcco le vostre lct.tere.
MARIA (prendendole).
AhlL..

LUCIANO.

(lunga pausa; poi)

(Non mi dice mica

Una mezza parola!)
MARIA.

(Par che faccia fatica

A aprir la bocca.)
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LUCIANO.
Dunque?
MARIA,

Stringiamoci la mano....

LUCIANO.

Ci rivedremo?...
MARIA.

A inverno.
" LUCIANO.
A inverno.
(s’avvia)
(In questo fempo Maria ha sfoglialo il pacchetto

delle lettere; quando Luciano ¢ sul limitave della
porta, ella esclama:)
MARIA.

Oh! il caso & strano

Davvero.
: * LUCIANO.

Quale caso?
MARIA.

Ho sempre udito dire

Che gli uomini han per uso di non restituire
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Tutte guante le lettere e che ne serban una
Almeno, documento della loro fortuna.
Voi non le avete queste ubbie di gioventl,
Voi ne restituite invece.... una di pil.

(mostra una letlera)
A vol... guardate, questa & la calligrafia
D’una donna, e di certo non somiglia alla mia

Oh! a compiere il mazzo non mancava che questa!
LUCIANO.

Fra le lettere vostre come vi sia codesta
Non so: ma voi, Maria, vi potete fidare;
Sono incapace d'una infedelta volgare.

V' ho amato ed ho....
MARIA.

Non stiamo a fare discussioni,
Voi altri uomini amate.... ma certe distrazioni
Son permesse.
LUCIANO,
No!

MARIA.

In oggi!
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3 LUCIANO,
| MARIA.,
No.
Provatemelo dunque.
MARIA.

UCIANO.

| | .

| ia, sono passati .
. ! P I No, no, debbo andar via.
Da un bel pezzo, mio caro, i tempi de’ Crociati.

| MARIA.
LUCIANO.
! Sta bene: ma perché farmi una scortesia?
[ Che c'entrano i Crociati? Credi tu che Goflredo Vi prego....
! Fosse un uomo diverso dagli altri? Io non lo credo. LUCIANO.

Oh! i Crociati! Sicuro! li vediam da lontano .
Ma se ¢ storia....
L ci paion diversi. Eppure il core umano

E il medesimo sempre, ¢ non & vero affatto MARIA.

“ " weT ) L P .
Che il costume peggiori: e l'amore, s’¢& fatto Tanto meglio.:

Anzi nel tempo nostro che & cosl calunniato,

B i2s - : LUCIANO.
Non dirb piu profondo, certo piu delicato.

I noiosa
MARIA. Per giunta.

Ci ho i miei dubbi. MARIA,

Non importa: imparerd qualcosa.
LUCIANO.

LUCIANO,
Eh! si prova, anche senz'esser dotto,

Con la storia alla mano; quattro e quattro fa otto. Cominciamo dai Greci. Si piacquer negli amori

Delle forme stupende; amaron da scultori;
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Ma chi sa quante volte un talé uscendo in piazza,
Per vagheggiar le belle forme d'una ragazza
Ateniese, sciolta la fantasia pagana,

Sognd. amori celesti con Ebe e con Diana.
_Ed all’opposto il Medio Evo inneggio all’amore
Vago, aeréo, tutto misticismo e candore. -

Con la donna dovevasi vagar per l'infinito,

T servirla adorandola.... ma non tocearle un dito,
Credevano alla prossima fine del mondo.... e pare
Volessero affrettarla. Ma & lecito pensare

Che dal cielo scendessero quaggiit qualche minuto;
T il trovator, che aveva cantato sul liuto,

Di notte, la romanza per la dama adorata,

Non sdegnasse di cinger i fianchi a'una tarchiata
Vassalla, a giorno chiaro. I’amor del Settecento?
Un amor grasso e .fresco, un amor corcontento;
Allora si poteva esser tranquillamente

D’una marito, d'una cavaliere servente,

E amante d’una terza, ¢ aver lo stesso affetto
Per tutte tre, provando che ogni trino & perfetto.
Noi figli di Gian Giacomo, fratelli d’Eloisa,
Amiamo, quando amiamo davvero, in altra guisa.
Per noi 'amore, quando & davvero l'amore,

E febbre dell’istinto e poesia del core,
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Nel vero si tormenta e ne’ sogni s’acqueta,
Congiunge 'uomo all’angelo ed il bruto al poeta.
Ed ecco perché I'vomo che t’ha amato non ha
Meritata 1’accusa d’alcuna infedelta

In questi due anni; ecco Maria, perche

Io non ebbi un pensiero che non fosse per te.
MARIA.

Si, non lo nego, & molto abile la risposta:
Ma chi mi persuade & il bollo della posta;

La lettera ha quattr’anni.
LUCIANO.
Dunque?

MARIA,
Scusatel...

LUCIANO.
Oh! no...

Ed ora... buona sera. (s’avvia)
MARIA.
Eppure....

LUCIAXNO.
Che?

MARTINI. 31
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MARIA.
Non so

Nemmeno s’io lo debba confessare....

LUCIANO.
Che cosa?

MARIA.

Eppure.... che bizzarra ideal.. sarei curiosa
Di conoscer la storia di questo amore antico:

Ma gia voi non vorrete raccontarla.

LUCIANO.
Non dico

Che ci sia nessun male....
MARIA.

Oh! non c’é mal di niente.
Anzi, se io divengo la vostra confidente,

Vuol dir che tutto & ormai fra noi morto e sepolto.
LUCIANO.
Eh! se siete curiosa....
MARTA.

Sy, lo confesso.... molto. (pawusa)

E.... era bruna o bionda?

I e i s i b e s e
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LUCIANO.
Bionda.

MARIA.

Uhm!
LUCIANO.
Perche?

MARIA,

Le bionde!
Tutte fisonomie slavate o rubiconde;
Non stanno bene mai se non vestite a bruno:

Disgraziate le bionde cui non muore nessuno.
LUCIANO.

Ma Venere era bionda.
MARIA,

Difatti a Marte piacque;

Un soldataccio senza garbo né grazia.

LUCIANO.

E piacque

Anche a Giove,
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MARIA,
Sicuro; che sforzo! o belle o brutte
A lui — tranne la moglie < gli piacevano tutte.

Era colta?

LUCIANO.
Una mezza letterata.

MARIA.,
Mio Dio!
i i io!
Che seccatura! dico, veh! per il gusto mio!
E scriveva?

LUCIANO.

Scriveva versi.

MARIA.

E.... ¢’intende, brutti?

LUCIANO.
Gia....

MARIA.,

E tornavano?

' LUCIANO.

Oh! questo si; tornavano tuttL
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MARIA.,

Male: una donna a modo non scrive versi, o
[almeno
Deve porci una sillaba o di piti o di meno....
Si pud leggere questa lettera?
LUCIANO.
Ma padronal...

Non c’¢ alcun nome e quando & ignota la persona....
MARIA (legge:)

“ Luciano mio!, Punto ammirativo. * Giunto
E il momento del nostro addio! » Secondo punto
Ammirativo. “ O idolo, come mi sento trista,
Che angoscia! , Terzo punto. Ne aveva una prov-
[vista,
“ Ma verra da lontano a te '’anima mia, i
Verranno a te sull’auve.... £ il duo della Lucia.
“ Oh! quando a primavera fioriranno gli steli
E tu vedrai la luna, su dagli aperti cieli
Bagnar col mite raggio.... , Oh! basta, e me ne
[avanza;
Questa non & una lettera, mio caro, & una ro-

[manza.
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Tcco: se nel suo caso ci fossi stata io,
Avrei scritto soltanto: “ Parto, Luciano mio,
Oh! Come mi dispiace.... ma sta’ tranquillo, sai?
O vicina o lontana, non mi scerderd mai
Di te: pensaci, caro, a me che t'amo tanto;
Luciano, a rivederci.... Sapessi come ho pianto
Nel lasciarti!, Per chiudere avrei soggiunto alcune
Frasi tenere, schiette, senza raggi ne lune...
F,. voi avreste sclamato con dolcissimo orgoglio:
“ Oh! come mi vuol bene!l.. oh! come gliene
[voglio! ,
LUCIANO.
Eh!
MARIA.
Che ne dite?

LUCIANO.

Eh! dico che potete scherzare,
E che tutte le donne vi debbono invidiare,

O temere, Maria. .
MARIA,

Per me se fossi nata
Uomo, avevo il mio tipo: la donna delicata,
Bella, anche pit simpatica che bella, e donna

[sempre.
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LUCIANO,

o
D’ingegno?
MARIA,
S}, un pochino d’ingegno, ma di tempre
Femminili.

LUCIANO.
E di molto spirito?

MARIA.,
No, bastante
A gustare lo spirito altrui....
LUCIANO.
Molto elegante?

MARIA.

Oh! si: clegante prima di tutto....

LUCIANO.
Ed istruita?...
MARIA.
Di certo: che potessero contarsi sulle dita

Gli spropositi detti da lei, ma che ne avesse

Lasciati andare alcuni; ci vogliono: e sapesse
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Sorridere e guardare... Un tantin capricciosa....

Oh! i capricci sono una gran bella cosa;
E finalmente poi, lasciamo stare il resto,

Sapesse voler bene: noi siam fatte per questo.
LUCIANO,

Voi nata uomo, insomma, cerchereste qua e la

Pel mondo voi medesima nata donna,

MARIA.
Chi sa
Se avrei gusti diversi? Nata donna, ho cercato
Di accostarmi, potendo, al tipo vagheggiato
Da me: ho scelto forse la peggior delle strade.
Con voi, per un esempio, vedete quel che accade.
Basta.... cose passate, non ci si torna su.

Tutta roba da ridere....
LUCIANO.
(Ma io non rido pii.)

MARIA.

Nientemeno! guardate: col nostro chiacchicrare

Abbiam fatto le undici.
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LUCIANO.
Ah! gia.... bisogna andare.
MARIA.

Ma se non vi movete.
LUCIANO.

I vero.... Dunque, state
Bene, Maria.
(s’avvia)

MARIA nostrando la lettera).

L’autografo! Non lo dimenticate,

Che non abbia a smarrirsi.
(Luciano prende la lettera ¢ s'avwvia; quando ¢

sulla porta, Maria riswona le quallro battule
del Fausto.)

LUCIANO.

Ah!

MARIA.
Che & stato?
LUCIANO,

Maria!
Dobbiamo separarci? separiamoci; sia

MARTINI. ' 32
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Pure; m’accorgo ora che il proverbio non ha
Torto e che il peggio passo & quel dell’uscio; ma

Lo fardb: non saremo amici....

MARIA.
E troppo presto.
LUCIANO.
O troppo tardi.
MARIA.
Forse.
LUCIANO.

Ma che almeno di questo
Amore ci rimanga qualche cosa nel petto:
Oh! che non abbia il suono di stizza ¢ di dispetto

La ultima parola che diciamo.

MARIA.
Perche

Questo discorso?

LUCIANO.

Oh via, lo sai meglio di me

Che odio quelle quattro battute....
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MARIA.
Si, lo so,
Ma il perché non arrivo a capire.
LUCIANO.
Ah! no?
MARIA.

Davvero.

LUCIANO.

Gia.... sta bene; oh! bisogna esssr matto
Per odiar quattro belle battute del terz'atto
Del Fausto.

MARIA.

Che sono stupende....

LUCIANO.
Brava! E che
Odio questo appunto che piaccion tanto a te.
MARIA,
Ah!
LUCIANO,

Non t'ho mai sentito suonarle in un momento

Lieto; ma sempre quando ci ha preso lo sgomento,

L
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O siamo stati in collera. Perché sempre le stesse
Note? perché di certo & confidata ad esse

Una speranza.... o peggio, un ricordo.

MARIA.,

Luciano,
Volete che lo dica?... Siete pur 'vomo strano.
Non le sapete scegliere le occasioni, mi pare.-
Mi venite a parlare di ricordi, a parlare
Di speranze.... stasera? voi? Ditemi un po’
V’ho chiesto forse conto io de’ ricordi, v’ ho
Mai domandato il numero de’vostri amori, e delle
Vostre belle, tra brune e bionde.... dico belle
Per un modo di dire.... Oh! potete andar via
Tranquillissimo, quando tutta la gelosia
Che voi avete provata in due anni si puo

Ridurre a gelosia d’un pezzo di Gounod.
LUCIANO.

Non scherziamo, Maria; i miei amori! tu devi
Conoscerli oramai: molti, ma fiacchi e brevi;
Li ho carezzati un giorno solo con una vaga
Bramosia, che fu sazia subito che fu paga.

E poi? e poi di tutte gueste donne che ho....
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MARIA.
Adorate....

LUCIANO,

Adorate pud darsi, amate no....
Ci & per caso rimasta qualche traccia nel mio
Core? no, tutte dormono il sonno dell’oblio;
E se io le evocassi, mi apparirebber come
Tante larve fantastiche, senza corpo, né nome.
Io a loro ne’giorni dell’amore ho sorriso
Distrattamente, ¢ dopo, quando mi son diviso
Da loro, m’¢ sembrato quasi di respirare
Piu libero e ho goduto, sentendo di spezzare
Una catena. Oggi, si, quando m’hai proposto
Di lasciarti ed hai poi voluto ad ogni costo
Riaver le tue lettere, non lo nego, ho pensato:
Era un amore effimero anche questo: & passato.
Tu avevi ripetuto quelle quattro battute,
Sorridevi tranquilla.... ma dunque son perdute
Per lei tutte le dolci commozioni? mi chiesi, —
Ah! rivuol le sue lettere? padrona — e te le resi;
Mi figurai di essere tranquillo anch’io.... chi sa?

Lo sdegno, I'amor proprio, un po’ di vanita....
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Ma ora che si viene alle strette e si tratta
Di passar quella porta, il cor non ci si adatta;
L’amor proprio sta zitto e parla uno sgomento
Che non so definire.... ora, Maria, lo sento,
Non si spezzan gli anelli d’una catena uggiosa,
No, Maria, si spezza qui dentro a me qualcosa.

(pausa)
MARIA (risuona le battute del Fausto).
LUCIANO (sdegnato).
Addio dunque.... (arriva fino alla porta.)
MARIA.

Luciano, oh! finiamola, via,
Con la storia curiosa di questa gelosia
Vostra: geloso voi? di che cosa?... ¢ un po’ forte....

Voi?... di quattro battute suonate al pianoforte.
LUCIANO.

Eppure chi vuol bene bisogna che le intenda

Tutte le gelosie: da quella, che & tremenda

Piu d’ogni altra e che freme e che soffre ori-

[gliando

All’ uscio dell’alcova coniugale, imprecando

Il peggio passo ¢ quello dell’uscio 255

Agli amplessi legittimi, infino alla pilt strana:
Quella che si tormenta nella sottile e vana
Ricerca del passato, e che ¢ gelosia
Dell’ignoto talvolta.... o di una poésia
Letta con attenzione profonda o di un odore
Prediletto tra gli altri, o di un nome, o di un fiore,
O di un pezzo di musica. Oh! se tu lasci un po’
Chiacchierare i filosofi, ti diranno, lo so,
Che questa gclosia ¢ sfiducia e che accanto
All’amore ha da starci la fcde} ma Dio santo!
Sfiducia di noi stessi, non d’altri; in me & paura
Che tu abbia nel mondo trovata una creatura
Miglior di me, che anch’oggi, presso a me, tu la
[chiami
Sospirando alla mente e la rimpianga e l’ami.
E mi par che, vibrando nell’aria, il suon di quelle
Poche battute schiuda innanzi a te le belle
Regioni de’sogni ¢ che tu v’entri, senza
Che io ti ci accompagni. Puoi dir che & una de-
[menza
Nuova, un delirio, quello che vuoi.... ma intanto
[impara

Che possono gettare nell’anima un’amara
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Tristezza ¢ un dubbio acerbo ed un tormento
[forte,

Anche quattro battute suonate al pianoforte.
MARIA.
Le memoriel... Pur troppo! Son riposo.

LUCIANO.
X tormento.

MARIA,
Oh! non per voi di certo.
LUCIANO,

Anzi per me. Rammento
Ancora quella notte. Suonavano le tre,
E noi stavam li sempre colla tazza del the
Dinanzi, che era vuota da un gran pezzo; io ti

[avevo

Gia detto tutto quello che sentivo, e tacevo....
Tutti due tacevamo guardandoci; a quell’ora
Ti prese una gran smania di vedere 1’ aurora
Spuntare dalla cima di quel monte, che sta

Dietro alla villa: uscimmo: ora qua, ora la,
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Un can da contadini abbaiava lontano,

E le ultime- lucciole scintillavan nel grano.

Tu appoggiata al mio braccio guardavi il monte,
E tenevi le labbra semiaperte e la fronte

Alta, quasi provéndo una nuova dolcezza

Nel respirare a pieni polmoni quella brezza
Mattutina. Parlavi. Io ti ascoltavo attento,
Silenzioso, beato. T’eri messo, rammento,

Quel tuo bel cappellino che mi piaceva tanto,

Che t'avevo lodato e ti stava d'incanto....

MARIA.

Ah! ci badaste? Ed io. penéai: son giucca pure,
Loda il cappello, io subito me lo metto, neppure
Lo guarda; o quello o questo & lo stesso: al pil,

[bada
Ch’io- non esca in capelli nel mezzo della strada.

Perché non ne parlaste?
LUCIANO.
Perché I’amore ha

Godimenti segreti e puerilita

MARTINT, 33
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Sublimi che si sentono, non si dicono: e poi

I pitt belli episodi del gran poema voi,

Voi donne li scrivete: ammiriamoli e basta:
Quando 1'uomo vuol farci il commento, li guasta.
....Arrivammo, era buio! dappertutto una quiete....
Un profumo veniva a noi, dalle pinete,

Dalle vigne.... restammo cosi per pochi istanti
E poi l'aurora sorse... C’era il mare davanti.
Ah! io me ne ricordo come fosse stamane,
Mostrandoti col dito le paranze lontane

Due a due, ti dissi: non somiglian, le pare,

A cigni innamorati che remighin sul mare?
Tu, dopo, avesti fresco: c’era It per fortuna
Una capanna.... entrammo.... € ci sedemmo l'una

Presso all’altro; parlai ancor dell’amor mio....
MARTA.
Si.... ora basta... del resto me ne ricordo anch’io.

LUCIANO.
Di tutto?

MARTA.

Oh! si, di tutto! chi si pud ricordare

Certe minuzie?
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LUCIANO.

Dunque lasciami terminare.
Nello scendere fummo obbligati a sederci,

Per riparar dal sole, sotto un gruppo di querci....

MARIA.
Querci?

LUCIANO,
Gia.
MARIA.
Come querci?
LUCIANO.
Gia.
MARIA.
. Sbagliate di molto.

LUCIANO.

Perche?

MARITA.

Se erano ulivi....
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LUCIANO.

Vedi se ti ci ho colto?
Non si pud ricordarsi mica d’ogni minuzia....
E poi....

MARIA.
Via, badiamo che non sia un’astuzia....
LUCIANO.

No! e guarda, mi ricordo peérfin che ne volesti

Un ramoscello e ch’io....

MARIA.

Tu allora lo cogliesti,

Ne strappasti una foglia che tenesti per te....

LUCIANO.
Poi baciai quella fronda....
MARIA,
E poi la desti a me....
LUCIANO,

Che la tenesti in mano sempre git per la scesa....
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MARIA.
Per paura di perderla....
LUCIANO.

E vicino alla chiesa

Del borgo, la perdesti difatti....

MARIA.

E allora via

Indietro....

LUCIANO,

E rifacemmo un terzo della via
Per trovarla....

MARIA.
i E ti dissi 'avrei sempre serbata....
LUCIANO,
E non fosti tranquilla, finché non fu serrata....
MARIA.
Nell’astuccio d'avorio....

LUCKA-.\'D.

Coi riporti d‘argenio....
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MARIA.
Vedi che non dimentico!
LUCIANO.
Vedi che mi rammento!
MARIA.

Ed ho saputo anche mantener la parola:
Quella fronda ¢’ & sempre — guardi — ed ¢
[sempre sola.
Almeno io non c¢i ho messi altri impicci....
ruciano (prendendo lastuceio).

Maria!

Andiamo.... ma ¢’ & un foglio....

MARIA.,
Gia, la poesia
Che scrivesti quel giorno,

LUCIANO.
Quale ?

MARIA,

‘Ah! dunque di questa

Ve ne siete scordato?
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LUCIANO.

No.... non ho bene in testa

1 versi....

MARIA.

Gia pretenderlo sarebbe un pregiudizio:

Son cose che si scrivono per stare in esercizio.

LUCTIANO,

Oh! Maria....

MARIA.
Dunque avanti.... sentiamo.

LUCIAKO.

Ma che fretta!

Dammi tempo a pensarci... Ah! mi ricordo....

[aspetta:
Vedi, Maria, disserra

I suoi tesor la terra;
De’ rinnovati incanti
Ridon le piagge amene,
Le rose e le verbene

Alzano al cielo i calici fragranti.
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Fior -non ti do; sul clivo
Salgo una fronda a coglicre
Per te, del sacro olivo. '
Se il core un momentaneo
Dubbio travagli o collera fugace
Questo modesto simbolo
C’insegnera la pace;
Rinverdira nell’anima
‘Le mie speranze estreme....

- Tornato il sol....
LUCIANO ¢ MARIA (1nsienie).
‘delle disperse nuvole
Sorrideremo insieme.
MARIA.

Che bel giorno fu quello ¢ che inganno beato!
Svani, povero sogno, e quel che & stato & stato.
LUCIANO.

No, Maria: ricorda com’io li scrissi questi
Versi quel giorno, pensa come tu li leggesti.
Ma & possibile dunque che cosi ad un tratto
Noi dobbiamo lasciarci? Ma che ho detto, che ho

[fatto

&
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Per meritarlo? Come? lo credo di sognare....
Io dovro d’ora innanzi per venirti a trovare
Studiare il giorno ¢ Pora.... ¢ mettermi in sussiego
Io che ti voglio tanto bene? No, te ne prego
Maria, no, non puo essere.... Ti dovro fra la gente,
Salutar compassato, ¢ far I’ indifferente?

Oh! no, no, non pud essere per carita, Maria,

Dimmi che non pud essere.... dimmi che....
MARIA (con doleesza),

Andate via,
I tardi.

LUCIANO.

Lu lo sai, io non son nulla al mondo
Maria, non sono altro anzi che un vagabondo
Che fantastica e s : 0ssi )
2 sogna 5 :
gna; se fossi... un avvocato,
Tu saresti la mia probita; se un soldato,
Saresti il mio coraggio; se un artista, la mia

Fantasia.... non posso star senza tesi.

MARIA (€. 5.).

Va’ via,
ManrTIiN 34
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IL.UCIANO.
Tutte le mie speranze si sono in te raccolte....

MARIA.
Per carita, va' via...

LUCIANO.

Ma sono gia tre volte
Che me lo dite....

MARIA (con dolcezza).
Ebbene....

T.UCIANO.

Oh! s1 vado: ¢ una pazza
Presunzione la miaj; ci avete una corazza
Di ghiaccio intorno al cuore....

MARIA,

; Gia, pare una montagna
Della Svizzera.

LUCIANO (se¢rio).
Dunque ve ne andate in campagna?

. MARIA.

Domani.
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LUCIANO,

Buona notte.
MARIA (melanconica).
Ah!... buona notte.

LUCIANO.

Addio.
(va fino alla- poria.)
MARIA.
A rivedcerei.
LUCIANO.
Quando? parti domani....
MARIA (con malizia).
Oh Dio!

In campagna ci vado, non posso fare a meno....

Ma, non ho detto mica d’andar col primo treno.
LUCIANO.
Gid rivederci & inutile; oramai non dobbiamo

Direi piit niente.

MARILA.

Proprio?
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LUCIANO.
Ma... non saprei....

MARIA.
Proviamo.
« Tornato il sol, delle disperse nuvole

Sorrideremo insieme. ,

LUCIANO.
Ahl..
(imuovendosi per wenire avanti)

MARIA.

No.... fermo al suo posto: per stasera oramai

Quella porta bisogna passarla.

LUCIANO.
Mi dirai
Almeno....

MARLA,

Niente.... vattene.... vattene o mi rimetto

Al pianoforte ¢ suono....
LUCIANO.

Daccapo ...
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MARIA,
Io ti prometto
Se vai via, che domani saprai la storia intera

Delle quattro battute,
LUCIANO,

No, dimmela stasera,

Poi me ne vo... dicerto....

MARTA.

I fissato?

l‘.‘ LUCIANO.

I fissato.

MARIA,
Fhbene.... (futerrompendosi)

LUCIANO,
Dunque?

MARIA.
Dunque.... ¢i hai proprio indovinato.
LUCIANO.

) Quelle battute sono?...

34%



270 Il peggio ;‘:as.;o ¢ quello dell’usecio

MARIA.

Un ricordo per me.

$ LUCIANO.
T.... un ricordo d’amore?
MARIA.

Lh! questo va da se.

LUCIANO.

Siccheé.... era bello?
: - MARTA.
Bello no, via, cosi cosi....
LUCIANO,
Ma simpatico molto....
MARTA.
Oh! simpatico si.

LUCIANO.

Benone. E aveva spirito, si capisce.

MARTA.
Ogni tanto.

LUCTANO,.

F. n'eri innamorata?

e
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MARIA.
L’ ho detto.

LUCIANO.
Molto ?

MARIA.

Eh! alquanto.

LUCIANO.

E lui, naturalmente, anche lui ti voleva

Bene dimolto.

Fuori il nome di questo caro

Oh! il nome! ho detto assai,

Nulla.

Giurami di non dirlo....

MARITA.

Eh! questo chi lo sa? Ma pareva.

LUCIANO,

MARIA.

LUCIANO,
Fammi il piacere....

MARIA.

ora non dico

fior di virtiil..

Ebbene, qua la mano....

si chiamava.... Luciano....



Il peggio passo ¢ quello dell’uscio

272
LUCIANO.
Ah!

MARIA (con molto brio).

Ti pare che il ritratto non sia rassomigliar te?

Ci manca un connotato, & vero, ed importante,

LUCIANO,
Quale?

MARIA.

Bisognerebbe aggiunger solamente
Che quclf--..‘talc, alle velte, non intendeva niente.
Quando fosti in campagna, io suonava quel pezzo
Del Fausto: tu arrivasti ed io rimasi a n rzzo,
Da allora ho ricordato quelle ultime battu
Come P'inno d’un giorno di pace e di m'u
E quando mi parevi un po’ freddo, tornavo
Rimpiangendo a quel giorno felice.... e le suonavo,
Ha inteso? le ¢ passata ora la gelosia?

E tranquillo? & contento? o bravo! o vada via,
LUCIANO,

Eh! ho promesso! ma guarda che smania singolare

Hai di mandarmi via....
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MARIA,
Dico tu, di restare.

LUCIANO,

it

[ Ma il peggio passo, dicono, & quel dell’ uscio....
L 5

[ed ho

jiRagione se lo faccio piit tardi che si pud.

fa tu....

MARIA.

Delle ragioni, caro mio, ne ho cento.

LUCIANO.

.'I:'rqppe: dimmene una, ma buona, ¢ mi contento,

MARIA.

Una? cccola subito, ¢’¢ 1a la cameriera

Che non §’¢ mai fermata da stamani a stascra;

Bisogna che la mandi a letto.... e capirai

- Che non voglio mandarla fin che sei qui.... Che fai?

(Luciano va a guardare alla porta di destra.)
LUCIANO,

Brava ragazza! come previene la padrona!l
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MARIA.
Perche?

LUCIANO,.

Dorme tranquilla 1a sulla tua poltrona.

" Ah! sarebbe un peccato lo svegliarla, mi pare....

MARTA.,
Dorme?

LUCIANO,
Profondamente....
(siede .s'.zd canapé presso Maria) Dunque?
MARIA.

Non la svegliare.
(reclina la testa sulla spalla di Luciano che le da

tn bacio sui capelli ¢ cala rapidamente la tela.)

-
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