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PROPRIETA LETTERARIA,

T divitti di riproduzione e di traduzione sono riservati
per lutli i paesi, compresi la Svezia, la Norvegia e I'Olanda.

Tip., Fratelli Treves.

AI LETTORI BENIGNIL

In tema di scherzo e di burlesca rappre-
sentazione di una vita, la quale per le sue
peculiari esagerazioni volge al burlesco,
amo dirigermi ai miei lellori benigni, a
tutti ecoloro i quali non soffrono né di sto-
maco né di fegato, e sanno essere passa-
bilmente sereni e sanno giudicare con lran-
quillita.

Or dunque, lettori miei benigni, ecco el’io
mi decido a ripresentarvi senza alcun
rimaneggiamento, come Ssi suol fare per
adescarvi, senza alcuna droga novella, ma
nella stessa semplice e dimessa veste nella
quale videro la luce la prima volta, i miei
Uomini rossi.

Qualche anno ¢ trascorso da quando
immaginai e serissi queste scene di vita
provinciale; molte cose sono intervenute nel
JSratiempo, tali perd da non mutare la faccia
al mondo e molto meno da far cambiare
colore agli uomini miei. Erano rossi quando
mi pensai di osservarli e rossi sono tuttora,
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ehé in Romagna i colori non temono il
tempo e la luce.

1l titolo adunque pud restare invariato,
che indica tuttavia uno stato di fatto. Circa
il eontenufo... Icco: quando queste mie
scene comparvero la prima volta (nel 1904),
Jra le garbate insolenze che mi ebbi e dalla
eritica e dagli womini miei, i quali mi grida-
vano dietro: — Abbasso gli Uomini rossi!
— i fu un tale che tagliando corto ad ogni
diseussione, disse avere io creato di sand
pianta, ambiente, costumi e tipi, e non
esservi nel libro mio una sola pagina che
corrispondesse a overitd. Questo tale mi
piacque: era un cuor risoluto! Gli scrissi
invitandolo in Romagna. Non venne, e per-
delte un’otlima occasione per ricredersi.

Ho ripensato a lui in questi giorni, poi
che gli womini miei hanno [alto parlare
Ultalia delle loro novissime gesta. Il mio
signore sard convinto ora che gli Uomini
Rossi esistono e che, su per gii, sono della
stessa taglia de’ miei bestemumiali erot.

I falti narrati dai giornali sono noti a
tutti, e i fatti mi sono stali in dimostrazione
di verita: nel grottesco come nel ridicolo;
nella turbolenza come nella seftorieta, ed
in ogni cosa, e quasi in ogni particolare.

Non intendo parlare né del fenomeno
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economico gravissimo che agita le genti
della bassa Romagna, né dei tragici conflitti
i quali escono dal campo degli womini miei;
sorgono anzi contro i miei womini per dis-
orientarli: intendo riferirmi caso per caso
ai fenomeni secondari, ai punti di partenza,
ai caralteri insiti in ogni parteggiante ed
in ogni rosso, a quei earatteri che parvero,
allorehe Ui descrissi, frullo di una volula
esagerazione.

Ora che si conoscono le prodeszze del
Cane Celeste, le lotte fra gialli e rossi, gli
eroismi del Ciclone, le intransigenze spinte
a limiti grotleschi, le esaltazioni collettive
nate da minime eause: ora che sono noti e
tipi e costumi, gli Uomini che descrissi pos-
sono riapparire col loro franco riso ai mie
lettori benigni.

Ben vadano adunque, eh’io li saluto una
volta ancora col brindisi che Coriolano,
magnifico uomo di parte rossa, soleva fare
ad ogni simposio repubblicano:

“ Bevo alla salute della democrazia, oggi
combattente, domani vincitrice!

Luglio 1910.
ANTONIO BELTRAMELLI,







CAPITOLO L

Nel quale, per l'eterno amore, gli uomini rossi si
trovano a mal partito.

Gli uomini rossi.
Disse un ispirato, una volta, che Adamo, -
in siriaco, significava rosso e volle da cid
dedurre la remotissima origine del partito

repubblicano. La deduzione destd fra gli
scienziati tedeschi interminabili dispute; si
formd a mano a mano una biblioteca su I'ar-
gomento e, come avviene sempre in casidi’
_si alta importanza, la questione rimase allo
stalu quo ante. '

Ora io ho pensato non occuparmi delle
origini: in primo luogo perché non sono
scienziato e cid mi sarebbe di grave im-
pedimento; in secondo luogo perché non
intendo abbracciare (e cid sia deito con
tutta la simpatia che la parola moderna-




£ T

mente esplica) i repubblicani di tutto ’orbe’
terracqueo; bensi, con maggior modestia,
limitare la mia narrazione a coloro che, in
terra di Romagna, si sono votati ai rossi
vessilli riassumenti una fede eroica.

Dopodiché, chiamati a raccolta i sovrani
spiriti della memoria, dird di alcune gesta
preliminari nelle quali ha buon partito
I'amore. .

Viveva un tempo nella gaia citta del
piano, Europa, figlia di Gian Battifiore.
Ella aveva quattro sorelle, il nome delle
quali corrispondeva alle altre quattro parti
del mondo ne 1’ordine che segue: Asia,
Africa, America ed Oceania.

Gian Battifiore, ch'era uomo sapiente,
aveva dato cosi a’ suoi concittadini, un so-
lenne esempio del suo libero pensare.

Europa, la minore fra le cinque sorelle,
compiti i diciott’anni, nel fiorire della sua
giovinezza, era graziosa e piacente.

Asia, incamminandosi per il mezzo secolo,
scrutava il passato. Era ella semicalva e
brutta come la calunnia, onde fioriva in cuor
suo l'odio universo ¢ la maldicenza.
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Africa era biondastra, aveva gli ocehi color
del mare (velato un poco da lacrimose nubi)
e la bocea di una garrula rana.

Benché piangesse, pensavano gli anziani
che qualeuno avrebbe tratto la giovinetta
nave al porto dei legittimi imeni.

Seguiva America, la quinquilustre; Ame-
rica dalla fluente chioma. Essa era alta ed
accesa dal sangue esuberante, onde piaceva
agli uomini rossi che amano i vessilli ver-
migli.

Ed ultima era Oceania asciutta e min-
gherlina. Possedeva ella una vocetta aspra
con la quale affliggeva I'umaniti amica e ne-
mica, dallo spuntare del sole al suo ce-
larsi.

Ora avvenne un giorno, nella gaia citth
del piano, che Europa, la giovinetta, per
compire la sua ¢oitura letteraria, leggesse
varii romanzi nei quali si parlava d’amore.

Si intensa ne fu la suggestione, ch’ella,
pensosa gia di una passionale avveniura,

decise aiutare il destino.

Da lungo tempo Manso Liturgico pas-
sava e ripassava sotto alle sue finestre vol-
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gendo in alto gli occhi sentimentalmente
miti; da mesi ¢ mesi, nelle notti plenilu-
nari (allorché si spegnevano i fanali per le
necessarie economie del Comune) una voce
litaniante, saliva dalla strada intonando una
salmodia amorosa; una salmodia sospirata
in tono minore perché esplicasse, con irre-
sistibile faseino, 1'inesausto desiderio di una
qualsiasi corrispondenza.

Europa pensd che 1’amore & cosa dol-
cissima.

Dicono i romanzieri, i quali si intendono
di psicologia e si ripetono con sbrigliata
indifferenza, che vi & un punto, un attimo,
nella vita di una giovanetta, in cui il cuore
le si apre d’improvviso come una melagrana
matura, e accoglie il primo amore, indimen-
ticabilmente soave.

Europa era della stessa opinione una sera,

allorché, volgendo gli occhi per la sotto-
stante via (moriva un crepuscolo di croco
dietro una fila di pioppi lontani), vide Manso
Liturgico che la guardava.con soavita in-
tenzionale; era della stessa opinione e si

1

convinse che il primo amore & un senti-
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mento strano il quale nasce per generazione
spontanea senza sapere perché,

Assecondd cosi il giovinetto amatore.

Dopo qualche sera, Divina, lu gigantesca
camerista delle cinque parti del mondo, re-
cava nel seno a Europa, una rosea missiva
alla quale, naturalmente, la giovinetta ri-
spose. '

Passata una settimana, vi fu la primizia
del bacio.

Poi, si prepararono i piani per I'imman-
cabile fuga, dato e coneesso che Manso Li-
turgico, detto per vezzo Didino, essendo
ascritto al partito clericale militante e figlio
di una vecchia nobilissima contessa, salda
colonna di nostra Madre Chiesa, non poteva
aver speranza d’impalmare, per le consuete
formule di legge, la figlia del pit fiero repub-
blicano che la Romagna nutrisse nel secolo
rosso.

Cosi solo Divina fu messa a parte della
cosa,

Europa tutto le confessd piangendo e
la camerista disse con sempliciti:

— Bambina, ci sard io per te!
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Poi, dopo un silenzio, quand’ebbe ascol-
tato le frasi appassionate della giovane in-
namorata, conchiuse:

— Quando & l'eta, & giusto!... L’uomo
c¢i vuole!...

Cosi, in una notte d’aprile, dopo un lungo
affannarsi silenzioso di Divina, un vegliare
ai minimi rumori, un andar cauti lungo le
pareti, un soffermarsi agli usci origliando,
I'avvenimento si compi.

Manso Liturgico, pallido e tremante, aspet-
tava nella via, guardando, con gli occhi
larghi in nuova stupefazione, le fiammelle
dei fanali sdoppiarsi e raggiare in grandi
aureole.

Se Europa non fosse giunta a 1'ora pre-
fissa avrebbe cercato invano 1’ardito ama-
tore, poiché il giovanetto moveva gia nella
mente pensieri di solitaria fuga, allorché vide
avanzare le due donne.

Fece Divina levando una mano in cenno
di riconoscimento:

— Ehi!

Ed Europa con maggior timidezza:

— Sei tu?
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Manso Liturgico non rispose. Guardava
quasi estatico, avvolto in un grande fer-
raiuolo nero sicché le due donne sostarono
temendo essersi ingannate.

Trascorso qualche secondo d'incertezza,
la camerista fece cuor risoluto, avanzd sola,
e Didino fu tolto dallo stupore di sogno che
teneva 1'anima sua assente.

Ondeggid ne I'immenso ferraiuolo, fece
quattro passi, sorrise, volle parlare ; ma, ad
un cenno, si tacque.

Europa gli si pose a lato e, poi che
Divina li ebbe benedetti, partircno verso
I'ombra delle campagne ; partirono per la
loro destinazione primaverile, nel gran ri-
fiorir dei mandorli e dei peschi.

E la gigantesca camerista li guardd di-
sparire sorridendo, poi rientrd in fretta e
chiuse la porta, ché, dilontano, si era levata
improvvisamente una gazzarra di voci, ur-
lanti gli inni della rivoluzione. -



CAPITOLO IL

Nel quale Monsignor Rutilante spiega la sua autorita,

— Leggete reverendo — disse la con-
tessa Gilarda Liturgico porgendo a Monsi-
gnor Rutilante una lettera sgualcita: — Leg-
gete e ditemi se non ho ragione!

— Comunque sia... — aggiunse Monsignor
Rutilante scrollando il capo — ... basta,
vediamo.

Inforcati gli occhiali, spiegd il foglietto,
e comincid lentamente, con voce roca e
nasale:

Cara mammda,

« serivendoti, il peccato che sto per com-
mettere mi appare in tutta la sua gravitd
e ne chiedo umilmente perdono a Dio. So
di errare e non posso trattenermi da I'er-
rore. Sii buona, perdonami, perdonami

— 15 —

mamma, perché ti voglio tanto bene e sono
molto infelice! (Uhmi! commentd Monsi-
gnor Rutilante estraendo un suo enorme
moceichino rossastro).

« Ho pregato, ho seguito vigilie e digiuni,
ho chiesto consiglio al mio confessore; ma
nulla, nulla mi & staio di giovevole con-
forto in questo gran male.

« L’amore & una cosa triste e ineluttabile;
io lo sento e chiedo perdono a Dio per la
mia debolezza.

« Andrd molto lontano di qui; in qualche
chiesa remota, consacrerd a Dio questo di-
sperato amore che mi consuma, poi mi
prostrerd su la terra, piangendo,

« Non so seriverti piu perché il pensiero
si perde.

« Addio, ti bacio forte, addio.
« DIDINO. »

— Povero figlinolo! — disse Don Euca-
ristia.

La contessa Gilarda e Monsignor Ruti-
lante si guardarono negli occhi.

— Chenediranno i repubblicani? — chiese
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Don Barchetta con la sua voce stridula e
infantile; poi si volse verso la finestra e
guardd gil, nel giardino, con aria pensosa.

— Non & un’infamia? — riprese la contessa
Gilarda interrogando Monsignor Rutilante.

— In quesi-a faccenda vi deve essere un
colpevole — rispose il savio prete — e lo
scopriremo. Perd mi permetterete dirvi,
cara contessa, che se da parte vostra vi
fosse stata sorveglianza maggiore e saggia
oculatezza, il male che ora ci troviamo
inaspettatamente su le spalle, si poteva evi-
tare. I ragazzi non hanno ancora sufficiente
discernimento, non possono, nellaloro mente,
troppo presa dalla fantasia, fare una netta e
sicura distinzione fra il bene ed il male,
sicché da 1'uno a I'altro, per inavviste pro-
pagini, si perdono.

Sta alla precettrice o al precettore che li
guida il saperli indirizzare per la retta via,
nel santo timore di Nostra Madre Chiesa ;
essi sono come una barca senza timone,
ed attraversano il mare dei perigli; sono
come un augello nella tempesta e possono
disperdersi negli arfifizi del nemico, nelle

—_ 17 —

male reti degli uccellatori. Io so di molti
casi consimili, nella mia esperienza di padre.
Certamente, per voi, cara contessa, que-
sto & un grave caso di coscienza e dovrete
purgarvene.
— Seguird la volonta di Dio e la vosira,

_padre! — disse la contessa Gilarda inchi-

nandosi.

—- Ora perd — riprese Monsignor Ruti-
lante, dai vivi occhi volpini — conviene
cercare la linea di condotta piu opportuna
per ‘evitare mali peggiori: Quali erano gli
amici di vostro figlio?

— Non ne aveva.

— 1 impossibile contessa. Un giovane di
vent'un anno ha sempre qualche amico.

— Didino era un giovanetto solitario...

— Male! — chiosd Don Barchetta.

— ... ¢ non aveva affetto per nessuno,
se non forse per un suo cugino che capi-
tava qui due volte all’anno e non pitl.

— Uome si chiama? — chiese Monsignor
Rutilante. .

— Fedele Barbigi. 1 figlio del marchese
Barbigi...

2 - BELTRAMELLI — Gl Uemini Rossi.
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— Conosco conosco! — Esclamd monsi-
gnor Rutilante assentendo. R

— E’ un giovanetto pallido, biondo, tutto
'gentile di viso: pare una donnina. Didino
ne aveva molta compassione.

— L perché? — chiese Don Barchetta.

— Per naturale devozione ai deboli! — ri-
spose la contessa Gilarda: —— E’ un inse-
gnamento di nostro Signor Gesi Cristo!

Don Iucarestia, agitando il capo, assenti.

— Non sapete se vostiro figlio tenesse
corrispondenza col marchesino? — riprese
Monsignor Rutilante.

— Si serivevano qualche volta.

— Le lettere le leggevate voi?

— No.

— Male! — ridisse Don Barchetta.

L’interrogatorio continué da partedi Mon-
signor Rutilante:

— 1, avete frugato fra le carte di vostro
figlio?

— No.

— Neppure una volta?

— Mai, padre!

— Questa & cosa necessaria. Volete avere
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la cortesia di farmi recare qui la corri-
spondenza di Manso Liturgico?

— Subito! — rispose la contessa, e toccd
il bottone di un campanello elettrico.

Allorché Monsignor Rutilante s’ebbe i
documenti incriminati, comincid a scorrerli
con occhio attento. Passod una pausa durante
la quale non si udi che il respiro asmatico
di Don Eucaristia; poi, riprese il vescovo
dalle grandi ciglia:

— E a voi non era nato mai il desiderio
di leggere queste lettere?

. — Mai.

— Peccato! Perché sono veramente degne
di essere osservate! :

Don Barchetta volse gli occhi al soffitto
in atto di squisita distrazione.

— Pare impossibile — riprese il maestro
¢ donno — sembrano scritte su la falsa-
riga di un epistolario galante.

— Davvero? — chiese la contessa, mara-
vigliandosi.

— Proprio cosi. Sentite.

« ... ah! i bei tramonti, i bei tramonti,
ricordi Didino mio? su le vette della Ce-




—_— 20 —

scara, al castello di Belfiore, alle sorgenti
del tuo azzurro fiume di cui mi sapevi dire
tante cose e sapevi con fascino si grande
narrarmi gli incantesimi. Quanto ti hoamato,
quanto t'amo ancora per la tua dolcissima
parola fascinatrice, irresistibile, avvolgente.

« Jo sono una povera paglia in tuo dominio

e tu mi possiedi.
"« Ora sono solo, cosi solo che tutto mi fa
sospirare e non penso che a te, e te vedo
in tutte le cose e di te parlo ai boschi, alle
nubi che scendono verso la lontanissima
pianura, al sole che muore nel tuo bel
"mare pieno di vele rosse. \

« Ritorna, ritorna, io ti desidero con tale
ardente afletto quale forse non potrai sup-
porre.

« Tutto ti aspetta qui, vieni. Il tempo non
sard avaro a noi di ore deliziose, vieni,
vieni! »

— Eccetera! — aggiunse Monsignor Ru-
tilante.

— Si volevano molto bene, infatti! —

disse la contessa. .
— Pare! — esclamd Don Barchetta.

T Tk eaaaar
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E Don Eucarestia, un prete ormai vec-
chio e di costumi antichi, apri per la ven-
tesima volta la tabacchiera d’argento.

— Ci si sente I’ influsso d’annunziano —
riprese Monsignor Rutilante.

— Questo poil.. — sorse a dire con impeto
la contessa Gilarda.

— Perché vi maravigliate?

— Perché né Fedele, né Didino hanno
letto mai un-libro di quello scomunicato!

— Ne siete ben sicura?

— Sicurissima. Le letture di mio figlio
le ho sempre regolate io. '

— Che cosa leggeva, per esempio ?

— Che so?.. I promessi sposi; La mo-
naca di Monza; il Leopardi...

I tre preti si guardarono in viso spinti

da uno stesso sentimento di indignazione,

ed esclamarono in coro, prolungando le vo-
cali: '

— 11 Leopardi?

— E un gran male ? — chiese con timido
sorriso la contessa.

— O beata inscienza! — esclamd Monsi-
gnor Rutilanite: — Per te ¢ forse il regno dei
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cieli; ma quante anime si perdono su la
terra per la tua mala guida!

L’uditorio rimase silenzioso e 1'esame
continud pin rapido, pitt aspro, pilt nervoso.

Nella casa non si udiva un sussurro.
Era una casa muta, un po’ buia, posta in
una strada ckiusa fra un convento ed una
chiesa. Il gran sole che avvolge la piccola
umanita litigiosa, vi giungeva a pena sul
mattino, per un attimo.

Cosl, muta nella sua penombra, poteva
paragonarsi a qualcosa che stesse fra la
camera oscura e la cabina telefonica.

Non appena Monsignor Rutilante ebbe
presa visione delle brevi lettere sentimen-
tali, si volse alla contessa Gilarda e disse:

— Una cosa traspare da queste missive,
una cosa che non avrebbe dovuto sfuggire
alla vostra femminil perspicacia. Fedele,
il biondo cuginetto, sapeva tuito ed ha in-
coraggiato il parente.

— Possibile mai? — esclamoé la contessa
Gilarda.

— Né pil né meno di quello che vi ho
detto. Ora, per aver ben sicure traccie del

o e A e e e
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fuggitivo, bisogna chiamare al pili presto
Fedele Barbigi.

— Lo faremo.

— Non v'é altra via. Frattanto i repub-
blicani, i socialisti e gli anarchici avranno
il lor daffare! (A questo penso io!). Cesi
guadagneremo tempo.

— Perd... la cosa & fattal — osservd la
contessa. — Non ¢'¢ via di scampo! Conver-
rebbe fargliela sposare onestamente.

— Mai! — gridd Monsignor Rutilante
levandosi. G1i occhi suoi neri, lampeggiarono
d’odio. — Mai! Un servo della Chiesa deve
rimanere fedele a' suoi principi, in tutte
le azioni della vita.

— E se Gian Battifiore lo vuole ?

— Noi siamo pil forti contessa; ricor-
datelo!

— To affido nelle vostre sante mani il
mio destino.

— Cosi sia! — disse Don Barchetta guar-
dando co’ suoi occhi miopi, attraverso ai
vetri, un giardinetto malinconico nel quale
cresceva, fra quattro mura verdastre di
muffa, una vegetazione miserrima.
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11 servo, alla chiamata della contessa
Gilarda, riaccompagnd i tre preti a 1'uscita;
poi, quando il silenzio ritornd nella stanza
semibuia, la signora si diresse verso una
porta nascosta da ricchi cortinaggi e, con
voce impaziente, si dette a chiamare:

— Messibell ! Messibéll!

Si udi una corsa, un mugolio, indi com-
parve, aggroppando la coda, tutto tremante e
festante, uno di quei piccoli canini africani
ch’ebbero in dono da natura, fra le altre
bellezze, quella di non avere, sul corpicciuolo
malfatio, I'ombra di un pelo.

Messibell si rizzd su le zampe posteriori,
abbassando le orecchie con l'aria di ti-
mido ecbetismo che & si propria a questi
piceoli amici de 1'uomo intelligente. La con-
tessa se lo reco [ra le braccia, prodigandogli
ogni sorta di vezzeggiativi amorosi e una
volta ancora, nelle avversita della vita, ri-
conobbe come 1'eterna provvidenza, per ista-
bilire il divino equilibrio delle cose, creasse
TI'uomo, il dolore e il cane.

CAPITOLO IIL

Nel quale Gargiuvin ha una sua esclamazione con-
sueta.

La gaia citth del piano, sede degli avve-
nimenti ch’io narro, ospitava allora una
combriccola di anarchici, gente di piacevole
eccezione.

Detti anarchici non erano{propriamentese-
guaci de I'etica patologica stirneriana, né co-
noscevano 1'utopistico comunismode’Owen,
o gli imperativi categorici del Bakounine e
del Kropoktine; erano uomini semplici, fede-
lissimi sudditi di Sua Maesta la miseria e
amanti della libertd che trascina i figli suoi
su la terra ¢ sul mare sotto ali di fiamma.

I ben pensanti li chiamavano vagabondi;
Augusto Regida, bello spirito gioviale, li
diceva gli intellettuali dello strame; ed erano
in realta un po’ de l'uno e de 1'altro, in
giusta misura..
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Ora, capo.della combriccola, era Gar-
giuvin, omuncolo deforme.

S'egli fosse nato nel Medioevo, avrebbe
fatio fortuna allogandosi presso qualche Corte
quale giullare. Nel secolode 1'acciaio, la crea-
tura del riso, si era votata alla morte.

La gaiezza, allorcheé persegue un uomo, gli
fa un comodo e ridevole nido nelle cose piit
scabre. i

Gargiuvin era piccolo e sciancato ; le sue
gambe divergevano talmente da formare il
chiaro disegno di una X. Un viso pallido,
magro, dagli occhietti arguti e maligni, aventi
sempre un’espressione canzonatoria; i capelli
tagliati a fratina e le orecchie dismisurate
eran complemento a 1l'insieme.

Per questo gnomo, i poliziotti, le leggi e
la moneta, erano impacei di cui si poteva
far senza poiché rappresentavano avanzi di
barbarie. La sua anarchia in queste tre isti-
tuzioni trovava i suoi punti cardinali.

Lo seguiva Arfat, uomo alto e bitorzoluto
dagli occhi piccolissimi e celesti. Arfat aveva
nella vita due odii: 'acqua e le donne. Si
era ascritto al partito anarchico militante
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perché doveva a Gargiuvin cinque lire. Pa-
gava di persona. :

Essendo brutto e taciturno, le donne ed
i fanciulli lo temevano, raccontando sul suo
conto avventure orrende, delle quali il mite
solitario avrebbe avuto per primo, somma
paura.

Arfat faceva lo spranghino ed era cono-
sciuto da tutta la citth, si per l'arte sua
come per il grido gutturale eindimenticabile.

Secondo, era Marcdn, piccola ed esaltata
creatura, che assumeva pose profetiche. Por-
tava a zazzera i capelli si ehe da questo
suo costume e dai piceoli occhi meri e dal
naso lungo e puntuto, gli era nato il nomi-
gnolo di Marcdn che, in dialetto romagnolo,
significa cornacchia. Prima di essere anar-
chico, Marcdn, per seguire la sua mania divi-
natoria, diceva la ventura.

Egli era I'uvomo della campagna. Quando
l'udivano cantare di lontano le giovanette,
gli anziani ch’erano a l'opera néi campi,
correvano su la strada e l'aspettavano ri-
dendo e gli battevano le mani in coro.

Per i contadini Marcon era unfilosofo
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perché sapeva di letfere. Tale qualith gli
era conferita da 1'abito ch’egli avea di recar
sempre seco una sdruscita coppia del Libro
dei Sogni, ove erano gli alti insegnamenti
di magia.

Perqueste qualita e peraltre che in seguito
si esplicheranno, Marcdn si era fitto in capo
di avere avuto da Dio l'incarico di un apo-
stolato e siera ascritto al partito degli anar-
chiei.

Seguivano Schignott, Apulinér e Don Vitu-
péri. Schignoit viveva dei rifiuti degli uo-
mini e sdegnava I'elemosinare. Era quasi
ignudo e portava il capo scoperto; un capo
adorno da una folta criniera fulva, agero-
vigliata, piena di lampeggiamenti cupi,

L'uomo scalzo amava la luce ed era ta-
citurno.

Apulinér e Don Vitupéri venivano ultimi.
Un ortolano e un prete; un ortolano mat-
toide e un prete, ricco come deserti po-
lari.

Tutta I'anarchia si riassumeva in questi
sei tipi i quali non avrebbero minacciata
neppur I'ombra di un uomo.

Pure, nella gaia citth del piano, essi erano
come il simbolo di ogni crudelta, di ogni
efferatezza onde non avveniva assassinio o
furto, senza che la coscicnza pubblica ne 1i
incolpasse.

Cosi, allorquando, con fulminea rapidita,
si sparse fra gli abitanti della cittd repub-
blicana, la notizia della scomparsa di Europa,
scomparsa che non si poteva ricollegare
con nessun plausibile amore tanto da deter-
minarne una fuga, la mente dei Iiiii ricorse
a un atto di crudelta compiuto, per ignota
e terribile vendetta, dalla tribi selvaggia
degli anarchici.

(tian Battifiore, il quale non poteva per
I'alta posizione occupata in paese (disim-
pegnava la carica di sindaco), iniziare piccole
ricerche, il giorno stesso in cui la sua bella
figlia aveva seguito chi sa quale sorte,
adund gli assessori del Comune, pit infimi
suoi, e con essi tenne consiglio.

Intervennero: Bortolo Sangiovese, Ardito
Popolini, Tragico Arrubinati e Bartolomeo:
Campana.

Molto si parld e molto si discusse, finché,
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“data la perfetta oscurith nella quale la cosa
era ancora avvolta, si decise attendere i
primi risultati che avrebbe ottenuto la pub-
blica sicurezza.

Ciononostante il mondo repubblicano era
messo ad alto rumore e corso dalle voci pilt
disparate. Si parlava di una congiura dei cleri-

cali, di una vendetta di Monsignor Rutilante.

Solo il nome di Manso Liturgico non com-
parve poiché.del vero,nulla era ancora palese.

Fumo e bagliori rossigni esaltarono ed

esasperarono i repubblicani i quali, quasi
per coscienza continua di sospetto, si ri-
volsero al campo dei loro nemici, cercando
almanaccare ¢ costruire castelli inconsi-
stenti. Gian Battifiore, chiuso nel suo mu-
tismo preferito, non prestd orecchio alle
voci maligne e la polizia inizid 'opera sua.

Stava Gargiuvin, una sera, lavorando in
compagnia di Pl&, il suo vecchio cane dal

pelame rossigno e dalla gran testa piagata.

Su una corniola finiva di tracciare la linea

- perfetta di un teschio; sua specialita questa

poiché non aveva accettato mai di eseguire
disegno differente.
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Volgeva il crepuscolo. Siudivan dai sotto- ;
stanti cortili, stridori di girelle, acciottolii
di stoviglie, voci di donne sussurrare e can-
tare; il cielo si tingeva in rosa su gli alberi
lontani ed era violetto su tutto il mareggiare
dei tetti. ;

Ad un tratto 1'anarchico udi bussare con
violenza alla porta si che grido:

— Chi &?

— Aprite! — rispose una voce rude. Gar-
giuvin riconobbe il visitatore e si alzd sor-
ridendo. Quand’ ebbe dischiuso 1" usciuolo
grigio, cinque agenti di pubblica sicurezza
si precipitarono.nel suo stambugio con ci-
pigli feroci ed atti di prudenza gladatoria.

Poj, il pit anziano parld:

— Voi siete Armando Ginni detto Gar-
giuvin ?

— Sicuro! — rispose 1'anarchico levando
il capo.

— Allora seguitemi.

— Per quale ragione ?

— La saprete. :

— Amo meglio saperla subito! — esclamd

T'anarchico volgendo gli occhi a smorfia;
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ma l’'anziano che se ne avvide, disse, rivolto
a’ suoi:

— Prendetelo e ammanettatelo!

Gia stavan per compir l'opera, i bravi,
allorché, tendendo le braccia, chiese Gargiu-
vin, col suo miglior sorriso: ;

— Voglio farvi una preghiera: Posso ?

— Dite, presto! — rispose rudemente
I'anziano.

— Prima di ‘seguirvi — riprese ’anar-
chico — permettete provveda alla vita di
Plé, mio affettuoso fratello. /

Fattosi su le scale poi, chiamd & pit
riprese:

— Schignott? Schignoti?
~ Una voce cavernosa rispose e, poco«opo,
il pezzente si presentd su la porta.

— Ascolta Schignott! — riprese Gargiuvin:
— To sono invitato da questi signori; forse
- rimarrd assente qualche giorno. In questo
tempo ti affido il mio caro Plé. Abbine
cura come fosse una tua pupilla, il tuo cibo
prediletto. (Non dico la tua amante perché
sei troppo brutto). Il suo pasto lo sai:
quattro ossa al giorno: niente pit perche

soffre di gastricismo. Non viziarmelo. Ser-
halo puro ed amalo!

Rivoltosi poi alle guardie, disse loro:

— Eccomi !

Queste lo presero in mezzo e, cianchet-
tando ed ondulando, I'anarchico si avvid
giu per le scale. Su Ja sua faccia pallida
era un indefinibile sorriso di scherno.

Fra un formicolio di fanciulli, di donne e
di sfaccendati, I'improvvisato corteo giunse
al corpo di guardia. Su la porta erano schie-
rati, in due ali, alcuni poliziotti che tene-
vano a freno i curiosi.

— Largo! largo! — grid0 I'anziano avan-
zando.

Fra un sussurio crescente, Gargiuvinsbucod
dalla folla ; ma quando fu per entrare ne 1’an-
dito, si piantd su le gambe sbilenche, alz il
capo in comico atteggiamento, guardo in viso
le guardie e grido loro:

— Amicil... Son di ritorno!

Poi, fra un impeto improvviso di fischi,
di urla e di risate, scomparve dietro 'ombra
della fiera legione.

3 « BELTRAMELLI — Gl Uomini Rossi.




CAPITOLO IV.

Nel quale gli anarchici prendono consiglio.

Allorquando Gargiuvin si fu allontanato fra
la folla che tumuliuava e l'ultima cco delle
grida si perse nel consueto silenzio delle
piccole vie lontane, Schigndit apri 'impan-
nata della breve finestra che dava luce al
suo momentaneo rifugio, sogguardo intorno
¢, assicuratosi che nessuno era in agguato,
prese con sé Plé e usci camminando in
fretta rasente ai muri. Dopo aver percorso
un laberinto di vicoletti, giunse sotio le
mura, alla piccola tana di Don Vitupeéri.
Raccolse un sasso e batté su 'uscio (nel
quale era aperto, verso la base, un pic-
colo passaggio quadrato per il gatto e le
galline) prima tre colpi rapidi, poi tre pin
a rilento e tre ancora. :

Una voce cavernosa 1‘isposé da I'interno :

— Novita ?

— Apri — disse Schignott.

Poco dopo 'uscio si dischiuse e il pez-
zente entrd accompagnato da Plé.

Don Vitupéri era un prete lungo ed os-
suto, dal viso magro e rugoso e dagli oc-
chi celesti. Indossava una veste rossigna,
un tricorno verdastro e aveva un vestigio
di scarpe. '

Egli era anarchico di convinzione e i com-
pagni suoi I'avevano in alto concetto, rico-
noscendo la sua sapienza.

Schignott andava oraa prendere consiglio.

Quando I'uscio fu chiuso, Don Vitupéri,
riaccovacciandosi sul suo giaciglio, innanzi
ad un vecchio libro, chiese in tono distratto:

— Novita? '

Schigndtt protese il collo e rispose:

— Hanno imprigionato Gargiuvin !

— Ah! — fece Don Vitupéri senza scom-
porsi; e non alzd gli occhi dal libro.

— Come? la notizia non ti fa impressione?
— riprese Schignodtt.

— Niente affatto! — rispose il prete
senza scomporsi.



— Ma siamo in pericolo tutti!

— E perché ?

— Perché ci accusano di aver rapito una
figlia di Gian Battiliore.

— Davvero? E per quali ragioni?

— Per vendicarei.

— E di che cosa?

— Delle continue persecuzioni.

— Eh! — fece Don Vitupéri alzando
una mano come a significare una inconcepi-
bile invenzione; poi riabbassd gli occhi sul
libro.

-~ Che cosa conti fare? — chiese Schi-
gnott.

— Naulla,

— K se ti legano ?

— Buonanotte!

— Ma lo scandalo per te?

— Lo scandalo? — fece il prete alzando le
sopraciglia a semiluna: — E ti pare che cid
possa commuovermi? Lo scandalo per noi
& una parola come tante altre; il fatto non
esiste. Noi siamo liberi da tali legami e
in ci6 & il pregio della povertd. Ci hanno
confinato quaggin, siamo straccioni, il no-

stro stato & quello delle bestie, avremo di-
ritto ad una nostra morale, mi pare!
Schignott tacque con gli occhi fissi e
assunse l'aria compunta di colui che non
intende ed & per maravigliarsi.
— Poi — riprese il prete — siamo inno-

centi.

— Questo & vero! — disse Schignott: —
Perd oggi o domani ci porteranno al buio.

— K che vorresti fare?

— Ti chiedevo consiglio. Apulinér non é
in casa?

— No; ma tornerd fra poco.

— Dio mi castighi, se non ho una paura
maledetta.

— Dei poliziotti?

— No, della prigione.

— E perché?

— Perchd?... perché senza sole, il re-
spiro mi manca; perché voglio morire in
fondo a un fosso come mio padre, e non in un
letto di infermeria. To ho paura degli uomini,
sai?...

— Hai paura?

— 8.
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— E vivi delle loro elemosine?

— Non & vero! — gridd Schignott scat-
tando. — To vivo di cid che trovo per le
strade!

Vi fu una sosta in cui Plé e Miarh, il
vecchio gatto di Don Vitupéri, si azzuffa-
rono, si rincorsero, riempirono la stanza
di mugolii sordi e minacciosi, di cupe grida,
di soffi e di guaiti. P1¢, avanzando con pru-
denza la grossa testa spelata dalle lunghe
orecchie penzolanti e piagate, girava intorno
al nemico per prenderlo alla sprovvista ;
Miaru, inarcato come un orciolo, col pelo
arruffato, la coda diritta, la bocca aperta
e minacciosa, seguiva col giro lento degli
occhi verdi il cane, muovendosi a pena in
agili scatti,

Interruppe 1'aspra battaglia, un gracchiare
roco, e il subito apparire, dalla piccola
apertura praticata ne 1'uscio, di un’ombra
nera.

— Ecco Apulinér! — disse Don Vitupéri.

— Lédir lo precede sempre — soggiunse
Schignott.

Lédér, la cornacchia, giunse zoppicando

nel bel mezzo della stanza, spiced il volo ed
andd ad appolaiarsi sopra un’asse vicina al
soffitto.
Poco dopo, Apulinér socchiudeva la porta.
Non appena vide gli amici, sussurrd:
— Gargiuvin & in prigione!
— Lo sappiamo — risposero — c ti aspet-
tavamo.
— Arfit e Maredn sono gid partiti —
soggiunse. ¢
— Lasciali andare.
- — Che faremo noi?

— Rimarremo al nostro posto! — disse
Don Vitupéri. — Chi parte si condanna.

— Sei stato mai in prigione? — chiese
Apulinér, curvandosi.

— No.

— Allora non puoi sapere! Vieni con
noi, andremo alla montagna, non ci trove-
ranno pil.

— Lassi mi conoscono e sarebbe peggio.

— Vuoi rimanere coi lupi, allora?

— No, rimango con Miarl e guarderemo
alla casa. Andate andate. Al vostro ritorno
mi troverete ancora qui. In quanto a vivere
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si vivra. Gli spazzini sono pigri, fino alle
quatiro di mattina non lasciano le loro
mogli e abbiam tempo di far bottino. Miar
non pretende molto, a me, lo sapete, basta
un rosicchiolo secco e sitrova sempre. Quando
tornerete di lassil...

Ma poi non fini la frase, riabasso il capo
sul libro e s’imimerse nella lettura.

Schignott e, Apulinér si guardarono un
istante, alzando le spalle e si dissero:

— Andiamo. '

Schignott legd al collo di Plé una cor-
dicella; Apulinér fece un fischio e dischiuse
I'uscio. Per I'aperto quadrato, s'intravidero
gli ori del tramonto. Lédar, gracchiando,
scese dal suo nido vicino al soffitto ¢ s'in-
volo innanzi ai due che prendevano il cam-
mino silenziosamente.

Plé segui con la coda bassa e si volse a
tratti per tema che il selvaggio Miarilo se-
guisse.

Ne l'aria si udl lo stormire dei pioppi
sotto il vento della sera.

— Oh, uomini uomini! — esclamd Don
Vitupéri che s’era fatto su la soglia e guar-
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dava il rosseggiare dei cieli. — Uomini uo-
mini! Pil vale un grillo e una formica e
una monera anziché tutta la vostra proso-
popea.

To mi chiamo 1'Ultimo fra voi, ma la ven-
detta mi guida!

E tese le braccia scheletriche, alte sul
capo, sogghigpando.



CAPITOLO V.

Nel quale Divina piange un dirotto pianto per la
soave Primavera.

Erano arrivate le prime canipaiuole, gli
usignuoli e le capinere. Africale aveva udite
cantare fra le siepi del brolo, nelle notti
in cui non poteva dormire perché le lenzuola
odoravano troppo acutamente di lavanda
e passava la primavera la quale ha qualche
perfidia per le zitelie'che aspettano invano
il guanciale compagno.

Gli alberi avevan posto la loro gaia ani-
mazione floreale ne l'aria azzurrina e il
vecchio melo, che sorgeva con le sue rame
vicino alla finestra della stanza ove dor-
miva la solitaria, sorrideva gid nel suo
bianco diadema, per le nozze feconde rin-
novantesi ad ogni nuovo ritorno della dolce-
prolificante sorella.

Era per l'aria l'invincibile languore pri-
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maverile che fa fiorire il viso degli adole-
scenti.

Africa passava le sue giornate, intenta
ad agucchiare, muta e astratta nel suo unico
pensiero d’amore e contava le foglie e con-
tava le rame, e aspettava il sorgere delle
stelle, sempre intenta a trarre il favorevole
responso alla sua speranza dolorosa e con-
tinua.

Asia, la cupa Asia dai grand’occhi obliqui,
dai miseri capelli e dalla grande magrezza
stridente, poiché Europa aveva seguito il suo
ignoto destino, era divenuta pili strana, piit
irascibile, piti agitata. La sua voce suonava
ora, alta e sovrana in infinite querele.
Tutto le dava ragione di sospetto e di male,
tutto 1'accendeva di sacro zelo e paure
incomposte le attraversavan la mente di
continuo, nate da cause irrisorie. Ella era
in moto per tutta la casa dai tetti alle
cantine, e cid dallo spuntare del giorno a
I'ultima sera; giungeva trafelata, guardava
la disposizione delle cose, lanciava qualche
parola e ripartiva per altra méta, per altre
grida, per altre apparizioni trafelate.



Tutto il suo cuore e tutta la sua mente,
erano in tale agitarsi; ella non vedeva pil
in la e le pareva sorreggere il mondo.
D'altra parte, le agonie del desiderio nutri-
vano la sentimentale anarchia.

Asia sapeva che la sua stagione era giunta
al termine estremo; sapeva che ormai dalla
rossigna sera si levava l'addio che non ha
ritorno, epperd gli ultimi assilli, le ultime
tentazioni de 1’amore le davano l'irrequie-
tezza di chi non puo tender le mani al pia-
cere che trema nelle bianche gole delle
vergini e zampilla dalla inesausta fonte
della vita.

A l'opposto, America era calma e tran-
quilla perché sapeva di essere desiderata.
In tale pensiero, a volte, lo spirito si acqueta.

Ella era bionda e piacente, ne 1'eth dei
frutti; aveva una bella persona propiziatrice
e la primavera non le dava né malinconie,
né esaltazioni.

Oceania, trillando come gli usignuoli e le
capinere, guardava gli astri fatali, in attesa
de I'annunzio della sua definitiva assunzione
al marital dominio.

Le quattro figlie di Gian Battifiore, vive
rappresentanti di una incorrotta ed incorrut-
tibile fede paiitica, assistevano cos.":, sole e
fantasticanti, ciascuna in suo metro, alla
stagione che gli uomini, ligi alle loro leggi
tetragone ad ogni assalto, dovrebbero chia-
mare peccaminosa.

E Divina le guardava sospirando, e diceva
in cuor suo:

— Quanta bellezza si perde! E gli uomini
cantano alla luna!

Ella ci soffriva perchd era nella sua na-
tura l'istinto de 1’accoppiamento, istinto
che a volte rasentava 1'ossessione.

Cosl, negli occhi suoi, vagava una continua
piethd per le padroncine che non potevano
sapere niente.

Nel brolo ¢’eran le canipaiole che hanno
gli occhi come due piceoli coralli e Divina
ricordava che, sotto la.sua casa di grosso-
lane selci, udiva un tempo il fischio di
Fiurl, simile al verso delle canipaiole. Le
sue quattro ragazze (le teneva ella ne la
sua materna protezione) chish quanto do-
vevano soffrire per la ininterrotta solitudine !
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E se qualcuna le avesse detto :

— Divina, aiutami!

Sarebbe andata in capo al mondo per
far entrare di soppiatto I'amore, dove le
consuetudini non volevano. Non era giusto
forse? La nostra vita & breve — pensava,
clla — bisogna ben godersela come si pud.
Quando si & morti, & finita!

Ora, vedeva Africa sospirare per il conte
Alfonso De’ Bigamia; Asia e Ocoania at-
tendere a loro volta il sospiro che si ri-
volge a qualcuno ¢ America perdere la sua
bella giovinezza, nel sonno e ne I'insapienza.

Cid le dava grande amarezza.

Verso sera, le figlie di Gian Battifiore,
poiché la madre Veneranda usciva per le
sue pratiche religiose e il padre era assor-
bito dagli interessi della popolazione, si
riunivano in una stanza a terreno, che im-
metteva ne l'orto e, intente a qualche la-
voro femminile, attendevano 1'ultimo cre-
puscolo.

Divina era con loro.

Quella sera, come di consueto, disposte
in semicerchio intorno alla porta, per ri-

cever la luce direttamente, stavano chine
sui loro lavori. Tre giorni erano trascorsi
dalla notte fatale, e quasi un acconsenti-
mento con la sorte era subentrato alla dispe-
razione dei primi momenti; un acconsenti-
mento doloroso, perché pensavano esse ai
paesi felici nei quali Europa fuggiva, guidata
da I'amore forse, ché non credevano altri-
menti.

Asia lavorava ad un’enorme calza nera;
America era curva sul tombolo; Africa ed
Oceania ricamavano, sopra una stoffa verde,
un gran fiore giallo.

Divina le guardava in silenzio diritta ed
immobile dietro loro.

Cigolo d’'improvviso una girella rugginosa
su qualche antico pozzo delle vicinanze.

— Dio!... — esclamd Asia portando una
mano al cuore.

— Che cos’hai? — chiesero le sorelle le-
vando gli occhi, sorprese.

— Questo rumore mi fa male! ’

Divina scrollo il capo in atto doloroso e
disse :

— DPovera figlia, povera figlia mia !
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I cigolio continud per qualche minuto
ancora, e fu seguito da una voce limpida,
che, in impeto canoro, mandd un suo lungo
canto ai cieli erepuscolari.

Poi Oceania mormord:

— Sentite Neretta !...

Si udi da prima un mormorare sommesso,
un picchiettio di campanellini a pena tin-
tinnanti nella lontananza; dipoi in un ere-
scere, in un distinguersi, come per forza di
vento, un gorgogliare, un trillare di un
fischio caldo e pieno che si espanse in poche
note, fiori in appoggiature, si estese in ca-
denze e mori ad un tratto in breve trillio.

— Neretta fa il nido — disse Africa.

Neretta era la capinera che tornava ogni
anno ne l'orto dei Battifiore.

E le sorelle in coro, su toni differenti,
come un lamento, risposero:

— Si!

Pass0 una pausa.

— Dove sari Europa? — chiese poi Africa,
sospirando. .

E le sorelle:

— Chisa?

Segui ancora il silenzio e la luce si spense
sempre piu dietro gli alberi, in grandi veli
di porpora, fra sfumature violette e verdi
e d’oro.

A poco a poco, sicome il vespero avan-
zava, ciascuna delle sorelle abbandond il la-
voro e alzo gli occhi verso le alte rame e
it cielo. Giunse il suono di un organetto,
da una casa vicina, e un tumultuare di voci
giovanili.

Divina, sempre immobile, udi e vide: vide
le figlie sue inipallidire, vide la traccia ine-
sorabile del tempo sul viso di qualcuna,
ricordd che la primavera é come un'alito, e
che non si pud far fidanza ne l'avvenire, s
che, di fronte alla sua impotenza presente,
un grande scoramento la prese fino a darle
il tremito del singhiozzo, fino a farla scop-
piare in gran piauato. '

Vespero cra sorto fra le rame del melo.

— Divina? — fecero le ragazze vo_lgen-
dosi — Divina?

— E ingiusto ! — singhiozzd la gigantessa,
con la faccia nascosta fra le palme. — 1«:‘_
ingiusto! Europa ha fatto bene!
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— Divinal... — gridé Asia scattando.

— Si — riprese 'ancella fra i singhiozzi
— sl... perché quando & passato il tempo...
addio!... E’ un’altra cosal...

La magra zitella, cupa ed arcigna, chind
la testa in silenzio né replicd, perché il lan-
guore, che ¢ come un rettile avvolgente in
infinite spire, 1'aveva stretta d’improvviso,
sotto i vivissimi occhi degli arguti desideri.

CAPITOLO VI,

Che serve d'intermeszzo esplicativo. J

Monsignor Rutilante, nel breve tempo che
trascorse fra l'arresto di Gargiuvin e la ri-
cerca de’ suoi complici, pose in ppera tutta
la sua attivith per evitare lo scandalo.

Egli spinse la polizia su le orme degli
anarchici, giacché sapeva che, per dirigere
la pubblica opinione in certi casi, basta muo-
vere abilmente la prima pedina. Se da uno
stormo, una pispola si getta nella pania,
tutte la seguono di un grido.

Cosl avvenne alla popolazione ciarliera la
quale si impiglid nelle reti de 1’uccellatore
mattiniero.

Ebbe il pasto per la sua fantasia, e, in
buona fede, aiutd chi non era nelle sue
grazie.

Monsignor Rutilante non avea proseliti
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fra gli uomini rossi; la sua cura era quasi
esclusivamente di anime femminili, de 1'alta
aristocrazia e del popolo. Le donne accor-
revano in massa alla parola del sacerdote
fascinatore, dalla figura maschia e maestosa,
dagli occhi neri e penetranti per assidua
forza interiore, dalle folte sopracciglia, dalla
sottile bocca piegata sempre in sorriso am-
biguo, fra lo scherno e la benevolenza, e,
di questo suo dominio, il benigno padre era
soddisfatto,

A volte aveva destato una vera frenesia
fra le sue ammiratrici, perche rappresentava
il Signore! La sua voce calda, dalle cadenze
lente, avvinceva le donne che han seguito
I'amore; poi era bello! Bello come una palma
ieratica !

Il sacerdote solenne ebbe cosi in suo po-
tere, nella piccola societa in cui il suo do-
minio si esplicava, la donna, la quale, anche
fra gli uomini rudi e battaglieri, rappresenta
la brezza soave e Borea che scompiglia,
scendendo con sibili dalle nubi tumultuose.

Alle sue parole di incitamento, le regine
del fuoco rosseggiante fra gli alari, si vota-

rono alla giustizia, con I'entusiasmo degli
sfaccendati, per i quali la benché minima
causa ¢ ragione di gran flamma. .

Inoltre la giustizia & donna: si trovd in
famiglia cosi e sussurrd con le gravi-osan-
nanti sorelle i proprii sospetti e le formi-
dabili realta.

Monsignor Rutilante ecircul i liberi pen-
satori, nelle invisibili trame del suo esercito
innumerevole che combatte a guerriglie e
non ha temibili nemiei.

D’altra parte Gian Battifiore aveva chi-
nato il capo al destino e si era rassegnato
a pagare il riscatto che gli anarchici avreb-
bero chiesto, forse, per rendergli la bella
creatura scomparsa.

Europa era la sua intelligenza viva; era
il ramo pit forte della sua prolifica pianta,
colei che si era adorna di ogni piti squisita
bellezza del sapere e poteva sostenerlo nelle
sue difficili vie, ed essergli di consiglio e
di aiuto.

Gli doleva ch'ella fosse stata vittima di
occulte vendette; ma intimamente pensava
alla grande dignith di dolore e alla nuova
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forza di potere che gli avean dato gli anar
chici, vendicandosi in tal guisa della supe-
rioritd sua e del suo partito.

Dunque avevano necessita di colpirlo negli
affetti, non riuscendo loro possibile altra
via di vendetta?

Forte come uomo, pitt forte come capo
di una falange ardita e battagliera, i dinami-

tardi non potevano aver I'ardire di pren--

derlo di fronte, e gridargli:

— Ora si veda fra noi, Gian Battifiore,
chi vale piu!

Ma oscuramente, eludendo la vigilanza, lo
colpivano nel suo nido; nella persona pit
cara ch'egli avesse su la terra.

Tristi e dolorose necessitiy queste, nella
vita; il destino, per esaltare una creatura,
vuole sempre le sue vittime.

. Cosi I'uomo calvo, che aveva nel sangue
una terribile capacith vuleanica; il violento
oratore dei comizi, assumeva di fronte agli
estranei che si dolevano per la sua disgrazia,
un contegno enigmatico, tanto che alc,unl
andavan sussurrando:

— Ma Gian Battifiore impazzisce!
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Mentre in cuor suo,- il libero pensatore,
sentiva che la gloria lo trascinava su cime
luminose; lo poneva nel suo nido di faleo,
fra le asprezze adamantine delle rupi; gli
donava un trono, alto su la folla plaudente
alla vittima delle segrete mene politiche,
dei terribili odii di parte, delle oscure ven-
dette settarie,

Europa, la gaia Europa, 1'ultima nata fra
le cinque parti del mondo, era stata sempre
la sua dolcezza. Shocciata di maggio, por-
tava con sé la fortuna che-rinnova, povera
santa anima sua!

Prima, amore e dolce luce della triste
casa; ora, vittima della grandezza di suo
padre !

Bortolo Sangiovese, Bartolomeo Campana
e Ardito Popolini non avevano abbandonato
un istante il loro capo, dal giorno della di-
sgrazia. Alla mattina erano ad attenderlo e lo
riaccompagnavano la sera, camminando in
silenzio, le mani dietro le reni e il capo
chino.

Sui tre seguaci, si rifletteva un po’ la
gloria del doloroso.



E, al loro passare, tutti si facevan su le
porie e sussurravano:

— Guardali, guardali!

Gian Battifiore era al centro, la corte si
distribuiva ai lati. Solo Bortolo Sangiovese,
ch’era piccolo e rotondo ed aveva le gambe
cortissime, rimaneva un poco addietro e se-
guiva agitando le braccia, tutto acceso nel
volto, ma felice di quel suo affrettarsi,

— Com’é pallido! — dicevano i curiosi
segnando Gian Battifiore. — Pare abbia
vissuto mill’anni!

E ancora:

— I una tempra d’acciaio. La sventura
non lo vince!

Una domenica, giorno in cui gli uomini
si guardano le vesti nuove e si aggreggiano
abitualmente per le vie, in nome del Signore
che si riposd, Gian Battifiore e i tre devoti
al suo eammino, avendo occasione di tra-
versar un quartiere popolare, si ebbero di-
mostrazioni di simpatia, prima da un gruppo
di pochi operai,- poi’ da una vera folla.

Fu allora che Gian Battifiore pronunzio
il suo primo discorso dopo la triste sventura.
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Tanto commosse i fieri-urlanti ascoltatori
suoi, che, quand’ebbe finito, Albena, una
bella del luogo, si inoltrd recando un boc-
cale azzurro, decorato di rossi festoni, e
offri al sindaco riluttante, col suo pitt bel
sorriso, un bicchiere ricolmo del sanguigno
vino che Bertinoro dalle vigne opime, pro-
fonde agli uomini che scalerebbero il cielo.

Gian Battifiore bevve al bicchiere di Al-
bena e il popolo, a I’atto di fiera democrazia,
plandi frenetico; poi accompagno, inneg-
giando alla rivoluzione ed alla scomparsa
di tutte le monarchie, il sindaco fino alla
sua abitazione e rimase sotto le finestre ad
urlar canzoni ed evviva, finché la notte non
fu nei cieli.

Allora Coriolano, il donzello del M unicipio,
disse a Gian Battifiore:

— Tutto il male non vien per nuocere!

E Bortolo Sangiovese, risposé:

— E vero!

Un’altra volta, quattro ciechi che andavan
cantando per le terre di Romagna, su fisar-
moniche e vecchi violini sonori, le rapsodie
di ignoti eroi, si fermarono sotto la casa
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di Gian Battifiore. Avevano improvvisato la
nenia de 1'odio e .del ratto, ed ora venivano
a farne omaggio al loro signore.

Cosi per molteplici esplicazioni, Gian Bat-
tifiore si vide accresciuto ne 1'affetto e nella
considerazione de’suoi simili e amministrati.

Egli non pensd di iniziar ricerche per
rintracciare la figlia perduta. Di questo si
occupava la polizia, sempre solerte e, per
quanto i tentativi non avessero dato alcun

risultato soddisfacente, nutriva fede nella
buona riuscita delle cose.

Pili lo preoccupava la sua fama. Al bene

pubblico, un uomo superiore, deve talvolta
sacrificare e i suoi particolari interessi e
gli affetti famigliari ed ogni suo bene; in
tale sacrificio sta la sua superiorita, il coeffi-
ciente primo che lo distanzia ¢ lo diversi-
fica dalla massa dei mediocri e degli intel-
ligenti.

E Gargiuvin, frattanto, nelle lunghe notti-

di sua prigionia, contava dalle strette infer-
riate, le stelle, chiedendosi serenamente se
egli fosse per davvero 1'uomo piu folle fra
la folle brigata rivoluzionaria.

s CAPITOLO VIL

Qui fa la sua prima comparsa il Cavalier Mostard
negli uffici dell’ « Aristogitone ». .

L’ Aristogitone era 1'organo del partito
repubblicano. Ne era anima e corpo, Ardito
Popolini, mente eletta e temperamento en-

" tusiastico.

Egli aveva avuto l'idea di sostenere il
partito con un giornale, il quale doveva
essere ad un-tempo: gogna dei disonesti,
centro di combattivita per 1'idea del Maestro
e palestra aperta ai giovani ingegni roma-
gnoli, desiderosi di tentare il campo delle
lettere e della politica.

L’ Aristogitone aveva due avversari: Il
Cataclisma, organo dei socialisti rivoluzio-
nari, che combatteva sotto 1'egida di un
motto pinttosto medioevale : Quia nominor

“leo!;e La Vera Croce, ebdomadario del

partito clericale.
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Ogni ingiuria creata ed ogni fantasia in-
giuriosa che il clima della calda Romagna
alimentasse, trovava in detti giornali sua
stabile dimora per le ardenti e continue
polemiche, nate da minime cause, divam-
panti in perenni incendij.

Ardito Popolini, allorché fu per porre un
titolo al suo giornale, frugd fra i suoi ricordi
classici, perché voleva togliersi dalle comuni
denominazioni. Rimase incerto cosi fra i
nomi di due eroi della liberth, dei quali
conosceva le gesta: Armodio ed Aristogitone.
Armodio si prestava troppo ai facili giuochi
di parola degli avversarii; la scelta cadde
su Aristogitone.

Quantunque avesse pensato a Vercinge-
torige, non lo elesse a vessillo, che gli
parve troppo barbaro.

Spiegd a’ suoi lettori 1'essenza del suo
eroe e affisse, su la porta della redazione, un
cartello sul quale era stampata la seguente
dicitura:
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Redazione dell ARISTOGITONE (*)

(") ARISTOGITONE E ARMODIO
ANTICHI GRECI
FAMOSI PER LA LORO ARDITA CONGIURA
CONTRO GLI ODIATI TIRANNI IPPARCO E IPPIA
FIGLI DI
PISISTRATO L’ USURPATORE

0OGNI BUON REPUBBLICANO ONORI LA MEMORIA

DEI RIBELLI

Cid per chi non sapeva. Naturalmente,
Aristogitone divenne popolarissimo tra gli
uomini rossi. In tal guisa Ardito Popolini
dimostrd la sua coltura e la sua originality e
fu gran lcolpo per gli avversari.

Ora frequentava gli uflici del giornale,
i quali' consistevano in una sola camera a
pianterreno, il Cavalier Mostardo.

I1 Cavalier Mostardo aveva quarant’anni.

Portava il cappello su le ventiquattro, il
colletto a pistagna e una grande cravatta
rossa; era alto, forte e piacente; gran man-
giatore e uomo di piacevoli vendette.

Il Cavalier Mostardo era un Nume,

I romagnoli adorano la forza muscolare,
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¢ Mostardo aveva dimostrato in varie oc-
casioni di possederne tanta, da far nu-
trire a’ suoi simili savio rispetio per la
sua persona. Egli sollevava un uomo di sta-
tura media, a braccio teso e con massima
disinvoltura; fermava un barroccio trasci-
nato da due mule, afferrandolo per il ver-
ricello; faceva divergere le sharre di un'in-
ferriata, con semplice garbo disinvolto.

Raccontava che, una volta, entrato in
mischia, e trovatosi sprovvisto di armi, af-
ferrd per una gamba uno dei contendenti e
se ne fece clava mettendo cosi in ishara-
glio, in pochi minuti, gli uvomini inferociti.
Un’altra volta, combattendo in Calabria con-

“tro il hrigantaggio, uccise cingque malfattori
di un colpo solo rovesciandoli in un preci-
pizio. E cosl via.

I.e sue avventure erano eroiche. Egli le
raccontava, ridendo del riso solenne dei
numi e lo stupore si appalesava negli occhi
attoniti dégli ascoltatori. Qualcuno aveva
fatto un calcolo perd :'secondo i fatti d’arme
ai quali Mostardo raccontava aver preso
parte, egli avrebbe raggiunto la rispettabile

oSt e

3

etd di centocinquant’anni; ma siccome 'eroe

non amava essere contraddetto, ed aveva
sempre qualche ragione convincente, i ma-
ligni si guardavan bene dal comunicargli
le loro osservazioni.

Ora il suo nome di battesimo era Giovanni
Casadei, nome che indicava la sua origine.
ignota. Perd, per la perfetta concordanza dei
tipi, Augusto Regida lo disse discendente
da un antico eroe della citta; del quale
eroe un cronista del quattrocento parlava
in questi termini:

« Cavalier Mostardo, conduttiere et capi-
tano di ventura, homo molto pronto et
valoroso. Lo quale si gloriava che nelle
battaglie diverse haveva havuto cento ferite
nel suo corpo, delle quali mostrava le cica-
trici; tanto fu animoso che non istimava pe-
ricoio di morte, et a la sua forza non credeva
altri fesse resistenza, et pii et pit volte
combatté a corpo a corpo et sempre vinse ».

Giovanni Casadei credette per davvero
fosse il Cavalier Mostardo suo antenato, si
che ne assunse il nome e si glorid della
discendenza.
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Negli uffici de I'Aristogilone, il Cavaliere
era la seconda persona; la terza era Ma-
raveja, vecchia nutrice di Ardito Popolini.
Ella assomigliava ad un arcolaio ed aveva
negli occhi tutta la doleezza stanca delle
favole che raccontava a’ suoi innumerevoli
nipoti. Seduta tutto il giorno su 1'uscio della
casa di Popolini, faceva certi suoi scacchi
componenti una gran coperta matrimoniale
destinata forse ad una fra le bionde princi-
pesse delle sue fiabe, e si udiva sempre il
picchietiio sommesso de’ suoi ferri da calza,
simile al lento rodere di un tarlo. La casa
del suo figlioccio sorgeva in una strada
vicina ad una gran torre che segnava il
tempo con le sue vecchie campane, fra
attimi brevi, quasi ad ogni pulsare di vena;
e Maraveja, da lunghi anni, vedeva morire
il sole su le alte grondaie rossigne e vedeva
passare i fanciulli alle ore consuete. Essi
crescevano di anno in anno e la salutavano
con varie voci. Ora viveva ella come ombra
che si attarda in crepuscoli estivi, solo del
ricordo di un giorno.

— Ah, quando c'erano i tedeschi! — so-

leva dire. Allora aveva sposato, e, per 1'u-
mile creatura, tutta la gioia vissuta era di
quel tempo.

Tl Mostardo amava la veechia ch’egli chia-
mava Nonna, quasi per antonomasia e 1’a-
mavano cosi tutti gli abitanti del Rione
perché ella sapeva tacere e parlare a tempo.

Questa, la portinaia del giornale vuleanico
nel quale si agitavano i destini di tutta una
gente.

1l Cavalier Mostardo fungeva da cronista
ne 1'Aristogitone; veramente egli era anal-
fabeta, ma il suo pensiero, passando atira-
verso la penna del Popolini, nulla perdeva
della sua originalita.

Il compito affidatogli di scovare notizie,
le quali mettessero la citth a rumore, lo
disimpegnava a maraviglia.

Molti scandali si dovevano alla sua per-
spicacia, al suo intuito da segugio che sa-
peva scoprire le traccie le quali lo avreb-
bero tratto a infallibile porto.

Per tale qualith il Cavalier Mostardo era
molto temuto.

Un giorno, era trascorso forse un mese
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da 1'arresto di Gargiu\’in, il Mostardo, nelle
ore del pomeriggio, andd, contro il suo so-
lito, agli uffici de I Aristogitone.

A'Maraveja ch’era seduta nella sua eterna
posa, sugli scalini della porta, chiese:

— C'¢ Ardito?

La vecchia, senza alzare il capo dal la-
VOro, rispose come sempre:

— Si donnino mio!

Il Cavaliere spinse 1'uscio ed entrd.

Ardito Popolini scriveva ad un gran ta-
volo posto in fondo alla stanza; allorché
vide l'amico, emise una specie di saluto
guiturale e riabbasso subito gli oechi su le
cartelle che riempiva di fitta calligrafia
a zampe di mosca.

I Cavalier Mostardo a quell’ ora, era
sempre un po’ alticeio né meritava il tempo
e la fiducia di chi & spinto da continua
[retta sul suo fatale andare.

Mostardo si piantd in mezzo alla stanza.
Aveva gli ocehi un po’ lueidi, il viso era
vermiglio come il vessillo del suo partito;
i baffi diritti e il cappello da parte accre-
scevano l'aria piacevolmente spavalda.
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Si dondold su la persona con le mani
strette dietro le reni e il petto un po’ innanzi;
guardd con insistenza 1'amico suo, con un
sorrisetto furbo, come per dire: — Tu non im-
magini neppure cid che sto per rivelarti! —
poi tossi leggermente. A ttese qualche secondo
¢ visto che 1'amichevole richiamo non ser-
viva a distogliere Popolini dalle sue profonde
elucubrazioni, abbassd il capo, quasi a rior-
dinar le idee, ed esclamé con voce profonda :

— Io ho un’amante !

Rialzd gli occhi. L’altro continuava im-
perturbabile il suo lavoro.

Allora fece un passo innanzi e a voce
pit alta riprese:

— Io ho un’amantef

— Lo so! — disse Ardito e gonﬁé le gote
per I'impazienza.

— Ascolta — continué il Cavalier Mo-
stardo, col suo risolino arguto — la mia
donna si chiama....,

E il Popolini, scattando:

— Ermelinda Melisari, abita in via Pelle
di leone, numero 34, piano terzo a sinistra.
Basta?
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— Ma ascoltami! — ripeté con divina
calma e in tono mitissimo il Cavaliere: —
Lasciami parlare !

— Non ho tempo, non ho tempo !

— Non vuoi ascoltarmi ?

— No!

Il Popolini chind di nuovo il capo sul
suo lavoro.

Il Cavalier Mostardo, per nulla sconcer-
tato, dondolandosi sempre su la persona,
sorrise.

Scorse breve tempo durante il quale il
direttore de I’ Aristogitone, cercd riordinar
le idee; ma, sotto 'insistenza dello sguardo
del Cavaliere, fu costretto inconsciamente a
rialzare gli occhi.

— Ebbene lo fai tu 'articolo di fondo ?
— grido a l'imperturbabile compagno.

— Volentieri — rispose il Cavaliere con
le sue pit gentili inflessioni di voce — ma
non so serivere. '

— Allora lasciami lavorare, fammi questo
regalo ! /

. — Non vuoi ascoltarmi ?
— Non ho tempo ora! Intendi o no?
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Altra sosta, altro tentativo di lavoro. Il
Popolini aveva ripreso 1'aire, ma stentando,
interrompendosi a tratti, faticosamente,
quasi distillasse le parole ad una ad una,
dal pensiero ribelle.

Mostardo lo lascio fare per un po’, poi,
per la terza volta, con calma indisturbata
riprese : ;

— Io ho un’amante !

Popolini lancié la penna sul muro, posd
con forza le braccia sul tavolo e apri gli
occhi oscuri ed inquieti sul volto del paci-
fico amico.

— Bravo! — disse il Cavalier Mostardo
— ascolta adunque!

Ermelinda & una ragazza onesta, vuol
bene a me e basta! Tu non ne vuoi sentir
parlare ed hai torto perché, per mezzo suo,
sono sulle traccie di un mistero !

— E quale? — esclam¢ Ardito.

— Ascolta. Don Papera abita il secondo
piano della casa di Ermelinda e Don Papera
& un prete che ha paura del diavolo e degli
spiriti. Susanna mi raccontava che la notte
dorme col capo sotto alle lenzuola e non
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ispegne il lume. Susanna é la sua camericra;
Lo sai? Sta bene.

o odio i preti per convinzione e per sen-
timento, se posso tormentarne qualcuno sono
felice; il mio ideale sarebbe di porli tutti
in fascio dentro un vascello e mandarli a
colonizzare il polo.

Ieri notte mi feci una pensatella graziosa.
Mi dissi: Don Papera rientra alle undici,
io lo aspetterd sulle scale per fargli paura.
I lo aspettai.

Nascosto nel vano di una porta, avevo
messo la giacchetta al rovescio, e mi ero
tirato il cappello sugli occhi. Quando Don
Papera entrd, sali le scale e mi fu vicino,
sugli ultimi sealini, usecii dal mio nascon-
diglio, afferrai il prete per una spalla e gli
gridai: — Ed ora confessati! — Pietd,
pietd ! — rispose tremando, ed io: — Non
ho tempo, spicciati! — Proprio come di-
cevi con me, poco fa. Sentivo che il po-
vero diavolo veniva a mancarmi sotto alle
mani, pareva diventasse sempre piu piccolo;

con un fil di voce rispose: — To sono estra--

neo... io non ne ho colpa... & stato Mon-

P
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signor Rutilante! — Malmissole! pensai,
qui si tratta di cosa seria! — Ingrossata la
voce ripresi: — Non & vero!..., Bada la
pagherai per tutti! — L’altro respirava
come un mantice ed io pensavo: Ora mi
muore ed & fattal — Rispose ancora: — I8
stato Monsignor Rutilante d’accordo con
la contessa..... non odio gli anarchici. —
Poi sentii ch’era rimasto appeso al mio
braccio, come fosse un cencio. Lo adagiai su
due scalini e me ne venni via.

Questa mattina Susanna mi ha detto che
Don Papera & in letto con la febhre.

Mostardo tacque e continud ad arricciarsi
i baffi. Ardito Popolini s’era fatto serio o
pensoso:
Disse quest’ultimo in tono grave:
— E tutto vero cid che mi hai raccontato ?
Mostardo fece un atto sdegnoso ed evasivo
non 1"isposé.
— Allora — riprese Popolini. — conviene
parlarne nel giornale.

— Certamente.

— E se aspettassimo prove pil convin-
centi ?

=)
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— Bisogna agire subito! — rispose - il
Cavalier Mostardo.

Ardito si sirinse la fronte fra le mani,
rimase in silenzio per qualche tempo, poi
disse, scrollando il capo in atto risolutivo

— Hai ragione. E necessario compromet-
tere i nostri nemici. Tacendo, lascieremmn
loro tempo per riparare al mal faito!

Riprese la penna e vergo frettolosamente
un articoletto di cronaca che lesse poi al
Cavalier Mostardo.

« Fra poeo sul conto dei nostri nemici,
manipolatori della virtl, ne avremo da rac-
contar delle belle.

« 11 pubblico giudicheri allora chi meriti
pitt la sua stima: se noi, liberi pensatori,
anime ribelli ma integramente sincere, o
gli ipoceriti scguaci della Chipsa.

« Gio che si promette, non sard insinua-
zione maligna, ma veriti documentaia! »

— Come va? — chiese Ardito a lettura
finita.

— Benone! — rispose il Cavalier Mo-
stardo.

— La mando in tipografia?
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— Certamente.

— Mi assicuri l'esito dell'inchiesta che
farai?

— Sulla mia coscienza! — rispose il Ca-
valiere, e inarco le ciglia come soleva fare
allorquando Madonna Serieti lo invadeva
co’ suoi effimeri fuochi.

E come decisero, fu fatto.

Il Cavalier Mostardo chiese consiglio al
suo cuor leonino ed enfré in lizza, giacché
egli considerava ogni atto della sua vita,
come una fiera battaglia.



CAPITOLO VIIIL

Nel quale Don Papera sl trova in un terribile gine-
praio e non sa come uscirne.

Per qualche giorno il saggio prete non
usel di casa; dette ordine a Susanna di
far le provviste per una settimana, chiuse
ermeticamente porte e finestre, accese la
lucerna e si dette a considerare versetto
per versetto, con soave intensiti d’atten-
zione, una sua grande Bibbia.

Egli si dilettava di interpretare il senso
religioso del Cantico dei Cantici il quale
aveva suo inizio con si dolei parole: « Bacimi
egli de’ baci della sua bocea: perciocché
i tuoi amori son migliori che il vino. »
Anzi, ogni qualvolta aprisse la sua Bibbia,
tant’era I'abito di questa di mostrare una
determinata faceia, che non v’era caso capi-
tassero, sotto agli occhi del reverendo, le
disperate parole de 1’Ecclesiaste o le violente

visioni di Isaia; sempre il prediletto libro
gli porgeva il prediletto frutto: il pilt bel
canto che abbian mai accompagnato, nel
lento giro delle danze primaverili, i queruli
salteri. ;

E Don Papera si compiaceva provare la
sua bella vocetta dai toni hianchi, nella
declamazione dei versetti dai quali balzavan
le immagini voluttuose in continuo susse-
guirsi, quasiché¢ I'intera giovinezza di un
popolo avesse nel breve canto, profuso con
regale magnificenza tutto 1'amor suo.

Chino su le pagine giallastre, un braccio
gesticolante ne l'aria, Don Papera, entu-
siasmandosi di parola in parola, cresceva
tono, fino ad esplicar tutta la potenzialith
della sua voce. :

E nella stanza non era che Susanna in-
tenta ad avviar qualche sua lunga, abbomi-
nevole calza. s

Diceva il sacerdote:

« O figlivola di principe, quanto son
belli i tuoi piedi nel lor calzamento! le
giunture delle tue cosce son come monili
di lavoro di mani d’arlefice.... »
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Susanna alzava gli occhi riabbassandoli in
fretta e I'altro cresceva tono gesticolando
sempre pilt disperatamente, col hraccio teso
sul capo:

§ I luo bellico é wna tazza ritonda,
nella quale non manca glammai beve-
raggio- il tuo venlre é un mucchio di
grano intorniato di gigli. »

Altra pausa. Maraviglia de 'uditorio ed
entusiasmo crescente de 1’oratore.

« Le tue due mammelle paiono due
cavrioletti gemelli.... »

Or avveniva quasi sempre che Susanna
la quale, poverella, essendo nata in cam-
bagna non conosceva {roppe sottigliezze
distintive, si appropriasse la squisita serie di
bibliche galanterie ed interrompesse la let-
tura, con la risatella di sdegno consenziente
comune alle creature semplici.

Don Papera alzava gli occhi furibondi
dal libro galeotto.

— Perché ridi, stupida?

— Ma.... padrone....

— Quando leggo, non devi ascoltare!

— Debbo andare in cucina? — chiedeva

Susanna facendo 1'atto di levarsi. Don Pa-
pera, il quale poco simpatizzava con la so-
litudine, si affrettava a rispondere:

— No rimani, e non ridere.

— Ma... dice delle sciocchezze !

— Io non dico nulla! — gridava il prete:
— Io leggo il libro sacro, il libro di Dio
e tu non capisei niente !

— Pud darsi!

Susanna chinava la testolina di himba se-
dicenne su la sua abbominevole ealza o
sorrideva muta allorché Don Papera, con-
tinuando, diceva con gran serieta, quelle
tali cose ch’ella aveva udito, in forme dif-
ferenti, ben altre volte; ma sussurrate a 1’o-
recchio, in qualche aia remota, fra T'uggio-
lar dei cani e il palpitio legnoso delle lontanc
maciulle,

Ora, nei pochi giorni di malinconica pri-
gionia, Don Papera, ad ogni scampanellata,
ebbe un sussulto timoroso e si consiglio
con Susanna, :

Che fare? La paura ¢ una compagna che
ha mille occhi; ella si trasmuta nelle forme
pilt bizzarre, per sollazzarsi degli uomini
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coi quali simpatizza e li veglia da buona
madre e sussurra loro mille sospetti si da
renderli piacevolmente fanciulli, La paura
che ha l'oscura profonditi de 1'abisso e la
gaietta sembianza dei conigli ¢ delle man-
suete pecore, si compiace delle sue-creature,
mai le abbandona, e, varia, molteplice, uni-
versa come lo spazio, avvolge a volte per
irepentini guizzi delle sue enigmatiche com-
parse tutte le cose che ebbero il potere di
un’ombra su la terra poiché il destino le
trasse dai gurgiti del mare.

Madonna Paura amava Don Papera tan-
toché questi, per I'assidua vegliante, aveva

adottato e il fare guardingo e il dubitoso

dire e la rinunzia a qualsiasi comando o
volonta di possesso su cosa controversa,
Cauto, tollerante, remissivo con gli womini
sempre, con le donne talvolta, il piceolo
prete palliduccio e mingherlino cercava se-
guire una sua viuzza oscura che non re-
casse danno a nessuno, che a nessuno desse
noia; e si curvava tutto ne I'omhra per
passare inosservato e s’inchinava ai burberi,
povera piccola creatura! Perché & beu na-
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turale che al mondo si debha vivere con
solazzevole pace.

Era modesto; un po’ pettegolo forse,
ma con discreta parsimonia; gli piaceva dir
male del prossimo, ma, in tutta segretezza,
sotto il vincolo del giuramento. D'altra
parte gli uomini non erano lo specchio
della bonta e, se Don Papera ne biasimava
la condotta, lo faceva per augurar loro il
perdono da Colui che, sempre bencvolente,
¢ disposto ad indulgere. :

Aveva due occhietti di adamatica inge-
nuith infithi a fior di pelle alle prime radici
di un gran naso angolare, sottile come
una lamina; la boccuccia asciutta stirata
in sorrisetto benigno, lasciava in mostra,
per tale particolare atteggiamento, i denti
giallastri. Portava il capo leggermente incli-
nato su la spalla sinistra.

Ora nel terzo giorno di prigionia, Su-
sanna presentd al suo piccioletto signore,
una lettera che il postino, aveva fatto pas-
sare fra l'uscio e la soglia.

— Una lettera?! — esclamd Don Papera
— e dove I'hai trovata?
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— Nella stanza. d’ingresso.

— Quando ?

— Poco fa.

— Oh! — fece il reverendo e rimase
fisso a guardare la calligrafia de 'indirizzo:
poi con subita decisione, strappd la busta e
lesse :

« Molto Reverendo,

« Vi prego intervenire domani all'adu-
nanza che si terri al mio domicilio (Via
Sacro Cuore, N, 10) alle ore tre pomeridiane.

« Non mancate poiché la seduta sary di
somma importanza e vi si dovranno diseu-
tere cose gravissime.

« P. RUTILANTE EMERSI. »

Rilesse, si passd una mano su la fronte,
alzd gli occhi al soffitto, guardd Susanna
ed esclamo:

E’ fatta!

Per quel giorno pil non ebbe pace.
L’indecisione lo tenne. palleggiandolo piace-
volmente fra due punti estremi, onde mille
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volte guardd Susanna con aria interrogativa
e le chiese :

— Che debbo fare?

La piacente camerista non seppe quale
consiglio suggerirgli, essendole ignota la
causa che poneva in simile turbamento il
suo signore, sicché rispose. 1mpertuxl;ablle,
col fatalismo rassegnato che ¢ proprio delle
gentl della campagna romagnola :

— Ma?! Ci pe‘nﬂmé il buon Dio !

E Don Papera la guardd con gli occhi
foschi. Se non si fosse trattato della Grande
Maesta de I'Eterno, avrebbe sentito, la pic-
cola ignorante, come sape\an d’amaro le
sue parole,

Giunto il momento fatale, Don Papera
ebbe la disperata decisione dei deboli: infily
una veste, si pose il tricorno ed usci, In via
Sacro cuore, trovo adunati Don Barchetta,
Don Eucaristia e molti altri reverendi.

Al suo giungere passd qualche risolino
sardonico, perché Don Papera era valutato
un niente da’ suoi colleghi. Gi il suo nome
era Abelardo; il nomignolo, col guale. era
noto a tutti, gli era stato imposto a 1'ini-

G - BELTRAMELLI ~ Gl Uomini Rossi
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zio della carriera e precisamente al tempo
del suo primo quaresimale. Allora, fresco
di studi, ci teneva a far bella figura; la ti-
midezza lo perdette. /

Quando si trovd su 1'alto del pulpito e
guardd la folla assiepata che aspettava le
sue parole, un gran tremore lo colse, pensd
a cid che avrebbe detto, al suono della
sua voee, al giro de’ pensieri suoi e gli
parve essere innanzi ad una tenebra fitta.
Aveva preparato un panegirico coi fiocchi:
Gesi a Gerusalemme — frutto di lungo
lavoro; ora non ne ricordava parola. Co-
munque fosse, bisognava ben parlare! Trasse
un grande sospiro, puntd le mani sul pa-
rapetto del pulpito e si protese verso Ia
folla sperduta ne l'oscurita. — La sua voce
risuond ad un tratto sotto le grandi arcate
e parve un'altra! Dio, che pena! Ma chi
parlava? Era veramente lui? Don Abelardo?
Poi udi qualche sussurro. Aveva detto, di-
wmenticando una semplice regola di madre
grammatica : ;

— Fedele e fedeli!

Cié bastd per aumentar a mille doppi
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Vinteaso timore che lo faceva tremare a
verga a verga. Dopo una sosta, fatalmente,
a voce alta, scandendo le sillabe, continud:

— Allorché dalla verde, dalla lussureg-
giante Galilea, portato da Dio che lo gui-
dava sulle vie della salvazione, Gerd scese
in Gesuralemme...

Breve pausa. Che aveva detto mai? sen-
tiva salire un mormorio cupo, gii, da I'om-
bra minacciosa e vedeva i volti pit vicini
atteggiati in ismorfie di riso trattenuto.
Alzd gli oechi agli alti domi per dimenti-
care il presente e prosegui :

— ... un fatale monito dagii oscuri veli
ctelo ... un fatale monito cield dagli oscuri
veli...

Altra pausa. Riprese quasi singhiozzando :
Dagli oscuri cieli veld il cuore degli uomini
pravi, delle male femmine e dei perduti. .

Doveva dire ancora, pit innanzi, in un
punto in cui, per il crescendo della voce
e lincitamento della passione, la folla si
sarebbe commossa; doveva dire: Una fol-
gore minacciosa... ece. — E, rincorato un
poco, che, tanto tanto una diecina di periodi
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sierano annodati bellamente in seguito
decoroso, prese lo slancio oratorio, protese
le braceia sul capo, e, nel silenzio, grido:
— 8, fratelli, fu proprio allora che wuna
[ragorosa minaccia piombo su gli infedeli!..
['u uno scandalo! Subitamente una pazza
risata sali, si propagd fra la folla e risuond
bacchicamente nel tempio. Egli era perduto.
Scese dal pulpito e da quel tempo gli fu
tolta la facolta di predicare e gli fu impo-
sto il nomignolo di Don Papera.
Trovatosi adunque Don Papera nella
grande sala del palazzo vescovile, fra una
severa ricchezza di arredi (ricchezza che gli
toglieva ogni facolth di libero movimento
onde pil non sapeva come atteggiursi e dove
guardare) rimase aleun tempo immobile a
pochi passi dalla soglia, sorridendo a de-
stra ed a sinistra, senza sapere precisa-
mente a chi; poi, seorto poco lontano un
gruppo di preti che discutevano con ani-
mazione, vi si mischid quasi a nasconder-
visi. .
Poco stette acoltando e poco apprese dal
vociferio indistinto, c¢hé un subito movi-

mento di sorpresa mosse tuiti a guardare
ad un punto, e lui con gli altri.

Una pesante cortina di velluto rosso, in
fondo alla sala, si era sollevata, e I'alta e
mirifica persona di Rutilante era apparsa
nel vano, in posa di « Non mette conto! »

Avanzd inchinandosi leggermente e men-
tre tutti rispondevanc con rispettoso osse-
quio al suo saluto, si sedette su la sua
grande poltrona, adorna come una signora
crepuscolare,

Poiché erano convenuti in quel giorno,
per suo ordine, anche i parroci delle lon-
tane eampagne, Don Rutilante comincid da
questi e dette loro singoli avvertimenti o
consigli, licenziandoli poi ad uno ad uno.

Disse ad esempio a Don Rosolia, parroco
di Mongrande, di non avere piti tante te-
nerezze per i socialisti della sua parocchia;
a Don Presente, prete evoluzionista, di in-
tendimenti prettamente moderni, impose,
sotto minaccia di grave punizione, di to-
gliere I'indecorosa iscrizione posta a sommo
della - Chiesa.

Don Presente vedendo che i fedeli non
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erano pit assidui ‘alle funzioni religiose,
per richiamarli, su la facciata della chiesa,
fra due enormi mani nere da 1'indice teso,
aveva fatto dipingere a lettere cubitali le
seguenti parole: — Qui si paria di Dio!

Ciascuno ebbe il suo consiglio o il suo
avvertimento severo. La sala si sfolld len-
tamente e come Don Papera si vide sempre
pilt solo, pit il suo timore si acerebbe.

Finalmente rimasero di fronte al aran
vescovo dai folli sopraccigli: Don Papera,
Don Barchetta, Don Eucaristia, Don Gio-
vanni, Don Crisantemo e Don Amilcare.

I1 Vescovo stette alcun tempo in silenzio
(uasi si concentrasse, poi, da una tasca se-
greta della lunga veste, tolse una copia de
' Aristogitone.

Don Barchetta tossi e Don Amilcare, un
prete donnaiuolo, ciarliero ed aggressivo,
mormoro :

— Io non c¢’entro!

— Neanch'io! — soggiunse Don Papera
chinando il capo. :

E Don Crisantemo, sacerdote dagli eterni
dubbi, chiosd, alzando gli occhi al soffitto
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e continuando metodicamente la rotazione
dei polliei:

— Speriamo !

— Saprete — prese a dire Monsignor Ru-
tilante — come il giornale del partito repub-
blicano, abbia gualche giorno fa pubblicato
un articoletto di eronaca nel quale si mi-
naceiano rivelazioni gravi a proposito del
noto affare Liturgico-Battifiore. Dette ri-
velazioni implicherebbero naturalmente una
campagna, aspra ¢ dannosa al massimo
grado, contro il partito clericale.

Ora io ho iniziato particolari ricerche,
riuscite fino ad ora infruttuose, per sapere
dove e come il Signor Popolini, o chi per
€880, possa avere assunto le gravi informa-
zioni, le quali, naturalmente, condurrebbero
i nostri nemiei su le traccie dei fuggitivi.
Riuscird all’intento, sviando le malvagie
insidie! Comunque sia, chiedo fin d’ora il
vostro indispensabile aiuto.

Voi conoscete la doppia conversione che
siamo per compiere mercé 1'opera oculata
ed assidua del molto Reverendo Canonico
Bartoletti, il quale si & recato apposita-



mente al Castello dei Leeei; ora, sarebbe
atroce se le nostre migliori speranze ve-
nissero troncate di un eolpo per il divul-
garsi della cosa. Come ho detto, fino ad ora
non ho certezze; ho solo aleuni indizi (e
qui guardd acutamente Don Papera) i quali
mi condurranno o prima o poi a buon porto.
Comunque sia raccomando la massima ocu-
latezza (e fisso sempre il povero piceolo
prete) la prudenza pitt rigorosa, la segre-
tezza pit assoluta. Se qualcuno fra voi (qui
la voce erebhe e ¢li occhi lampegeiarono
minacciosi) trasgredisce a questi miei or-
dini, che sono la volonti della Chiesa, mi
froverd costretto a punirlo con severita
della quale fin qui non ho dato esempio !

— Io mnon so niente! — sussurrd Don
Papera che si credeva diggia scoperto.

— Non ho parlato con lei in particolare!
— soggiunse Monsignor Rutilante: — Vi ho
messi tutti sull’avviso. D’altra parte credo
che ognuno agira da buon sacerdote.

— Speriamo! dissé Don Crisantemo.

E Don Barchetta sorridendo:

— Pud darsi!

iy —

— Ma io vorrei — riprese don Amilcare
— vorrei che Ella specificasse i suoi dubbi
perché da sacerdote onesto non posso la-
sciare che aliri supponga...

— Nessuno pud supporre un ette, dal
momento che io solo so. D’altra parte hanno
intesa la mia volontd. Ora ogni discussione
¢ esaurita,

I sacerdoti s'inchinarono, poi, siccome il
comando del gran vescovo dagli occhi vol-
pini era stato esplicito, uscirono uno alla
volta, lentamente, in silenzio.

Quando Don Papera si trovd nella strada,
gid erano accese le prime scialbe fiammelle
dei fanali. Udi per ultima la voce di Don
Barchetta, il quale diceva:

— Gia gia, 'affaruccio si complica. Prima
Fedele e Didino: amor fraterno, disinteres-
sato e platonico; poi Didino ed Europa:
amor fulmineo, irresistibile, sensuale; infine
Didino, Europa, il canonico Bartoletti e una
piccola cicala che canta. C'¢ un po’ d'idilio,
un po’ di farsa e si- delinea la tragedia. Ci
divertiremo! — E se ne andd fregandosi le
mani.
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Don Papera prosegui la sua via rasen-
tando i muri.e guardd con la coda de 1" oc-
chio, sospettosamente tutti i passanti, vi-
cini 0 lontani. Non mai, come in quella
sexa, la paura lo arroneiglio e si forte lo
tenne.

Non fece dieci passi senza rivolgere il
capo. Gli parve aver sempre alle spalle
qualcuno che lo seguisse spiandolo. Quando
Svoltd per un vicoletto oscuro che scorreva
fra due alte mura, cered farsi piccolo pie-
colo, per non essere ossery ato, per non
esser veduto neppure dai tralei d° edera o
dai rami di glicinie, i quali, soverchiando
gli alti ripari, condiscendevano per buon

tratto lungo le mura screpolate, nidi alle’

lucertole e culla di tenaci gramigne.

La metodica luna, spavento delle soli-
tarie cagne, adornatrice di tenui ricami ;
invocata dai grandi alberi ciechi, immoblll
giganti della terra e sorrisa nel suo v iaggio,
dagli occhi delle querule rane che 1'abboc-
cano negli stagni, non aveva peranco rag-
giunto il colmo del suo andare, si che, celata
in parte da una muraglia, proiettava su
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I'altra e la sua luce metallica e 1’'ombra
lieve delle cose.

Don Papera, a tratti, aveva un sussulto
di paura, poiché vedeva, per 'affanno del
vento, le ombre rincorrersi e scomparire ;
sminuire e giganteggiare in successione con-
tinua.

Andava cosi tutto timoroso e della notte
e della triste fortuna che lo perseguitava,
allorché udi, proprio dietro le spalle, una
voce imperiosa gridargli:

— Fermati Don Papera!

Il povero prete provo quel tal brivido
che imbianca d’improvviso il volto e priva
il corpo di ogni vigoria, sicché, come non
ebbe forza di continuare il cammino, cosi
non trovo il coraggio di rivolgersi. Si ap-
poggid al muro e si posd una mano sul
cuore il quale ballava una sua indemoniata
[urlana.

Poi la stessa voce ripeté:

— Buona sera cittadino !

Don Papera alzo gli occhi, tutto rincorato
da I'augurio e provo un impeto di gratitudine
per 1o sconosciuto, perché si aspettava (qual-
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che grave insulto. Quando riconobbe il Ca-
valier Mostardo, gli tese le mani e disse
con la tenera foga dei deboli ai quali preme
ingraziarsi i forti:

— Buona sera, caro Cavaliere, buona sera!
Come state? Come mai sieteda queste parti?

— Ti cercavo? — disse il repubblicano.

— Mi cercavate ?

— 8i, tu devi dirmi alcune cose che sai.

— Io non so nulla, io non so nulla! —
sussurrd Don Papera, e si senti morire.

I1 Cavalier Mostardo, da quattro giorni
dava la caccia a Don Papera. Avendolo visto
uscire in quel pomeriggio, architettd il piano
per catturarlo.

— Ascolta cittadino! — prosegui Mo-
stardo, dondolandosi su la persona: — Io
non ti faré alcun male perd ti avviso che
di qui non potrai fuggire. Ai due sbocchi
del vicolo, ci sono gli amici miei; se urli
nessuno ti udira. Poi, con me non si scherza
e tu lo sai.

— Ma io non vi ho fatto niente! — sus-
surrd la povera creatura mesta. — Lascia-
temi in pace, per la carith del vostro Dio!
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— Guarda! — esclamo 1'uomo rosso al-
zando un dito in segno d’attenzione: — Se
tu ‘dirai cio che voglio sapere, ti prenderd
sotto la mia protezione e ti giuro che non
vi sard persona la quale si attenti di tor-
certi un capello. Tu mi conosci! 11 primo
che ti tocca lo mando a fare una visita
alla moglie del sonno e sai ch’io non le
faceio spicciolare le mie monete!... Una e
due!... — E Don Papera vide luccicare in
due atti bruschi, qualcosa di orribilmente
lucido nel baglior lunare.

— Perd... — continud lentamente il Ca-
valier Mostardo — perd se vorrai [are il
cocciuto e intestarti nel silenzio, non mi
faccio garanie di nulla. Accada cid che vuol
accadere !

— Ma io non so niente ! — riprese il sa-
cerdote. — Io non saprei proprio che dirvi!

— Ti fard domande semplicissime alle
quali risponderai.

— Oh! Vergine benedetta! — mormord
Don Papera torcendo il viso.

— Presta attenzione perché incomincio. I
vero che gli anarehici hanno rapito Europa ?



Don Papera si guardd intorno con aria
timorosa e sussurrd:

— Voi mi perderete, voi mi perderete !

— Rispondi. 15" vero?

E il prete, con tono rassegnato, precipi-
tosamente disse:

— No!

— Bravo! Ora ti metti su la buona strada
e guadagnerai la mia stima che potra esserti
‘utile, molto pitt utile di quella del tuo gran
Monsignore, perché qui, il tuo principale
comanda alle donne ¢ questa & commedia
da ridere; io invece, ho in mano una leva
con la quale posso mandare tutto all’aria:
la Chiesa, i sacerdoti, ‘le donne. ‘Basta mi
piaccia gridare una parola perché tutti siano
con me. Questa parola & il sole dell'avve-
nire. — §'inarcd su la persona, allargd
le spalle, spinse il cappello un po’ pia
su I'orecchio, e, fissando con le ciglia aggrot-
tate, la metodica luna che sfiorava allora
il comignolo di un camino, grido: Viva

la rivoluzione! — Da l'ombra del vicolo,
alcune voci risposero:
— Evviva!

— Hai udito? — riprese il Cavalier Mo-
stardo. Don Papera si rannicchié sempre
pitt vicino al muro, invidiando le lucertole
che hanno il nido nei crepacei.

-— E avanti! — continud Mostardo —
Rispondi a tono. Dov'é Europa ?

— Non lo so, ve 1’ assicuro, non lo so !

— Bada ch’io non posso perderc tempo.
Rispondi: dov'é?

Don Papera che stava fra la paura della
vendetta di Monsignore e quella del repub-
blicano, pensd appigliarsi ad un partito si-
curo rivolgendosi al buon cuore di quest’ul-
timo :

— Ascoltate — disse — datemi la vostra
parola, Mostardo, la vostra pil sacra pa-
rola che non mi tradirete, che non direte
neppure all’ombra vostra ch’io vi ho par-
lato! Ne va del mio decoro, della mia vita,
e voi non vorrete rovinarmi !

— Ehi! — fece il Cavaliere alzando il
capo: — Tu non sai che voglia dire repub-
blicano ! Sta attento figliuolo, ché questa &
sacra dottrina. Repubblicano, vuol dire:
Dignith e Coscienza; Pensiero ed Azione:



Progresso e Cortesia! — Hai inteso? Ora,
puoi fidarti.
— Ma datemi la vostra parola! — ripeté

Dun Papera poco convinto dalla dichia-
razione.

— Bestia! — rispose il Cavalier Mostardo
indispettito. — Non capisci niente! Ebbene,
su la mia parola d’onore non fard il tuo
nome.

E allora, rapidamente, a voce bassissima
Don Papera canto:

— Didino & fuggito con Europa, perché
si volevano bene; gli anarchici non c’en-
trano. Ora gli innamorati sono in campagna,
in una villa delle vicinanze, ma non so dove.

— E’ possibile mai che tu non lo sappia?

— Ve lo direi come vi ho detto il resto.

— Voglio crederti perché sei un buon
figliuolo e meriti la mia stima. Ora puoi
andartene a casa senza timore. Sei salvo!

— Buona sera Mostardo ! — disse il prete.

— Addio cittadino! — rispose il gigante
battendogli una mano su la spalla. Mentre
Don Papera si avviava lentamente rasen-
tando il muro, il Cavalier Mostardo mandd

un fischio d’intesa al quale altri fischi simili
risposero di rimando. Poi grido:

— Passo libero !

E quando Don Papera svoltd per un vi-
coletto remoto, vide tre brutti figuri che
lo salutarono togliendosi il cappello e gri-
dando :

— Evviva la repubblica !

Al qual grido il povero prete, cercando
il suo miglior sorriso, rispose :

— Evviva!
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CAPITOLO IX.

Si osserva ora come 1'illustre scienziato Gerolamo

Parvenza possa appianare momentaneamente le

coBe.

Gli anarchici ritornarono dai loro nascon-
digli sui monti. Qualcuno li rassicurd ed
essi, posto da parte ogni timore, ripresero
la via della loro lieta citta nel piano.

Arfat, Marcon, Schignott e Apulinér, i
fuggiaschi per 1'idea, pensarono che nessuno
li avrebbe tormentati ormai poiché tutio
s’era appianato.

Mendicando o prestando opera presso qual-
che villano, percorsero la lunga via.

Maredn canto e disse la ventura e siccome
aveva i lunghi capelli a zazzera e il viso
pallido degli ispirati, trovd ovunque nume-
rose simpatie. Una vecchia lo pregd di
guarire una sua povera figlia che tribo-
lava per I'anma cadi e siccome 1'opera-
zione era lunga, egli si trattenne qualche

giorno nella casa ospitale. Certi disturbi
nervosi, non infrequenti nelle ragazze, i con-
tadini della terra romagnola li spiegano
con 'anma cadiz o caduta de I'anima. Se-
condo il loro concetto, 'anima si abbassa
dal livello normale e il corpo, svigorendosi
per il disequilibrio, si consuma. Un pratico
de I'arte poi, con certi suoi nastri e scon-
giuri, misurando e rimisurando, con nodi
e cappii rimette a mano a mano le cose a
posto.

Ora Marcon, per certe malattie, era ri-
nomato quasi come taumaturgo. La vecchia

- comare lo chiamo ed egli operd il miracolo.

Raggiunse poi i compagni vicino alla citta,
su gli ultimi coutrafforti de 1’Apennino. Li
trovo, un crepuscolo serale, distesi in un
praticello che si apriva fra un ampio an-
fiteatro di quercie, poco lontano dalla via
maestra. Schignott ed Arfit erano intenti
a dividere qualche rosicchiolo fra la vora-
cith di Plé, il cane filosofo e di Lédar, la
cornacchia. Apulinér, disteso col ventre a
I’aria, guardava le nuvole rosse e cantava.

Al comparire di Marcon, non fu scam-
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biata parola e nessuno si scompose. Era
loro abito il trattarsi- cosi rudemente e il
non sindacar gli atti reciproci con vana cu-
riosith. Andavano uniti, si disunivano a se-
conda dei casi, non v’era patto prestabilito
fra loro; ognuno era padron suo.

Marcon si assise (ra Schigndtt ed Arfat
che lo guardarono appena; solo I’lé scodin-
z0l0 e Ledar crocidd il suo contento; anzi,
come aveva spiccata simpatia per il profeta,
gli volo sopra una spalla.

Nel piano appariva la citta co’ suoi cam-
panili a cono e le sue torri, tutta animata
da un lampeggio rosso di vetri.

Ad un certo punto Apulinér si alzd:

— Andiamo — disse. — Il rientrare in
citth prima di notte tarda, & cosa prudente!
— Andiamo ! — risposero gli altri.

Plé, ondulando, riprese la strada e Lédar
non si mosse dalla spalla di Marcdn,

Disse Schignott:

— Gargiuvin ci aspetteri !

Nessuno rispose. Poi, dopo una sosta,
Arfat soggiunse :

— Ma siete ben certi che ci lascino in pace?

— I10I —

Uguale esito di risposta. Nella hrigata
regnava perenne concordia per questo sem-
plicissimo mezzo di reciproca difesa: se non
si trattava di affari gravissimi ognuno che
movesse una domanda doveva implicita-
mente rispondersi; gli altri non interloqui-
vano mai.

Cosi, allorché Marcon disse:

— Trla, la vecchia del castello dei Lecei,
& rimasta contenta. Le ho guarita la figlia
che soffriva da sei mesi e pit. Male difficile
e guarigione portentosa. krla ¢ ricca e mi
ha pagato bene. Avete hiso'gno di qualche
spicciolo ?

Fu come parlasse al vento. Gli spiccioli
di un compagno sapevan bene ch’eran anche
i loro; questa era vecchia consuetudine.
Poi, tanto.eran disabituati al possesso spe-
ciale della moneta, che ormai non ne co-
noscevano pit il valore. Un soldo equiva-
leva ad un pane e sta bene; ma Schignott,
ad’ esempio, aveva l'abilita di fornirsi quasi
quotidianzamente di un pane senza bisogno
di ricorrere allo sporco dischetto di metallo,
ragion per la quale allorché possedeva un
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~soldo, essendo i bisogni suoi limitatissimi,
lo dimenticava in fondo a qualche tasca o
lo regalava a Don Vitupéri perché, come
diceva lui, si comprasse un libro o un bic-
chier di vino, a suo talento. Negli ultimi
tempi, su I'alta montagna, un ricco pro-
prietario al quale Schignott aveva reso un
servizio, gli chiese che pretendesse in com-
penso. Schignott dai capelli rossicei, era
bizzarro, aveva certe predilezioni particolari
quasi da fanciullo.

Avendo visto in mano al suo debitore
del momento un vecchio portafogli tutto
sgualcito, lo guardd ben bene e disse poi,
chinando la testa da un lato e puntando
un dito come soleva fare allorquando gli

. prendeva vaghezza di una cosa:

— Dammi gquello!

— Questo? per che fartene ?

— Niente. Dammi quello.

Per quanto I'altro cercasse sapere la mo-
tivazione della strana domanda, non si ebbe
in altra risposta da I'ingenuo mendicante se
non le due parole con le quali questi aveva
chiesto I'oggetto desiderato:
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— Dammi quello! ‘

E se I’ebbe e ne fu lieto. Lo guardd com
infinita compiacenza cercando poi nella pr?-
fondith delle proprie tasche qualcosa da ri-
porvi. Dopo un minuto esame estrasse un
sigaro, un vecchio sigaro per il.quale aveva
spccizile predilezione; lo rinchiuse nel por-
tafogli e se ne andd contentone, guardando
i compagni e la gente che incontrava, con
occhi accesi. X

11 vagabondo era ricco allora, pil _rlcoo
di un re perché aveva appagato i suoi de-
sideri. .

Disse Schignott, come furon poco lontani
dalla citta, ed eran gia apparse le prime
stelle :

— Apulinér, mi dice il cuore che non
dovremmo entrare in citth — e come, se-
condo la consuetudine, il vecchio Apulinér
dalle grandi bizzarrie non si volse m:f.nco
a guardarlo, Schigndtt continud quasi, a .
soddisfare una supposta domanda:

— Porchs, vedi? noi siamo i topi di tutte
le trappole e i perpetui sconta-pene delle
colpe altrui.
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Apulinér si dette a fischiettare, poi, sic-
come gli cadde la mazza, la lascid cadere rei-
teratamente, ad ogni tre passi, per altre sei
volte, perché egli aveva la mania del tre
e del sette e, se compiva cosa che non do-
vesse ripetersi per tre o per sette volte,
riteneva certa e prossima la fine sua.

Entrarono in citth ch’erano gid accese
le fiammelle rossastre dei fanali a gas.
Entrarono alla spicciolata e nessuno pose
mente agli straccioni cke guardavan le stelle
ed il selciato, alla ricerca di sogni e di ro-
sicchioli secchi.

Don Vitupéri 1i accolse con allegrezza,
Miaru, il gatto forastico, s’inarco soffiando,
alla comparsa del suo fiero ed implacabile
nemico: Plé.

Leédar tornd nel suo nido sotto le travi.

‘B tutto parve ristabilirsi in pace. Don Vitu-

péri nulla chiese ai compagni ch’erano stati
assenti e i compagni non lo tormentarono
con domande importune. Solo Apulinér, capo
della schiera in assenza di Gargiuvin, do-
mando:

— Novita?

— 10§ —
E Don Vituperi:
— Nessuna.
— Gargiuvin ¢ libero?
— Si.
— Sta bene.

Don Vituperi, seduto sul suo pagliericcio,
riprese la lettura interrotta e Schigndtt lo
guardd per qualche tempo con molta ammi-
razione poi gli regald un soldo, tutto cio
che possedeva e molto piti gli avrebbe dato,
potendo, perché, secondo 1'idea sua, Don
Vitupéri era un Saggio e non doveva che
leggere.

Usciti per la cittd poi, videro le princi-
cipali vie adobbate come per gran festa,
tanto che si guardarono maravigliati. Qual-
cuno disse loro di che si trattava.

Benché il centenario non fosse argomento
da persuaderli, proseguirono il loro cammino
verso la casa di Gargiuvin, senza pit di-
mandare.

E Gargiuvin li ospito ridendo. Aveva in-
nanzi a sé i suoi feschi e lavorava ad una
corniola su la quale, con infinita pazienza
ed arte squisita, incideva la figura di una
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morte sorridente, con le braccia protese a
I'amplesso. Illuminava 'opera sua e la stan-
zuccia meschina, un’esile candela. Il volto
del pallido artefice, era in netto contrasto
di luci e di ombre.

— Ehi! — fece Gargiuvin sghignazzando
— vi presento Tanumligh, la spia, che mori
quattro anni fa. Guardate che testa aveva,
il buffone!

Arfat che era superstizioso e credeva negli
spiriti, si fece il segno della croce. Egli era
nel’ombra ed ebbe cura di non farsi scorgere.

— Hai veduto Apulinér? — riprese il capo

anarchico : — L’ho bollato come si meritava.

Per le spie non ¢’& perdono.

Prese il teschio e ne mostrdo la calotta
su la quale risaltava in grandi lettere nere,
la scritta: Morte alle spie!

Apulinér lesse la condanna ad alta voce
e la ripete sette volte in tre tempi, meto-
dicamente.

Marcon dagli occhi spiritati guardd Gar-
giuvin ed esclamd:

— Bravo!

— Ehi! — fece il pallido ribelle — a
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ognuno ‘il suo. Botte agli asini e fieno ai
cavalli. Ieri notte Tanumligh mi guardo di
traverso perché gli avevo conciato il cranio

‘a quel modo. Ha corso un brutto rischio

sapete, perché io faccio giustizia. Ma tant’e,
I’ho voluto risparmiare. Cosi al giorno del
Giudizio Universale, quando il Signore Iddio
lo chiameri con gli altri per dirgli la buona
o la mala sorte, non pbtrh nascondere i
suoi peccatacei. Glie li ho seritti sul cranio
e vi rimarranno!

Arfat, il gigante dagli occhi placidi e ti-
morosi, senti un brivido di paura.

— Dungue sbandatevi e state all’erta! —
disse ad un tratto Gargiuvin.

- Nessuno rispose.

— Avete inteso?

— Si.

— Ora celebrano il centenario della morte
di Girolamo Parvenza. E un signore che
non conosco, ma non era anarchico. Molta
gente & venuta, molta ne verra, i gendarmi
ei terranno d’occhio.

— I vero! — disse Schigndtt.

— Essi ‘debbono pure far qualcosa e tu-
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telare 1'ordine pubblico. Se un asino ragliers,
probabilmente saremo incolpati noi. Tene-
tevi lontani dalla folla.

— Faremo come diei.

— E se ci porteranno al buio, pazienza.
Pensate che i martiri saranno ricordati.

. Silenzio assoluto.

— Avreste paura forse?

Tutti, tranne Arfat, risposero concordi:

— No!

— Bravi! La prigione non & poi la morte,
€ un po’ di riposo, ecco tutto.

Dopo breve pausa, Gargiuvin-si alzo, andod
ad aprir 'uscio e disse:

— Ed ora andatevene. Ognuno alla sua
casa. Dove dormi Schignott?

— Non lo so.

— Vuoi rimanere con me?

— Non importa. E caldo ed & sereno.
Nei fossi ¢'e posto per tutti.

— E tu Arfat? — riprese Gargiuvin.

— To? — sussurrd il nemico de 1’acqua che
parve ridesto da un sogno. — Io mi adatto
sotto al porite del fiume. Ci si sta bene.

— Non sei mai ruzzolato nell’acqua?
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— Mai! — rispose con orrore il gigante.
— Mail!

— Ti fa tanta paura 1'acqua?

— 8i, perché non 8o nuotare!

— Ma per lavarsi non ¢'¢ bisogno di
saper nuotare, sai? Vecchio barbagianni!

E Marcon con aria d’ispirato esclamd:

— E vero!

Ad uno ad uno sfilarono innanzi a Gar-
giuvin e scomparvero ne l'oscurith delle
scale; solo Apuliner si fermo a focear 1'uscio
sette volte e se ne andd a capo chino, senza
nulla dire.

Cosl i rappresentanti del partito estremo,
se pur poteva dirsi quella loro inconsulta
associazione un’estremitd, si trovarono riu-
niti una volta ancora nella citth degli uo-
mini rossi, culla di eccellenti vini e di
idee avanzate.

Ora (essendo il carattere romagnolo im-
pulsivo e per conseguenza rapido nel con-
dannare ¢ rapidissimo ne l'assolvere) nes-
suno pensd pint alla ragione per la quale
i miti apostoli dello sfacelo si erano allon-
tanati per ignote vie. '
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Essi trascorsero fra la gente senza destar
sorprese; solo Arfat servi da spauracchio
alle donne ed ai bambini, per la sua brut-
tezza pietosa.

11 giorno seguente alla loro comparsa ri-
presero le consuete occupazioni interrotte
per qualche tempo.

Fratianio avveniva che Gian Battifiore,
ingolfato nel soverchio daffave, avesse quasi
dimenticato la figlia fuggita.

E come avrebbe potuto oceuparsene
se tutta 1'Europa scientifica era per par-
tecipare al centenario di Gerolamo Par-
venza?

Ben vide Monsignor Rutilante la propizia
oceasione e pensd alla sua buona fortuna
che non era per abbandonarlo.

Ardito Popolini, dopo il primo violento
articolo comparso su 1" Aristogitone, aveva
taciuto aspettando 'opera del Cavalier Mo-
stardo.

Passava come una tregua di Dio in nome
de I'illustre scienziato Gerolamo Parvenza.

L'idea del centenario non era nata a Gian
Battifiore il quale poco si occupava del

— L

passato; ma al conte Agesilao De’ Lavilla,
uomo studioso quant’altri mai.

Era il conte Agesilao di antichissima
stirpe ché la sua famiglia aveva ‘avuto e
guelfi e ghibellini e capitani di ventura e
cardinali ed alti magistrati dottissimi. 11
genio dei Lavilla si era esplicato universal-
mente, in tutti i rami dello scibile umano,
lasciando traccie non comuni del suo pas-
sare. Un Teodoro che aveva vissuto su
I'aprirsi del millecinquecento, era stato in-
viato dal papa per certa ambascieria in
Ispagna, con missioni delicate, tali da ri-
«chiedere la piti abile tempra di diploma-
fico; e con tanto onore aveva disimpe-
gnato il non comune incarico che il papa,
poiché il detto Teodoro fece ritorno, lo
cred spontaneamente cardinale, elargendogli
ricchi premii e in terre e in danaro.

Pert del vasto patrimonio accumulato
dagli avi poea cosa rimaneva al conte
Agesilao, onde viveva egli modestamente
el frutto di qualche podere, pascendosi de’
suoi studi prediletti.

Nella citth rossa altri non v'era che, come
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il conte Agesilao, conoscesse punto per
punio, fin nei pitt minuziosi particolari, le
cronache ed i documenti inediti dai quali
la storia della detta vermiglia citth emer-
geva chiara; altri non v'era che potesse
con pin dotta facondia enumerare e fatti
e uomini e cose lustro e decoro di tutta la
terra di Romagna, sicché a lui spettava per
diritto acquisito dal lungo studio e da I'ine-
sausto amore, il vanto di far rivivere per pochi
giorni nella memoria dei gia lontani nepoti
I'illustre scienzialo Gerolamo Parvenza.

Sfogliando un giorno una monografia nella
quale il genio del Parvenza si esplicava
per un sapiente parallelo istituito fra i co-
stumi de I'ornitorinco (classe dei monotremi
0, come altri vogliono, ornilodelft) e quelli
del pinguino (famiglia dei bachitteri, ordine
dei palmipedi, genere degli aplenodytes)
¢ ricercando gli anni nei quali lillustre
compaesano, tutto dedito agli studi gerar-
chici delle famiglie animali, aveva compito
certi suoi viaggi per rintracciare l'esatta
ubicazione delle uberifere bestinole, per as-
sociazione d’idee si chiese:
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— Ma quando & morto Gerolamo Par-
venza ?

Compulsd i documenti e vide che poche
settimane mancavano perché il ciclo dei
cento anni si compisse. Allora gli nacque il
pensiero della doverosa memoria e con
forbita dialettica 1'espose a Gian Battifiore.

Questi se pur rimase dapprima sconcer-

tato perche il Parvenza non era stato repub-
blicano né tampoco libero pensatore e non
s'era occupato di politica (cid che segnava
senza dubbio una implicita inferiority) si
lascid purtuttavia persuadere dal pensiero
che la commemorazione avrebbe portato
grande decoro a lui ed alla citth sua.
Fece uno strappo alla fede politica e lancio
la proposta in pieno consiglio comunale.
Naturalmente ne nacquero divergenze le
quali, secondo i costumi dei fieri uomini di
parte, finirono in chiassosi battibecchi.
L’assessore della pubblica istruzione Bar-
tolomeo Campana, fervido studioso delle
orazioni di Cicerone dalle quali desumeva
le veneri della sua oratoria, pronunzid uno
de’ suoi pin applauditi discorsi, Dato uno
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sguardo alle finanze del Comune, da un lato
e a I'accrescersi della miseria e dei bisogni
della . popolazione, da 1'altro, disse ch'era
ormai tempo di lasciare in pace 1 morti per
occuparsi con maggior serieta dei vivi.

Alla foga demagogicamente irruenta del
suo discorso, il pubblico rispose con grida
osannanti. :

Il Maraviglia e 1I'Arrubinati furono pure
contrari al progetto. Bortolo Sangiovese per

amore del sindaco e Ardito Popolini per

tattica prudenza, si astennero.

Contuttocio 1'idea del conte Agesilao De’
Lavilla segul una sua via trionfale onde fu-
rono decretate a Gerolamo Parvenza solenni
onoranze.

Si diramarono circolari-invito ai quattro
punti cardinali: si stabill un programma di
feste per inirattenere i forestieri che sareb-
ber giunti in istraordinaria aflluenza; si
doto il teatro comunale per avere una breve
stagione d’opera; si bandiron concorsi ippici,
gare ginnastiche, feste popolari, e Bortolo
Sangiovese il quale appena in quei giorni
ebbe nozione del suo illustre compaesano,
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lancid la proposta di bandire una grande
fiera di bestie. L’idea non attecchi data la
solennith de I'avvenimento.

(rian Battifiore, novello Bruto, sacrificava
cosi a 1'amor del paese i figli suoi.

In quei giorni, volgevan le. calende di
maggio, fra discorsi, ricevimenti, prepara-
tivi e sorveglianze, non aveva trovato tempo

meppure per il suo quotidiano nutrimento!

Gerolamo Parvenza lo aveva assorbito;
Agesilao De’ Lavilla gli era sempre alle cal-
cagna.

Erano giunti frattanto gli scienziati te-
deschi rappresentanti varii Istituti ed Acca-
demie: Fredrich Hoblein, Heinrich Krapffer,
Sigmund Hoérgritz. :

Il primo, Fredrich Hoblein, professore
de I'Universith di Lipsia, era presidente di
venti istituzioni scientifiche, membro un
po’ di tutte le Accademie del mondo. Pro-
fonda celebrith, intelletto insuperabilmente
vasto, dottrina incoercibile. Ove lucesse un
lume di civilth ivi era il nome, volava-la
fama di Hoblein, torre d’avorio incorrutti-
bile al tempo.
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Seguiva Heinrich Krapffer prototipo del
genere co’ suoi grandi occhiali cerchiati
. @'oro, rotondi come due lenti da lanterna;
biondastro, obeso, solenne. Egli era filosofo
naturalista; nato a Wolfenbiittel professava
a Gotiinga. L’opera che aveva destato un
mormorio-intorno al suo nome s'intitolava:
Quadyri comparativi degli alfabeli deivarii
popoli. Per condutla a termine aveva im-
piegato venticinque anni votandosi al celi-
bato ed alla castith. I vari popoli, ricono-
scenti per i rispettivi alfabeti, 'avevan fatto
salire in somma gloria. :

Veniva terzo ed ultimo Sigmund Hoér-
gritz, uomo che pareva 'emanazione diretta
della tranquillita e della pazienza. Portava
un soprabito bluastro orlato accuratamente
ai bordi da un nastro nero; un cappelluccio
rotondo e floscio, adorno da una piccola
penna ricurva: gli immancabili occhiali e
le scarpe coi chiodi.

Sigmund Hoérgritz aveva il viso rotondo,
oli occhietti chiari e pareva sempre assunto
alla maraviglia delle maraviglie. Egli era
celebre come i compagni per un’opera
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grandiosa: La storia degli womini e delle
bestie. , '

L’autore non aveva trovato fra gli uomini
persona il nome della quale fosse merite-
vole di andar unito nei secoli a I'opera sua
onde, preso da subita ispirazione, I'aveva de-
dicata al Signore Iddio Re degli Universi.

Per la citth gaia di sole, di stendardi
e di bei visi di donna; sonora di voci
bronzee, di voci umane osannanti al bel
maggio, divino amante; per la citth vegliata
dalle lunghe ombre degli insigni campanili,
rosea e bianca come una adolescente che
il bel tempo innamorato non raccoglie, gli
scienziati andavano sogguardando e il cielo
e i monumenti, scortati da un corteo di
monelli che il conte Agesilao De Lavilla e
Bortolo Sangiovese cercavano invano di
scacciare a cenciate, quali mosche impor-
tune. ' :

Erano su la piazza maggiore, dinnanzi
ala chiesa di San Viminale di maravigliosa
eleganza per 1'esile campanile diritto come
albero di nave, lanciante fra il vago sciamar
delle nubi e dei cirri, fra il volo dei co-
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lombi e 'azzurrith chiara de 1'infinito, il suo
cono roggio e verdastro sormontato da una
croce di ferro aperta in eterno stupore in-
nanzi a I’immenso. 3

— Questa — diceva il conte Agesilao in
pessimo francese — & la chiesa pilt antica
della cittd. La sua fondazione si perde ne
la notte dei’ tempi, Il primo ricordo che se
ne abbia, risale all’893. Apparteneva allora
ai monaci cluniacensi. Grandi venture si
ebbe nei numerosi secoli di sua esistenza. Fu
quasi distruita dall’ incendio, fu ricostruita

s'ingrandi a mano a mano nel tempo. La
facciata, come. & ora, fu compita nel 1646,
naturalmente non serba che pochissime trac-
cie dell’antico splendore. Quando il seicento
& passato restaurando, addio bellezza !

— Addio bellezza! — ripeté Bortolo San-
giovese tanto per interloquire qualche volta
e far notare la sua presenza ai tre ospiti
illustri. In veritd egli non concepiva come
si potesse ammirare un vecchio muro ne-
rastro il quale d’altro non -aveva bisogno
se non d’essere intonacato, che, cosi nero,
era una vera indecenza. Comunque fosse
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ascoltava pazientemente le fole del conte
Agesilao, con la rassegnazione paltlcolate
alle cariche autorevoli.

I monelli facevano attorno a loro un aran
vocio ridendo e segnando a dito in parti-
ticolar modo Sigmund Hoergritz per il suo
cappelluccio olivastro e rotondeggiante.

— E questo & il campanile — riprese il
conte Agesilao — antica opera muraria
pregevole di grazia e d'eleganza. Ne fu
cominciata la costruzione nell’anno 1178 e
fu compiuta nel 1180. In soli tre anni si
elevo dalla terra a dominare la magnificenza
dei piani vastissimi. Lo stile & lombardo.
E’ alto settantacinque metri o poco pit.
Gli uvomini ne deturparono in parte ’aspetto
primitivo.

I tre scienziati del nord stavano col capo
a l'aria, ammirati dalla grazia della esile
guglia eretta a dominio ne 1781to medioevo.

— La fede per la quale sorse 1'ha sal-
vato da rovina — soggiunse il conte Age-
silao. — L'ombra sua copri stragi e tripudii;
vide barbari dominii e libero governo re-
pubblicano; “vide alte le aquile imperiali
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e gli stendardi che il popolo eresse a grida,
i rossi stendardi dalle bianche croci che
segnavano le liberta repubblicane !

— Bravo bravo! — esclamd Bortolo entu-
siasmandosi al sacro nome del suo desiderato
governo; e 1'Hoblein, molto freddamente,
quasi avesse udito un qualsiasi brano del
Baedeker, soggiunse:

— Trés bien.

L’assessore de l'annona gli lancid un’oc-
chiata feroce.

Seguirono per la grande piazza innondata
di sole e il conte Agesilao, animandosi sem-
pre piu, nonostante la fredda cera degli
illustri ospiti, dimostrd come la bella piazza
fosse stata campo di grandi stragi, di insi-
gni esaltazioni e di giostre e di quintane
e di palii trionfali. — Se vide dilagare il
sangue — soggiunse — se per 1'aria la cam-
pana del popBlo lancid le sue grida d’al-
larme che corsero dai colli al mare e de-
starono ogni capanna; se gli uomini fecero
scempio di uomini nel giro delle mura se-
vere, sotto 'ombra delle alte grondaie su
le quali si era annidata la morte, anche

L
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vide trionfar primavera, la bella piazza che
cerchia un breve orizzonte, e vide passar
carri e cavalli e bardoiti coperti di ac-
ciaio e di argento; di ori scintillanti e di
gemme, fra i suoni delle baldose, dei liuti
e il ritmo lieto dei caribi. Vide i bei ‘tor-
neamenti, le magnificenze imperiali, le por-
pore, i broccati e le sete delle quali anda-
rono adorne le dilettose giovanette al tempo
in cui ogni bella cortesia fioriva per 1’amore
centile; ella fu la terra madre di tutta una
;_;rent.n., il grande altare sacro all'ignoto Dio
degli umani destini. Solitario orto un tempo,
corso dai cantici gravi dei monaci clunia-
censi, campo di orgogli e di bellezza di poi,
di aspre violenze e di primaverili conviti;
altare in cui flul il sangue e si sparsero
fiori, in.cui giacquero i vinti, la faccia ri-
volta al cielo profondo e sul quale vola-
rono canti propiziatori di amplessi fecondi;
altare in cui gli uomini, arrovellandosi e
acearnandosi, invocarono il cielo e la morte ;
I'amore e la morte; ara misferiosa nella
quale tutta una gente esaltd la sua forza
e la sua eterna paura: Iddio!
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1l conte Agesilao De’ Lavilla trasse un
‘eran sospiro e Bortolo Sangiovese, 'asses-
sore de I'annona, rimase con gli occhi shar-
rati e luccicanti, il viso congestionato dalla
commozione intensa. Solo, dopo qﬁalehe se-
condo, strinse vigorosamente la mano al
conte Agesilao e gli disse in tono enfatico
¢ solenne: '

— Sei grande !

Gli scienziati speculavan un piccolo arco
i luna, navicella d’argento, che scendeva
fra nuvole ed aria verso il suo nido negli
alti grani maggesi. >

Poi, come passavan cantando due giova-
nette belle, in tutto quel sole d’oro, Hoer-
gritz si rivolse al conte Agesilao e gli chiese:

— Connaissez vous le [olk - lorve de
volre pays?

11 conte fu preso da un certo imbarazzo
e rispose :

— Non monsiewr, mais....

Si arrestd perche, volgendo gli occhi,
aveva veduto Augusto Regida che li sbir-
ciava poco lungi, son'iﬂent]u..

— Regida, Regida? — chiamd il conte
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accennando con la mano. Il giovane si av-
vieino.

Fatte le debite presentamom disse Age-
silao De' Lavilla:

— Senta, caro Regida, questi signori vor-
rebbero sapere qualcosa circa il folk - lore
romagnolo, ella che & profondamente eru-
dito....

— Prego! — fece inchinandosi con scher-
nevole sorriso il Regida.

— Me lo lasci dire — riprese il cunte —
lo merita! Ella che & profondamente erudito
pud dar loro gli schiarimenti che deside~
rano. Vuole ?

, — Ma certamente !

E il Regida compiacque il desiderio degli
scienziati i quali lo ascoltarono con molta
deferenza.

Giunsero cosi a passo a passo ad una
piccola piazza nella quale si teneva il quo-
tidiano mercato delle erbe. V’era molta
folla; un gridio assordante si levava fra il
trascorrere di terribili cortesie. In Romagna
ogni insolenza ha valore di squisito augurio.

In lunga fila erano’ schierate le ortolane
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sedute sui loro piceoli carri, sotto immense
ombrelle bianche, fra monti di legumi, di
frutta e di verdura; fra scintillar di colori
e di sole e chi andava, chi veniva, chi si
soffermava gridando. Tutti gridavano a gola
aperta quasi temessero non essere uditi dal
vicino, quasi volessero comunicare ai circo-
stanti la loro ragione, onde pii e piu cre-
sceva il frastuono con 1'accrescersi della
folla. In tutti quei volti accesi, era una eb-
brezza di vita gagliarda.

Grandi muechi di ciliegie e di albicocche
e di pesche duracine mettevano la loro
nota gaia nel sole; i frutti degli orti e dei
giardini dei quali la citth si coronava eome
di un bel diadema.

E i monelli ronzavano intorno a tutio
quel bene, a quella festa, a quella dovizia
_inntile per loro; ronzavano come povere
pecchie a cui foccano appena gli avanzi.

Andaron quattro fanciullette hionde te-
nendosi per mano ed eran tutte un sorriso,
vieppilt chiare che I’alba del giorno. I vi-
setti belli e luminosi, gli occhi festevoli e
ridenti. Avevan su le orecchie, a pendenti,
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gruppetti di ciliegie martelline come rubini
e gridavano saltando:

— Son venute le ciliegie martelline che
hanno sapore d'uva paradisa!...

Passarono come una folata di vento.

Gli scienziail speculavano la massa. E
chiese 1" Hoergritz indicando una fila di
ragazve:

— Chi sono quelle?

— Quelle sono le coefore — rispose Re-
gida sogghignando — le portatrici di liba-

" menti e mercanteggiano i cibi per la mensa.

Augusto Regida aveva intuito la grazia
di linguaggio confacentesi a menti si eru-
dite onde si compiacque far pompa de’ suoi
ricordi classici e riferirli, a dritto o a torto,
a cose presenti.

Un tronco di colonna, abbandonato fra
I'erba, disse appartenere a un gran tempio
di Giove statore; del qual tempio non si
aveva ricordo se non nella leggenda popo-
Jare e in un palinsesto del secolo quinto.

Aggiunse che in alcune canzoni del popolo
si nominava ancora Giove quale datore di
ogni bene.
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Parl) della citth romana e della repubblica -

popolare che fu gid grande nel medioevo si
che la citth rossa, per feudi e castella, do-
mind su gran parte della Romagna.

— Gli astrologi del tempo — soggiunse —
pronosticarono che il Governo Popolare
avrebbe avuto qui sua stabile dimora. Ri-
corda conte Agesilao? Dice il cronista:

« Nell'anno 1381 apparve wun Segno-in
Uaria a modo d'una lampida da fuoco,
e avea direto a modo d'una coda de fuoco
como lancie grosse... » Eccetera. Dall’ap-
parizione trae gli auspici.

Videro poi le chiese e il po” che avanzava
«ei maravigliosi affreschi di taluna fra esse.

— Ringraziamo il cielo — aggiunse Regida
— che qualcosa si sia salvato perché dove
& un'opera d’arte ed un prete, ivi sono due
nemiei inconciliabili!

— Mais — chiese Sigmund Hoergritz —
‘on n'aime pas l'art en Romagne?

— Eeco — rispose Regida sbirciando il
conte & Bortolo Sangiovese — i romagnoli
sono gente pratica: amano il buono ma non
il bello. Ad un quadro preferiscono una
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moggia di grano. Intendiamoci, ogni legge
ha la sua eccezione, Il conte Agesilao, ad
esempio, ¢ fra coloro che difendono il nostro
patrimonio d’arte dall’eccessiva praticiti
dei cosidetti popolari.

Bortolo Sangiovese tossi e torse il niffolo.

— Sicuro. Guardi ad esempio: la parola
artigiano in dialetto romagnolo non esiste;
esiste bensl la parola arfisla; ma non s'in-
ganni; gli artisti per il nostro gaio-osannante
popolo sono i falegnami, i fabbri, i calzolai
et similia. Un catenaccio, un tavolino, un
paio di scarpe sono, per ogni buon roma-
gnolo, opera d’arte perché di indiscussa uti-
lita; il resto... ¢ letteratura!

La cosa mise un po’ di malumore Bortolo
Sangiovese il quale mormord fra le labbra:

— Esagerazioni!

— Nient'affatto, veritd ! — rispose Regida.

— E sta bhene! — soggiunse il rotondeg-
giante repubblicano il quale, per aver com-
battuto con Garibaldi, adottava il suo inter-
calare, :

La citth fu esplorata minuziosamente in
lungo ed in largo; tutto ch’ella poteva of-
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frire alla curiosith dei dotti alemanni, offrl;
anzi pit si riveld che non fosse possibile
supporre.

In un quartiere eccentrico, poi che gli
seienziati uscivano da una vecchia chiesa,
s'imbatterono in una torma di marmocchi
i quali, con le rispettive camicie occhieg-
gianti da 'apertura posteriore delle brache,
infervorati di belligero ardore andavano
cantando a squarciagola:

Con Mirabelli _
Noi vogliam marca’qr L s

Trascorrevan cosi sotto al sole di prima-
vera sempre pitt animandosi allorché, da
un vicoletto, shucarono altri monelli i quali,
udita la canzone dei compagni, si dettero a
gridare a contrapposto:

Con Enrico Feirri
Noi vogliam marciar!...

Le due schiere urlanti si diressero 1'una
verso I'altra cercando soppraffarsi con la
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vigoria delle voci. Allorché si scontrarono,
tacquero un attimo; poi da ambo le parti,
per reciproco saluto di guerra, silevd alto
e sonoro quello special suono che Dante
udi in Malebolge, usato a vaga salutazione
da Barbariccia, capo della decina.

Al qual suono i dotti alemanni corruga-
rano il supereilio. '

9 - BELTRAMELL] — Gli Uomind Rosxi



CAPITOLO X.

Dove sl cantano gli osanna.

Gian Battifiore dette gli ultimi ordini ne-
cessari perché la solenne commemorazione
filasse a buon vento, senza inconvenienti.

ili operai avevan finito di erigere le
grandi tribune per il pubblico, per le auto-
rita, per la stampa; la cattedra per gli ora-
tori, i segai speciali per il sindaco e per i
suoi seguaci.

Lavoro laticoso fu quello degli adobbi (nei
quali domind il rosso, un rosso vivo di car-
minio puro) e molta cura richiese la dira-
mazione degli inviti. Quali posti si dovevano
serbare alle autoritd civili e militari, ai rap-
presentanti del Governo monarchico? Lungo
fu il dibattito, lunghe le querele e i disac-
cordi. Ardito Popolini voleva dare carattere
politico alla commemorazione. Gian Batii-
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tiore era di opposto consiglio. Poi si trat-
tava del suo decoro; egli doveva dimostrarsi
ospite compito. Cosl... si esclusero i cleri-
cali.

Si invitd l'aristocrazia, la grande e la
piccola borghesia, il corpo insegnante, il
questore, il prefetto, il generale. Un grande
strappo alla fiera coscienza repubblicana!

Ora le cose erano a l'ordine e nel recinto
erano giunti gia: il collegio convitto, 1"asilo
infantile, la musica e alcuni invitati, in or-
dine sparso, i quali si shandarono qua e la
per le tribune.

Gian Baftifiore guardd 1'orologio ogni
cinque secondi passeggiando su lo spiazzo
vuoto fra le tribune. Lo seguivano a qualche
distanza Ardito Popolini e Bartolomeo Cam-
pana, assessore della pubblica istruzione.
Essi conversavano animatamente. Tutti in-
dossavano il soprabito di prammatica. Gian
Battifiore aveva anche la fascia sindacale;
ma la teneva accuratamente celata sotto al
soprabito perché non dovevano rifulger sul
suo petto gli aborriti colori de 1'insignifi-
cante monarchia.
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Suo pensiero, molto apprezzato dal Po-
polini, fu quello della bandiera. Era neces-
sario inalberare una bandiera sul recinto
della commemorazione e Gian Battifioro la
inalberd, ma avvolta in guisa da sembrar
tutta rossa. Gli womini vermigli ne impaz-
ziron di gioia. ]

Ora rideva il sole, (rideva, diciamo cosi,
poiché lo vogliono fare ridanciano il severo
padre de I'infinito) e su la terra passava
primavera.

Dalla torre del palazzo comunale giunsero
dieci tocchi di campana. Gian Battifiore
guardd I'orologio, forse per la centesima
volta, si soffermd aggrottando le ciglia poi
si volse a Popolini e a Campana che lo
seguivano:

— L’invito & per le dieci ¢ mezzo mi pare?

— Si.

— Sono in ritardo gli invitati.

— Ma non tanto. Guarda un po’ intorno.

Le tribune cominciano ad affollarsi.

Breve pausa.

— A proposito — riprese Gian Battifiore
—ci sEamn dimenticati di una cosa!
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— Quale?

— Chi riceve gli invitati?

— Nessuno! — disse Popolini.

— Nessuno! — soggiunse Campana.

— Ma come, e vi pare cortese? Chi indi-
chera loro il posto assegnato?

— 1I donzello del Municipio: Coriolano.

— Sicuramente! — chiosd Campana.

— E vi pare cortese? :

— Cortesissimo. Noi siamo democratici e
non potremo mica ossequiare 1'aristocrazia!

— Ma che aristocrazia d’ Egitto! Ritor-
niamo da capo? I questione di gentilezza!
Verranno molte signore e diranno poi che
siamo asini e villani. Bisogna provvedere e
subito !

— Io non vado! — esclamo Ardito Po-
polini.

— Neanch’io — aggiunse il Campana.

Gian Battifiore si strinse la fronte fra le
mani.

— Guarda — riprese il Campana — c¢'é¢
il Cavalier Mostardo laggiu, possiamo man-
dar lui.

Gian Battifiore scrolld le spalle senza ri-
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spondere. Poi, alzando gli occhi, vide un
nuovo arrivato ed ebbe un’idea felice.

— Keco il mio caso! — mormorﬁ, e si
diresse con le mani tese verso il conte
Alfonso Bigamia. — Caro conte devi farmi
un grande favore! — gli disse stringendogli
le mani con effusione.

— Anche due se posso.

— Devi incaricarti di ricevere le signore
le autorita.

— 1 solo questo che vuoi?

— 8L

— Sara fatto.

E il conte si avvio.

— Ascolta — riprese Gian Battifiore —
se credi pud aiutarti Coriolano!

— Non ne ho bisogno — rispose Bigamia
sorridendo.

— Belle storie! — fece Ardito Popolini
bofonchiando.

— DPovera democrazia! — aggiunse Bar-
tolomeo Campana; ma questa volta Gian
Battifiore non udi o mon volle udire.

Giunse Veneranda con le figlie; quattro
eleganze sotto al sole. Asia vestiva di giallo,

@
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un giallo cupo come quello delle zinnie le
quali, per chi non lo sa, sono fiori molto
sciocchi che adornano i giardini eleganti.
Era pallida, cupa, accigliata e guardava il
«uo simile con 1'ira repressa e feroce delle
vecchie e hrutte zitelle.

Giunsero le signore de l'aristocrazia in
vesti estive: tutto uno sfulgorio di bianco,
di rosa e di celeste chiaro si espanse. Il re-
cinto si animd pei colori e la festevolezza
che portan seco le belle donne, ovunque.
Giunsero gli studenti, gli assessori, il pre-
fetto, ii gencrale; ogni bellezza ed ogni au-
torita fu presente al solennc consesso.

Il recinto per il popolo era gremito,
urlante, ossessionato. Tale recinto I'aveva
voluto Ardito Popolini ed ora se ne trovava
quasi pentito, vista la mala grazia de’ suoi
umili fratelli in fede repubblicana.

Infatti, per passare il tempo, i rappresen-
tanti pit interessati della democrazia si
erano empite le tasche di semenza, di lupini,
di ciliegie e di ogni sorta di ghioticnerie
vegetali! Poi tanto per dimostrare come il
loro rispetto per Madonna Cortesia fosse in-
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tenso e come, per isquisiti sentimenti di de-
licatezza andassero essi evolvendosi verso
- I'ideal forma di perfezione per la quale qual-
che Grande sogno inutilmente, getiavano i
noccioli e le buccie nella cattedra degli ora-
tori, nelle tribune delle autorita, nello
spiazzo occupato dalla musica.

Ardito Popolini li redargui ma per poco,
ché qualcuno, pin animato degli altri, rispose
a’ suoi consigli gridando:

— Abbasso la borghesia!

Un bubbolio sordo si levd dalla massa.

Gian Battifiore ch'era poco distante ed udi,
si volsediscatto, sbarro gli occhi edisse forte:

-— Ancora un grido come questo e faccio
sgombrare il recinto!

Risposero voci di assentimento e di pro-
testa, poi due semplici pennacchi rossi che
ondeggiarono sul tumultuare dei grandi cap-
pelli a enormi tese, bastaron a ristabilire
la calma.

L’incidente passo inosservato al pubblico
~delle tribune, ebbro della festevolezza che
danno le mattine placide e serene, le ineffa-
bili mattine primaverili.
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Ne I'ampia corona dei due steccati che si
svolgevano ad arco e innanzi ai quali erano
eretti i palchi per gli invitati, fulgeva tutta
la sana, la forte bellezza romagnola.

Il convegno aveva chiamato dalle citta
vicine, liete comitive di signore e di gio-
vani e la rossa citth del piano se n’era im-
provvisamente animata.

La cosa insolita inorgogli Gian Battifiore
il quale vide come non solo egli potesse
essere valente e temuto uomo di parte, ma
anche abile organizzatore di piacevoli conviti.

Gian Battifiore aveva qualcosa pin dei cin-
quant’anni ¢ i gravi pensieri che incom-
bono ai guidatori di greggi lo tenevano sotto
il loro dominio; pure come poteva non es-
essere distolto dalle sue cure e affascinato
da tuita quella luminosith di bellezza che
dava come un desiderio vago di moltiplicarsi
a linfinito per tutto abbracciare? C'erano
visi si intensi d’espressione, occhi si grandi
e neri, bocche che parevano 1'amore istesso
¢ persone velate da ineflabili eleganze che...
ah! il popolo era una gran brutta bestia in
paragone!
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Quasi quasi si sentiva aristocratico me
I'anima; si, ché dopo tutto nessuno - la ve-
deva ed egli noteva foggiarsela a sua posta,
secondo i suoi desideri. I poeti fanno altret-
tanto. L’anima & un’espressione elastica; ¢
come l'onore.

Cosi girava gli occhi estasiato. Un giovane
amico elegante, Isidoro Quarti, gli diceva i
nomi e le particolarith delle intervenute.

— Quella ¢ la contessa Maria Agiolesi;
una statua; vede? L'ufliciale che le sta ac-
canto ¢ 'amante suo. Il marito ¢ pit gig,
guardi, vicino allo stendardo; parla col pre-
fetto.

L’altra, discosta un palco, ¢ la Sinibaldi,
la famosa Sinibaldi, la bellezza pit superba
della nostra terra, sindaco ! La guardi bene.

Gian Battifiore aguzzd lo sguardo, stette
un attimo estasiato poi esclamo:

— Maravigliosa !

E Quarti continuava:

— Poi la Simetri, la biondissima; Anna-
lena Vanni che islriri‘l tutto un poema d’a-
more; la contessa Beatrice Marella, fiore
degli stagni. Oh! Guardi Marinella Albisi, la
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contessa Marinella: guella in celeste, vicino
al palco del generale. Le piace? E’ il viso
pit squisito e¢h’io mi conosca !

Poi a voce pii bassa:

— Il povero Vallata si uccise per lei.

— Davvero? Per una donna? — fece
sdegnosamente Gian Battifiore.

— Per quella donna! — rispose Quarti.

(zian Battifiore rimase un poco perplesso
fissando la soavissima creatura e mormoro:

— L'uomo ¢ sempre una bestia!

L’enumerazione piacevole continud per
qualche tempo, poi Quarti- stava per dire:

— E quella...

Ma il sindaco affrettandosi concluse:

— Quella la conosco troppo, troppo bene!

Volse le spalle e se ne ando. Il Quarti
gli aveva indicato il viso cupo, arcigno,
sparuto di Asia, la tragica sorella dei tra-
monti novembrini, la dolorosa immagine
del costretto rifiuto.

Passo una nube su lo spirito di Gian
Battifiore. Com’era subitamente dileguato
il velo di leggiadria che lo aveva ringio-
vanito di vent’anni! Ecco per un cenno,
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per un viso egli si sentiva pil vecchio delle
montagne, vedeva riapparire tutto il pan-
demonio che aveva turbato la sua famiglia
negli ultimi tempi trascorsi.

Trasse un grande sospiro e riguardd 1'oro-
logio. Mancavano pochi minuti a l'ora fis-
sata. Volse gli occhi attorno. Tutto era a
1’ordine non mancava che il conte Agesilao
De’ Lavilla coi professori tedeschi.

— Ma dove saranno? — si chiese. E
stava per ispedire il Cavalier Mostardo
alla ricerca allorché le cortine celanti I'en-
trata si sollevarono e Fredrich Hoblein,
Heinrich Krapffer, Sigmund Hoergritz en-
trarono 1'un dopo l'altro lentamente, rigi-
damente, solennemente.

E siccome, per giungere alla cattedra ora-
toria, dovevan passare sotto la tribuna degli
studenti, un coro di brevi risa i segui. Ma
il .Cavalier Mostardo che avea il compito de

I'entusiasmo, ebbe un grido di evviva al

quale rispose la sua numerosa popolar coorte.
— E sta bene! — mormoré Bortolo San-

giovese. Egli mostrava la sua bella faccia

rossa nella tribuna degli assessori.
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PassO un silenzio preparatorio. Si aspet-
tava veramente il conte Agesilao De’ Lavilla
incaricato di presentare Fredrich Hoblein.
Prima perd doveva inaugurar la seduta Gian
Battifiore. Il gran silenzio intimori il povero
maestro di democrazia. Tufti gli occhi con-
vergevano su lui; gli pareva avere fisso
sul viso il fuoco di una lente enorme.

La musica municipale intond la marcia
della Giovane Romagna che fu accolta da
grida ed entusiasmoé il popolo divoratore
di semenza; sicché quando Gian Battifiore
fu per prendere la parola (era giunto il
conte Agesilao De” Lavilla) non pote, che,
dal recinto popolare, una tempesta di urli
si levd in note acute e semitonate :

— L’'Inno, I'Inno, I'Inno !

— Li hai invitati i tuoi guastamestieri ?
— gridd Gian Battifiore a Ardito Popolini
che gli era vicino. — Ora guarda che figura
ci fanno fare! ;

Il Popolini rimase un poco perplesso,
guardd le tribune, guardd il recinto de’ suoi
fratelli adottivi, poi come vide che il tu-
multo non accennava a quietarsi, fece un
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cenno imperioso al capo musica che lo fis-
sava aspettando e le note belliche de 1'inno
di Garibaldi irruppero, volarono come in
uno scoppio di gioia. Tutti gli assessori si
levarono in piedi. Nel chiarissimo cielo di
maggio sventolavano gli stendardi rossi.

Poi come volle la buona sorte, il tumulto
parve quietarsi. Passarono le ultime grida:

— Evviva Mazzini ¢ Garibaldi!

— Evviva Ermellini, evviva Saffi!

— Evviva la Repubblica Sociale!

E con piu prudente voce:

— Abbasso gli sfuttatori!

Nelle tribune la calma regnd sovrana.
Disse Regida alla contessa Marinella:

— Cosi si commemora la memoria di
uno scienziato. La Romagna e sempre ori-
ginale nelle sue vedute!

Ad un tratto il silenzio s’impose e Gian

Battifiore poté pronunziare il suo discorsetto

che fu accolto da applausi fragorosi. Segui
il conte Agesilao il quale disse poche parole
di presentazione; Fredrich Hoblein sali poi
la cattedra degli oratori. _

Una grande attenzione si fece intorno.
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11 Cavalier Mostardo si preparo a 'applauso.
L’Hoblein con voce lenta e precisa comincid.

Vi fu qualche incertezza dapprima; gli
studenti si protesero per intender meglio,

“poi si udiron mormorii, sussurri, risatine.

L’Hoblein parlava latino.

E come il mormorio, con 1'avanzare de
Uorazione, si accrebbe e il pubblico sempre
pitt si mostrod disattento, il conte Agesilao
fece al Cavalier Mostardo il segno conve-
nuto onde questi si dette ad applaudire e

. dietro lui la massa dei seguaci.

Ma allorche la calma fu ristabilita, durante
una pausa che fece seguito ad una lunga
perorazione, si vide dal recinto del popolo
sporgere il viso malignetto ¢ satiresto di
Gargiuvin e si udl la sua voce gridare in
note sopracute:

— Evviva l'anarchia!

E se l'ilarith accompagnd il bel gesto di
mattoide, vi furon signore che fecero il viso
de I'arme onde ne nacque un certo turba-
mento. '

— Fuori! — gridd una voce.

— Alla porta! — gridaron mille.
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E il povero cianchettante ribelle fu preso
fra i pennavchi rossi. Egli non fece resi-
stenza: sorrise e gli occhi suoi lampeggm-
rono come per un trionfo.

11 corpo di guardia era a due passi; il tra-
gitto fu brevissimo e Gargiuvin si lascio
condurre placidamente; ma quando fu per
entrare, s'inarcod su la persona, guardo le
guardie che vegliavano il lungo ed esclamd
aprendo le braccia:

— Amicil... Son di ritorno!

Sventolavan ne l'aria i rossi stendardi

del popolo e dal recinto un coro di applausi
si levd irrompendo nel luminoso mattino.

CAPITOLO XI.

Dove si banchetta alla guisa omerica, superlativa-
mente, e il Cavalier Mostardo trionfa.

Fin dalle prime ore de 1'alba, Smeraldina,
la bionda ancella ed unica compagna di
Bortolo Sangiovese, era in gran daffare.

Coadiuvata ne ’opera straordinaria e co-
lossale da cinque contadini che Bortolo San-
giovese aveva assunto provvisoriamente agli
onori della cucina; fra gli ordigni del me-
stiere, che avevano preso, per il caso spe-
ciale, dimensioni esagerate, ella si affannava,
correva, accesadal fuoco, da 1'orgasmo, dalla
tema di non mostrarsi degna del gran com-
pito aflidatole.

Le aveva detto il signor Bortolo il giorno
innanzi:

— Ehi Smeraldina ! Domani ho trenta in-
vitati a pranzo.

1 - BELTRAMELLT — G Uomini Rogsi.
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— Trenta! — aveva mormorato la glau-
copide ancella.

— Si, non ti maravigliare, & cosi! Del
resto verranno cinque contadini a prestarti
mano, li ho avvertiti, Bada... bisogna farsi
onore !

— Non ¢’& ma che tenga.

Cosi Smeraldina bionda, 1la molteplice e
malinconica madre, si era posta a capo ded
suo piecolo esercito e fra comandi, brontolii,
strapazzate, dirigeva 1’ infrequente opera
con disperata energia, pronta a sacrificarsi
per il suo amor proprio. Tutta la casa era
satura di un forte odore di cucina, fino alle
soffitte, fino alla scuderia, dove la cavalla
storna aspettava, annitrendo, il suo fieno.

— Barozz bada all’arrosto ! — gridd Sme-
raldina giungendo con una gran corba di
spinaci — A che cosa pensi? Gira!

E Barodzz, seduto sotto la nera cappa del
camino medioevale, grondd sudore per I’o-
pera continua e I'alta fiamma di un vivis-
simo  fuoco, e riprese a girar gli spiedi
lentamente, continnamente, fischiettando.
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I compagni suoi eran cosi, sorridenti per
I'opera nuova ed_inusitata, vicino a grandi
casseruole di rame lucente e ai fornelli dai
quali si sprigionava la bluastra fiamma del
carbone.

Cruschin spennava i galletti di primo
canto, Blirgot li abollessava, Sghirbazz chino
sopra un grande mortaio di rame, adorno
di larghi festoni di fiori e frutta, pestava
una sua abbondante miscela fra il bianco ed
il vermiglio della quale non sapeva la compo-
sizione, ma che avrebbe mangiato volentieri.

— Quanti ne hai spennati? — chiese
Smeraldina a Cruschin.
— Trentadue! — rispose 1'uomo dalla

faccia gioviale. — Tutto un pollaio!

— Bisogna spennarne altri sei!

— Come volete Smeralda! — rispose sor-
ridendo 1’'uomo.

— Sghirbazz? — grido I'ancella — lascia
il pestare per un poco e vai nel pollaio a
prendere sei galletti di canto.

— Si — rispose imperturbabile 1’anziano
dalla faceia rugosa e originale; poi si avvid
curvo, quasi pestasse ancora.
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— Che mangiare! — fece Burgot guar-
dando per aria.

— Da signori! — soggiunse Cruschin sor-
ridendo,

— Altempo dell'u# 0l non si sta meglio! (1)

— Cosi durasse sempre !

— Alla mietitura, quante volte mangiate
in un giorno? — chiese Smeraldina.

— Cinque, sei... secondo — rispose Cru-
schin.

— Ma dodici per lo meno! — esclamd
Burgot. — Non ¢ vero Sghirbazz?

Il valenfuomo tornava allora dal pollaio
con una corona di galletti urlanti dispera-
tamente, a becco aperto. Egli non sapeva di
che si trattasse pure, secondo la sua per-
petua adesione, rispose :

— Si.

Sghirbazz dalla faccia rugosa tra il pen-
s0s0, il bonario ¢ I'idiota, era sempre di
tutte le opinioni perché non si era mai

(1) Al tempo della mietitora. L'urdl @ Purlo strano
¢ selvaggio che mandano i mietitori alloreht comin-
eiano o finiscono Vopera.
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permesso di averne una. Fra tuite le parole
prediligeva il si; per tale predilezione aveva
preso moglie.

L’opera continud ardente, affrettata, affan-
nata fra une sfrigelio, uno schioppettio, un
agitarsi, un correre sotto il bagliore delle
alte fiamme che salivano per I’ampia cappa
del camino medioevale e facevan scintillare
i pochi rami rimasti appesi al muro qua e
14, in ordine sparso.

Volgevan le ore prossime al meriggio;
gli invitati dovevan giungere a mezzoziorno.
Gid Bortolo Sangiovese si era affacciato alla
porta della cucina per chiedere in tono

amorevole :
— Come va? come va?

— Vada fuori! Non voglio nessuno qui!
— gli aveva gridato la mite Smeralda e il
signor Bortolo, per non compromettere le
cose, non aveva insistito.

Comincid poi uno scampanellio assiduo.
Rudar, il vecchio stalliere che altro non
aveva maneggiato in vita sua se non il
tridente, doveva in quel giorno aprir la porta
agli invitati e servirli a tavola.
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Bortolo passeggiava nella sala al piano
superiore, dov'era :ipparecchiatil Ia lunga
tavola. La sala era un corridoio di passaggio ;
P'unico ambiente capace di accogliere trenta
persone.

A nmzzogiornu' e un guarto tutti gli in-
vitali erano giunti; si poteva cominciare.

Bortolo suond un grande campanello, sim-
bolo della sua presidenza padronale sul buon
ordine del pasto, e Rudir comparve.

— Siamo all’ordine ?

— Si signore.

— Allora in tavola. — E seampanellando
verso gli invitati che si erano divisi a gruppi
e parlavano ad alta voce producendo grande
frastuono, gridé:

— A tavola signore e signori! A tavola!

11 vocio si tacque, si perse in fioco sus-
surrare. Ognuno si avvicind guardando i
cartellini ch’erano stati posti fra gli innu-
merevoli bicchieri e le grandi bottiglie e
sui quali Smeraldina, la sera innanzi, con
la sua calligrafia ferocemente scomposta,
aveva tracciato il nome dei singoli invitati.

Con un po’ di buona volonta furono occu-
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pati i posti rispettivi, poi i commensali si
guardarono in viso senza dir parola.

Sole Augusto Regida e Giacomo Berbieri,
che si erano posti accanto, sorridevano
osservando.

A capo della lunga tavola troneggiavan i tre
scienziati tedeschi dalle faccie inespressive
ed impassibili e parevano, riavvicinati cosl,
una qualche antica trimurti sacra a 1'ignoto.
Seguiva il conte Agesilao De’ Lavilla sorri-
dente e lucente come una meleagrina ma-
dreperlifera ; poi la signora Eulalia, vec-
chietia piena di rughe e di sorrisi, ¢ tutta
raumiliata di trovarsi tanto vicina alle oscu-
rissime potenze della trimurti tedesca; le
sedeva di fronte il marito Pantaleone, vec-
chio medico pensionato.

Intermezzate poi agli assessori, erano le
figlie di Gian Battifiore. Asia che vestiva
sempre di giallo; Americd che aveva una
veste bianca latta con arte propiziatrice al
seno; Africa e Oceania, pallide come abbo-
minevoli orzate, come larve di maggiolini.
Seguiva Veneranda, il conte Alfonso de’
Bigamia, Regida, Berbieri e moltissimi altri.
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Gian Battifiore sedeva a capo tavola, di
fronte agli scienziati tedeschi. Bortolo San-
giovese aveva a destra il Popolini, a sinistra
la signora Zarbi; vedova per la quale pro-
pendeva la simpatia del vecchio scapolo.

Ora i convitati cercavano assumere pose
graziosamente simpatiche innanzi al muni-
fico ospite; cosl un sorrisetto benevolo er-
rava su tutte le labbra, pit incerto negli
uomini, di condiscendevole dolcezza nelle
donne.

Essendo il banchettn, in certo qual modo,
d’'etichetta, date le comuni abitudini, molti
e specialmente le signore, cercavan porre
un loro garbo d'eleganza nello spiegare il
tovagliolo, nel riassettare le posate innanzi
ai piatti, ne I'attendere coi gomiti stretta-
mente uniti alla vita e i polsi appoggiati al
limite della tavola, in linea parallela, rigi-
damente.

Perd se un convitato improvvisamente
si volgeva verso qualche punto, per darsi
un'aria disinvolta, gli altri, quasi di comune
accordo, ripetevano 1'atto insieme. Cosi una
volta si trovaron tutti a fissare con discreta

— 153 —

intensita il soffitto quasi dovesse aprirsi
per una mistica pioggia di rose; un’altra
volta I'attenzione fu rivolta a Gian Battifiore
il quale non seppe come atteggiarsi sotto
il fuoco degli sguardi; e ancora su 1'apparire
di Rudar; su lo sventolio leggero di una
tenda; su qualche convitato gli occhi furono
fissi, aperti, sorridenti di tutto e di nulla.
Il turbamento di trovarsi insieme a compire
il solenne atto umano del quotidizan pasto
poneva in timore la gaia brigata.

Poi il simposio ebbe suo inizio.

Furono serviti prima i cappelletti, i tra-
dizionali cappelletti che compaiono in ogni
tavola romagnola dalla pit modesta alla pil
sontuosa nelle grandi occasioni.

Dopo la minestra il simposiarca dette
ordine che la lunga fila delle portate in-
cominciasse. Si presentarono, ad una sua
chiamata, Smeraldina e Sghirbazz recando
enormi vassoi di carne bollita passata gia
per le sapienti mani degli scalchi.

E Rudar offri le salse verdi, le salse di
alici, di capperi, di timo e di menta. Aveva
un suo arnese diviso in tanti compartimenti
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ciascuno dei quali era occupato da uno
special tipo di salsa, e lo passava sotto al
naso dei convitati con grazia tutta sua
particolare dimenticando la destra, la sini-
stra a grande edificazione di Smeraldina la
quale, da I'altro lato della tavola, gli faceva
inutilmente larghi cenni di sdegno.

Comineio poi il dilettoso fiume dei vini a
riversarsi in riscintillii, in gai spumeggia-
menti, in bagliori d’ambra e di rubino,
nella multiforme schiera dei bicchieri di
puro cristallo.

Albano di Bertinoro, limpido come begli
occhi di bimbo, dal soave aroma inebbriante !
sangiovese di Civitella bruno come il ferro,
dai bagliori sanguigni, aspro un poco al
palato, dal vago aroma di viola; moscato
di montagna, pit dolee di vergine bocea ;
poi canina dei piani; pagadet vigoroso e
traditore .e molti altri che comparivano
a mano a mano su la tavola recando,
su l'etichetta delle nere bottiglie, vecchie
date. :

L’eloquio tanto pit si profuse quanto
maggiormente i volti diventaron irermigli
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e gli occhi acquistarono certe loro lumino-
sita speciali, mobili in bagliori improvvisi
0 stabili in vaghe languescenze e in pen-
sieri di intimo compiacimento.

Le portate si susseguirono con matema-
tica precisione. Al bollito seguiron i fritti
dolei, i fritti misti, i fritti romagnoli spe-
clalizzantisi per la loro particolare indige-
stivitd; poi i pesci di mare, i grandi lucci
e le anguille di fiume servite con sovrab-
bondanza di salse e di contorni; poi gli
umidi ricchi di colore e di profumi, gli
uccelletti in salmi, le enormi I[ritiate alla
campagnola, i galletti alla cacciatora, la
zuppa di rane palustri, otto grandi tacchini
arrostiti e, il cuore dei convitati si allargd
di sollievo, un piramidale pasticcio tutto a
fiorami, a ghirigori, a frastaglii. Quasi a
somma ironia verso il cocchiume del colle
mangereccio, Smeraldina aveva composto
con la pasta frolla un augurio che risaltava
in grandi lettere: Buon appetito!

Vennero rinnovati i calici e si servirono
i vini spumanti imbottigliati col propiziare
di marzo; indi le portate ricominciarono fia
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1o stupore dei pochi e il consentimento dei
pit. Le grandi ampolle, i vassoi enormi
-come pianure rifecero il loro giro in offerte
rinnovantisi con rapiditi.

Comparve una grande trota seguita da
vere torme di budini di riso, di verdura, di
rigaglie, di ricotta; poi quattro lepri in
salmi ; anatre selvatiche e beccaccini con len-
ticchie, e quattro gelati conici, bianchi e
lucenti.

Ma questa volta gli illusi non caddero
nella pania e si astennero o tentarono aste-
nersi, ché non era poi cosa si facile rifiu-
tare la grazia di dio che la prodigality di
Bortolo Sangiovese poneva innanzi a’ suoi
-ospiti di un giorno,

Ormai col progredire del pasto, ogni vin-
colo di timidezza aveva esulato dagli animi
dei cittadini della esultante terra repubbli-
cana; ad ogni incertezza di eloquio, ad
-ogni dubitoso sussurrare si era sostituita,
per andar di vini, una franca sincerith, una
:sovrabbondanza di riso, una esuberante tene-
rezza amichevole alla quale non si poteva
far brutta cera.
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Tutti dovevan mangiare di tutto per le
insistenti preghiere e le minaccie di per-
mali da parte de 1’anfitrione. Era un pranzo
modesto, troppo modesto e di cid si scusava.
Bortolo; ma pertanto gli facessero onore-
per quel poco ch’egli aveva potuto offrire;
gli dimostrassero che, una volta useiti, non
sarebbero andati in trattoria per togliersi
la fame.

— Poco ma buono! Fate onore alla mia.
tavola!

‘E incominciava il barbaro supplizio.

— Smeraldina guarda; la sivnora Eulalia
ha il piatto vuoto.

— Signor Bortolo, la prego... non ho fame !

— Non faccia complimenti, vial... Ce n'é
per tutti.

— Ma le assicuro non posso... proprio
non posso !

— Smeraldina ? !

— Che vuole!

— Quando vi si chiama fate attenzione.
Non vedete? La signora Eulalia non ha piu
arrosto. Servitegliene.

— Glie ne avevo offerto e non ne havoluto..



._.]58_

— Non si offre, si serye. Lo dovreste sa-
pere. Questi signori sono troppo compli-
mentosi.

— Signor Borfolo... le assicuro... con
tutta la mia migliore volonti... ma non
POSS0... NON POSSO...

— Non vede? Ha appena cid che baste-
rebbe per un grillo. Gii bisogna ci pensi io!

E seguito dalla stupefazione dolorosa della
vecchia signora, Bortolo Sangiovese si alzd,
prese dalle mani di Smeraldina il vassoio
de I'arrosto e, con grazia pantagruelica,
servi I'involontaria penitente.

— Cosi va bene ! — disse poi soddisfatto.

— E’ sciupato le assicuro! — mormord
torcendo il collo Eulalia Pantaleone.

— Non vorrd farmi questo sgarbo! —
replicd Sangiovese. — Se non lo mangia
me 1'0 per male!

— Ma come si fa? — disse con tenera
voce piagnucolosa la vecchia damina. —
To non ho mica lo stomaco di uno struzzo!

Fraitanto la trimurti, la gaia frimurti
(poiché il vino ch’ella aveva bevuto senza
parsimonia 1'aveva accesa di luminosita
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vermiglie) per non comprendere il rude dia-
letto che sostituiva ne 'intimiti della mensa
il po’ di lingua italiana comunemente usata,
sorrideva a tutti compiacentemente di un
riso largo, tenero, amoroso, spinta gih, per
i dionisiaci fuochi, alle convenevoli dolcezze
delle subite simpatie.

Bortolo Sangiovese si avvicing a Sigmund
Hoérgritz, gli posd una mano su la spalla
ed ebbe la sua eterna frase conviviale:

— Allegri allegri !

L’Hoérgritz che non intese, rispose a 1'au-
gurio brindando alla salute de 1'Italia.

E a sua volta il Sangiovese, credendo
trattarsi di pura facezia, usci in una sonora
risata.

11 piccolo e rotondeggiante Bortolo dalla
lunata faccia, luminosa come una bacinella
di rame percossa dal sole; 1l'idolo delle
liete brigate, ridevole, ridanciano e di im-
mutabile buonumore; il signore dalla voce
un po’ roca la quale pareva gorgogliasse
da una gora; dagli occhi piccoli, astuti e
lacrimosi per il perenne riso; vittima delle
pitt atroci burle e a sua volta espertissimo
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nel saper rendere pan per focaccia, domi-
nava ora l'ambiente quale impareggiabile
simposiarca, guardato con simpatia anche
dalle sue vittime, da coloro cioé che, per
le umane convenienze, dovevano far cono-
scenza con Madonna Indigestione.

Ma come volle la grazia di Smeraldina, il
banchetto volse al suo termine; furon ser-
viti i dolei, le fruita, i liquori, il caffé e
gli ultimi aneliti del colosso furono pre-

ceduti, accolti e seguiti da un vociare con- .

[uso, altissimo, dilaganie come fiamana che
irrompa.

Perd i vini continuavano a mescersi negli
ampi calici che passavan dal bianeo al ver-
miglio con inusitata lena.

Una scompostezza bacchica era ormai in
tutti i volti e un’affettuosith ampia; un senso
di umanita dilagante, in tutti i cuori. Gli
arbitri dei destini della citti rossa non si
erano mai sentiti tanto repubblicani come
allora.

Ridevano, si univano, facevan progetti
i fiere battaglie e di commoventissime paci;
picchiavan pugni su la tavola, sbraitavan

A
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con ambo le braccia levate in aria quasi
ad afferrare ¢ a tener saldo il pencolante
ragionamento.

Ardito Popolini, appoggiato un ginoechio al
margine della tavola, discuteva con Augusto
Regida intorno alla legge di selezione e alla
necessith delle rivoluzioni; Tragico Arru-
binati con parole comiziali, accendendosi,
quasi arringasse il popolo ch'egli vedeva
ovunque numeroso e plaudente, s’intratie-
neva col Campana circa il dottrinarismo
democratico e 1"idealismo mazziniano, rin-
novando i propositi del partito d’azione che
trovava in loro i rappresentanti piti valo-
rosi.

Gian Battifiore che amava dimenticare di
fanto in tanto la politica, per darsi a piu
ridevole conversare, criticava con Pietro
Andruco, un vecchio signore benestante,
'effeminatezza di certo Mario Casimiro.

— B uno sciocco! — esclamd Gian Bat-
tifiore.

— Val meno di una donna! — soggiunse
I’Andruco ch'era un valoroso misogine.

— Figuratevi che a quella sua villetta
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vicino alla Rocca, ha posto il nome di Villa
Bianca!

— Peuh!

— Ma si! Villa Bianca! Sarebbe meglio
pensasse a far quattrini!

— Certamente. Credo sia ridotto al verde,

— Quasi! i

— Allora altro che poesia ci vuole! —
soggiunse 1'Andruco battendosi le mani su
I’epa.

— Ma c’¢ di peggio!

— Dite dite!

— Vedeste la sua stanza da letto! To non
la sognerei neppure. Tutta un fronzolo, E
vergogna per un uomo. Ha una toeletta
piena ‘di spazzole, spazzolini, bottiglie di
profumo, saponi... come una donna perduta.
Figuratevi, la sua effeminatezza giunge a
questo punto: Si lava i denti tutte le mat-
tine!

- — Davvero?

— In parola di galantuomo.

— Gid ¢ la nuova generazione! E vedrete
poi! Sono come moscerini: un soffio d’aria,
un niente li manda all’altro mondo !

I 2%
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— Al nostro tempo non usavano tante
sciocchezze, eppure eccoci qua sani e forti.

— Che volete, ora hanno inventato 1’i-
giene, la disinfezione, i microbi e che so io.
Abbiamo vissuto e siamo morti sempre ed i
microbi non ¢’erano. La civilth si accresce...

— E perfeziona la gente!

— Ah! beato mondo, beato mondo! —
E Pietro Andruco si dette a cioncare di bel

nuovo, in memoria del bel tempo antico,
spoglio delle svenevoli invenzioni che non
erano per lui se non un portato di preten-
ziosa ignoranza.

Ad un tratto i lieti e i violenti conversari
si tacquero e 1'attenzione converse sul vec-
chio Pantaleone il quale, pregato con insi-
stenza da Bortolo Sangiovese, aveva preso
un suo malinconico violino e regalava agli
assistenti uno zibaldone della Norma.

Per qualche tempo il silenzio si ottenne,
ma al primo intervallo, il quale non era che
una pausa musicale, scoppio un uragano di
applausi che autorizzd i convitati a ripren-
dere il loro conversare senza prestar pitt at-
tenzione ai suoni del concavo legno. Perd il
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vecchio medico, siccome era abituato ad
essere incompreso, non si lascio turbare dalla
strana accoglienza avuta e, ritlo vicino ai
suoi calici, ol eapo inclinato e gli occhi soc-
chiusi, condusse 1'arco per molte melodie
facendo ballonzolare le dita nei tremuli ch’e-
ran come pioggerelle di lacrime.

Una persona sola era protesa su 1'onda
dei suoni ch’egli traeva sospirosamente rie-
vocando: la signora Eulalia, la sposa della
sua vita. La mite signora aveva fatto di sé
compiaciente eco ad ogni ambizioncella dello
sposo; ella era divenuta la nota sincrona, 1'e-
saltatrice, il rifugio sacro; ogni su potenza
ammirativa era riserbata a 1'ingegno del ma-
rito, ingegno ch’ella sola riteneva compren-
dere nella sua incommensurata grandezza.

Nella vita non aveva aliro compito se
non quello di ammirare I'uomo che la grazia
del Signore le aveva posto a lato, a sua
somma gloria,

Cosl, fra il vociferio alto e continuo, la

signora Eulalia, cercando di tanto in- tanto .

Pattenzione di qualche vicino, unite le mani,
esclamava sorridendo d orgoglio:
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— Come suona bene Pantaleone !

Perd la frase passava inavvertita e senza
assentimento.

Chi poteva por mente al solitario sen-
timentale se non ’anima sorella? Gl altri
erano talmente assorti e presi dalle singole
manifestazioni del loro ingegno tribunizio,
che avrebbero avuto ogni altra cosa in gran
dispetto.

11 popolo, il popolo! Tale la causa che
poneva in ehollizione quelle anime balde! E
sul popolo e su tuiti gli womini la Repub-
blica Sovrana!

Data la gran somma dei vini, il grado
della comune intelligenza si era elevato dal
livello normale onde la verbale battaglia,
per accresciuta facilith di eloquio, assunse
carattere violento ed assordante.

Né valsero le preghiere delle signore:

— Non parliamo di politica, per cariti! )

Né i miti e sussurrati consigli.

Nulla. Dato un banchetto e dieci roma-
gnoli, la politica & terzo elemento di equi-
librio.

Si critico, si distrusse, si riedificd con
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tale rapiditd che pilt non n'ebbe il Crea-
tore ne’ suoi biblici giorni. Ogni Governo
fu sottoposto ad acerbe critiche; ogni uomo
che non condividesse 1'idea repubblicana
s'ebbe una sua ghirlandetta di ingiurie;
ogni atio di repressione, rievocato, fece ac-
cendere di fiero sdegno quei venti petti di
eroi proclamanti per proprio conto, visto
che il mondo non si muoveva, la Rivolu-
zione Universale.

Non era possibile via diversa. I’evolu-
zione era una panacea per i paurosi, una
trovata dei capitalisti. Che cosa sarebbe toc-
cato ai vivi? Niente, meno che niente, le
befle e 1'obbrobrio. Le beffe di coloro che
godono ingiustamente e tiranneggiando muo-
vono i destini dei popoli; I'obbrobrio per
la loro poverth d’intelletto che li feneva
schiavi della prima ecabaletta annunciata
quale mezzo di comune salvazione,

— In verita io vi dico — gridd Ardito
Popolini sempre pin acceso in volto — che
non ¢’¢ via di scampo! Mi opponete: La
rivoluzione conduce a penosi eccessi; la
rivoluzione & un male. Si ¢ un male, ne
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convéngo, ma un male necessario! Vorrete
morire di cancrena anziché tagliare 1’arto fe-
rito? Vorrete, essendo poveri e macilenti,
rinnegare un gran bene per tema di traver-
sare a nuoto un fiume vorticoso ? Qui s'im-
pone un dilemma, un aui awf; non vi sono
vie traverse. Ne convenite?

— Sil — risposero a coro venti voci en-
tusiaste.

— Ebbene, noi siamo su la via buona e
condurremo il nostro popolo alla redenzione
finale! Ai potenti ridremo in faccia e alla
violenza risponderemo con la violenza !

Un coro di voci osannanti si levd turbi-
nando. Ne l'attimo della ripresa, da un an-
golo, umile ed entusiasta, la vocetta della
signora Eulalia esclamd:

— Come suona bene Pantaleone!

Il violino continuava la sua solfa, ma-
linconicamente inascoltato.

— Chi di voi avrebbe paura di salire le
barricate domani?

— Nessuno! — gridarono tutti.

— Preparatevi perché 'ora & vicina.
Pertanto, per chiudere degnatamente questo
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hanchetto. v'invito a gridare con me: Evviva
Colei che ci condurrh a grandi porti, ad
alti destini. Evviva la Rivoluzione!

In altissimo grido futti risposero:

— Evviva!

La Trimurti si alzo protendendo i caliei
ricolmi.

Nel frattempo un nuovo personaggio era
entrato nella sala. Si notd il bagliore di
una cravatta rossa, il lampeggio di due occhi
fieri, la baldanza di due bafli diritti.

— Oh Cavalier Mostarde! Bevi! — fece
Bortolo, protendendo al nuovo venuto un
calice; ma il Cavaliere passo sdegnoso, rin-
graziando a pena. Pareva avesse vinto a
Waterloo.

Si avvicind a Popolini e gli disse a mezza
voce :

— Debbo parlarti. — Poi si chind e rapida-
mente, al’oreechio, gli sussurrd alcune parole.
11 Popolini sorrise, impallidi e disse forte:

— Ne sei hen certo?

— Come del sole! — rispose il Cavaliere
con -ampio gesto. .

Si fece assoluto silenzio. I convitati si pro-
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tesero verso il Popolini che si era alzato
per parlare. Passd un attimo in cui il re-
pubblicano assapord la gioié. di sentirsi cen-
tro di tanta attenzione poi; scandendo le
parole, ad alta voce annunzio:

— Europa & salval

— Salva! — gridd Gian Battifiore.

— Salva! — ripeteron le sorelle.

— E chi I'ha trovata? — chiese Gian Bat-
tifiore, pallidissimo e tremante.

— Io! — esclamd il Cavalier Mostardo.
E rimase rigidamente immobile. Tn quell’at-
timo, parve agli astanti pitt grande di una
rupe.

A Talfo silenzio segul un diluvio di do-
mande, di ringraziamenti, di promesse; fu
allora che il violino del vecchio medico ri-
prese la solfa sospirosa.

La signora Eulalia, sorridendo a 1'unico
ammiratore del suo grande marito, dette
l'eterna nota di gaudio:

— Come suona bene Pantaleone !

E Sghirbazz, appoggiato allo stipite della
porta, rispose rudemente, chinando il capo:

— Si!



CAPITOLO XII

Nel quale si vede come Madonna Luna si dichiarasse
nemica di Monsignor Rutilante,

Gli anarchici, i poveri piccoli anarchici,
avevano veduto, forse per la cinquantesima
volta, il loro ecapo varcare la soglia della
bolgia oscura onde, presi dal timore di con-
dividerne la sorte, pensurono un mezzo di
di scampo.

Era necessario in primo luogo ingraziarsi
le autorita e il caso li aiutd,

Marcon e Apulinér amavano il vino e il
vino & un fratello che bene consiglia.

Un giorno si trovavano a far siesta in
una osteria suburbana, allorch¢ udirono
alle loro spalle parlare sommessamente;
si volsero e videro il Cavalier Mostardo
conversare con due figuri di ignota prove-
nienza.

11 primo conmsiglio fu di non por mente
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alle parole che giungevan loro, ma pot
Marcdn sobbalzd, si batté una mano su la
fronte e disse al compagno:

— Siamo salvi !

— Perché ? — chiese Apulinér.

— Lascia fare. Vedral.

Apulinér, secondo le buone leggi della.
compagnia, chind il capo né pit domando.

Marcon disse forte :

— Cavalier Mostardo io potrei darvi buoni
consigli.

— Tu! — rispose rivolgendosi il gigante
e piegd il labbro a smorfia canzonatoria.

— Io!

— Bada ranocchio! — fece il Cavaliere
avvicinandosi al tavolo di Marcon. — Io son
capace di mandare a gambe levate, te e tuita
I’anarchia se intendi burlarmi!

— Voglio esservi utile. Posso darvi un
grande consiglio !

" Marcon amava 1'enfasi; ma il Cavalier Mo-
stardo lo afferr a mezzo il petto e gli gridd:

— Parla e spicciati !

Al comando risoluto, 1’anarchico, raumi-
liandosi, chiese:
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— Voi cercate Europa ?

— Si.

— Europa & al Castello dei Lecci.

— Quando I'hai veduta ?

— La settimana scorsa. Mi trovavo da
Frla per curarle una figlia ammalata di
dnma cadi. Vidi Europa passare nel hosco.

-— Con chi era?

— Con un giovanotto.

— L’hai riconosciuto ?

— No. Perd Erla mi disse che al Castello
c'era anche un pretes

— L’hai veduto?

— No.

Passd6 una sosta in cui il €avalier Mo-
stardo si strinse la fronte fra le palme.

— Forse ci siamo ! — disse poi. E, a breve
ripresa, rivolto a Marcon:

— Tu verrai con me, scarafaggio. E bada,
questo sia detto perché la cosa non ti giunga
nuova, se hai mentito ti appendo a una vite

come una botta !

—- Farete ci0 che vi piacerd. Cid che vi
ho rivelato & veritd.

— E’ lontano il Castello dei Lecci?
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— Sessanta miglia vecchie. Quatiro giorni
di cammino. Con un buon cavallo possiamo
arrivarci in un giorno e mezzo.

— Allora andiamo. Mi aspetterai alla
stalla di Frigor.

— Come volete.

Partirono. Il Cavalier Mostardo comunico
la buona novella ai banchettanti, poi rag-
giunse Marcon e si misero in via verso
I’antico castello sorgente fra le montagne
selvose.

Alle scosse ritmiche e continue del bar-
roceino, Marcon si addormentd mentre il
Cavalier Mostardo, gli occhi fissi a 1'oriz-
zonte, tracciava ne 'aria grandi segni quasi
sviluppasse mentalmente un suo piano stra-
tegico. Poi scese la notte ed essi continua-
rono sotto la luna 1'interminabile via.

1l Castello dei Lecci era, sul'alto Apen-
nino, in luogo diruto ed aspro. A prima
vista pareva inaccessibile, perduto lassi fra
le sue rupi che scendevano a picco da grande
altezza sul letto di un torrente sassoso e
sconvolto; perd, nascosta frade anfraituosita,
era una viottola la quale, svolgendosi tor-
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tuosamente, guadagnava la cima di Monfig.
11 Castello dei Lecci apparteneva ai mar-
chesi Barbigi ed era da lungo tempo disa-
bitato. Ne era affidata la custodia alla vecchia
Erla che aveva incarico di aprirlo ai ra-
rissimi visitatori; incarico ch’ella non po-
teva disimpegnare perché le gambe non le
permettevano di affrontar le numerose scale
a chiocciola e gli sdrucciolevoli pavimenti
dei sotterranei e che, con giovanil grazia,
disimpegnava una figlia sua, la bella Gias-

min che Marcdn aveva curato gia dal lento .

languore che la consumava, in quelle azzurre
solitudini dove non si udiva se non il muggir
-delle mandre e le grida che mandano i
venti, passando nel lero viaggio vertiginoso.

Erla e Giasmin vivevano in una casetta
grigia ed era con loro un anziano: Vuriol,

-zio della giovanetta.

Un giorno, su l'aprirsi di aprile, era
giunto lassi il marchesino Fedele Barbigi
e aveva dato ordine si apprestassero nel

‘castello alcune stanze perché una coppia

di giovani sposi avrebbe passato la prima-
vera fra quelle montagne.
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L’opera fu compita con gioia si da Erla
come da Giasmin, perché se I'una sperd
nel guadagno, l'altra fu presa da viva cu-
riosita giovanile e le riempi 1'animo il pen-
siero di poter osservare da vicino, in sor-
ridente stupore, ci6 che aveva pensato
talvolta a traverso qualche leggenda antica.

Poi una chiara mattina, tanto chiara che
il lontano mare tutto si rivelava al’orizzonte,
pieno di scintillii come una immensa corazza
di metallo brunito che ripercotesse il sole,
il cane da guardia abbaid con tale insistenza
che Erla e Giasmin uscirono e si trovarono
di fronte Europa e Didino.

— Sono loro gli sposi? — chiese sorri-
dendo Erla.

1-fuggitivi si guardarono negli occhi e Di-
dino rispose:

— Si.

— Allora si accomodino. Li aspettavamo.
Ho preparato quattro stanze vicine alla
torre di destra; vede? quella la. Sono le
migliori e ci si troveranno bene.

Vedendo poi che gli sposi novelli non
rispondevano, pensd che 1’oscura mole del
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castello incutesse loro timore sicché sog-
giunse :

— Oh! non ci sono gli spiriti, & vero
Giasmin? Non ci sono gli spiriti glielo assi-
curo. Io ho dormito sola, al tempo de la
povera marchesa, (ero ancora ragazza e ne
sono trascorsi degli anni!) ho dormito sola
nella stanza dei quadri. Dicono,"¢ vero, che
nella notie si sente urlare e si vedono fan-
tasmi su tuite le torri, ma non diano ascolto.
Noi non abbiamo veduto niente, ed & un
pezzo che si vive quassi.

Del resto — soggiunse — se hanno paura
Vuriol dormira nel castello.

— Oh! non importa! — fece Didino punto
sul vivo,

— Non importa! — sussurrd Europa.

— Allora, Giasmin, va a prendere le chiavi
ed accompagna i signori nelle loro camere.

Giasmin ch'era rimasta tutta compresa
di ammirazione e di gioia e s'cra ferma a
guardare senza batter ciglio, alla chiamata
della madre si riscosse ¢ ando e tornd in un
battibaleno recando un gran mazzo di chiavi
rugginose e dismisurate. Si fermd innanzi

a Didino e, con un bel sorriso della bocca
rossa e dei piccoli denti perlacei, chiese, pie-
gando leggermente il capo ad invito:

— Vogliono venire?

— Eccoci — rispose Manso Liturgico, e
si avviarono. .

Dalla casupola di Erla alla porta del ca-
stello, chiusa ora da enormi battenti che
avevano ‘sostituito le antiche saracinesche,
correva una viottola mal selciata, fra due
basse siepi di canne e lunga forse duecento
meftri, in salita. Iml‘anzi a l'entrata del ca-
stello era una spianata alla quale faceva
corona una duplice fila di cipressi e di abeti.

Giasmin corse innanzi. Scalza com’era,
pareva uno scoiatiolo per quelle balze; si
affrettd ad aprire la gran porta grigia,
tempestata di borchie rugginose come 1’ar-
maiura di un gigante.

Introdusse la chiave, fece forza piegando
la persona, gird gli ordigni ch’ebbero stri-
dori acuti, sostd guardando se gli sposini
giungevano, poi appoggiando le braccia e il
torso, spinse la porta che cigold e si di-
schiuse.

12 - BEL TRAMELLI — Gl Uomini Rossi.
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Ritta ora nel gran vano luminoso, con
la sua bella corona di capelli rossi, attese
gli adolescenti che salivano 'erta.

Entrarono in un vasto cortile chiuso da
un lato da una torre; negli altri tre lati
correva un portico oscuro. Le mura si le-
vavan diritte e grigie; rosse in alcuni punti,
dove 1'opera muraria era in mattoni. Percor-
sero un androne, chiuso da saracinesche;
shucarono in un cortiletto meno grande del
primo; volsero a destra; salirono una scala
a chiocciola e furono in una terrazzina.

— Dalla parte del mastio non si passa
— disse Giasmin rivolgendosi — perché la
scala & pericolosa.

Traversarono una grande stanza piena
di feritoie e di spiombatoi, ridiscesero, vi-
dero un terzo cortile.

— Ma questo & un laberinto! — esclamd
Didino.

— Siamo giunti! — rispose Giasmin. —
Poi, indicando con la mano: — Ecco la scala
— riprese.

Sotto un arco a sesto acuto, adorno di
quattro colonnetie appaiate, si intravide la

bella scala in marmo, ricca di eleganti
balaustrate, della quale saliron due rami e
furono innanzi ad una porta dorata che
Giasmin dischiuse facilmente.

— Aspettino; apro le finestre — disse
Giasmin entrando. Udiron nel buio lo stro-
piceio dei piceoli piedi nudi, sul pavimento;
giunse loro un senso di umidiccio e un tanfo
di aria viziata poi un impeto di luce invase
la sala, rivestita di damasco verde e decorata
da begli affreschi nel soffitto.

— Questa & la sala verde — disse Gias-
min. — Le loro stanze son per di qua.

E volse a destra.

Didino ed Europa guardavano maravigliati
e intimoriti la maesti severa del luogo e
pareva loro li seguissero sguardi scrutatori
e minaceiosi.

Poi, come eran rimasti immobili, quasi
vinti da particolar fascino suggestivo, Gias-
min li chiamd con allegra voce:

— Si accomodino. Questia ¢ la stanza da
pranzo, — Guardarono. Era un enorme vano
con zoccoli di legno alle pareti e decora-
zioni murali figuranti scene di caccia. In
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mezzo era posta una interminabile tavola
di noce alla quale avrebber potuto banchet-
tare, senza trovarsi a disagio, i diecimila
di Senofonte; tutt’intorno numerose pol-
trone dagli ampi braceiali, ricoperte di cuoio
nerastro, pareva attendessero gli eroi della
gigantomachia. Su la parete di fondo era
un trofeo d’armi.

Due ampie finestre a sesto acuto, fiancheg-
ciate da graziose colonnette, davano luce
alla sala che aveva in sé una cupa severiti
e non predisponeva certo al buon umore.

— Mio Dio! — esclamd Europa stringen-
dosi al braccio del compagno: — Questa &
una caserma! lo non avrd mai appetito qua
dentro.

— Veramente — rispose Didino — & un
po’ troppo grande per due; ma ci adatte-
remo.

— La nonna raceonta — soggiunse Giasmin
— e dice cose di verith, ch’ella ha risaputo
da’ suoi veechi antichi, che in questa sala
mangiava il conte Leone co’ suoi signori ed
erano pin di cento; ¢ dice che i cuochi ser-
vivano vitelli interi e pecore e agnelli ar-
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rostiti e che si consumava in un giorno
il vino bastante a tutto il paese di San
Benedetto per un ‘mese.

Entrarono poi nella camera nuziale pa-
rala di stoffe color rosa, sbiadite dal tempo,
biancheggianti qua e la in contorni inde-
finiti. Aveva il soffitto a volta. Le voei vi
risuonavano sonore, come fra gli interco-
lunnii di una cattedrale. ;

— [ qui dormiranno loro — disse Giasmin.

Europa chind il mento al seno e impallidi,
come amor che langue; Didino volse gli
occhi in giro.

Un immenso letto di noce si distendeva
sotto il trionfo del baldacchino, sorretto
da quattro colonnine nere, a fregi d'oro;
un angiolo, a sommo degli archi, reggeva
le cortine che condiscendevano in lievi on-
deggiamenti a velare i guanciali e le gr"andi
coperte di damasco, ramezzate d’oro.

Vi fu un breve silenzio, poi Giasmin
st avvicing al letto, alzd le cortine e disse :
— Guardino, come & bello!

£ siccome i coniugi non fiatavano, con-
tinno :
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— Ci si deve star bene come su le prime
erbe; come sul fieno fiorito. — Affondd
una mano fra le coltri. — T soffice che
pit non potrebbe esserlo. Su la lana ei si
imparadisa, come dicono su, a San Bene-
detto, ed ogni sposa da noi — fece volgen-
dosi — vede? ogni sposa da noi porta il
suo sacco di lana perché i primi sonni siano
belli.

La paglia & dura; stride. La notte par
d’avere sotto al capo un mondo di grilli.
A volte eci si sveglia di soprassalto che,
sa Dio come, pare qualcuno salga sul letto
e lo scuota. L’altra notte ebbi paura vera-
mente. — E scoppid in una risatella hreve
che le passo nella gola tremando, le illu-
mino gli occhi e il viso, riempi 1'aria di un
brivido.

Le finestre della stanza nuziale si apri-
vano su la breve spianata alla quale face-
van doppia corona gli abeti e i cipressi;
olire i primi colli e le lunghe vallate, si
stendeva nella lontananza 1’ azzurro cupo
della pianwra e la bianca chiarezza del

mare.
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— Se odono rumori la notte — riprese
Giasmin — non vi pongano mente. Su la
torre maestra, in una vecchia stanza ahban-
donata, hanno il nido i barbagianni e le
civette. I bharbagianni russano come nomini
e sofliano. Dicono i vecehi che soffian per
ispegner la luna che li infastidisce. Ii odo
anch'io dal mio letto, ma ormai ei sono abi-
tuata,

Europa aveva ascoltato poco rassicuran-
dosi nel cuore. Manso Liturgico osservava
con soverchia attenzione il disegno degli
arazzi sfioriti dal tempo.

Visitarono un’altra stanza pitt modesta
e la cucina; un’ampia cucina annerita dal
fumo, con una cappa di camino che poteva
ricordare I'entrata di qualche remoto inferno.

Passaron quel giorno parlucchiando, guar-
dandosi di rado, turbati si dal luogo pau-
roso come dalla tensione nervosa causata
loro dagli avvenimenti improvvisi.

Manso Liturgico di fronte a 1'amor suo
era impacciato e goffo quasi dovesse risol-
Vere un 0seuro problema impostogli dal Divin
Creatore allo scopo di martirizzarlo.




— 184 —

Come scese la sera assaggiarono appena
la cenetta che Giasmin aveva allestito. Eu-
ropa, perduta quasi in una poltrona da
I'ampia spalliera, di fronte alle finestre dalle
quali luceva il pallido cielo, verdognolo a
I'oceaso, come un’acqua chiara e profonda,
guardava pensosamenie lo svettar lenfo,
ritmico degli abeti nel loro breve semi-
cerchio. Didino, con gli occhi bassi, come
immerso in una grave meditazione su 1'e-
ternita, tamburind con le dita, su la tavola,
un tempo di mareia.

Si accendevano i primi sorrisi di stelle.
Vespero gia era alto a 1'orizzonte, bianco
e lucente nella dorata diafanita de 1'ultimo
crepuscolo.

Le lontananze si perdevano sotto 1'im-
minente dominio della notte. Ancora qualche
punto bianco, qualche gemmea cosa ne 1'in-
finito; un bagliore di sogno lontano.

Disse Europa non volgendo il eapo, quasi
parlasse agli abeti:

— To non ho sonno!

Mormord Manso Liturgico di rimando:

— Neanch'io.
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Poi si tacquero di nuovo. Cosi si sareb-
bero taciuti chi sa per quant’altro tempo
ancora se una porticina nel fondo non avesse
cigolato d’improvviso e Giasmin non fosse
apparsa.

Gli adolescenti si volsero di scatio.

— Ah! sei tu! — esclamd Europa traendo
un sospiro.

— Son i0 — rispose Giasmin. — Ma chi
poteva essere? Nel castello siamo soli.

— Non so.

Giasmin si avanzo lentamente. Giunta vi-
cino a Europa le chiese:

— Ha paura?

La giovinetta si alzd un poco su la pol-
trona e rispose:

— No.

Passd un’altra pausa.

— To ho sbrigato le faccende della cucina
— riprese Giasmin.

— Bene — rispose Europa.

— Posso andare?

— Ifa come credi.

— Come desidera lei, signorina. Vuole
dorma nel eastello?
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— Ma... tua madre rimane sola.

— Oh! & abituata e non ha paura.

L’ultima parola scosss Manso Liturgico
che fino allora era rimasto assorto. Ecco,
mostrarsi pauroso di fronte ad una giova-
netta non gli conveniva, siccht disse :

— No 1o, possiamo rimaner soli. Vai,
vai nel tuo letto e dormi hene.

— Allora... — fece Giasmin sorridendo.

— Buona sera — mormorarono i fuggitivi.

— Buona sera — rispose la giovanetta
da’ bei capelli ardenti. E si allontand guar-
dando gli ospiti ch’eran rimasti muti nelle
loro pose d’abbandono.

Quando fu su I'uscio Europa gridé:

— Giasmin, Giasmin?

— Eecomi.

Breve pausa in cui il pensiero parve'in-
dugiare.

— Chiudi bene la porta.

— Non dubiti. Poi chivuole venga quassii ?

— Le precauzioni non sono mai troppe.

— Haragione. Chiuderd a doppia mandata.

— Ma come? Ci chiudi nel castello? —
chiese Manso Liturgico seatiando.

_18?_

— Eh! — rispose la giovanetta alzando
leggermente le spalle.

— E se vogliamo uscire?

Giasmin pensd un poco, poi disse.

s Senta, la chiave la passerd sotto la
soglia e potranno riprenderla.

— Va bene non te ne dimenticare.

— No signore.

— Allora... buonasera.

— Buonasera.

E Giasmin si avvio per la seconda volta;
ma non ebbe fatto quatiro passi che Eu-
ropa la richiamd.

— Senti Giasmin, non ci dii un lume?

— Oh perdoni la shadataggine! — E sog-
giunse sorridendo: — Glie lo porto subito...
ché il lume & mezza compagnia.

Poco dopo ricomparve recando una veec-
chia lucerna della quale aveva acceso i tre
becehi, La giovanetta avea sprazzi di luce
sul mento, su gli zigomi, alla sommiti delle
ciglia e la doleezza forte del suo’ viso, per
i contrasti, risaltd nettamente quasi che
un'interna luminosita 1'animasse.

Dietro Giasmin si ridestaron giganieg-
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giando, ombre enormi che si abbinavano, si
sovrapponevano, disparivano animate da
una vita inafferabile.

Manso Liturgico guardd con le sopracci-
glia inarcate, alzando a pena gli occhi.

— Non aveviun lume a petrolio? — chiese
a Giasmin poiche gli fu vicina.

— No signore. 11 castello & disabitato da
molti anni. Tutto cid che v'é rimasto &
vecchio.

— Va bene.

Giasmin posd la lucerna su la gran fa-
vola di noce, indugid un poco per alzare
i lucignoli poi disse rivolgendosi ad Europa :

— Le occorre altro?

— No, grazie.

— Buona sera.-

— Buona sera.

Udirono chiudersi la porta della sala;
il lieve scalpiccio della giovanetta si perse.
Udirono ancora il cigolar delle veechie ferra-
menta che chiudevano la porta d'ingresso
del castello.

Altro silenzio pitt grave, pitt lungo del
primo; poi, gii per la costa, la voce squil-
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lante di Giasmin cantd 1'endecassilabo dei
pastori, la semplice invocazione:

« Amante! Amante! Amore amore
amore! ».

Si perse. Gli alberi neri attesero immo-
bilmente la sorella che sorge dai mari, per
il suo viaggio remoto.

Europa e Didino si guardarono negli occhi
un attimo. Madre Solitudine li aveva av-
vertiti ch’essi erano liberi come il vento;
che, nel grande castello dei Lecei, erano
arbitri e padroni poiché due soli cuori, ne
I"ampio giro delle mura turrite, battevano.
Madre Solitudine 1i incitd, senonché il fug-
gevole sguardo non ebbe risultato positivo.

Europa si volse un poco su I'ampia pol-
trona; Didino senti un fremito trascorrergli
le reni sottilmente. _

11 sonno pertanto esulava dai loro sensi
turbati.

Dalla finestra aperta giunse il trillare dei
grilli mariani, dei grilli che vanno fra stelo
e stelo, sotto i fiori della menta, col loro
timpano d'argento a far la serenata alle
stelle; giunse 1’aroma dei fieni maggenghi
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e delle resine dense. Sciami di falene en-
trarono attratte dalla luce e fecero ghir-
landa alle tre fiammelle, come un nimbo
primaverile,

Europa fissd 1'ardente luminositd di Sirio
ch’era apparso sopra gli abeti.

E Didino pensd: — Che cosa aspettiamo?
Perché non dice ella una parola? Il suo si-
lenzio & causato forse dal pentimento. Certo,
ella & pentita d’aver abbandonata la fami-
glia, d’esser venuta con me ed ora se ne duole
e non mi guarda e non mi parla. Ma io
non I'ho ingannata; quando vorra ci spose-
remo. Io anche ho avuto per lei il rispetto
che si ha per una santa e, da quando siamo
soli, non le ho chiesto pure I'ombra di un
bacio. Dovrebbe amarmi di piti; dovrebbe
apprezzare il mio sacrificio e la mia onesti!

Cosi si doleva in cuor suo il giovinetto
amalore, mentre Europa fissava con gli oc-
chi larghi ed oscuri 'ardente luminosita di
Sirio.

E pensava a sua volta: — Che cosa aspet-
tiamo? Perché non mi parla? Non vorra,
spero, ch'io sia la prima a rivolgergli la
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parola, e non potremo passare tutta la notte
cosi! Almeno 'sapesse dirmi le cose che mi
ha scritto! Mi piacerebbe sentirmele ripetere
all’orecchio, sussurate dalla sua voce. Ma
perché tace e rimane tanto lontano da me?
Mi farebbe compagnia... ma cosil...

E il silenzio continud ancora finché Eu-
ropa lo ruppe con una domanda sussurata
a pena: '

— Che ore sono?

Manso Liturgico alzd gli occhi, sorrise,
estrasse 1'orologio e lo mostrd senza dir pa-
rola alla compagna:

— Le dieci? — chiese Europa debholmente.

— 8i, sono le dieci — rispose Didino.

— Com’d tardi! — riprese Europa.

— Infatti... ¢ tardi!

— Quand’ero a casa, dormivo gia a que-
st’ora.

— Anch’io!

— Non hai sonno? Io sono un poco stanca!
— disse Europa chinando il eapo con gli
occhi molli di dolcezza.

— Lo credo, povera piceola! — rispose
Didino. — Il viaggio & stato lungo e faticoso,
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>
non si arrivava mai! Anche la notte scorsa
non hai riposato! Vai a dormire, io rimarrd
qui, su la poltrona e ti aspettero.

Europa lo guardd con un senso di mara-
viglia nuova:

— Su la poltrona?

— Si. Ci si sta bene. — E aggiunse dopo
una sosta. — Non preoccuparti per me; io
dormo ovunque.

La giovanetta ebbe timore che il com-
pagno suo fosse per davvero piu santo di
pa(h'e' Origene. Chino il capo sul palmo
della mano e si tacque.

11 sentimentd della sua femminilith of-
fesa, forse inconsciamente, da 1'inverosimile
amante, si ribellava ora dandole un senso
lieve di amarezza e di scoramento. Ma come
non intendere certe cose? Era egli forse
pilt semplice e pil ingenuo di un poppante?
E- pure pareva fosse chiara 1’anima sua e
aperta come un sillabario! E pure, per
certi sottintesi giocondamente piacevoli, pa-
reva.., Ecco, non le era dato tacere percheé
le si imponeva un dilemma: o Didino vo-
leva prendersi giuoco di lei, e in tal caso

\
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sarebbe stato imperdonabilmente cattivo ;
0... — Non compi il pensiero ché il pu-
dore e lo sdegno le fecer le guance ver-
miglie.

Manso Liturgico frattanto, pensava che
Europa gli avrebbe serbato senz’aliro gra-
titudine immensa per quella sua onesta con-
dotta da buon figlivolo.

Ma la giovanetta si levd ad un tratto,
quasi scattando, e allungd la mano verso il
lume, poi si trattenne e, rivolta a Didino,
chiese dolcemente :

— Rimani al buio?

Didino parve non avesse inteso:

— Perche ?

— Io vado a riposare. Giasmin non ci
ha lasciato che un lume,

— E vero!

E Didino non penso alla convinzione di

‘Giasmin, che una lucerna fosse sufliciente

ciodé a illuminare un amore, si che eselamd
indispettito:

— Che asina!

— Ma la piccola non supponeva... — ri-
batté calorosamente Europa; poi si arresto.

13 - BELTRAMELLT — Gl Uomini Rossi
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Voleva dire: Non supponeva che tu: fossi
timido e pauroso!

Manso Liturgico si tacque per qualche
secondo, combatiuto fra varii pensieri, poi
prese una risoluzione eroica e disse alla
compagna che aspetiava:

— Prendi il lume con fe.

Europa indugid un poco come incerta
sul da farsi, poi su ogni sentimento la vinse
il dispetto e si avvid verso la porta a sa-
gome dorate che immetteva nella stanza
nuziale. Lascid l'uscio socchiuso e di-
sparve.

Manso Liturgico rimase ne 1'oscurita;
vide perd, da uno spiraglio, un lieve chia-
rore giallastro, verso il quale gli occhi suoi
stettero immobilmente fissi., Gli accadde
allora di pensare alle squisite particolarith
de l'abbigliamento notturno, alle dolcezze
intravviste, alle cose imminenti che danno
un senso di penosa aspettazione. Avrebbe
voluto avvicinarsi alla porta, furtivamente,
senza ch’ella nulla intuisse del suo spiare,
ma- non si attentd. Non era impresa facile
e piana quella di avventurarsi al buio nella
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grande sala. Chiuse gli occhi, volle dor-
mire e il sonno gli fu nemico,

Passd cosi forse mezz'ora &.di tanto in
tanto senti un brivido aggricciargli i ca-
pelli, alla sommita della nuea, per qualche
fruscio lungo, indeterminato che passava
ne 'oscurita, che si perdeva nella notte,
lontano.

Cid che gli avevan raccontato Erla e Gias-
min, le storie degli spiriti ¢ dei fantasmi,

, ritornavano ora al suo pensiero con im-

pensate particolarith e siccome egli, pur
essendo religiosissimo, aveva sempre cre-
duto che qualcosa di vero ci fosse, nei rac-
conti delle visioni di spavento, non si trovava
perfeitamente sicuro, temendo in cuor suo
di vedersi apparire innanzi 1'ombra di
qualche antenato del marchese Barbigi.

Avrebbe dovuto per davvero passare fuita
la notte cosi senza poter sperare in un
attimo di sosta?

Qualche tempo ftrascorse in cui parve
stabilirsi una relativa calma; ma poi, d'im-
proviso, i battiti del suo cuore si accrebbero
intensamente poiché udi ne 'ombra, non
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seppe hene da qual punto giungesse, un
soffio, un vero soffio umano, uguale e ritmico
come nella gravita del sonno.

Si rizzd un poco sul torso, cercd acuire
I'udito e si persuase che non si era ingan-
nato; la sua non era illusione, il soffio
ignoto e pauroso continuava chiarissimo
e pareva si avvicinasse.

Avrebbe voluto fuggire, ma dove? E se
Europa udiva? Come avrebbe risposto alle
sue domande di curiosita ? Perd la sofferenza
morale si acul d'attimo in attimo si che il
barlume di ragione che ancora lo reggeva
dilegud ad un tratto allorché il soffio si con-
vertl in mugolio roco, Pil non ci vide,
si rizzod sotto il poderoso scatto di un im-
pulso violento, avea gli occhi sbarrati, i
capelli irti e gridd per tre volte consecutive,
gridd con voce forte e innaturale :

— Chi 67 Chi &2 Chi &? -

11 mugolio si tacque come d’incanto, ma
dalla contigua stanza nuziale giunse la voce
di Europa, voce alta e turbata:

— Didino? Didino?

Egli si ricompose subitamente:
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— Che vuoi? — rispose.

— Perché urli?

— Sognavo!

Vi fu una pausa; poi Europa riprese:

— Non sognar pilt cosi, perché mi fai
paura.

11 silenzio ritorno; ritorno la calma ap-
parente.

— DPotessi addormentarmi almeno! —
pensd Manso Liturgico; ma in tale hene-
fico rimedio non v'era da porre speranza.
. Vide svettare le cime degli abeti, nere
sul cupo cielo e giunse ad avvolgerlo la
brezza dei mari che precorre 1’alba e 'an-
nuncia.

Poi I'inenarrabile martirio ricomineid.
Riudi il soffio ritmico passar nella notte
con reiterata ed inesausta lena; poi al primo
se ne aggiunse un secondo, un terzo, un
quarto quasiché fosse su la spianata del ea-.
stello un esercito dormiente.

Pii non sapeva ormai a qual santo vo-
tarsi: tentd la preghiera, e gli mori su le
labbra; si appelld alle sue energie, ma non
posero argine sufficiente al terrore.
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Ad un tratto gli parve scorgere fra lerame .,
protese di un abete, qualcosa di orribil-
mente rosso, come uno spaventoso fantasma
shucato da I’ombra e irradiante d'improv-
viso tutte le cose. I mugolii crebbero d'inten-
sith, si moltiplicarono, quasi a festeggiar
Iignota apparizione.

Egli pitt non vide, pitt non resse. Spinse
indietro la pesante poltrona che ruzzold
al suolo con subito fracassio; gird un lato
della favola: corse verso la stanza nuziale.
e, allorché fu per entrare, la poria si apri.
Europa apparve, doleissima nel suo costume
notturno.

Poi la coppia paurosamente felice dilegud.
Frattanto Madonna Luna, salutata dai soffi
dei barbagianui, saliva sorridendo nei cieli.
Cosi ¢id che la solitudine non aveva allac-
siato, la paura costrinse, E 1'amore piace-
volmente fu accolto fra le vecchie mura,
come si conviene a persona dabbene.

Qualche giorno dopo, il canonico Barto-
letti, inviato speciale di Monsignor Ruti-
lante, giunse a fatti compiuti.

In breve tempo Monsignor Rutilante,
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messo su le peste dal marchese Barbigi,
aveva scoperto la dimora dei fuggitivi, ma
non in guisa si fulminea da impedire che
I'impresa fosse consumata,

Cid non pertanto, I'animo suo fiero e
seffario non si arrese. Se non era possi-
bile, secondo la norma di onestdi comu-
nemente osservata, far rifornare i giovani
ciascuno al loro nido e non parlarne piii;
se non era possibile, data 1'accanita cam-
pagna dei vepubblicani, stendere un velo
su I'atio inconsulto che un figlio della Chiesa
aveva compiuto per impulso di legzerezza,
ben altre vie si presentavano per trionfare
su la tracotante arroganza de' suoi fieri
nemici e per far si che in nulla l'integrith
di un clericale potesse essere violata.

Scrisse al canonico Bartoleiti, uomo di
lettere ecclesiastiche, e lo prego di recarsi
al Castello dei Lecei ed ivi intrapprendere
con la sua profonda dottrina, la non dif-
ficile conversione di Eurbpa Battifiore.

Era divisamento de 1’astuto vescovo da
Pampio viso folto di peli, di far si che
Europa, pentita della sua non bella condotta,
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si ritirasse in convento. In tal guisa sareb-
bero rimaste a lui le vie piane; per Manso
Liturgico, poco v’era da preoccuparsi.

Il canonico Bartoletti compi la missione
con zelo veramente cattolico. Primavera
e amore gli mossero aspra guerra; ma egli
seppe trionfare anche su gli eterni nemici
degli uomini neri.

Con la paura, con macahre visioni, con
terribili minaccie pose tale turbamento me
I’animo di Europa da farla piegare a’ suoi
consigli.

Scrisse allora a Monsignor Rutilante chie-
dendogli in quale convento avesse dovuto far
ritirare la convertita e domandando rag-
guagli circa la condotta da tenersi con
Manso Liturgico che soffriva di orribili
malinconie.

Ora aspettava la risposta del solenne
prete e frattanto riposava onestamente su-
gli allori.

b

CAPITOLO XIIL

Nel quale =l assiste ad un trionfale ritorno.

Cavalcavano su per 1'erta.

Il Cavalier Mostardo aveva una muletta
grigia, bestia di buona volonta e di miti
costumi; Maredn, un veechio asinello nero,
cocciuto e caparbio che non volea saperne
di essere guidato e andava lungo gli scri-
moli dei burroni.

A un cascinale che si trovava ai piedi
di Mont’ﬁg; i due viaggiatori avevan lasciato
il loro veicolo, e per non intrapprendere
la lunga salita a piedi, avevan facilmente
noleggiato le due cavalcature atte a quei
passi rupestri di percorso difficile. '

Rompeva 1'aurora a l'oriente.

Maredn pencolava su la primordiale sella,
della quale avevano armato la sua antica
cavalcatura; pencolava si per l'inusitata



= 202 —

ginnastica, si per il sonno e la stanchezza.
11 Cavalier Mostardo, con le gambe larghe
e i piedi infitti nelle staffe fino al tallone,
con la grande cravatta rossa svolazzante
“al vento, il cappello a enormi tese, spinto
su la nuea; ritto e scrutante lo spazio, alto
pi della meta del suo umile seguace anar-
chico, dominava e il sonno e la stanchezza.
Egli pregustava gid Ja gioia del trionfo.
Cid che nessuno aveva potuto, cid ch'era
sfuggito alla vigilanza oculata dei pit, non
isfuggiva alla sua infallibile percezione,
al suo tatto impareggiabile, alla sua furberia
ed al suo ingegno. V'era da gloriarsene! E
se ne gloriava, accendendosi tutto di sacro
amor personale, I repubblicani avrebbero
provato ancora una volta come non si po-
tesse fare a meno del Cavalier Mostardo.
Nei frangenti pit diflicili, egli era colui
che trovava sempre il bandolo della matassa
e disponeva le cose in guisa che il partito
repubblicano ne uscisse con onore. Non
poteva dirsi egli forse, il portabandiera del
suo partito? Un uomo simile non avevano
né i socialisti, né i monarchici, né i cle-
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ricali. In tutta la rosea cittd non si trovava
un secondo Cavaliere (egli amava chiamarsi
cosl, quasi per antonomasia) e gli amici suoi
dovevano stimare alta fortuna I'averlo com-
pagno di fede.

Non avevano forse i socialisti tentato
corromperlo? E i monarchici e i clericali
non gli avevano reiteratamente avanzato
lucrosissime proposte pur ch’'egli volesse
entrare nelle loro file? Ma il Cavalier Mo-
stardo era incorruttibile quale fiero repub-
blicano convinto sorto da stirpe repubbli-
cana: puro sangue.

Ed esaltandosi cosi nel pensiero, mentre
con una mano reggeva le briglie, con 1'altra
andava lisciandosi i langhi e ruvidi mu-
stacchi di corsaro nei quali riponeva ogni
estetica ambizione di uomo piacente.

E piacente era in quella sua figura biz-
zarra, adorna con indigena eleganza roma-
gnola di diflicile riscontro.

Aveva i calzoni, a piccoli scacchi bianchi
e mneri, attillati alle gambe e non:tanto
lunghi da non lasciar intravvedere le calze
rosse prima che gli scarponcelli verdi e
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gialli rivestissero il piede. Portava una
giacchettina sdegnata che gli scendeva a
pena oltre la vita, quasi fimorosamente pu-
dica, e si aderente al torso, da farlo risaltare

nelle sue linee classiche di virile possanza.

Un panciotto a maglia, un’ampia cravatta

a nastro, rossa come un cocomero settem-

brino e un cappello floscio, rotondo, di feltro
grigio dalle incommensurabili tese.

Tale era l'avventuroso Cavaliere, figlio
di Romagna, la bella.

Per lungo tempo avanzarono muti su
I'aspro sentiero mentre 1’ aurora cedeva,
sotto il bacio del mattino, i suoi talami
chiari. Su le cime, le ontanete e le case
disperse; le folte selve e le fonti, sorgevano
da 'ombra a mano a mano, appalesandosi
sotto la grande fiamma bionda. Nelle valli
passava un chiarore velato, come di cre-
puscolo permanente.

11 Cavalier Mostardo si rivolse ad un
tratto a Marcon e gli chiese con voce so-
nora:

— Di, ranocchio, siamo lontani ancora?

— Ora viene la strada difficile — rispose

ol g LA 1
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Marcon che apri gli occhi di soprassalto a
I'inattesa chiamata.

— Ti domando se il Castello dei Lecci
& ancora molto lontano. E non dormire,
re delle oche!

— Ah! — fece Marcon in atto d’intesa.
— Precisamente non ve lo saprei dire perché
l'ultima volta che ci son venuto ho preso
le scorciatoie. Perd mi pare vi debba essere
una buon’ora di cammino.

— Come, mi parre ? Sbaglieremino s_tl‘ada.
forse?

— No no! Non c¢'¢ che questa strada
mulattiera che va al castello.

— E chi te 'ha detto ?

— Lo so!

— E da chi lo sai?

— Dall’esperienza. Fidatevi Cavaliere; io
vi condurrd dove vi ho promesso.

— Guarda, se mi hai fatto fare un viaggio
inutile, ti prometto su la mia parola che
ti sposo al ramo di un castagno. Bada !

— Ma vi assicuro... perché vorreste?...

— Bando ai discorsi; poche chiacchiere
e carte in tavola. Io non voglio perdere
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tempo. Rispondimi a tono. E la via buona
questa ?

Marcon si alzo alquanto su la cavaleatura,
spinse gli occhi intorno, cercod orientarsi e,
dopo una sosta, rispose:

— Si

Il Cavalier Mostardo squadrd il profeta
dal capo alle piante con un’occhiataccia
minacciosa, stette pensoso un attimo, poi
esclamo :

— E sta bene. Allora avanti!

La muletta del Cavalier Mostardo riprese
facilmente 1'erta, a un piccolo grido di
avvio; ma non fu cosi di Fiut, il vecchio
asino che cavalcava Marcon.

Poiché Fiut aveva trovato da brucare
I’erba nuova, non voleva lasciarsi persua-
dere dalle grida del provvisorio padrone
. ch’era suo interesse particolare porsi in
cammino, onde cadeva a vuoto ogni per-
cossa ¢ ogni incitamento. Anzi di tanto in
tanto alzava il muso e le froge in ridevole
smorfia di scherno. Con un bastoncello esi-
lissimo, MarcOn tentava il dorso della co-
riacea creatura e per l'ira sorda che l'ac-
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cendeva contro tale caparbieta incrollabile,
gridava a gola aperta, ansimando:

— [Iiith.... vecchio imbecille! Cammina!
Ti levero il pelo! Arriiii...

Poi, come la bestia indietreggiava nel
sentiero, largo a pena qualche meiro, e sotto
si apriva a picco un precipizio profondo,
Marcon preso da spavento spegneva la voce
e gli epiteti in subita dolcezza fraterna:

— Sssst... ferma, ferma, ferma!

Cosi in vario succedersi di mitezze e di
vituperii Ja lotta continuava da qualche
minuto e il profeta ballonzolava in metro
poco piacevole su l'orlo del precipizio.

Il Cavavalier Mostardo, distante qualche
passo, godeva l'inaspettata scena la quale
era piacevolissimo diversivo alla monotonia
del viaggio e rideva incitando Marcon:

— Ma picchia sodo !

— Non vedete? Non giova! Ia la pelle
@’acciaio, ci vorrebbe un mazzapicchio per- i
ché volgesse gli occhi !

— Scommetti ch’io lo faccio camminare?

— No, per carita, Cavaliere ! Questa be-
stiaccia miscivola e... chi si & visto, si & visto!
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Vi fu un punto in cui le zampe posteriori
di Fiut scivolarono per qualche centimetro
lungo il ciglione della gran forra, si che
Maredn sentl 1'improvviso disequilibrio verso
I’abisso. Non mando un grido, ma curvatosi
innanzi, si abbrancd con quanta forza aveva,
al collo de l'indomabile animale, abbrivi-
dendo. Il Cavalier Mostardo si mosse a pieta.

Rifece la strada, si pose dietro la caval-
catura di Marcon e, un po’ con le grida,
un po’ con le busse che fioccarono solenni
e persuasive, riusel a smuovere Fiut il quale
s’era fitto in capo forse, di essere una im-
mobile pianta.

Ma con l'originalith macabra dei ciuchi,
i quali sdegnano seguire la comune via, il
vecchio Fiut da le molteplici piaghe, mentre
per lo innanzi si era incaponito di non
muover passo, preso ora da subitanea biz-
zarria (e il maggio aveva sua parte in tale
espansione) scuotendo il muso in guisa grot-
tesca e sferrando a 1'aria coppie di calei, si
dette a galoppare su per l'erta riducendo
il misero cavaliere alla funzione di un pen-
dolo pericolante.

L’anarchico dalla gran capelliera profe-
tica, a ogni impeto del duro galoppo era
spinto in grandi rimbalzi disuguali onde
vedendosi fra le due terribili probabilita
d’esser lanciato su la roccia, o di precipi-
tare nella forra, implorava gridando:

— Ferma ferma!... Ferma fermal...

Questa volta il Cavalier Mostardo non
rise; non rise perché la sua muletta, inga-
gliardita alla vista del compagno ribelle,
gli si pose alle calcagna galoppando di con-
serva, senza por mente al freno.

Il Cavalier Mostardo perdeva cosi la sua
compostezza e la bella serenith indivisibile
compagna,

Poi, come volle la gioconda sorte, le due
bestie infrenarono la corsa.

— L’abbiamo scampata bella ! — esclamd
Marcon allorché si senti bene al sicuro.

Il Cavalier Mostardo gli passd innanzi
senza nulla dire. Egli guardava con occhi
feroci la muletta bizzarra e, per la prima
volta in vita sua, si astenne dal far inten-
dere le sue ragioni per la via piu spiceia,
sl come usava allorquando 1'ira lo coglieva

14 - BELTRAMELLT — Gl Uomini Rossi



— 216 —

S’inerpicavano ora su per una ripidissima
viottola tutta ingombra di sassi e di scheggie
trascinatevidal'acqua, al tempo delle pioggic
torrenziali. Le bestie trovando falsi appogei,
a volte, scivolavano per breve traito incur-
vandosi.

II cuore di Marcdn era in grande appren-
sione.

Il Cavalier Mostardo chiese con voce
cupa:

— Ce n’é molta ancora di questa male-
detta strada?

— Non lo so.

— Non lo sai?

— No.

— E dove andiamo allora?

— Al Castello dei Lecei.

Ora il primo sole, languidamente roggio,
stendeva la sua carezza su quelle terre,
verdi di folte vegetazioni e univa nella
luce blanda i gruppi d’alberi, fondendoli
in masse d’oro fantastiche, coronanti i
culmini e le valli.

Shucarono i viaggiatori, dopo lungo andare
silenzioso, in un prato che si stendeva in

— 21t —

dolce declivio. Ivi pascolava un gregge ¢
una giovanetta lo seguiva, guidandolo con
un suo lungo vinciglio. :

Grido il Cavalier Mostardo poiché scorse
'abitatrice dei culmini:

— Ehi ragazza !

Quella si volse e rimase immobile guar-
dando.

— Non odi? — riprese il Cavaliere fa-
cendo grandi cenni col braccio levato. —
Non odi? ragazza?

La giovanetta si accostd:

— Che volete ? — chiese.

— Sai dirmi, per favore, da che parte
rimane il Castello dei Lecei?

— 1II Castello dei Lecci? — fece la pa-
storella con voce maravigliata — ma io
non lo conosco !

— Come non & qua su? — chiese il Ca-
valier Mostardo arrossendo d'ira improvvisa.

— Ch’io mi sappia, no!

— Buonanotte! — mormord Marcdn e
abbassd gli occhi sotto lo sguardo terribile
del Cavaliere.

Perd, come non volle darsi per vinto e
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conoscendo d'altra parte la natura della I

gente del luogo chiese:

" — Ma dove abita Erla, la vecchia?

— Da quella parte — rispose tendendo
un braccio la pastorella. — A Ca’ Nigra.

— E il castello dei marchesi Barbigi non
& quassi?

— Si. Ca’ Nigra & dei marchesi Barbigi.

— L’avevo detto io! — esclamd il ben
chiomato profeta esultando.

Con miglior lena che mai, dopo qualche
ricalcitrare di Fitt, ripresero I'erta. Il primo
sole li avvolse. Disuguali e barocchi nelle
loro sagome originalmente eccezionali, pro-
seguirono 1'un dietro 1'altro.

Marcon con la galosa grigia che portava,
non gii foggiata in breve copricapo rotondo,
ma diritta, a pane di zucchero, come una
qualche mitria orientale, e col pastrano di
stoffa violetta che indossava sempre, d’e-
state e d’inverno; il Cavalier Mosta rdo, fiero
ne 'arroganza degli enormi mustacehi, degli
occhi imperiosi, delle folte ciglia sotto il
cappello da l'ala vasta come un ippodromo.
L’uno contemplava 1'altro; poteva dirsi
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tutta 'umanith in quei due estremi: il
pensiero preceduto dalla forza e scortato
da I'eterna gaiezza di Padre Sole. E il sole
indord i loro contorni, fece riscintillare i hot-
toni argentei del lungo pastrano violetto
di Mareon, gettdp le loro ombre sul prato:
due sgorbi che si inseguivano passando,
inconsistenti, su gli steli delle lupinelle e
de 'erba spagna. Troneggiava il Cavaliere,
innanzi, col suo bel naso arcuato e la vi-
goria delle spalle quadrate ; Maredn seguiva,
curvo su la sua curva bestia, con gli occhi
fissi nello stupore del sonno e le hraceia
abbandonate lungo il corpo per istanchezza
fisica e per fissa intensith di meditazione.

— Come si respira hene - disse il Ca-
valier Mostardo.

— Si — rispose Marcon, ma distratta-
mente. Kgli pensava alla profezia che gli
aveva fatta un vecchio indovino dei monti,
Gievul, qualehe anno innanzi, una sera in
una campagna abbandonata, mentre anda-
vano alla ventura. Gli aveva detto Gievul,
ch’era molto pi sapiente di lui perché pit
tempo aveva corso il mondo e portava gli
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occhiali; gli aveva detto con voce fatidica:
— 1o vedo che tu avrai fortuna nell’av-
venire. Sei nato sotto la stella diana! —
E tale profezia, da quella sera lontana, era
nella sua mente continuo assillo e speranza
luminosa. Salirono, salirono come alla con-
quista del sole, verso 1'inarrivabile cima e
la luce si fece pil intensa e le cose intorno
piu chiare.

Alla fine shucarono dalla terra, d’improv-
viso, quattro torri monche e un giro di mura
merlate.

11 Cavaliere si volse a guardare Marcon;
questi scosse il capo affermativamente.

Scendeva nel contempo Giasmin, con due
anfore di rame su le spalle; scendeva alla
fonte. Quando fu distante pochi passi, il
Cavalier Mostardo, ch’era in vena di galan-
teria e sempre lo era allorché un visuccio
adorno solleticava il suo amor proprio di
uomo piacente, disse rivolto alla gi('n'a—
netta e cercod nel dire il suo sorriso pin
fiorito:

— Fronte-di-sole & dei marchesi Barbigi
quella rocca?
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— 81, & dei marchesi Barbigi — rispose
Giasmin sorridendo. E riprese dopo una
pausa:

— Ma chi cercate?

— Questo ¢ affare che non riguarda Bocca-
di-corallo! — rispose il Cavaliere, inchinan-
dosi per accarezzare Giasmin, che si scosto.
Poi I'nomo rosso piantd i tacchi nel ventre
della muletta la quale, o offesa dallo sgarbo
inaspettato, o presa da improvvisa gagliardia
per i primaverili sentori, si lancid, non
I'avesse mai fatto, in corsa sfrenata. Il Ca-
valiere per non dimostrar timore, curvd la
schiena, strinse i ginocchi e si adattd mo-
mentaneamente alla pericolosa parte di ca-
vallerizzo. Ma il peggio si fu che Fint,
la nef-vosa creatura dai subiti entusiasmi,
visto 1'esempio ¢ animato dalla comparsa
di un’asinella grigia, innanzi alla casa di
Vuriol, sidette a ragliare con le sue trombe
poderose dal suono simile a quello degli
ottoni guerreschi, e a falcate, a sgambetti,
a raggiri, soffiando ¢ sternutendo, ritta la
coda, nero flabello di vittoria, sorpassd la
muletta, non sentendo ormai né grida, ne
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busse; orgoglioso e caparbio, indomito e
selvaggio- ne 1'impeto del suo amore.

Marcon chiuse gli occhi, arronciglio le
orecchie del barbaro nemico, si resse pill
che poté; ma ad un tratto si senti lan-
ciato. ne l'aria e cadde pesantemente in-
nanzi alla casa di Vuridl, mentre Fiut rin-
correva a disperazione la fuggitiva com-
pagna.

L’entrata di Marcdn, nel dominio del
grigio castello, fu accolta da una risata ar-
gentina perché Giasmin ch’era ritornata,
spinta dalla curiosith, aveva assistito alla
scena grottesca,

Giunse poi il Cavalier Mostardo, di trotto
serrato, ballonzolando rigidamente. La mu-
letta si fermd contro un pagliaio e il Cava-
liere, non zenza fatica, scese di sella.

A I'inusitata irruzione, Erla e Vuriol usci-
rono su l'aia e guardarono, sorridendo del
riso honario dei contadini, il Cavalier Mo-
stardo che, ai loro occhi, si riveld subito
un'autorith cittadina,

11 Cavaliere si rivolse a Vuriol e gli disse:

— Vecchio, conducimi al castello. Europa
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Battifiore e Manso Liturgico sono qui, non
& vero? :
— Io non lo so —rispose il villano che s’era
tolta lagalosa e larigirava fra le mani callose.
— Nel castello ei sono gli sposi — inter-
loqui Giasmin — ma noi non sappiamo
come si chiamino.
— C’¢ anche un prete — soggiunse Erla.

— Un prete! — esclamo il Cavaliere. —
E per che fare?
— Sta sempre coi signorini — riprese

Giasmin — e parlano di religione. L’altro
giorno anzi, la signorina mi confessd che
voleva ritirarsi in convento.

—. Ah canaglia! — grido il Cavalier Mo-

stardo scattando: — Canaglia matricolata !

Giasmin ed Erla si guardarono negli occhi
stupefacendo.

I1 Cavalier Mostardo riprese, rivolio a
Giasmin :

— Sono in castello i signorini a quest’ora?

— 81, li ho lasciati poco fa. Facevano co-
lazione.

~— E il prete?

— 1l prete credo dorma ancora!
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— Lo sveglierd io! — disse il Cavaliere;
poi, seguito da Mareon e da Giasmin, si
avvio a gran passi lungo la via che condu-
ceva alla spianata del castello.

Trovaron i grandi battenti socchiusi. Gias-
min servi di guida ai nuovi arrivati.

Giunti innanzi ad una porta, la giovanetta
si soffermd e disse a bassa voce:

— Sono qui.

— Lascia c¢h'io entri primo — rispose il
Cavaliere,

Pose la mano su la maniglia, gird, apri
I'uscio di scatto, fece due passi nella sala e
si fermd senza profferire parola.

Un lungo — Oh!.. — di stupore accolse
I'inaspettata comparsa. Europa e Didino
crano seduti di fronte, vestiti di nero, pal-
lidueei un poco nelle loro gramaglie.

— DBravi! bravi! — esclamd il Cavalier
Mostardo incrociando le braccia e scuotendo
leggermente il capo a destra ¢ a sinistra, —
Bravi davvero! L’avevate trovato il vostro
nido, perbacco! E non era brulto. Ma ora
— soggiunse cambiando tono — presto, fale
le vostre valigie, ¢ via!
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Europa e Didino si guardaron negli occhi
e non si mossero.

— Non udite? — riprese il Cavaliere ac-
cigliandosi — io non ischerzo bambini e
il tempo per me & prezioso. Vi consiglio
quindi di far pitt presto che mai! — Europa
si alzd prima, Didino la segul; poi, preso
da un dubbio, si fermd rivolto alla compagna
e disse:

— Ma... ¢ don Bartoletti!

— Non pensarci ragazzo! — esclamo il
Cavaliere. -— Don Bartoletti sono io! E ti
prego per la terza volta di far presto!

Siccome il tono non ammetteva repliche,
Didino ed Europa si avviarono relativamente
alle loro camere.

Depo non molto i fuggitivi ricomparvero
in pieno assetto di viaggio.

— Cosi va bene! — esclamd il Cavaliere
vedendoli giungere — Ed ora...

Nel frattempo una porta laterale si di-
schiuse e trafelata, ansante, la rigida figura
di Don Bartoletti si delined nella penombra.

— Dove andate? — gridd in tono vio-
lento agli umili amanti che avevano chi-
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nato gli occhi sotto lo sguardo indagatore
del sacerdote. — Chi vi ha detto di partire?

— Io! — eselamo 11 Cavalier Mostardo
facendo un passo avanti. — To e basta! —
suggiunse scrutando il nemico.

— E chi siete voi?

Il Cavalier Mostardo al tono sprezzante
con cui fu rivolta la domanda, sirinse le
grandi mani, curv il capo e le spalle in-
nanzi e a voee soffocata grido :

— Pretel... 1o sono tal womo da man-
darti diritto in prigione se mi stuzzichi.
Ti consiglio di riprendere la via e di andar-
tene senza parlare e subito ! Perché, vedi?..
potrei fare di te uso molto diverso da quello
che non pensi.

— Sono prepotenze! — mormord cauta-
mente don Bartoletti, visto il mal viso e le
pessime intenzioni.

— Basta ! — rispose scattando il Cavaliere.

Poi, rivolto agli amanti ch’erano rimasti
muti e allibiti soggiunse:

— DPassatemi innanzi ¢ presto!

Earopa e Manso Liturgico si avviarono
a capo chino.
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I1 Cavalier Mostardorimaseultimo. Quando
tutti furono useiti, si diresse verso la porta;
ma prima di varcarla, rivolgendosi a Don
Bartoletti che pilt non aveva pronunciato
verbo, gli lancid un’occhiata e una frasc:

— Vile canaglia!

Poi richiuse e segui la sua dolce preda.

11 Cavalier Mostardo ¢ Maredn guidarono
le cavalcature su le quali erano saliti i gio-
vanettii, fidanzati ormai innanzi alla coscienza
repubblicana.

La discesa fu compita con maggior solleci-
tudine. Al cascinale, ai piedi di Monfug, la
muletta e Fitt ripresero le loro soglie e
i viaggianti partirono sul barroeceino rosso
noleggiato dal Cavaliere.

Passaron la notte in un paesuccio di
montagna e il giorno dopo, su le prime ore
del pomeriggio, fecero il loro ingresso trion-
fale nella lieta citta del piano.



CAPITOLO XIV.

Dove Don Papera esplora nuovi cieli e gli anarchiel
collaborano al bene della repubblica democratica.

Una ben triste primavera passo il dolce
amico di Salomone: una primavera piena
d’incubi, affannosa, irrequieta ché un amaro
presentimento lo colse una sera e non 1'ab-
bandond pill, per trascorrer di tempo.

Il suo segreto, del quale nessuno dovea
saper verbo, I'aveva svelato a Don Euca-
ristia, ad una sagra, durante le confidenze
che seguono i lauti banchetti.

Glie I'aveva svelato cosi, per un senso
di garrulo pettegolezzo, perché nulla gli
poteva rimanere suggellato nel cuore lungo

_tempo.

Fu solo nei giorni che seguirono ch’egli
comprese tutta 1'entiti del male commesso.
Don Eucaristia era un prete invidioso e ma-
ligno; inoltre, essendo di coloro che a tutti
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i costi voglion salire, ci teneva ad ingraziarsi
Monsignor Rutilante, non era quindi possi-
bile che, a momento opportuno, non gli par-
lasse del segreto di Don Papera. E avrebbe
il vescovo considerata 1'impossibilita sua
di tacere? Gli avrebbe perdonata, in con-
siderazione degli avvenimenti straordinari,
I'infrazione al divieto assoluto?

Invano cered distrarsi, Don Papera, invi-
tando alla sua mensa Don Carnevale, il prete
mattoide e musicomane. Anche le scurrili
piacevolezze e gli organctti di Barberia del
confratello non gli furono di conforto; invano
scorse, rilesse, declamd il Cantico dei Cantici
e cerc) assaporarne le umane doleezze ; in-
vano guardd il lieto rifiorire di Susanna nella
stagione nuova ¢ invano volle ammirarla
tutta rosea ¢ bella nella veste bianca, ra-
mezzata di papaveri rossi, della quale le
aveva fatto dono. Sopra ogni cosa, innanzi
a ogni suo pensiero, prima di qualsiasi
dolce consuetudine quotidiana, il rincresci-
mento, il timore, il dubbio stavano quali
faci inestinguibili.

I giorni trascorrevano lenti, e pareva si
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addensassero muti e solenni ne 1'oscurita
del destino che lo guatava con orribile
ceflo da I'ignoto ; ogni chiamata, ogni tinnire
di campanello gli dette un sussulto improv-
viso, un’aspettazione dolorosa : perche, d’at-
timo in attimo, atiendeva la pena, l'inevi-
tabile pena che Monsignor Rutilante gli
avrebbe inflitto a castigo.

Povera primavera! I si ch’egli la sentiva
nel sangue, in ebollizioni improvvise, qua-
sicché serpeggiassero piccoli fuochi quit e la
per le sue vene; quasi che la castith non
avesse spento ancora 1'ara sacra che 1’amore
riatliva nel cuore degli uvomini. Ma un ve-
lame di cupa tristezza faceva si che ogni
sensazione illanguidisse svanendo.

Né& le cure assidue che gli prodigd Su-
sanna ebbero potere di rianimarlo, di con-
durlo su le vie della ragione.

Andarsene voleva dire per Don Papera
morire a meth, essere dimezzati, disparire
quasi. Egli non era pit giovanetto, aveva
passato i quarant’anni, si avviava verso
I'etd in cui 'vomo ama farsi un suo nido
per atiendervi la morte. 1l nido se l'era

proe
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fatto e cosi quieto! Un piccolo giardino,
cinque stanze e una giovanetta bella! —
Tutta la sua religione era in queste cose
che Dio gii aveva concesso. E perché mai
glie le toglieva ora?

L’ eccitazione che lo tenne, giunse, per
andar di tempo, a tal segno, che il piccolo
sacerdote invoco il Signore Iddio di to-
glierlo al piti presto possibile da una situa-
zione si ambigua.

Viveva cosi, miseramente tremando, come
colui che si acquatta e chinde gli occhi e
tutto si raccoglie temendo 1'imminenza di
un pericolo, allorquando con fulminea ra-
pidith si sparse, la voce che il Cavalier
Mostardo era ritornato da un suo vigggio,
conducendo seco i fuggitivi. Tale notizia
che gli comunicod una mattina Susanna, tor-
nando dal mercato, pose il colmo alla mi-
sura.

Rimase qualche attimo senza parola, poi
prese una risoluzione improvvisa e grido
alzandosi di scatto dalla grande poltrona
su la quale stava abbandonato:

— Susanna prepara le valigie!

15 - BELTRAMELLT — Gli Uomini Roesi




e ]

iy
{
\

A T S e

— 226 —

— Le valigie?! — esclamé la camerista
con estremo stupore. — Ma dove andiamo?

— Non lo so.

— E quando si parte?

— Subito.

— Col treno?

— Col treno, col treno! — griddé Don Pa-
pera: — Vorresti andartene a piedi forse?

— No no. Mi sappia dire almeno quanto
tempo si starh fuori perché possa riporre
la biancheria che ci pud abbisognare.

— Prendi tutto! — gridd Don Papera.

E cost fu fatto.

Quando il giorno accennd a morirsi, clan-
destinamente, cercando le vie pil solitarie,
Don Papera, seguito da Susanna, si avvio
ala stazione. Vi giunse che il crepuscolo
era ancor alto nei cieli.

Sotto la breve tettoia erano accese le
prime scialbe fiammelle dei fanali, scialbe

di fronte al dilagare violetto e rosa delle '

ultime luci solari.

La via ferrata si svolgeva in linea retta
fino alle estreme lontananze,

Sotto alla tettoia erano ad attendere il

A
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treno, oltre Don Papera e Susanna: una
vecchia signora in gramaglie, due agenti
di campagna e tre soldati. Dai campi di
contro giungeva qualche voce lontana. E
tutti, tranne i due agenti di campagna, ta-
cevano sporgendosi di tratto in tratto sul
binario per vedere se si annunciasse, per
il bianco pennacchio di fumo, la vaporiera.

Suond vespro dalla citth non lontana e
Don Papera si segno in croce chinando
umilmente il capo, poi fu invaso da grande
amarezza onde con maggior desiderio in-
vocd l'arrivo del treno che doveva {rasci-
narlo in paesi remoti.

Chiese ad un facchino che passava re-
cando una grande lanterna accesa:

— Scusi da qual parle arriva il diretto?

— Da questa parte — rispose il facchino

volgendosi ¢ tendendo un braccio. — Da

Ancona.
— B in ritardo?
— Si & in ritardo di trenta minuti.
— Grazie.
— Di niente.
Don Papera si immerse di nuovo nella
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sua concentrazione. Susanna rimase immo-
bile con gli occhi fissi nelle lontananze dalle
quali dovevan shucare, come da l'ignoto,
gli occhi rossi del serpe che sactta infati-
cabilmente attraverso la terra.

— Eccolo, eccolo! — esclamo ad un tratto
la giovinetta. Tuttisi sporsero a guardare:

— Dov'é?

— Laggii non lo vedete ?

— Ma quella & la lanterna di un canto-
niere! — disse un agente di campagna.

— Se arriva alle otto mi accontento -—
soggiunse il compagno.

E i tre soldati, in varii dialetti, impre-
carono al Governo.

— Signori, indietro dalla linea! — Grido
un facchino. I pochi viaggiatori rientrarono
sotto la grigia tettoia.

Da punti remoti giunsero i lamenti di

due sirene, gravi, continui, sospirosi, in due
note accordate mirabilmente in ottava ¢
parve si fondessero col crepuscolo quasi a
compirlo nella sua dolecezza moritura. Con-
tinuarono buon tratto, poi si spensero al-
lontanandosi; il vento li porto alla deriva,

T
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sempre vicini al crepuscolo, in un eterno
inseguimento.

Squilly alta ed aspra la campana d’avviso
e tutti concordemente si volsero a guardare.

— Viene?

— 8i. Eeccolo. La in fondo.

— Io non lo vedo.

— Non vedi quei due punti rossi?

— Si.

— Quello & il treno.

— T lontano ancora! — disse un agente
di campagna. E il compagno rispose:

— Sard a Savignano!

— Signori, indietro dal binario! — gridd
un facchino.

— Ma che indietro! Avete paura si ru-
bino i sassi?

— 1o non so niente. Osservo il regola-
mento.

I tre soldati si caricarono dei loro zainie
delle bisaccie,

— Hai tutto? — chiese Don Papera a
Susanna.

— S1. Due borse, due fagotii, la scatola.
C¢'e tutto.
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— Dammi le valigie; quelle le porto io.

— Non importa.

— Dammele!

Susanna gliele passdé. Poi con 1'ansia
nervosa che, nella prossimith di una par-
tenza, coglie coloro non soliti ai viaggi,
attesero guardando fissamente 1'avanzare,
il distinguersi sempre pitt chiaro dei due
punti rossi; l'apparire del bianco pennac-
chio di fumo; il delinearsi della vaporiera,
Giunsero dalle cantoniere pit vicine i suoni
dei corni che preannunciavano il passare
del vigile mostro saeltante, poi a mano
mano un fragore che si distinse sempre
pilt chiaro ed aumentd in intensita finché
un sibilo roco annuneié la prossima entrata
del treno nella stazione,

— Tienti pronia — disse Don Papera a
Susanna.

— 81 — rispose 'ancella.

— Sali dove salgo io e non perder tempo.

— No.

— Mi raccomando, non dimenticar nulla.

— No.

Lanciando bufll di vapore il treno passd
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su la piattaforma con reiterato fragore, entro
nella stazione rallentando la corsa ; e, a
un breve sibilo, fu fermo.

Pochi viaggiatori scesero lenti e asson-
nati. 1 ferrovieri si affannarono a strillare
il nome della citta.

Don Papera, seguito da Susanna, aveva
perduto la bussola ormai, sicché girava da
un vagone a l'altro senza decidersi, senza
sapere dove sarebbe salito.

— Due soli minuti di fermata! — strilld
un guardiafreni; poi, inbattutosi in Don
Papera lo sollecito :

— Presto presto.

Un altro gli disse:

— In fondo al treno ¢'é posto.

E via, con le valigie che gli battevano
su le gambe e gli inceppavano ['andare,
seguito ciecamente dalla fedele Susanna,
Don Papera si affretto verso la coda del
treno. Non aveva fatto dieci passi che udi
una voce d'avviso:

-— Partenza!

— Pronti!

— Pronti! — risposero altre voei.
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— Ma dove va lei? — gli chiese con ru-
dezza un impiegato,

— Voglio partire! — rispose timidamente
Don Papera.

— Quale classe?

— Terza.

— Entri qui, presto, si spicei che il treno
parte. — Apri uno scompartimento di terza
classe, vi fece entrare, anzi vi spinse i due
malecapitati viaggiatori e richiuse con forza.
Poco dopo il treno si avvid.

Allora Don Papera pose il capo al fine-
strino. '

Vide le file di pioppi coronanti gli orti,

i giardini, le mura; vide le ultime case

della citta, il fiume azzurro, il ponte romano,
I'immensa distesaverde della campagna; poi,
ondulando, sussultando e lacrimando si perse
nelle lontananze, sotto le ali della notte.

Nella cittd degli uomini rossi, fratianto,
e precisamente nel palazzo della contessa
Liturgico, era uno sfolgorio di lumi, un an-
dare di suoni, un lieto frastuono di parole e
di canti.

Monsignor Rutilante aveva voluto si fe-
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steggiasse cosi il ritorno di Manso Liturgico
per non far credere ai repubblicani che tal
ritorno avesse sventato, come si vociferava,
un piano prestabilito dai clericali.

Con cid6 non s'era il granitico vescovo
piegato alla volonti della contessa Liturgico
la quale propendeva per il matrimonio;
Monsignor Rutilante, mentre fingeva di darle
ascolio, pensava per suo conto quale fosse
la direzione migliore da seguirsi.

Le elezioni politiche erano prossime. Du-
rante il periodo turbolento gli si sarebbe
presentata occasione propizia per isventare
I’oscura minaccia. Avrebbe mandato il gio-
vane Liturgico in qualche remota parte
del mondo; 'avrebbe chiuso in qualche con-
vento solitario fra i monti e, mancando il
capro espiatorio, le pretese dei repubblicani
sarebbero riuscite a vuoto. Ma conveniva
agire con cautela e ponderazione perche
numerosi occhi erano aperti a scrulare,
senza posa mai, giorno e notte. Frattanto,
il giovanetto in parola, trascorreva gaudio-
samente le ore.

Nella grande sala del suo vecchio palazzo
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seicentesco erano accolte tutte le famiglie
che rappresentavano 1'aristocrazia nera (su-
perstite e fiero baluardo delle dotirine cat-
toliche nello sconvolto mare della citta ri-
voluzionaria) e le fanciulle guardavanol'eroe
con viva sentimentale attenzione.

Ai loro occhi il mite adolescente ch’era
fuggito, non per atto di ribellione ma per
semplice forza d’inerzia, acquistava 1'incom-
parabile aureola d’ardidezza virile che s’im-
pone e comanda. Le charme de la canaille
lo rendeva persona nuova alle vecchie co-
noscenze e, mentre per I'innanzi lo stima-
vano inutile balocco, ora, con dolcissima
soavita ammirandolo, lo covavan con gli
occhi per il desiderio romantico che & nel
cuore di ogni giovanetta hene educata alla
guisa clericale.

Didino, in quel suo mezzo di famigliare
intimita, provava ora un sentimento di im-
mensa dignith virile, tanto che avrebbe ra-
pito le altre quattro parti del mondo per
rinnovare simile soddisfazione.

Le danze si animavano col trascorrer de
I'ora, I'afliatarsi degli invitati e lo stabilirsi
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delle piccole simpatie; il cicaleccio cre-
sceva e i suoni della piccola orchestra ave-
vano virti nuove per ogni mente accesa.

Ad un tratio si levaron dalla sala voci
sdegnate e piccole grida :

— Via! via!

— Vattene, brutto!

La contessa Liturgico prestd attenzione
¢ chiese levando il capo:

— Che cosa ¢ stato?

— Mah !? — rispose Monsignor Rutilante.

— Dov'é Didino? — riprese con ansia
materna la grave signora.

— I laggitt non lo vede?

— Didino? — chiamd la contessa, ma la
sua aitenzione fu attratta da uno spettacolo
nuovo.

Le signore ed i signori avevano formato
doppia ala ad un supponibile corteo che,
dal fondo della sala dove si trovava la con-
tessa Liturgico, non si vedeva ancora.

Le signore raccogliendo gli strascichi ¢
le vesti intorno alla persona, stavano leg-
germente chine; gli womini sorridevano o
si aceigliavano.




_236_

— Ma che ¢’'¢? — chiese Monsignor
Rutilante, poi tacque. Udi il lieve tintinnio
di un campanellino e vide avanzare, tutto
festante e umile fra la schiera degli invitati,
. Messibell, i1 canino della contessa Litur-

gico.

Proseguiva la bestivola di un suo trotte-
rello saltellante, scuotendo la coda e tutto il
corpo, in ineflabili espressioni di fimorosa
gioia; e, ad ogni voce, volgeva gli occhi
sporgenti, lacrimosi e tentava festeggiare i
convenuti rizzandosi su le zampe poste-
riori.

— Via! via!

— Vattene, brutto!

Attraversd cosi la sala tutto raumiliato
e, saltellando sempre, giunse ai piedi della
dolee signora sua.

Allora negli occhi della contessa passo
un lampo di terrore e Monsignor Rutilante

~aggrotto le ciglia.

Messibell si era seduto non sapendo quale
orribile minaccia recasse, graziosamente pi-
roettando, sul piccolo dorso glabro.

Aveva una mano sacrilega, violato la bruna
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verginith della sua pelle servendosene a
scopi dinamitardi.

Sul dorso di Messibéll, col vermiglione
pitintenso, era dipinto un orribile teschio.
e la scritta rivoluzionaria:

Evviva U Anarchia!
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CAPITOLO XV.

‘Nel quale gli Uomini Rossi passano la loro settimana
di passione.

Gian Battifiore e il Cavalier Mostardo
ehbero, qualche giorno dopo la trionfale im-
presa, un colloguio intimissimo per istabi-
lire su varii punti il piano di condotta da
fenersi durante il periodo delle elezioni im-
minenti,

— Sopratutto bisogna osservare Didino —
disse Gian Batiifiore.

— A questo ho gid pensato — rispose il
Cavaliere — e il clericale ¢ sottoposto alla
vigilanza pint oculata,

— Che ne dicono i preti?

— Male!

— Sono sempre contrari al matrimonio?

— Piit che contrari. Hanno giurato che

non avverra mai.

— Lo vedremo! C'¢ anche il Codice Penale!

— Ma che Codice d’Egitto! Ci siamo noi!
Non vi pare basti, sindaco?

— Basterd, lo spero, perché non vorrei
essere trascinato a estremi odiosi.

— Lasciate fare a me, sindaco, ¢ non
temete. Le acque andranno per la loro
china. Non vi ho dato prova piu che suf-
ficiente della mia abilita? Voi lo saprete:
se si arrivava un giorno dopo tutto era per-
duto!

— B vero! — esclamd Gian Battifiore. —
Tu meriti una gran ricompensa che non
mancheri. Noi non siamo ingrati. Ma, pen-
savo, durante il periodo delle elezioni non
potrai occuparti affaito della faccenda.

— Certamente no; ma vi ho detto, mi
pare, che ho pensato a tutto. Non vi fidate
forse? Prendo sulla mia coscienza ogni re-
sponsabiliti. Didino non muoveri un passo
fuori di casa.

— E come farai?

— E affar mio; non ci pensate. I cleri-
cali hanno pretesa di essere pit furbi del
diavolo. Io li prenderd tutti in una sola rete.

— Te lo auguro.
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— Sindaco, io non ischerzo!

— Lo so.

— Sulla mia parola di repubblicano, il
signor Rutilante questa volta non la spun-
tera.

— Bada, tu non disponi de’ suoi mezzi.

— Io dispongo del mio ingegno e della
mia forza.

— A volte ¢id non basta.

— Basteri percheé il popolo & con me.

— Vorresti ricorrere alla violenza?

— Anche alla violenza se occorre!

— Ma allora la legge sarid coi clericali.

— E che m’importa della legge? La legge
& una sciocchezza seritta; ¢ una cappezza
per gli asini. Voi non sapete tirarmi in
pallo se non la legge! lo non 1’ho mai
cuardata in faccia questa signora e me ne
infischio!

— In questo hai torto.

— Sarii, Ma quando la maggioranza,
quando il popolo vuole una cosa, non ha
forse il diritto per volerla e la forza per
prendersela? Voi avete detto mille volte
che il popolo & sovrano!

— 241 —

— I vero!

— Allora il popolo & con me, la legge &
con me. '

— Ma il popolo non si cura del matrimonio.

— Avete torto. Bastano dieci amici di
buona volonti e una botte di vino. Quando
la gente beve ¢ sempre dell’opinione di
chi paga.

— Possono fare altrettanto i clericali.

— No, perché sono odiati. Poi io ho detto
ai caporioni: Badate, chi beve il vino dei
clericali segna la sua morte!

Vi fu una pausa durante la quale Gian
Battifiore guardd con molta ammirazione
il Cavalier Mostardo. Riprese poi:

— Amico, per te sono giornate campali
(ueste.

— Cosl andasse sempre. I la mia vita!

— Ma non sai che nella settimana en-
trante non potremo trovar sonno?

-- Lo so.e che m'importa? La repubblica
deve trionfare su tutto.

— Sara una lotta accanita perché i mo-
narchici si uniranno ai clericali. Hai gi-
rato le campagne?

16 - BELTRAMELLL — Gli Uomini Hossi.
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— Sl

— Come vanno le cose?

— Bene. Al mare repubblicani e socia-
listi; al monte monarchici e clericali; ma
avremo la maggioranza. I monarchici e i
clericali votano a hase di higlietti di banca.

— Noi non ne abbiamo.

— Lasciate fare e vedrete!

— Domani arriverd il nostro candidato
Livio Merate. Bisogna preparargli una bella
accoglienza.

— Ho gid pensato a tutto. Alla stazione
vi sarh genle di palma, come dice il signor
Regida e 1'avvocato Merate avra gli applausi
che merita.

— Bravo. Un’altra cosa voleva dirti.

— Dite.

— Gli anarchici che pensano di fare?

— Non veteranno, questo era da supporsi.
Perd bisogna rispettarli. Ci hanno reso un
servizio.

— Per parte mia nulla hanno a temere;
ma non s0 come la penseri la questura.

— Se sono prudenti non li toccherh.

— Lo credi?
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— Lo suppongo. D'altra parte io non li
ho presi sotto tutela e... sono uomini!

— Gihl... Ma ho udito pessime voci.

— Anch’io.

— SBai come sia andato I'affare dei mani-

festini dinamitardi?
- — Precisamente non lo so; la cosa parte
da Gargiuvin; & sempre lui che ha certe
trovate malinconiche. Gli altri sono come
la coda.

— Speriamo bene per tuiti.

— Speriamo.

— Allora — fece Gian Battifiore alzan-
dosi — all’opera, amico mio. Questo ¢ un
periodo in cui il nostro partito deve affer-
marsi solennemente. Tutto dipende dalla
nostra attivith e dal nostro ingegno. Io fido
molto in te.

— Sindaco! — esclamd il Cavalier Mo-
stardo ponendosi una mano sul cuore: —
Sulla mia parela di repubblicano, fra dieci
giorni la bandiera rossa sventolerh vitto-
riosa sulla nostra torre!

— La Rocca delle sacre dottrine rivolu-
zionarie non pud essere smaniellata finchi
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abbia uomini simili! — rispose con enfasi
Gian Battifiore e strinse vigorosamente la
mano al Cavaliere.

— L non lo sari! — soggiunse il Ca-
valier Mostardo.

— Arivederci.

- — Arivederei.

Si guardarono negli occhi, si strinsero la
mano ancora ¢ si lasciarono.

E la settimana di passione, per gli uo-
mini che nella politica pongono ogni loro
ragione d’essere, comincio turbolenta, af-
fannata, in un crescendo continuo fino ally
finale esplosione. .

Da Coriolano, donzello del municipio, a
Bortolo Sangiovese; dal Cavalier Mostardo,
uomo di fieri costumi, a Ardito Popolini,
terribile e stringente dialettico, ogni atti-
vith fu posta in opera con furia audace,
con veemenza vulcanica. I tre giornali della
cittiv quadruplicarono la tiratura e aprirono
feroci polemiche.

Il Cataclisma, organo dei socialisti rivo-
luzionarii, parve l'emanazione di una fa-

“lange pandistruzionista, decisa a porre nello
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spazio una lapide commemorativa: Qui fu
la Terra.

La vera Croce, per opera di Monsignor
Rutilante, deciso ora pitt che mai veden-
dosi in procinto di perdere due partite, a
combattere a tutia oltranza gli avversari,
parve l'emanazione di un novello Isaia, re
delle spaventose iperboli.

I Aristogitone in capo 2 tutii, ebbe la
violenza, la rossigna luminosita di un rogo
rinnovantesi di continuo per I'attiva forza
di un temperamento vulcanico portato alle
sue ultime espressioni.

A questi tre si aggiunse, buon ultimo
nella lotta, La Verita, diretta emanazione
del comitato monarchico del quale era pre-
sidente Monarco Crisomele, uomo di buoni
costumi ¢ di discreta dottrina.

L’ Aristogitone non appena si vide innanzi
il nuovo avversario, lo attaced ferocemente.

In breve andar di tempo la polemica si
arricchi di contumelie e condusse a una
dimosirazione ostile che il popolo, guidato
dal Cavalier Mostardo, fece sotto gli uffici
di redazione de La Verila.
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Il Cataclisma plaudi; La vera Croce, be-
stemmiando in sua guisa la modernitd, in-
nalzo la Chiesa ad unico segnacolo, perché in
essa era la fratellanza, in essa la pace, in essa
I'avvenire trionfale del popolo. Le male vie
erano aperte; le orribili voragini del pec-
cato guatavano 'umanita; la fatale perdi-
zione delle genti sarebbe stata prossima e
per l'eterno nella consumazione dei secoli,
se gli sguardi del popolo non si rivolgevano
al fulgente lume di civilth ¢ di dolcezza
impersonato dalla Chiesa; se gli elettori,
traviati dalle maligne arti dei sovversivi,
contribuivano col loro voto al trionfo del
male.

Il paradiso non era serbato se non a
coloro i quali avrebbero votato per Gia-
como Albenga, candidato monarco-clerica-
leggiante, sommo agnello del Signore.

L’ Aristogitone s’intrattenne su le disso-
luzioni del papato, su le gesta de I'Inqui-
sizione e aggiunse: « I fatti parlano, le
nostre parole nulla valgono d’innanzi alla
fulgida evidenza dei fatti. Questi signori
cianciano di moralith; ma quale significato
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danno essi a tale parola? Tutta la storia
& 14 per provarci che la morale dei preti
non & quella delle persone oneste! Noi com-
batteremo le turpitudini finché la forza ci
assisterh, finché il pensiero vorra guidarci
con la sua fiaccola rossa.

« Elettori!

« Fra pochi giorni sarete chiamati alle
urne; fra pochi giorni dal vostro giudizio
complessivo sara segnato un trionfo: o quello
della Giustizia, o quello dell’Ipocrisia cle-
ricale.

« Elettori!

« Il mondo vi & a testimonio. Il vostro
atto & solenne. Dalla decisione che pren-
derete dipendera la vostra fortuna.

« Volete il proseguimento di questo stato
di cose intollerabile, di questa orrenda ruina
nella quale la vita dei pilt precipita mise-
ramente ?

« E allora votate per Giacomo Albenga.

« Volete le riforme, volete la giustizia
comune, volete che i vostri infrangibili di-
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ritti, manomessi ora e posti in non cale,
siano finalmente riconosciuti?

« E allora votate per Livio Merate,

« Il suo nome ¢ una bandiera; la sua
vita un segnacolo di giustizia; la sua fede
& lanostra, clettori; quella fede per la quale
da tanti anni diamo tutte le nostre energie,
tutto il nostro sangue.

« Elettori!

« In nome di questa fede incrollabile, v'in-
vitiamo a gridare con noi: Evviva la R... »

I puntini erano posti per evitare un se-
questro.

A tali accuse La vera Croce raggiunse il
diapason delle sue apocalittiche visioni e
La Verila attaced la condotta dei capi
repubblicani.

Cosi 1 primi fuochi si accesero e la po-
liticofilia romagnola comineid a porre gli
animi in quello speciale stato di tensione
che ha sempre, come risultato finale, una
qualsiasi conflagrazione di parole nelle classi
horghesi dirigenti; di azioni nelle masse
popolari barbare e audaci.
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A compire le prime avvisaglie della lotta
che si annunciava quell’anno insolitamente
accanita comparvero sui muri, i manifesti
proclamanti le poste candidature dei singoli
partiti.

Due avvocati si contendevano il campo:
Livio Merate, candidato repubblicano: o
(viacomo Albenga, canditato monarchico-
clericale.

Nelle antecedenti elezioni, il partito mo-
narchico ¢ il partito clericale si erano aste-
nuti cosicché gli nvomini rossi avevano ri-
portato una grande vittoria. Il dubbio di
non ottenere nelle nuove elezioni identico
risultato, era tale assillo doloroso agli wo-
mini rossi che le piti ardenti fantasie furono
chiamate a raccolta per escogitare nuovi
mezzi. atti a raccogliere il maggior numero
di voti possibile.

L’accensione velava, ne’ suoi alti bagliori,
le qualith speciali di bonaria festevolezza,
di ampia e cordiale ospitalith per le quali
le genti romagnole vanno nominate in Italia.
Ogni forestiero rappresentava in quel pe-
riodo, per lo meno una @ incognita di du-

Rty
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bitosa vicinanza. Pill non si aprivano le
case con la facile accoglienza patriarcale
di gentile memoria; le mense non erano
condivise; il volto de I'ospite non sorrideva
pit alle giovanette e ai candidi capi dei
vecchi, linito l'abbondante pasto servito in
onor suo; la diffidenza era subentrata alla
ingenua festevolezza primitiva; il silenzio
alla feconda loguacita ridanciana ; il cipiglio
fiero alla serena espansivita dilaga nte,
Ogni buon romagnolo, in tempi normali,
quando la politica co’ suoi flagelli non turbi
il suo bell’equilibrio di uomo sano che ama
la vita e la gode come pud, essendo di
tutto grato alla terra, ritiene obbligo impre-
scindibile quello di accogliere 1'ospite col
riso pili franco e circondarlo di tutta Ia
sua gioia e offrirgli, nei limiti de 1’onesto,
ogni possibile bene ch'egli possieda: pero,
se la politica dalle aggrovigliate chiome
appaia a l'orizzonte, il buon romagnolo si
turba, dubita, si acciglia e non sirinfranca
se non allora quando il nuovo arrivato gli
dichiarera di appartenere alla fede de l'o-
spite, di odiare coloro che 'avversano, di
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essersi votato anima e corpo al trionfo della
medesima.

Inoltre non ¢ uomo valutabile colui che
non sia ascritto a un partito qualsiasi; chi
non si proclamerd gridando, strenuo pro-
pugnatore di qualche forma politica, non
godra mai piena stima in Romagna, anzi
sarh guardato con lo stesso fare dubitoso
col quale gli antiquari sbirciano la merce
se temono una contraffazione.

V'é un solo Dio: la Politica; quesio &
il verbo che guida gli uomini rossi nella
loro vita irruenta.

Ora, nei primi giorni della settimana di
passione, avvenne che, per ragioni di com-
mercio, si trovasse a passare dalla rosea
citta, certo Mauro Rubini, persona pacifica
e aliena da qualsiasi partecipazione ai cosi
detti pubblici inferessi. Siccome il Rubini
conosceva da qualche tempo il capo repub-
blicano e ne aveva ricevute altre volte fe-
stose accoglienze, tanto da serbarne grata
memoria, pensd di recarsi agli uffici de I’ A»i-
stogitone per presentare i suoi ossequi al
cortese ospite.
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Cosi fece, e trovd Ardito Popolini acceso
e sudante sul quarantesimo articolo.

Levo gli occhi dalle cartelle, guardd il
nuovo arrivato e, aggrottando le ciglia,
ebbe Ja smorfia dubitosa di colui che non
rammenta.

— Non mi riconosce? — chiese Mauro
Rubini.

— [Bcco... precisamente... mi pare... ma...

— Sono Mauro Rubini. Non ricorda ?

— Ah! si, ricordo. Come sta, come sta?

— Non ¢’é male e lei?

— Io ho la febbre; io mi consumo caro
signore.

— L come mai? Perché non rimane in
letio e non si cura?

— In letto? Ma non sa che siamo in
periodo d’elezioni ?

— Lo so. E con questo?

Il Popolini, a I'inaspettata risposta, di-
venne livido, shircio il conoscente che gli
stava innanzi sorridendo e si tacque.

Dopo una pausa levd gli occhi e chiese
a bruciapelo al malcapitato signore:

— Scusi, a quale partito appartiene lei?
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— A nessuno. — Rispose con tranquillita
Mauro Rubini.

Altra brevissima pausa in cui Popolini
parve inghiottisse qualcosa di estremamente
amaro.

— Domando — riprese — quale & la sua
opinione politica?

— Non ne ho.

— Eeco — aggiunse con voce tremante
per repressa ira, il Popolini — ecco... forse
non riesco a spiegarmi. — E alzando il
tono, continud: — Desideravo sapere s'ella -
milita fra i repubblicani, fra i socialisti o
fra i monarchiei.

— Io non milito — rispose I'interpellato
col suo sorriso bonario.

Gli occhi del capo repubblicano lampeg-
giarono vivissimamente, le sue mani ebbero
uno scatto nervoso. Fu per levarsi, ma si
rattenne e cambiando tono e pronome, con
un risolino sarcastico riprese :

— Sarete clericale allora ?

— Meno che mai.

— Anarchico ?

— Neppure,
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A quest'ultima risposta il Popolini pit
non si frend. Spinse indietro la sedia con
impeto, si rizzd di scatto, batté i pugni sul
tavolo e con gli occhi sbarrati, congestio-
nato in viso, gridd protendendosi:

— Vi dichiaro ch’io non amo essere
preso in giro ¢ voi, a quel che pare, ne
avete intenzione. Shagliate strada. Vi av-
verto per amicizia, e per evitare dolorose
e forse irreparabili conseguenze.

— Le asssicuro... — soggiunse il Ru-
bini.

— Non posso perdere tempo ora. Ci rive-
dremo altrove se cosl vi piace.

I’ospite, pallido ed esterrefatto, guardo il
Popolini, guardd il Cavalier Mostardo, seduto
in un angolo, s’inchind e senza far parola
disparve.

Non appena ebbe richiuso la porta, disse
il Popolini al Cavalier Mostardo:

— Tieni d’occhio quel tipo. E una spia.

— Sarh fatto! — rispose il Cavaliere
arricciandosi i mustacchi; e a lenti passi
segui il maleapitato ospite, il quale ormai
poteva esser certo di avere una volta o

— 255 —

I'altra, un piccolo e grazioso ricordo della
Romagna rossa.

Ora, l'indice ordinario delle passioni che
turbavano la citth, era il cosi detto Passo,
nome posto a una via nella quale si trova-
vano, quasi di contro, due caffé: il Cajfe
della bandiera e il Caffé dei Girondini.
I primo era comune ritrovo dei monar-
chiciy il secondo, come si pud facilmente
supporre dal nome, era stato eletto a sede
permanente dei repubblicani, Da 'uno si
udivan gli urli de 1'altro, e cid avveniva da
I'alba fino a notte tarda, quando il lampio-
naio scendeva la via per ispegnere le gial-
lastre fiammelle dei fanali.

Il Caffée della bhandiera era [requentaio
pitt che altro da veechi patrioti, womini
ieri, gravi e arditi nella loro vecchiezza :
la generazione che passava.

Al Cajfé dei Girondini predominava 1'e-
lemento giovane: studenti, commercianti,
impiegati: gente che viveva de’ suoi sogni
come di indiscutibile realta.

A sceconda delle voci che giungevano dai
due luoghi di ritrovo posti di fronte: a se-
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conda delle invettive e delle grida, si poteva
misurare lo stato di tensione degli animi e
i sentimenti belligeri della popolazione.

In periodo di elezioni, il Passo assumeva
importanza straordinaria, tale, che v'erano
aleuni giovani di buona volonta i quali s'in-
caricavano di diffonderne d’ora in ora le
lotte e le querele. Querele e lotte che sol-
levavano a loro volta altre consorelle, onde
dagli angiporti alle case dei riechi, era un
battagliare continuo [ra alte voci discordi
¢ dissonanti.

Dominava i (requentatori del Caffé della
bandiera, Antonio Viminedi, vecchio co-
lonnello pensionato; uomo di salda coltura,
di tenace memoria ¢ di spirito bizzarro.

Il colonello Viminedi era tal pessimista
da non trovare facile riscontro nella storia,
e siccome sosleneva lé sue iperboliche ma-
linconie con sufliciente dialettica, non tro-
vava oppositori che gli tencsser festa se non
forse P’ietro Ramelli, capilano in ritiro, il
quale, allorquando gli falliva la parola, su-
bentrava con gli urli, persuaso in tal guisa
di aver doppia ragione. Erano intorno a
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questi due capostipiti, una trentina di uo-
mini, tutti oltre la cinguantina; gente di
corageio, temeraria, fiera e prepotente.

Forti del loro diritto di giudizio, perché
tutti o quasi avevan preso parte alla grande
epo;;ea del nostro Risorgimento, non si fa-
cevano intimorire dalle minaccie e dagli
scherni che il Caffé dei Girondini lanciava
loro quotidianamente; anzi ne ridevano,
pronti a menar le mani se alle parole si
fossero sostituiti gli atti, come era accaduto
talvolta.

Erano uomini severi, veechi soldati che
I'entusiasmo di un tempo non aveva abban-
donato, devoti di un amore senza limiti a
I' Italia, alla quale era stata consacrata con
impeto e violenza tutta la loro giovanile
energia. E come avevan sognato un tempo
veder la loro patria, oltreché libera da gioghi,
grande e possente {ra le Nazioni, ora si addo-
loravano sapendola umile laddove avrebber
voluto avesse assunto una disdegnosa in-
differenza. Essi non intendevano la diplo-
mazia, erano stati uomini d’azione pronti a
dare e la loro vita e i loro beni e tutto che
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avesser potuto, al loro ideale di ribelli; la
loro giovinezza non aveva avuto timori, non
debolezze, non dubitanze sentimentali; cost
ogni transigere, ogni pencolare, era per le
anime loro dolorosa ferita.

Se avesser dominato, fatta I'Ttalia 1'a-
vrebber ugualmente disfatta. Ora, costretti
a l'inazione, seguivano i moti politici giu-
dicandoli in base ad un pessimismo amaro
del quale Antonio Viminédi era la massima
espressione.

Al Caffe dei Girondini era invece nota
comune l'intolleranza spinta alle sue ultime
espressioni. D altra parte i romagnoli hanno
necessita d'agitarsi in tutti i tempi, co-
mungque sia.

Mancando una general causa che li accen-
desse, se ne eran creata una votandosi
alla repubblica e credevano sinceramenie
che ogni bene fosse per provenire a I'uma-
nita dalla trasformazione politica da essi
con ardore inestinguibile propugnata. So-
gnavano un domani oltre al quale pilt non
doveva esistere su la terra uomo infelice;
un domani di redenzione universa che si
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sarebbe verificato con lo stabilirsi della re-
pubblica, con I'imperare delle dottrine per
le quali alla lor volta, i nuwovi, avrebber
data la vita.

Tale fondamento di grande sinceriti e
I'intima persuasione che solo le loro dot-
trine fosser le buone, le infallibili sorgenti
di ogni bene, faceva si che i giovani repub-
blicani fossero violenti nemici di qualsiasi
altra manifestazione avversa alla loro: faceva
si ch'essi guardassero non come avversario
politico, ma come nemico personale e ne-
mico del pubblico bene, ogni individuo pro-
fessante fede diversa.

I romagnoli non conoscono se¢ non gli
estremi. Se una cosa € buona, e allora va ac-
cettata e imposta; se & cattiva, e allorava
soppressa. I mezzi termini sono ignoti in
Romagna.

Nel primo giorno della settimana di pas-
sione si inasprirono adunque, al Passo, i
rapporti diplomatici.

Antonio Viminédi, come di consueto, im-
perava; gli erano intorno i compagni at-
tenti. Pietro Ramelli passeggid in lungo e
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in largo, guardando a tratti il soffitto. Egli
era in preda a visibile turbamento.

Entrd un ritardatario, Achille Donatelli:
salutd, poi, come vide i compagni tacere,
chiese:

— Avete letto il manifesto dei repub-
blicani?

Molti risposero:

— L’abbiamo letto.

— E... che ve ne pare?

— Peuh!— fecero aleuni; e Pietro Ramelli:

— Ci vorrebbero i tedeschi!

Antonio Vimineédi incrocio le gambe, lancid
il fumo a l'aria e disse sorridendo ironica-
mente:

— Jaculatio verborum!

Chi capiva il latino, approvo.

— Dicono — soggiunse Pietro Ramelli
che parlava a scatti, animandosi — dicono
i ranocchi che non hanno partito e si ten-
gono coi pilt forti: — Essi sono nel loro pieno
diritto. Il pensiero ¢ libero ! — Il pensiero?!
Ma quelle sono ingiurie. Dice: & liberta di
cosa... & liberth d’opinione: ma che §'in-
tende allora per opinione?
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— Eh! — fece Antonio Viminédi — 1'opi-
nione & una parola e significa niente in sb.
Guarda ad esempio: in Asia chiaman 1'assa
ftetida, cibo degli déi; in Europa invece,
stercus diaboli. Siamo nell’identico caso.

— Sono cosi... sono villani — riprese
gridando sempre pin, Pietro Ramelli — e
si dicono democratici. Ma che intendono
essi per democrazia?

— Non sbagliare i termini! — riprese il
Viminédi. — Questa non & democrazia, &
ciarlataneria.

— Bendetto! — esclamarono gli ascoltanti,

— Sentili! — disse il Donatelli indicando
il Caffédei Girondini: — Gridano cometanti
ossessi! Quella gente rifa il mondo cosi!

— Vedrai! Quando saranno al potere, ri-
formeranno il paternostro come ai tempi di
Cremwell e la loro azione non andri oltre.

— Ma tu cosi... tu ammetti — gridd Pietro
Ramelli — che possano salire al potere?

— Certamente — rispose Viminédi —

Tanto ora
un Marcel diventa

ogni villan che parteggiando viene!
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— La colpa & nosira, la colpa & nostra
— gridd Sandro Ancona, un vecchio cieco
che ascoltava sempre col capo eretto e le
mani incrociate sul pomo della mazza. — To
non vedo, ma sento e imparo e so che la
nostra azione & debole. Per questo essi
hanno ogni agevolezza e conquistano il
campo!

— Siamo vecchi! — mormord Gian Urhini.

E Pietro Ramelli, gridando:

— Vecchi?! Io ho tanta cosa... ho tanta
energia da venderne a tutti quei signori.
Sono le idee nuove che traviano le masse.
Essi promettono mari ¢ monti ¢ cosano... ¢
trascinano il gregge.

— E tutta una putrefazione — gridd Vi-
minédi — tutta una putrefazione! Povera
Italia! Vi siete affaticati, vi siete macerati
per farla? Ora guardatela finire! Uomini
politici che hanno I'intelligenza di un grillo,
che non sanno che voglia dire reggére uno
Stato! Saliti al potere per mene parlamen-
tari, per vane ambizioni personali, senza
coltura, senza una meta prefissa, ci hanno
fatto indossare la veste di Arlecchino e, a
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suono di tube, hanno raccolto le Nazioni
perché assistessero alle nostre vili panto-
mime. E tutto un givoco di ipocrisie che vela
sordidi interessi; tutto un contesto di vilti.
Se fossimo persone dabbene, dovremmo
sopprimere dalle nostre scuole 1'insegna-
mento della geografia perché i figli nostri
non imparassero che nel mondo v'é un con-
tinente denominato Africa. Proprio noi do-
vevamo assistere a tale obbrobrio. Il trionfe
dei vili in terra italiana! Ma quando mai i
nostri vecchi sono andati processionando per
le vie perché non si partisse? Io, vedete, io
son diventato anarchico! Non credo pil a
nulla, mi aspetto tutto. Domani un barat-
tiere domanderi se I'Ttalia & da vendere e
la venderanno. Potrebbero venire anche glt
Esquimesi o i Patagoni a dominare ¢ui, per
conto mio non fard un passo: serberd il mio
ofium cum dignilate.

— BEsagerazioni! — esclamo Gian Ur-
bini. f

— Volete anche illudervi? Guarda: io non
leggo pin i giornali per partito preso; ma
tu, che li leggi, potrai essere al corrente pit
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di me di cio che avviene, Ora vorrai tu
dirmi che da un giorno a 1'altro il male si
sia convertito in bene?

— Tu esageri — ripeté 1'Urbini.

— Ma che esagero? ! Tutto va a catafascio,
tutto si corrompe, tutto scompare in un
battibaleno. Quando abbiamo combattuto si
faceva un giuoco di bimbi. Costruivamo
un halocco complicato e per tale costruzione
abbiamo rischiato la vita, ora lo si rompe
per vedere com’é fatto dentro.

— Sono le nuove cose... sono le nuove
dottrine che rovinan tutto! — esclamo Pietro
Ramelli che continuava la sua passeggiata
affannosa.

— E le nuove dottrine e 1'insipienza
degli uomini di Stato. Si (a la politica della
paura e del sentimento e col sentimento
si dominano le femminucce e non si guida
un popolo né ci si impone agli altri. Ag-
giungi a questo, le promesse dell'impos-
sibile che i parolai fanno al popolo, al
Popolo Sovrano, al grande ambiguo mar-
tufo, mezz'asino e mezzo giullare e ne avrai
il risultato presente. La corda che ci regge
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non ha piit che una debolissima venay il
minimo vento di tempesta fari disparire
tutta la bella costruzione. L’Italia ¢ un
castello in aria, amici miei!

— Frattanto — disse il cieco Sandro An-
cona — se invece di profetizzare bibliche
roviae, voi, che avete a cuore il bene di
questa nostra terra, vi deste d’attorno per
far trionfare le idee buone, tanto male non
sarebbe.

— Ma quali sono le idee buone? — grido
inveendo il colonnello Viminedi.

— Le nostre! — rispose il cieco arcuando
le sopraceiglia.

— Vi sbhagliate. Le nostre idee non val-
gono pin delle altre. Il mondo & un carcame
e il tempo se lo riprende.

— Ma allora che cosa vuoi, tu? — chiese
violentemente Pietro Ramelli, che s’era fer-
mo innanzi al colonnello e lo guardava con
occhio torvo.

— To vorrei non esser nato per non ve-
dere questo mondaccio fatto cosi a ro-
vescio.

— Ma vuoi sostituirti al Coso... vuoi so-
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stituirti al Creatore, tu? Tutto & a rovescio
per te, nulla v'¢ di buono! E allora ¢ meglio
non cosare perche tu fai come coloro che
si metton gli occhiali neri e vedono tutto
oscuro.

— Enon cosiamo! — rispose il colonnello
sorridendo con lieve malignith. — Tanto se
tutto va male io non ne ho colpa e col
vostro ottimismo non cambiereste direzione
a una piuma,

— Bella ragione! — gridd il capitano Ra-
melli che si accendeva d’ira — bella ra-
gione! Quando hai torto, per difenderti,
sostieni le maggiori strampalerie. Faresti in-
viperire un santo.

— ILcco la tua logica!

— Ma che logica! Io dico che & una ver-
gogna sentirti parlare in tal modo qui, di
fronte al Caffé dei Girondini, in tempo di
elezioni!

— Ha ragione! — dissero i corﬁpagni.

— Io coi preti non voterd mai! — gridd
Antonio Vimineédi con la sicurezza di aver
toccato un tasto d’efletto.

Passd un silenzio generale. Pietro Ra-
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melli riprese la sua passeggiata guardando
qua e la con gli occhi forvi.

— Avreste forse il coraggio di votare in-
sieme a coloro che vi odiano, che odiate e
avete combattuto ?

— No! — gridaron tutli quasi che un
impeto di fiamme fosse passato nelle sin-
gole voci.

— E allora ¢ inutile sperare: i repub-
blicani trionferanno.

— Vi sono le campagne — disse il cieco.

— Le campagne sono sovversive.

— Non tutte.

— Gran parte.

— I preti condurranno molti elettori.

— Rieccoci ai preti! — grido Viminedi. —
Cio che ci vien da loro si converte in ve-
leno. Per me, dall'ora in cui i nostri capi
han deciso unirsi alle vesti nere, ho fatto
voto di abbracciare l'anarchia come unico
possibile partito in Italia. Ma dobbiamo
dunque rinnegare tutta la nostra giovinezza
con un atto di vergognosa umilta? Quando
partimmo con Garibaldi si aveva in odio
ogni bestia nera e si uccidevano i corviin
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mancanza d’altro: ora dovremmo stringerci
al sero, per un imbroglietto politico, i
nostri maggiori nemici?

La domanda lanciata liv come una sfida,
non ebbe risposta precisa: ma fu seguita
da un mormorio di singole conversazioni
intavolate a bassa voce fra compagno e
€ompagno.

Antonio Viminedi e Pietro Ramelli si tac-
quero guardandosi.

— Che ne dici? — chiese il colonnello.

— Hai ragione! — rispose per la prima
volta, quasi rabbiosamente, Pietro Ramelli.

— Chi disse prete disse castigo!

— Per me — esclamd il Ramelli — la
mia parte ’ho fatta. Nella cosa contro il
brigantaggio ne fucilai due.

— E il Signore i avra in grazia.

— Ne sono certo.

Achille Donatelli che fino allora era ri-
masto in silenzio, ascoltando, usci d’im-
provviso in una imprecazione quasi com-
pisse cosi e suggellasse dignitosamente un
suo lungo ragionare:

— Accidenti ai capi!

_269_.

— Quali capi? — chiesero molte voei.

— I nostri i nostri! Quelli che abbiamo
eletti noi, che gettano lo scorno sul nostro
nome! Perché avremo il male, il malanno e
I'uscio adosso. Vincere non si vince, questa
& verith indiscussa. Dunque tanto valeva ri-
manersene soli ¢ non stender la mano a
Monsignor Rutilante che vorra riderne ora
di questi nemici di Dio.

— Non del Signore Iddio! — corresse An-
tonio Viminédi. — Noi siamo nemieci dei
mercanti del soprannaturale ; del tenebroso
sinedrio dei barattieri; dei catafalchi neri
che rinnegano il sole. Il Signore Iddio &
troppo in alto per queste creature me-
schine.

Nel frattempo dal Caffé dei Girondini era
giunto un alto frastuono di grida. I vecchi
frequentatori del Caffé della bandiera, tac-
(uero guardando nella via.

— Che hanno le araguste? — chiese Vi-
minédi.

— Sssstl... — lecero gli altri.

Stettero in ascolto. Una voce chiara e
solennemente tribunizia, si udiva giungere,
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interrotta, a ogni fuocherello d'artifizio, da
vivi applausi. :

— Chi parla?

— Aspettino, guardo — disse il piccolo
cameriere, rotondo e paffuto come un chie-
richetto. .

Si affaccid su la porta, sporse il capo
¢ susurrd poco dopo, rientrando:

— E Ardito Popolini.

— Sempre lui... quel buffone!.. — grido
Pietro Ramelli.

— Sara al suo novantesimo discorso —
soggiunse il cieco.

— Non lo cambia mai! — disse Viminédi.

— Non importa; ottiene il suo scopo.

Nel Caffé dei Girondini infatti, il diret-
tore de 1" Aristogitone, ritto sopra un ta-
volo, arringava quel tanto di folla che poteva
capire nel ristretto ambiente repubblicano.
Con voce sonora, scandendo le parole piu
importanti e seguendo nel dire un suo ritmo
musicale di ineffabile monotonia, intesseva
a sazieth gli elogi di Livio Merate candidato
popdlare, accennando alla vastita del suo
programma di riforme, alla saldezza de’ suoi
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propositi, alla maravigliosa possanza del suo
ingegno.

E siccome, ne 'esaltazione crescente, la
frase del Popolini si arrotondava acquistando
sveltezze procaci, lampeggiamenti e plasti-
citi tentatrici, gli ascoltatori, facili alle
veneri oratorie, scattavano di tanto in tanto
in applausi, poco curandosi se il periodo
s’interrompeva a meti e il senso comune
prendeva i cocci. Tanto, a detta stessa del
Popolini, il senso comune era il gindizio ir-
riflessivo di tutto uno stupido gregge; non
valeva dunque la pena di accalorarsi per lui.

Erano adunati nel Caffé dei Girondini e
si pigiavano attorno a l'oratore o, dispersi
in fondo alla sala, ascoltavano seduti, sor-
bendo la loro bibita, circa un centinaio di
repubblicani, giovani per la maggior parte,
alcuni giovanissimi e accesi tutti di sacro
ardore.

Visi fieri, accigliati; cravatte rosse: lun-
ghi capelli spartiti, come in giube leonine,
ombreggiati dalle vaste tese dei cappelli
flosci gettati sul capo quasi con dispetto ci-
vettuolo.

Rl g P
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I tutti avevano il loro ciondolo, recante
il ritratto di un capo repubblicano: di Ga-
ribaldi o di Givseppe Mazzini. Alcuni 1'ave-
vano adottato come spilla, altri come fibbia
al cappello, altri come decorazione: ed uno
ve n'era, giovane repubblicano di stirpe
repubblicana: Ribelle Libertiv Giovanelli il
quale, per avere il .'\'0[)1‘{1\'\'011130 sui com-
pagni, e per dimostrare l'altezza della sua
fede, aveva sostituito agli umili bottoni del
suo vestiario, tante piccole religuietie ro-
tonde dalle quali, attraverso un eristallino,
trasparivano i ritratti in miniatura dei prin-
cipali repubblicani, da Platone in poi.

Cost Ribelle Libertd, oltre essere un'e-
spressione altamente repubblicana, era an-
che un utilissimo sunto di storia.

Oltre ai ciondoli, qualcuno mostrava le
calze rosse: altri aveva, poiché la calda
estate col suo nimbo di mosche avanzava,
in Iuogo del panciotto, una largza fascia ver-
miglia; altri portava a l’occhiello garofani,
gerani, papaveri, del pin bel scarlatto. E
compivano il loro assetto, con grossi ha-
stoni, atteggiandosi alla guisa di coloro
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che son pronti a 'assalto se una voce li
ineciti.

11 loro Caffé aveva assunto quella esterior
forma che pilt si confaceva ai gusti di si
vuleanica stirpe.

Nella scansia troneggiante nel fondo, dietro
al banco vegliato dalla ciltadina Ragione
Verlenghi, la proprietaria, si allineavano
in buon ordine, su varie file, parecchie doz-
zine di bottiglie della piti strana foggia.
Ciascuna d’esse rappresentava, a suo modo,
il busto di un womo caro alla repubblica;
busto il quale, per necessitd di cose, ter-
minava con una breve appendice chiusa
da un bel tappo rigonfio ¢ dorato.

Chi fosse entrato nel Caffé, inconscio della
cosa, avrebbe potuto supporre di trovarsi
in un nuovo originalissimo museo ove fos-
sero accolte nobili persone costrette a por-
tare col cercine uno strano carico.

Sui muri bianchi della sala bislunga trion-
favano poi, fra gruppi di ghirlande d’alloro,
oleografie di Garibaldi, di Mazzini, di Egmel-
lini, di Saffi, di Cavallotti, di Imbriani, ecc.:
oleografie che Madonna Ragione ricopriva
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I'estate con garze color rosa perchéle mosche
non vilasciassero irriverentemente le schiere
dei loro puntini.

Completava 1'insieme un affresco del sof-
fitto, affresco rappresentante una figura
enorme vestita alla foggia romana, rico-
perto il capo dal berretto frigio.

Ora Ardito Popolini, inesauribile oratore,
continuava a tessere le lodi del candidato
repubblicano e avrebbe continuato chi sa
quanto ancora, dimentico di tutto, se, in una
sosta, una voce d'avvertimento non si fosse
levata dal gruppo deeli ascoltatori.

— Ardito, sono le quattro: ¢’é il discorso di
Livio Merate al teatro Chenier.

Alsubitorichiamo, 'ardente tribuno troned
a mezzo la sua concione, discese dalla ta-
vola e si volse in giro battendo le mani.-

— Ragazzi?... Presto, al teatro Chenier.
Parla il nostro candidato.

In un bhattibaleno il Cafje dei Gironding
si vuotd e la folla schiamazzando empi la
via del Passo, diretia al prossimo teatro.

Vi fu chi, passando innanzi al Caff¢ della
bandiera, volse occhiate di scherno alle
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persone ivi accolte; ma rapidamente ché
Pietro Ramelli, ritto su la porta, veglio con
gli oechi torvi, nero come la pitt nera tem-
pesta. E sapevano i repubblicani che 1'uomo
grave d’anni, ma forte ancora in tutta la
sua vigoria, non avrebbe temuto, ne I'im-
pulso de l'ira, di cimentarsi con tutia una
folla. Era il Ramelli come un ariete bronzeo,
cieco ne I'impeto e di straordinaria violenza.

— Dove vanno? — chiese il vecchio cieco
che ascoltava.

— Al teatro Andrea Chenier. Parla il loro
candidato — rispose Urbini.

— Bisognerebbe render loro pan per fo-
caccial — fece il Ramelli volgendosi —
L'altro giorno non vennero forse apposita-
mente ul coso... al teatro Comunale, per
fischiare Giacomo Albenga?

— Chi ha piu educazione 'adoperi — ri-
spose Sandro Ancona, il cieco.

— In tempo di lotta politica non v'é edu-
cazione che tenga. Chi fischia sara fischiato.
Io coso... io vado, chi viene con me?

Mentre Pietro Ramelli si volgeva, inter-
rogando con lo sguardo i compagni e molti
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gia s’eran levati per seguirlo, passo dalla
strada un gruppo di giovanotti, che si sof-
fermd innanzi al Cajffé della bandiera.

Era a capo della schiera Teseo Alvisi,
studente di medicina, piccolo e forte, dal
viso energico.

— Dove andate? — chiese Antonio Vi-
minédi.

— Andiamo al teatro Andrea Chenier.
Andiamo a fischiare, guardate ! — ed estrasse
un’enorme chiave. — Chi viene? —soggiunse.

La schiera adunata da Pietro Ramelli si
confuse con quella de 1'Alvisi e partirono
in silenzio. Al teatro si divisero fra la platea,
il loggione e i palchi. Pietro Ramelli, Teseo
Alvisi, Giacomo Verati, Bartolomeo Vienni,
occuparono un paleo di proscenio, al prim’or-
dine. Non appena entrarono, tutti gli occhi
si rivolsero dalla loro parte e siccome 1'o-
ratore aveva gid cominciato la sua arringa
e 1 nuovi venuti, col loro enirare, copri-
rono un po’ la sua voce, si levd un coro
di zittii e qualche:

— Alla porta i disturbatori! -— che non
ebbe altro effetto se non quello di far sorri-

dere Teseo Alvisi. Il qual Teseo Alvisi, per
rendere nota al pubblico la sua intenzione,
estrasse da una tasca l’enorme chiave che
avea portato seco e la posd con lento gesto
sul parapetto del paleo.

— Questo & il mio binoccolo! — disse ad
un tipo che stava sotto al palco e lo guar-
dava con minaccia.

— Bada alla tua pelle! — rispose lo
sconosciuto.

— Non temere, ne ho molfa cura e ho
anche la canferina a dodici colpi.

— Silenzio! — gridarono dal palco vicino.
E altri:

— Alla porta i disturbatori!

— TFuori i codini !

— Alla forca!

— Non vogliamo gli sfruttatori!

— Abbasso i borghesi!

— Tuori fuori fuori!

A tale impeto di ribellione e al pande-
monio che ne segul, Livio Merate interruppe
il suo dire onde la furia popolare si volse
pitt intensa verso il palco di proscenio nel
quale erano apparsi i quattro monarchici.
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Teseo Alvisi e Pietro Ramelli, ch’erano
innanzi, non si scomposero. Ascoltarono
per qualche secondo il diluvio d'invettive
a loro dirette poi, mentre 1'Alvisi con gesto
lento e composto, presa l'enorme chiave
I'avvicind alle labbra e gonfiando le gote
"mando un sibilo acutissimo, Pietro Ramelli
afferrata una sedia, la levo sul capo e, spor-
gendosi, grido a coloro che s’erano minac-
ciosamente aggruppati vieino al paleo:

— Al primo che fa un passo rompo la
testa come a un cane!

S1 bene si leggeva intenzione del vecchio
capitano che nessuno si mosse.

L’intervento dei pennacchi rossi e la mi-
naceia di far sgombrare il teatro, rimisero
un po’ di calma negli animi; ma calma
fittizia.

Gli urli si spensero a mano a mano in un
brontolio sordo che si perse completamente
allorché Livio Merate accennd a riprenderc
I'interrotto filo del suo discorso. La voce
tono alta e musicale sotto le volte armo-
niche.

Disse il Merate delle soverchie ingiustizie
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del presente ordinamento economico; esa-
mind le condizioni del proletariaio roma-
gnolo e parld de l'indifferenza e de 1'in-
curanza degli uomini di Stato per questa
enorme falange di lavoratori. Scese poi
gradualmente a discutere dei partiti rifor-
matori e dei partiti impossenii a portar
frutti di prossime riforme, dati i capisaldi
sui quali si reggevano; i dogmi imprescin-
dibili che dovevano osservare per serbarsi
in vita.

Entrato nel diflicile argomento, vi si man-
tenne poiché se da un lato vedeva i pochi
monarchici accendersi d'ira funesta, notava
da Llaltro il mormorlo d'intima soddisfa-
zione che scorreva fra la folla dei repub-
blicani.

E disse:

— Noi rappresentiamo la vita e l'avve-
pire. Con noi & la giustizia, & la verita, &
la divina liberth. Noi, liberi pensatori, scio-
glieremo il mondo dagli oscuri legami che
I'avvincono ancora e, nella grande scia che
la nostra nave, impetuosamente avanzando,
apriri, scompariranno i nemici nostri, coloro
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che c¢i avversano e vorrebbero vederci mo-
rire perché dalla nostra presenza sentono
minacciati i loro dominii oscuri.

«Cittadini ! Con noi la giovinezza adunque,
con noi ogni forza primaverile, con noi la
scure che abbatte, la vanga che apre la
terra e la rigenera e la rende atta ad ac-
cogliere e a fecondare una nuova sementa.

« Forti di questa luminosa certezza, avan-
zeremo impavidi e sicuri sotto qualsiasi
bufera. Vengano pure i monarchici a pro-
testare poco civilmente, noi... —

Ma non gli fu dato compire la frase ché
dalla platea, dai palehi, si levo un coro di
acutissimi sibili.

Al fischi risposero gli urli, agli urli se-
guirono e si confusero le invettive.

Livio Merate si avanzo fino al proscenio,
si sporse verso il palco ove Teseo Alvisi
adoprava tutta la forza de’ suoi polmoni
per trarre dal suo istrumento di protesta
suoni sopracuti e grido:

— Accettate un contradditorio!

— No! — rispose il Ramelli — To coso...
io protesto!
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— Villani!

— Buflone!

— Patriottardi da strappazzo!

— QCanaglia in mala fede!

— Prete!... |

— Ah! assassino ! -— gridd Pietro Rameili
preso dalla cieca furia della sua violenza
a I'imperdonabile insulto. E Teseo Alvisi
e gli altri compagni usarono la forza per
trattenerlo, ch’egli, posto gid un piede sul
parapetto del palco, stava per lanciarsi a
1'assalto.

— Lasciatelo venire! — gridarono dal
palcoscenico. i

— Liberatelo, 1'eroe da burla!

— Lo vedremo! Venga, venga l'amico
dei preti!

— Non ei si muove. Ti aspetteremo fino
a domani, capitano!

E Pietro Ramelli, reso impotente dalla
vigorosa stretta di sei poderose hraccia,
proteso il capo dagli occhi inietfati di san-
aue, continuava a lanciare le sue invettive.

— A me prete? Ve lo fard vedere s'io
porto le vesti, buffoni! — Mentre a cori,
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a ondate, da tutti gli angoli del teatro si
levava il grido:

— Alla lanterna !

Nel contempo, yoiché la scena si svolse
in pochi secondi, era dalla platea al loggione,
come un mare corso da furiosissima bufera.
Volavano i cappelli, si levavano i bastoni
in atti minacciosi, ricadendo, rialzandosi
come un ondeggiare continuo. Si videro pit
braccia sollevare un uomo che si difendeva
a disperazione con ogni suo arto libero,
poi scomparve, si riconfuse alla folla: si
videro due avvinghiarsi alla vita e attorno
a loro si formo un largo improvviso tosto
ricoperto; si notd la lotta di un giovinetto
circondato da dieci che gli gridavano in
viso ogni contumelia poi si udirono, acuti
sul tumulto, i tre squilli fatali, I'avviso che
i pennacchi rossi intervenivano.

Per qualche secondo ancora il tafferuglio
continud; ma ai primi arresti, i tumultuanti
si acealcarono a l'uscita.

Teseo Alvisi e Pietro Ramelli furono se-
guiti dadue carabinieri. Non appenase ne av-
videro, si volsero pregandoli di allontanarsi:
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— Non abbiamo bisogno di protezioni!

— Sappiamo difenderci, lasciateci soli.

Perd i pennacchi rossi, che avevano ri-
eevuto un ordine, non vollero saperne e
continuarono la loro guardia, molto oppor-
tuna d’altra parte, perché non appena I
due monarchici sbuearono su la piazza, un
croechio di male faccie che s’era formato,
si trattenne da Uassalto solo per la presenza
dei due paggi severi che hanno una loro
casa di ricovero poco simpatica al popolo.
Anche I'eco del tumultuoso comizio, si perse
in breve ne l'accrescersi de 1'ansia, per la
sempre pill prossima giornata campale.

1l Cavalier Mostardo continud a batter le
campagne in compagnia molte volte di Ar-
dito Popolini che improvvisava discorsi su
discorsi: neile aie, nelle osterie, nelle stalle,
fra i campi, ovunque trovasse un gruppo di
bifolchi. '

1l Cavalier Mostardo cra pin risoluto;
Popolini piti suasivo; cid che il primo ot-
{eneva minacciando, il secondo otieneva
con la parola ornata, sempre pronta, sempre
chiara nelle iperboli strampalate, ragione
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principale questa del suo notevole ascen-
dente su gli nomini che ascoltano a bocca
socchiusa e ad occhi fissi e tanto piu si
maravigliano quanto meno comprendono.

Aspra fu la lotta alle Colie, regione di-
visa in due nimicissimi campi: socialista e
repubblicano. Un fiume che scorreva per le
verdi e belle campagne, un fiume profondo
e azzurro, serviva di confine ai due partiti.

Su la destra del fiume si trovava un vil-
laggio: Asis, piazza forte dei repubblicani:
su la sinistra, un poco pilt innanzi, era un
secondo villaggio: Duraz, torre maestra dei
socialisti.

Gli abitanti del primo eranoin prevalenza
contadini; quelli del secondo erano hraceianti
e barrocciai.

Non nasceva ombra d’uomo ad Asis che
non f[osse battezzato repubblicano e non
dovesse per conseguenza nutrire un verace
odio per gli abitanti de 1'altra sponda; e a
Durdz, ogni neonato succhiava spontanea-
mente il collettivismo con le prime goccie
di latte dal dolce seno materno.

Se ad Asis fu, per il Cavalier Mostardo.
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larga e facile messe, a Durdz, 'idea de 1'u-
nione dei partiti popolari non ebbe efficacia.
Nei giorni che seguirono, il Cavalier Mo-
stardo, dando ampia relazione del suo ope-
rato, fece notare come fosse necessaria
un’azione concorde contro Duraz, villaggio
sovversivo, peste dannosa che si doveva
combattere con lena gagliarda per evitare
irreparabili danni al razionale estendersi
del partito repubblicann !
Ma ormai il momento solenne era vicino
e la voce del Cavaliere passd inosservata.
Il Comitato istituito per la compilazione
e la diffusione dei manifesti, del quale fa-
cevano parte 1’assessore della pubblica istru-
zione Bartolomeo Campané. e Tragico Arru-
binati, comincid la sua opera di propaganda.
Furono da prima enormi manifesti nei
quali si annoveravano i pratici benefizi che
sarebbero derivati al popolo dalla elezione
di Livio Merate. Ogni male, al solo presen-
tarsi de 1'apostolo rosso, sarebbe dileguato
e i beni, in benefiche masse accorrendo,
avrebbero scacciato ogni miseria. Livio Me-
rate chiudeva il vaso di Pandora; Livio
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Merate era I’ Ecce Homo dei nuovi credenti,
il divulgatore dei vangeli per il trionfo dei
quali tutta una falange di martiri giaceva
disseminata sotto le zolle.

I muri de I'eroica citth passarono rapi-
damente nel corso delle ore, dal bianco al
vermiglio, dal vermiglio al verde, al giallo,
a l'indaco. T colori si sovrapposero, si fu-
serc, formarono immani tavolozze.

Vere torme di uomini furono assoldate per
andare intorno ad afliggere i cartelloni, gli
avvisi, i manifesti, onde non aveva finito
il pubblico di leggerne uno che un altro
vi si poneva a canto, poi un terzo, un
quarto in sequela interminata f(inché si
sovrapponevano, disparivano, si accavalla-
vano in pandemoniaca fratellanza.

Cio che cominciava nel nome del Signore,
finiva con feroci imprecazioni alla casta sa-
sacerdotale; cosl gli accenni rivoluzionari,
modificandosi per via, trovavano loro con-
clusione in una compunta fidanza ne 1'Ente
Supremo e la morale dei liberi pensatori
(ché non puod supporsi in Romagna un 7i-
bero pensalore amorale) dopo una serie
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di guizzi bizzarri, finiva per cadere e abban-
donarsi in seno di Nostra Madre Chiesa.

Da cid impeti di sdegno, lotte con gli
uomini assoldati, irruzione di nuovi mani-
festi e cartelloni in prolificith spaventosa.»

La lotta continuo, amplificandosi, fino alla
vigilia del giorno destinato alle elezioni,
nella quale vigilia, assunse nuova, inaspet-
tata forma.

Avendo ormai i repubblicani ed i loro
avversari esaurita ogni possibile sorgente
di auto-esaltazione e di denigrazione del
campo nemico, attaccarono di fronte cose
e persone e trassero al pubblico giudizio
fatti ormai dimenticati o posti in non cale.

La vita di Giacomo Albenga, candidato
monarchico-clericale, fu accuratamente va-
gliata, e come si scopri che Giacomo Albenga,
nella sua ormai lontana giovinezza, aveva
professato le dottrine della repubblica, alte
querele se ne mossero e motivazioni di
sempre rinnovati attacchi.

Si come il tempo urgeva e 1'ansia e I'esal-
tazione toglievano la possibilith materiale
di lunghe elucubrazioni, i cartelloni si ri-
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dussero a semplici striscie, su le quali erano
stampate le frasi che dovevano bollare, come
un marchio d'infamia, il candidato nemico.

Cosl la mattina del penultimo giorno, i
muri ebbero un nuovo aspetto e gridarono
la loro ingiuria:

Non volate per Giacomo Albenga, can-
didalo fedifrago !

Pilt tardi un’altra se ne aggiunse:

Chi ha tradito, tradira. All'erta, elet-
tori!

Poi un’altra:

Vorrete esallare Giuda?

A capannelli, a crocchi, fermi su le can-
tonate, accalcandosi in corona, vecchi, gio-
vani, fanciulli stettero fermi sussurrando,
intenti alla lettura. Le grida d’approvazione
o i susurrii discordi crescevano:

— Chi ha tradito la sua parte & un
cane!

— E un assoldato della polizia !

— E un figlio di preti!

Il Cavalier Mostardo batteva le piazze e
le vie seguito da una sua torma di fedeli
dal ceffo poco rassicurante, onde la prudenza,
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in veste di mite madonna, seguiva la mag-
gior parte degli amici dello statu quo.

Ad ora pin tarda, sempre nella mattinata,
un’ altra torma di uwomini, recanti nuovi
avvisi, si sparse per la citth. Questa volta
erano i monarchici. La pubblica curiosita
si acul, sl che ogni uomo lanciato in corsa
lungo le vie, alla ricerca degli angoli ove
afliggere le sue striscie di risposta, aveva
dietro una vera massa di gente che lo
seguiva affannandosi.

Si videro cosi passare in varie direzioni
questi gruppi bizzarri rincorrenti un womo
scamiciato e sudante.

Dopo non molto, sui muri, sotto I'ultima
striscia vermiglia che recava 1'ingiuriosa
domanda:

Vorrele esaltare Givda ? :
era disteso un cartello verde che recava
la risposta dei monarchici :,

Il vostro linguaggio vi givdica. Elellori,
guardatez:z‘ dai falsi apostoli; dai Cice-
ruacchi che vi tendono reti insidiose !

Quando il Cavalier Mostardo lesse tale
risposta, si ripromise di appendere alla
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cima del campanile, almeno una coppia di
monarchici per intima soddisfazione degli
occhi ¢ della coscienza.

Perd non trascorse il breve periodo di
un'ora che gia il comitato repubblicano
aveva replicato:

Mentitori! Nelle nostre file non milita
gente prezzolata. Il popolo puo givdicarci.
" E i monarchici:

Vi giudica Uamministrazione del 18...
Vi giudica il Commissario regio!

E i repubblicani:

Le vostre insinuazioni non hanno va-
love, taditori del popolo! Ricordale U'A-
frica e le persecuzioni politiche !

E i monarchici:

La nostra moralila ¢ ineccepilile. Voi
non polele dire altrellanto!

E i repubblicani:

Non ¢’¢ morale dove Uinleresse borghese
domina. Il popolo vi giudichera, sangui-
sughe insanabili!

E ancora ancora in fila ininterrotta, sui
muri, su le colonne, sui marciapiedi, nei
tempietti del divo imperatore, sui fanali,
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su le insegne dei negozi, sui portoni chiusi,
su le finestre, ovunque fosse uno spazio
libero, ovunque fosse un palmo disponibile,
le striscie si distesero, si sovrapposero re-
cando il loro dialogare rapido e veemente.

11 prefetto fece sguinzagliare per tutta
la citth i suci agenti; ma con 'ordine di
seguire la massima prudenza ché, data la
soverchia eccitazione degli animi, sarebbe
bastata la pil lieve scintilla a far nascere
gravissimi disordini.

Ora avvenne che Gargiuvin avesse adu-
nato, in quel penultimo giorno, i compagni
suoi per impartir loro la parte delle dot-
trine anarchiche che impediva di portare il
loro contributo alle urne. Decisero adunque
di astenersi in massa. Perd, come volevan
dimostrare la loro presenza e 1'assiduita del
loro pensiero avvenirista, Gargiuvin, capo
¢ iniziatore, pensd di esporre un unico
cartello nero sul quale a lettere rosse,
sotto un teschio che aveva stampata nelle
concave occhiaie la parola Liberta, era
seritto:

La morale non esisle: il popolo non
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esiste. Esistono solo degli womini. Abbasso
i Re, le Elezioni, i Governi. Evviva l'A-
narchia ! NOI.

-Finita la compilazione, Gargiuvin si ri-
volse a Apulinér, Marcon, Arfat e Don
Vituperi che aveano seguito il suo lavoro
ammirando ¢ disse loro:

— Andiamo.

Come non era loro abitudine né rispon-
dere, né trasgredire, si avviarono dietro
lo storpio il quale, col cartello arrotolato in
una mano, li precedé cianchettando.

Quando furono su la via, Gargiuvin si
provvide della colla necessaria poi, in pros-
simita della piazza maggiore, si fece aintare
da Marcon e da Arfat e, spiegato il cartello
¢ spalmatolo ben bene di colla, lo affisse
sotto 1'ultima striscia dei repubblicani che
diceva:

Non ¢’¢ morale dove inleresse borghese
domina, ecc. ecc.

Stavano contemplando 1'opera loro e Don
Vitupéri gia era per allontanarsi, allor-
quando una torma di agenti fu loro ad-
dosso; li lego, 1i impacchetto, e, fra larg'ala
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di popolo, li trasse al consueto domicilio.
La preda era fatta. L’azione della polizia,
salva. _

Gargiuvin rise. Rideva sempre quell’anima .
da burla! Marcon guardo i cieli, Arfat il sel-
ciato, Don Vitupéri studio le proprie scarpe,
pit anarchiche del padrone nella loro disfatta
compagine e Apulinér tentd toccare col
gomito sette volte e poi sette e poi tre,
i poliziotti che lo avean preso in mezzo e
lo conducevan fiecramente, a buon passo.

Solo sa I'entrare nel corpo di guardia,
Gargiuvin, come di consueto, squadrd le
guardie ch’eran ferme su la porta, le salutd,
e grido loro con un bel gesto marziale:

— Amici!... Son di ritorno!

E pitt debolmente la voce di Don Vitupéri
si udi, come a compimento di una prece:

— Amen !

Cosi la feccia del sobbollimento politico
era tolta di mezzo.

Ma I'ultimo giorno spunto ; 1'ultimo giorno
in cui gli uomini rossi, dischiuse le loro
fucine, dovean provare la vigoria delle pro-
prie ancudini.
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Nella notte antecedente i capi non avevan
saputo riposo. Il Cavalier Mostardo era par-
tito per le piu lontane campagne onde racco-
gliere e guidare alla cittd torme di contadini.

Ardito Popolini e Tragico Arrubinali ave-
van vegliato, intenti a disporre le cose in
guisa che la prima vittoria si ottenesse
con la conquista dei seggi. Gian Battifiore,
vigile nel suo studio, aveva misurato le
forze degli avversari.

Inoltre Bartolomeo Campana parlo al Cir-
colo Marat e Bortolo Sangiovese, nella so-
lenne occasione, compi un discorso che aveva
cominciato il padre, 'unico discorso della
famiglia Sangiovese.

Come suonaron le campane del giorno,
gli uomini rossi ritornarono alla luce.

Alle nove doveva aver principio la vota-
zione per eleggere i presidenti dei seggi.

L'ultima adunanza fra i capi repubblicani
fu tenuta rapidamente in casa di Gian Bat-
tifiore. Stabilite le ultime disposizioni si
lasciarono. Nessuno penso a prender cibo.

E alle nove, in vari punti della citth si
apriron le porte fatali.
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Gli ambienti, adibiti a l'alta funzione po-
litica, furono presi d’'assalto dagli womini
di parte rossa. Urlando e sbracciandosi si
scagliarono verso le urne.

Nel frattempo, una geniale idea di Barto-
lomeo Campana, aveva trovato sua pratica
applicazione. Erano state scelte, fra il po-
polo, le giovanette pit avvenenti, e si era
fatta indossar loro una veste del color di
fiamma viva e, a gruppi, erano state poste
su la soglia delle varie sezioni, per distri-
buire le schede su le quali figurava il nome
di Livio Merate.

Alle dieei era compita la prima votazione
terribilmente indiavolata. Vi fu sul principio
un istante di panico [ra le masse repubblicane,
poiché erano corse male voci; ma gli animi
si rineorarono allorché furono positivamente
noti i risultati. Su otto seggi, cinque erano
stati conquistati dai popolari e tre dai mo-
narchici.

Sotto gli auspici di si maraviglioso prin-
cipio, la votazione fatale comincio.

Fra lo sventolio delle bandiere, sotto 1'ar-
dente sole estivo, fra un via vai continuo,
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un incontrarsi, un soffermarsi, un sussurrio
di parole a pena pronunciate e male intese,
i cittadini cominciarono il loro compito so-
lenne.

Andavano a gruppi o alla spicciolata, at-
tardandosi su la soglia delle sezioni, sog-
guardando coloro che ne uscivano, quasi
tentassero investigarli nel piti profondo de
I'anima e divinare cosi, per chi fosse stata
la loro preferenza di elettori.

Sotto ai porticati, innanzi ai caffé, non
era pit gente la quale, placida nel riposo
estivo, oziasse, incurante di ogni umano
affannarsi; 1'alta febbre, 1'agitazione comune
aveva preso i pit refrattari, trascinandoli
nel suo vortice.

Il sole ascese, toced il meriggio, indi-
cando invano a quella sua esigna torma
di fedeli, I'ora consueta del pasto quotidiano.

Giunsero frattanto i grandi carrozzoni
dentro ai quali, stipati, ché uno in pit non
vi si sarebbe costretto, erano i contadini
elettori, i gruppi raccolti qui e 14 dai seguaci
sguinzagliati per le campagne.

A Porta del Mare, un gran frastuono

<y
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richiamé D’attenzione dei passanti e delle
buone comari che attendevano alle loro fac-
cende.

Un impeto di sonagli, uno schioccare di
{ruste, uno scalpitio fisso di zoccoli ferrati
e un cigolio, un fremito di ruoté su le selei,
accompagnato da canti, da risa, da alti vocii,
da evviva, irruppe in una ondata sonora,
s'innalzd dilagando.

Le finestre furono in un attimo gremite.

Ecco, da Porta del Mare, faceva in quel-
I'istante il suo ingresso trionfale nella via
Robespierre, un lungo corteo formato da
circa una ventina di pesanti vetture, di an-
tiche corriere, e di carrozzoni antidiluviani
nei quali gli uomini dei campi, sotto il
propiziare di Bacco, cantavano e gridavano
e ridevano agitando le braccia, sporgen-
dosi col torso, picchiandosi a sonori pugni,
cosl, per cortesia di reciproco amore.

A cassetta, nella prima vetiura, era Ugua-
glianza Vicini, un seguace del Cavalier Mo-
stardo: uomo rubusto e forte e solenne;
circa alla meta del corteo, un altro era posto
a vegliare: Ribelle Liberta Giovanelli; ve-
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niva ultimo il Cavalier Mostardo il quale,
salito su 'imperiale di una corriera, domi-
nava la situazione.

Fra la polvere sollevata, passarono nel
sole, a gran trotto, allontanandosi verso la
piazza maggiore.

A un’ora pomeridiana i clericali e i mo-
narchici dubitavano gih e la confusa rin-
corsa al voto non accennava a diminuire.

D’innanzi ai singoli comitati monarchici
e repubblicani era uno stazionare perenne,
un via vai continuo di contadini che at-
tendevano il loro turno, che tornavano col
contrassegno per ricevere la promessa ri-
compensa. Non di rado avveniva che qual-
cuno, sbandatosi, fosse improvvisamente
conglomerato in una squadra repubblicana
0 viceversa.

— C'mav ciameév? Come vi chiamate?
— gli chiedeva a bruciapelo il capo della
squadra.

— Me non lo so! — rispondeva il conta-
dino nella sua bizzarra lingua.

— 1l vostro nome? — urlava il capo.

— Ah! mi dice Tininana! — rispon-
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deva illuminandosi per la subita compren-
sione il malcapitato.

— Ma e nom d'batésum ? 11 nome di bat-
tesimo?

— Giorgio!

— Poi?

— Zorg di Bissi.

— Allora avanti!

— Che scusa? — mormorava dubitando

il contadino; ma il capo con una spinta
I'univa al branco, gridando:

— Avanii con gli altri che non ¢'¢ tempo
da perdere!

E la schiera si avviava muta al suo de-
stino, preoccupata solo di avere 'altra meth
di un biglietto da cinque lire, rimborsabile
a voto compiuto.

L'orologio della torre aveva suonato le
due pomeridiane. 11 caldo era soffocante.

In certe sezioni che avevan trovato lor
nido nelle chiese, tanio tanto si viveva;
ma in certe altre, si intensa era la tempe-
ratura, che il presidente del seggio e i quattro
scrutatori erano stati costretti a liberarsi
da ogni indumento di soverchia eleganza.
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Simil cosa era toccata a Tragico Arru-
binati.

Trascorsero le ultime ore affannose.

L'onda degli elettori divenne sempre pili
esigua.

— Come andiamo? — chiese il Cavalier
Mostardo irrompendo nella sezione di Tra-
gico Arrubinati.

— Mah? — rispose Ribelle Libertd Gio-
vanelli.

— Come non abbiamo la maggioranza?

— E chi lo pud sapere?

— To lo so; che ho lavorato come un bue.

— E sta hene! — rispose Ribelle Liberta
ch’era tormentato dal dubbio. Il Cavalier
Mostardo lo squadrd malamente e si allon-
tano.

Suonarono le tre poi le tre e mezzo. 11
tempo pareva trascorresse con insolita ra-
pidita.

Molti repubblicani, per la stanchezza
grande, videro tutto rosso; altri si sedettero
sfiniti; altri fumarono, disperatamente, con
latenaciadi chi vuol resistere fino a I'ultimo.

Tragico Arrubinati leggeva la lista degli
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elettori su la quale veniva contrassegnando
coloro che non avevano compito ancora
I'atto doveroso.

Ad un tratto fece un cenno al Cavalier
Mostardo che si avvieind:

— Di? Bruto Arullari non ha votato.

— Non ha votato?! — esclamo il Ca-
valiere sbharrando gli occhi.

— No. Bisogna andarlo a chiamare su-
bito, prendi una vettura.

Il Cavalier Mostardo, urtando e calpe-
stando i presenti, si slancio fuori dalla sala.

Tragico Arrubinati fece cenno ad altri
che si avvicinassero, poi a ciascuno dette
ordine di sollecitare qualche ritardatario.
Parti una torma, via, in corsa per le vie
ardenti. .

E giunsero vetture ¢ grida di protesta e
di sollecitazione.

— Dormivi?

— Ti curi cosi del partito?

— Spicciati che & tardi!

La voce di Tragico Arrubinati s’era fatta
fioca.

— Manca mezz'ora!
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— Mancano quindici minuti! — grida-
vano i sopraggiungenti.

— Come va? A Sant’Anna la vittoria &
nostra.

— Alle Clausure siamo in maggioranza.

— Anche al Comune.

— Come va?

Tragico Arrubinati impallidiva di secondo
in secondo.

— Un po’ di pazienza! Un po’ di pace!

— Vinceremo ! — gridd un ossesso alzando,
col hraccio teso, il cappello floscio.

— Abbasso i codini! — rispose una voce

.di rimando.

Ma I'Arrubinati si alzd di scatto sul suo
banco ed urld, sharrando gli occhi accesi:
— Silenzio per dio! O vi mando fuori!

Tutli si tacquero.

Una vettura che giungeva al galoppo, si
fermé innanzi alla sezione. 11 Cavalier Mo-
stardo balzd a terra, precipitandosi a gran
furia nella sala.

— Lbbene? — chiese I'Arrubinati.

— Bruto Arullavi non ¢’¢! — rispose col
fiato grosso il Cavaliere,
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— Ma sei stato a cercarlo a casa?

— L’ho cercato in tutto il paese. Non c’8!

— Ah traditore! — gridd Tragico. E il
Cavalier Mostardo si morse una mano a
sangue, poi, segnando con 1’'indice una croce
sul banco della presidenza, hestemmid una
sua folle vendetta.

Pochi minuti ancora; I'ansia cresceva as-
sidua, cocente, intollerahile.

Con la voce fioca Tragico Arrubinati, leg-
gendo nella lista, seguiva:

— Vineenzo Camaldoli?

Silenzio. Quelli ch’erano in prima fila si
volgevano guardando e ripetevano ad alta
voce: ' — Vineenzo Camaldoli?

Silenzio.

— Nessuno lo conosce ? — riprese il pre-
sidente.

Ugual esito di risposta.

— Non ¢'¢? — chiesero gli scrutatori.
Passd qualche attimo, poi dal fondo della
sala, una vocetta che fu udita a pena da
circostanti esclamd:

— 15 morto!

Il Cavalier Mostardo, che udi la risposta,
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dié un balzo, fu sopra a ’omuncolo spau-
rito e gli gridd con gli occhi fissi:

— Tu sei Vincenzo Camaldoli. Ti conosco !

— lo sono Pierini e ho gid votato alle
Clausure — susurrd 1’'omuncolo.

— Nossignore! — esclamo¢ il Cavalier Mo-
stardo. — Tu sei Camaldoli e io ti conosco!

Poi, presolo per il bavero della giacca, lo
alzo come un niente su gli astanii e grido,
mostrandolo al presidente che nulla aveva
udito della scena:

— Keeo Vincenzo Camaldoli! ¥ un amico
mio e posso testimoniare della sua entild!

E il pover'uomo assunse la parte del
morto.

Cosl votarono i morti, gli assenti, i men-
tecatti; tutto fu portato a contributo dagli
uomini di buona volonth. Ma quando a 1'o-
rologio della torre batterono le quatiro po-
meridiane, la votazione si chiuse.

Subentrd un grande silenzio durante il
quale non si udirono se non le voci degli
scrutatori e il ronzio delle mosche.

Fu verso sera, si accendevano gia le prime
fiammelle e passava la brezza del mare;
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corse il primo grido, da lontano, da 1'ultima
contrada e si espanse con rapidita di folgore :

— Abbiamo vinto!

— Evviva Livio Merate !

Come un gran cuore pulsd che prima ta-
ceva ne l'ombra; come un sole si disveld
che prima le nubi celavano.

Tutto ch’era stato approntato per la vit-
toria comparve. Ogni finestra repubblicana
ebbe il suo lume; ogni comignolo la sua
bandiera; ogni bocca il suo grido.

Oh! gli abbracci, i sorrisi, le reciproche
congratulazioni, e il sentimento irrompente
e la gioia enorme, pazzesca, contagiosa! Fu
una valanga, un filume che travolge le dighe
e dilaga.

Ogni monarchico, ogni clericale ebbe il
suo insulto:

— (lodini impotenti.

— Culandré... (1)

— Preti e codini, un fascio e al forno!

— Evvivaaa!

(1) Voce di scherno, intraducibile, con la quale i repub-
blicani i Romagna designano i monarchiei.

20 - BELTRAMELLI — Gl Usinini Rossi
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— Evvivaaa!

Cosi ! Evviva di tutto e di niente. L'uomo
& una bestia che si esalta e grida. '

Si formo il corteo, il corteo imponente
che la grande occasione richiedeva. Quattro
musiche e tutte le associazioni e tutte le
bandicre, in fila interminabile.

Partirono dalla Porta del Sole osannando,
baciandosi, abbracciandosi. Che bella cosa
la Repubblica! Percorsero le vie dei Bruti,
si diressero al Passo. Precedevano il corteo:
Gian Battiliore, Bortolo Sangiovese, Barto-
lomeo Campana, Ardito Pepolini, Tragico
Arrubinati, il Cavalier Mostardo e Coriolano.

Bortolo Sangiovese sgambettava innanzi,
senza sapere ove andasse, stupito e incon-
sciente. Gian Battifiore sorrideva muto.

Quando giunsero al Caffé della Bandiera
le grida raggiunsero il colmo.

Su la porta crano ritti, sogguardando e
subsannando: Pieiro Ramelli, Teseo Alvisi
e Antonio Viminedi.

Quest’ultimo tacque per qualche secondo;
ma poi, preso da un impeto d'ira, si pose
le mani nei capelli, volse intorno gli occhi

— 307 —

e gridd ben alto, si che i trionfatori udis-
sero:

-~ L’Malia I'Italia! 11 Metternich disse
¢h’cra un’espressione geografica, ma sba-

glip!... L'Italia... e un’espressione umo-
ristica!




CAPITOLO XVI.

Nel quale il giovinetto Imeneo getta la sua ghirlanda
di rose e gli anarchici esplorano altri cieli.

Le avversita non fiaccarono 1'arditezza di
Monsignor Rutilante, né scossero il suo
volere. Perd, dopo le molteplici sciagure che
Satana aveva, a sua gioia grande, scagliato
su la dolce figlia del Signore, la Chiesa, il
Vescovo animoso e superbo pitt non usei dal
suo augusto e tetro palazzo e nessuno piu
volle vedere: né amici, né parenti, né le
signore che lo avevano in sl squisita grazia.
Lesse 1’ Ecclesiaste e meditd un suo piano
di rivincita.

E siccome gli uomini, rossi o no che siano,
non possono ancora fare a meno dei preti;
e siccome il Cristianesimo con tutto il suo
mondo spirituale & si bene infitto nel cuore
dei pili, tanto da rivelarsi incoscientemente,
Monsignor Rutilante, vide che il suo com-
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mercio, non era poi tanto vicino al fallimento
come poteva sembrare a prima vista e si
rincord.

La Chiesa, derisa e vituperata dagli uo-
mini rossi nelle sue esteriorita, in ¢id ch’era
formula di culto, aveva alla fin fine un im-
pero sovrano su l’animo dei fieri ribelli,
dei sedicenti liberi pensatori; essa li co-
glieva la, ove la loro morale li teneva al
giogo; li coglieva nella tradizione, nella
consuetudine, ne l'educazione basata sem-
pre su gli antichi cardini di umilta.

Monsignor Rutilante era, in ultima ana-
lisi, convinto di una verita: fra i clericali
e i repubblicani non era poi un gran di-
vario, un insuperabile abisso; essi non si

" trovavano certo ai due termini di una an-

titesi, né erano come la Luce e Mammone.
Bastava un accurato esame per convincersi
di cio: ne I'organamento, nelle finalith po-
tevano chiamarsi preti tanto gli uomini di
parte rossa come quelli di parte nera.

Tale 1'opinione di Monsignor Rutilante,
uomo di sottile esame.

Naturalmente egli era ben lontano dal
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comunicare agli amici il risultato delle sue

- osservazioni e de’ suoi studi; tencva la de-

duzione per s, pronto a servirsene ad oc-
casione propizia, allorché le cose, ch'egli
veniva disponendo, avrebbero trionfato per
il bene della Chiesa.

Frattanto, nella notte che segui il risul-
tato finale delle elezioni, Monsignor Ruti-
lante fece apprestare la sua vecchia berlina
settecentesca e, per vie remote, si avvio a
una sua lontana villa posta fra le pinete e
il mare; fra l'eterna foresta e 1'Adriatico
verde, maravigliosa cuna di pace.

Iigli aveva bisogno di una sosta e andava
a cercarla ne I'isolamento completo, fra gli
alberi che non hanno parole e partiti e il
mare che addormenta, con la sua voce so-
gnante. Il mare buono e bello.

Avesse agito ormai come pin le fornava
a grado, la contessa Liturgico: Didino era
figlio suo.

Partiva lasciando il campo libero. Certo
i nemici suoi avrebbero cantato chi sa quali
superbe altezze di vittoria; ma si shizzar-
rissero pure: tempo é di nascere, e tempo

— e
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& di morire — dice il Predicatore — tempo
di piantare e tempo di divellere ci6 che &
piantato.
V'dun’alba per ogni cuore, ed egli sapeva la
sua non lontana e radiosa come mille fuochi.
Cosi pensando Monsignor Rutilante si
allontanava per le vie mute della campagna,
sotto la luna che scendeva rosseggiando
verso i limiti delle siepi, mentre nella citth
del piano gli womini rossi dormivano il
sonno grave e tranquillo dei trionfatori.
Tutto era nella quicte solenne che segue
le grandi agitazioni. Per le vie deserte non
si attardavano se non i cani. Tutti i fanali
erano spenti poiché era il plenilunio.
Dormivano, gli eroi della giornata cam-
pale, un grave sonno, privo di ogni visione,
poiché la stanchezza estrema aveva abbat-
tuto il loro corpo quasi in una morte la-
tenle; ma dormivano coi volti sereni, vivi
ancora de I'ampio sorriso che li aveva ani-
mati la sera innanzi.
Ora, quando il mattino lancio le sue freccie
d’oro per I'aria e passo le finestre in isprazzi
luminosi e condusse il zinzillulare delle ron-
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dini nei cieli; quando portd le colombe a
volo in larghi cerchi su la piazza maggiore
ed ebbe per I'aria I'accoglienza delle nume-
rose campane, gli uomini rossi levarono il

capo dal loro guanciale, poiché tutti erano-

mattinieri e, cantando, dopo essersi som-
'mariamente abbigliati, si avviarono ai con-
:sueti ritrovi, pieno l'animo di festivita e
il pensiero di gioconde parole.

Solo Gian Battifiore e il Cavalier Mo-
-stardo si levarono accigliati ancora perchée
il loro eoOmpito non era finito.

Dopo la Repubblica, Europa, ch’era alla
{in fine la continuazione del compito politico.

Verso le dieci del mattino Gian Battifiore
si ebbe la visita del Cavaliere, il quale, ri-
prese gid le trame della sua impresa, aveva
saputo della partenza di Monsignor Ruti-
lante, della sicura permanenza di Manso Li-
turgico e delle disposizioni d’animo della
contessa circa il matrimonio. - ' *

Quando Gian Battifiore si ebbe le tre buone
novelle, tutto si rasserenod rincorandosi e,
rivolto al suo dolece amico:

— Dunque — gli disse — non sorgeranno
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impedimenti a questa desiderata fine della
nostra campagna?

— Di quali impedimenti parlate? Pud es-
servi forse qualche impedimento quando ¢’é
I'onore di mezzo?

— Tu sei ingenuo, a volte, amico mio!
Sarebbe la prima volta? Scuse se ne pos-
sono trovar molte e i ragazzi sono ancora
minorenni.

— Sindaco! Le chiacchiere sono buone
per gli sciocchi non per noi. Qui 1'affare si
spiccia in poche parole: o li fanno sposare
¢ allora pace con pace, 0 — e si soffio sul
palmo della mano —... buona notte! Di-
dino va a far visita alle stelle!

— Ma queste tue... intenzioni sono arri-
vate all’orecchio della contessa?

-— 81, ho procurato ch’ella le sapesse
molto bene perché potesse pensarvi.

— B l'ultima sua decisione la conosci?

— No; ma non puo essere ch'ella voglia
resistere; il Signor Rutilante 1’ha abban-
donata, poi ha paura.

Cosi continuavano conversando, ed era
prossimo il meriggio, allorquando Divina
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bussd alla poria dello studio ed annunzid
una visita.

— Chi mi cerca? — chiese il Sindaco.

— Una signora — rispose la fantesca
enorme.

— E chi &?

— Non la conosco.

— Falla passare in salotto — disse Gian
Battifiore; poi, rivolto al Cavalier Mostardo,
chiese:

— E chi sara?

— Non I'indovinate? — esclamo il Cava-
liere, strizzando un occhio e lisciandosi i
mustacchi. — Io scommetto che & la con-
tessa!

— TImpossibile !

— Vedrete !

— Ma come? cosi presto?... A quest’oral...
In casa di un repubblicano... leil...

— V'ho detto che ha paura. Io sono bene
informato !

— Uhm! — fece il Sindaco con fare du-
bitoso. — Vedremo.

E rassettandosi un poco, dischiuse la
porta e scomparve.
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Quando ritornd dopo circa mezz'ora, il
suo volto era radioso.

— Tutto & combinato! — gridd — tutto
& combinato! — E getto le braccia al collo
al Cavaliere e lo strinse, lo bacid, lo ribacid
con effusione indicibile, con impeto d’amore
fraterno. — Tu sei un Dio! Tu vali pit di
tutti gli womini! Tu meriti una biblioteca,
una pinacoteca, un monumento! 1o non potrd
mai ricompensarti. Io ti debbo tutto!... La
Repubblica deve tutto a te... il pit grande
fra i repubblicani!...

Sotto tale valanga di aggettivi esaltato-
rii, il buon repubblicano arrossi, tossi, getto
via lo sigaro, ebbe una lenta lacrima gil
per le gote rosse fino ai mustacchi imbelli,
poi con la voce grossa e un poco tremante,
per una contrazione spasmodica della gola,
disse:

— No... E troppo!... E troppo!...

Ma acceso ormai I'entusiasmo, Gian Bat-
tifiore continuo :

— Tu meriti un regno, un impero! Nes-
suno potrd mai darti cio che il tuo ingegno
vale! Tutto che ti si gettera ai piedi sarh
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sempre poco. Ah! mio grande amico, mio
unico fratello, come- ti voglio bene! Quanta
gratitudine ti debbo!

E, dismessi per alcun tempo gli abbracei,
(:ian Battifiore si lancid verso la porta,
I'apri d'impeto e sporto il torso, si dette
a chiamare a gran voce:

— Veneranda, Europa, America, Asia,
Oceania... venite!... Presto, venite che ho
una buona notizia! Spicciatevi spicciatevi!

St alto fu il grido ¢ si pressante, che
si udi un gran calpestio, un precipitare gin
per le scale e le qualtro sorelle, la madre
segui ultima, irruppero nella stanza, scapi-
gliate e vermiglie.

(+ian Battifiore richiuse la porta. Le donne
si dispesero in semicerchio aspettando, men-
tre il Cavalier Mostardo volgeva gli occhi
al soffitto per non mostrare il luccicar delle
sue lagrime.

Poi il Sindaco prese per mano Europa e
le disse: _

— EKuropa!... Tu hai commesso una colpa
¢ male poteva esserne per te e per la tua
famiglia; ma ormai non i rimprovero, che

N L

le cose sono andate per la via migliore. Tu
andrai sposa al conte Manso Liturgico.
Questa mattina, con la madre del tuo fidan-
zato, abbiamo deciso che il matrimonio av-
verra fra due giorni! Ora di questa tua in-
sperata e grande felicita, vai debitrice ad
un uomo solo, ad un uomo che & pitt buono
del Signore e piu alto del sole; ad un nomo
che & stato per te un angelo custode, una
doleissima madre, un'assidua cura benefa-
cente! Tutti andiamo debitori-a lui di qualche
cosa. Tu lo conosci e lo ami gia. Bacialo!

E tese una mano verso il Cavalier Mo-
stardo i} quale, goffamente confuso, andava
mormorando con la voce grossa e rotta
da 'emozione:

— No!... B troppo!... K troppo!...

— Bacialo! — ripeté Gian Battifiore.

E Europa, tutta rossa come una hella
fragola saporosa, fece due passi, si avvicind
al gigante poi, alzandosi su la personcina
e tendendo il collo, ché altrimenti non
avrebbe potuto, bacid su la larga guancia
vermiglia il suo protettore.

E quel bacio fu la piena, fu il fremito
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intenso che pose ne l'anina del povero Ca-
valiere uno sconvolgimento' grande, onde
nel pronunziare la parola: — Graziel... —
pitt non si raticnne e a grandi sospironi,
sussultando, lascio libero corso alle sue la-
grime copiose.

E piansero tutti, tranne Asia la quale, cu-
pamente sogguardando, pareva attraversasse
una tenebra densa.

Poi il Cavalier Mostardo saluto senza pro-
nunziare parola, strinse tutte le mani pro-
tese, s'inchind, tornd a inchinarsi, si rivolse,
urtd tutti i mobili e scomparve in silenzio.

Quando fu al sole, gli parve che tutto ¢id
che gli appariva intorno fosse cosa miser-
rima; gli parve che avrebbe potuto servirsi
de! campanile come stuzzicadenti e vide la
sua ombra dilagare nello spazio.

V'era uomo pin grande forse? V'era spi-
rito pit grande?

Egli non si comprendeva quasi; gli sem-
brava di aver superato il suo desiderio;
quasi s’incuteva rispetto, perché ne’ suoi
precordi viveva senza dubbio lo spirito di
un nume, ’'ombra superba e immensa di un
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Dio! I suoi simili gli apparivano come un
mondo brulicante di formiche e non eran
suoi simili se non nella simiglianza della
forma: nel rimanente, sessi fossero saliti
I"uno su 1'altro, mille e poi mille e diecimila
ancora, non avrebbero raggiunto il superho
cielo della sua essenza! 1igli era la causa di
tutfo il bene e si sentiva padrone e signore.
Cio gli era come un’ebbrezza grande.
Guardd l'ombra sua, nitida e nera nella
chiarezza del sole ¢ gli parve di poterla
scavalcare a sua volonta; vide un croc-
chio di giovanette ed ebbe la convinzione
che tutte sarebbero impazzite per il suo
amore, s'egli avesse fatto un cenno; e cosi,
volgendo gli occhi al cielo si convinse che
le rondini e le colombe gli avrebbero fatta
docile corona ad un suo richiamo,
Esaltandosi si santificava; scrutandosi si
adorava e, risultato ultimo, risultato di re-
lativa applicazione di detti sentimenti, era
un piagnucoloso sentimento di umanith.
Poiché vedeva i suoi simili tanto lontani e
tanto piccini, tutti li avrebbe accolti in am-
plesso fraterno. Egli sentiva di possedere
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il capace cuore di un Dio; anzi egli era la
stessa capacitd divina. L'astrazione mentale
di uno spirito a I'infuori di noi, spirito invi-
sibile, legiferante ed eterno, ch’egli non
aveva concepita mai, se non in barlume, si
modificava in intima coscienza, in istato di
fatto allorché si pensava ultrapossente.

L’impeto megalomane assaltava i cieli
che raechiudono i comuni concetti di vita;
il Cavalier Mostardo credeva poter muover
le nubi a suo talento. _

Cosi perigliosamente fantasticava cammi-
nando senza méta, allorchée si trovd sper-
duto fra il laberinto di viuzze che mettevan
capo alle mura della gaia citth del piano.
Stava per ritornarsene, quando la sua at-
tenzione fu attratta da un gruppo di persone
che si allontanava verso Porta del Sole.
Aguzzd gli occhi e riconobbe fra queste
Marceon, il suo fido amico,

Siccome la piena del suo sentimento era
in quel giorno impetuosa, si accostd le mani
alla bocca e ad alta voce si dette a chia-
mare :

— Marcon? Marein?
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11 lacero profeta si volse, sogguardo, poi,
com’ebbe riconosciuto il Cavalier Mostardo,
stette fermo ad attenderlo mentre i com-
pagni suoi si allontanavano lentamente.

— Dove andavi? — chiese il Cavaliere.

— Lontano — rispose hrevemente MarcOn.

— E dove?

— Non lo so.

— Come non lo sai? Sei matio?

— Non lo so! — rispose il profeta con la
sua flemma filosofica.

In un’ora differente, forse il gran repub-
blicano avrebbe persuaso 1'anarchico che
guello mon era il mezzo migliore per ra-
cionare con un par suo; ma allora, con la
piena di gigantesca affettuosita che gli inon-
dava il cuore, avrebbe perdonato a tutti,
anche al signor Rutilante. Cosi batté una
maro su la spalla del piccolo ben chiomato
vagabhondo e gli disse:

— Sai? Fra due giorni Didino sposera
Europa !

— Ah! — rispose Mareon.

— Come? La notizia non ti commove?

— Si, mi commove.

21 - BELTRAMELLL — Gli Uvmini Hossi.
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— E non ne provi gioia?

— Non c¢’¢ male.

— Ma dove sei stato in questi giorni?

— In prigione.

— Per motivi politici?

— S

— E perché¢ non me I'hai detto? To po-
tevo liberarti.

Mareon scosse il éapo e non rispose.

— Beh! — fece il Cavalier Mostardo dopo
aver taciuto alcuni secondi. — Vieni a pranzo
con me, io voglio ricompensarti del hbuon
servigio che mi hai reso.

— Non posso! — rispose sempre con la
sua flemma 1’anarchico.

Gli occhi del repubblicano si aprirono in

grande maraviglia :

— Non puoi? Ma sei ben sicuro-di pran-
zare oggi?

— Non lo so.

— E rifiuti cosi?

— Ve I'ho detto: debho partire.

— E quando?

— Subito.

Nello stesso tempo dalla fine del vicolo
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si udi un lungo fischio di chiamata. Marcin
volse il capo, poi disse al Cavaliere:

— Sentite? Mi chiamano.

— E chi sono?

— 1 compagni.

— Ma lasciali partir soli, vieni con me.
Berremo del buon vino ed io ti terrd sotto
la mia protezione. :

— Non posso! — rispose col consueto tono
flemmatico il profeta. Il Cavalier Mostardo
sharrd gli occhi, strinse i pugni, guardd
I’omuncolo quasi lo volesse inghiottire, poi
si corresse e dopo un:

— Vaal diavolo! — gli volse le spalle e
se ne ando.

Mareon, come fu libero, rispose alla chia-
mata e raggiunse la comitiva che l'atten-
deva presso Porta del Sole.

Eranodella comitiva: Gargiuvin, Apulinér,
Schignott,.Don Vitupéri, Arfat. Gli anar-
chici.

Il giorno prima, uscendo dalla prigione,
Gargiuvin li aveva riuniti ad uno strano
convito, in un orto solitario del suburbio.

Bevvero acqua e mangiarono semi di




— 324 —

zucca, poiché, in sei, non possedevano un
soldo. Poi, quand’ebbero finite le loro prov-
viste, Gargiuvin si alzd per parlare e disse:

— «Uomini! Noi non abbiamo patria, noi
non abbhiamo interessi speciali: il nostro
paese ¢ il mondo! Ora in questo nido di
borghesi che sono come il leone e dicono:
— questo & mio e questo & mio! — e non
lasciano neppure le bricciche per i polli, noi
non possiamo rimanere e per due ragioni.

« La prima ¢ questa: Ormai ci conoscono
troppo e, per le nosire idee, c¢i mettono al
buio a ragione e a torto.

« La seconda & che ogni buon anarchico
non deve legarsi ad un palmo di terra.

«TIo vi dico che la morte & una compagna
bella come il vino e le donne! Ora il vino
costa; le donne hanno paura di noi e la
morte no! Evviva lei, dunque, ¢ domani
partiremo. '

«Noi siamo apostoli dell’Anarchia. Gli apo-
stoli non devono star fermi. Chi sta fermo,
vegeta; chi vegeta ¢ una pianta... Noi siamo
anarchici e dobbiamo vivere per le nostre
dottrine,
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« La nostra guerra non si muove ad una
classe, ma a tutte le classi, al mondo!
Quando gli uomini ci avranno inteso, sa-
ranno perfefti. Per ora son degni di di-
struzione.

« E comincieremo dai culmini coronati,
comincieremo dai regnanti! Ho una missione
che in via vi comunicherd.

« Preparate il vostro bastone e le gambe
e le tasche per il pane. E siate forti come
la dinamite! »

Arfat tremd6; gli altri chinarono il capo.
Cosl avevano acconsentito.

Ora, 'un dietro 1'altro, uscirono da Porta
del Sole. Andava innanzi Ple, il cane apo-
calittico, dalla gran testa penzolante e ma-
linconica e buia. Stanco della vita ormai,
non si soffermava pit ai paracarri, sde-
gnoso degli annunzi amichevoli che si la- .
sciano i cani fra loro, con reciproco accordo.
Andava col muso su la polvere ardente.
trascinando le zampe ciondolon ciondoloni.
Lo seguiva ronzando uno sciame di mosche
importune. Veniva poi Gargiuvin col cap-
pello su la nuca e il capo diritto, da I’eterno
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sorriso maligno. Impugnava a sostegno e
a difesa una specie di clava di quercia,
scolpita nei frequenti nodi a orribili teschi.
Pel suo cammino occupava mezza via, poiche
gettava una gamba a nord e 'altra a sud.

E Arfat, il gigante dai miti occhi azzurri,
fattosi anarchico per il debito di cinque
lire,-seguiva a capo chino, pensoso solo
della canicola grande.

Poi Schignott, dai calzoni che gli arriva-
vano al ginocchio, dalla camicia a brandelli.
Egli non portava mai il cappello; lasciava
il cranio deforme dai capelli rossigni, al
sole. Teneva le mani dietro le reni e pareva
fosse sua intensa preoccupazione quella di
porre i piedi, a passo a passo, su le im-
mense orme lasciate da Arfat.

Apulinér, 'ortolano di un tempo, aveva
dietro le spalle una bisaccia contenente sette
rape e sette sedani e tre pomodori. Non
ne avrebbe preso né pit né meno, per
la fatalith numerica che lo perseguitava.

Don Vituperi, il prete filosofo, povero
come tutta la miseria, andava sorridendo.
Ah! l'anarchia era, per lui, un regno d’amore

divino! Un ritorno alla filosofia della terra,
ai costumi delle formiche! Uomini, uomini!
Iddio dette la luce e voi ve la togliete a
vicenda! *

Camminava distrattamente, un po' qua,
un po’ 14, quasi gli mancasse 1'equilibrio.

Da un sacchetto che portava su le spalle,
si alzavano ogni tanto soffi e mugolii strani
¢ paurosi. Miarh, il gatto forastico, si fa-
ceva vivo cosi, per la paura grande.

Don Vitupéeri aveva voluto prendere il
suo amico migliore con sé, ne 1'ignoto pel-
legrinaggio.

E veniva ultimo Marcon, il profeta. Su
le sue spalle posava Lodar, la cornacchia;
da una tasca sbucavano le pagine sgualcite
del Libro dei sogni.

Marcon aveva seco gli elementi neces-
sari per giungere in capo al mondo.

Andaron cosi sotto la canicola.

Quando furono al bivio dei Fonti, Gar-
giuvin si volse e disse: '

— Da che parte?

— Dove Lédar andra! — rispose Marcdn.
E dette il volo alla cornacchia che si avvid
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crocidando, per breve tratto, verso i profili
dei monti solitarii.

— E ai monti sia! — disse Gargiuvin.

Prima di riprendere il cammino si vol-
sero, quasi per muto consenso, tutti e sei.

In fondo, nel sole quasi bianco, la gaia
citth del piano sorgeva in una chiara vi-
sione abbagliante come in un sogno dei
deserti.

— Addio! — esclamd Gargiuvin tendendo
le braccia in atto grotiesco.

Riprese la strada e i compagni lo se-
guirono.

Solo Apulinér raccolse sette sassi e poi
sette e poi tre e li ripose nella bisaccia fra
i sedani e i pomodori.

Poi riandarono muti, I’'un dietro 1'altro,
verso le vie de 1'ignoto, verso i dolei e
terribili ideali della loro anarchia.

CAPITOLO XVIL

Nel quale i repubblicani proclamano il Supremo
Trionfo.

Si erano vestite a nuovo Asia, Africa,
Oceania e America.

Europa indossava 1'abito nuziale tutto
bianco e sgargiante ¢ sui capelli portava,
nonostante la precursione degli avveni-
menti la simbolica ghirlandetta.

Asia aveva una lunga veste di raso verde;
di un verde estivo, denso, a riverberi cupi,
che usciva, per la lucidith metallica della
stoffa, in bagliori improvvisi, in urlanti
stonature di colore. Ella aveva scelto un
tono alla sua disperazione.

Ormai, come I'ultima sembianza di gio-
vinezza cadeva, come sfiorivano anche gli
ultimi germogli de I'etd divina ed ella
ne sentiva giorno per giorno la lenta e ine-
Inttabile dipartita, cio che v'era di latente
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bonti ne 1'anima sua si cristallizzava, era
inutile e impossente forza, perduta negli
amari deserti di un’antica verginitd cru-
dele.

Quasi uno spirito vendicatore era sorto

in lei, non diretto a scopo determinato:
ella non aveva pensiero critico bastante a
comporsi un qualsiasi ente morale ingiusto
contro il quale dirigere la sua violenza: ella
viveva nella legge e credeva in Dio : viveva
nella consuetudine e n’era schiava, tutta
schiava e cieca onde di tutto il suo male
non trovava ragione esterna ¢ la sua ira
si rinchiudeva in lei e la rendeva cupa e
scabrosa come vie non battute.

Solo le creature meno responsabili di quel
suo sfiorire in desideri solitarii, le creature
che le vivevano a lato, risentivano degli
scatti che la Nemesi vendicatrice, annida-
tasi ne I’'anima sua, aveva quotidianamente.
Cosi la madre Veneranda e Divina e le
tre sorelle.

Ella, chiusa come un sepolero quando
si trovava in gaie comitive, si apriva agli
urli ed a l'ira non appena la vita consueta
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I'avesse richiamata nella sua insuperabile
prigione; e la madre e le sorelle lasciavano
libero corso alla torrenziale piena che scen-
deva ad inabissarsi, accavallandosi ¢ mug-
gendo.

La henché minima causa era cagione del
subito disequilibrio e, quando cause non se
ne presentavano, divenuta aggressiva, una
ne cercava per la necessith di dilaniarsi
e di riversare il suo veleno in altri cuori.

Non era giunta ancora al punto in cui
I'acrimonia e le dense tenebre delle quali
si ammanta cid che ¢ terrestre, per le an-
tiche vergini, chiama le stesse al cielo ed
apre loro, se la fede e la fantasia creairice
le aiuti, un infinito campo di speranza ; non
era giunta alla rinunzia completa dei beni
di questa vita; l'astrazione non vinceva
ancora il senso convulso che aveva di fre-
quente dominazioni d’incubo e passava ne’
suoi carri vertiginosi agitando mille faci,
tutto vermiglio di sangue e scarmigliato;
ell'era nello stadio piu terribile e pit oscuro,
nel punto in cui Dio & ancora come un’alba
lontana e il desiderio, gia al cielo d’occaso,
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I'ultimo suo impero.

Cosl camminava ne' suoi posiremi sen-
tieri di concupiscenza, Asia, la cupa zilella
dai pochi capelli raggruppati a teghe, dagli
zicomi forti, dalla siridente magrezza ed
era, alle nozze della sorella, come un orri-
bile simulacro d’impotenza astiosa.

Si pose ella, ritta nel vano di unafinestra e
immobile, arcignz, tacque sogguardando.

Nessuno, d’altra parte, le pose mente.
I giovani no, ché, quando si avvicinavano
per stringerle la mano erano accolti da si
macabro sorriso (macabro nella subitanea
apparizione dei denti rari e sconnessi e pun-
tuli come sanne) né 'aggrinzarsi di tutto
il volto come una vecchia stoffa ¢ nel
lampeggio dei piccoli occhi sitibondi sottc
le ciglia troppo ispide, che ogni pietosa
fantasia presto dileguava dalla loro mente;
i veechi neppure ché non riuscivano a strap-
parle da I'ampia bocea fortissimamente ser-
rata, 1'eco di un suono.

Ella rimase sola nel vano della finestra.

Chiusa nella sua veste di raso verde cupo
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come in un estivo ammanto funereo, ﬁséé
Europa quasi volesse farla dileguare come
I'ombra di un sogno.

Parve a volte che le sue braccia schele-
triche, ispide come le chele di un granchio,
dovessero aprirsi e racchiudere in amplesso
di ansiosa concupiscenza, tutta 1'osannante
brigata.

Africa e America, frattanto, bezzicavano

qualche dolciume,

Oceania canticchio come sempre, aspet-
tando I'amore. Ed Europa e Didino ebbero
negli occhi I'azzurro cupo dei cieli.

Erano felici dovevano esserlo: sposa-
vano. Nella buona societa degli uomini che
si affratellano, conviene esser felici a sca-
denza fissa, per il bene comunc e per le
convenicnze, sciocche tirannelle.

Gian Bafttifiore, indossata la simbolica
fascia del suo uflicio, aveva gid congiunto
indissolubilmente i due rappresentanti dei
partiti avversi che, ne 1'amore, trovavano
momentanea sosta.

Ora tornavano dalla Chiesa. I liberi pen-
satori rispettano le tradizioni.
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Un mondo di sveniure sarebbe toceato
agli sposi, qualvolta non avessero chiesto a
Dio il permesso di uuirsi; cosl non era
neanche passato pel capo a Gian Battifiore
il pensiero di opporre ostacoli al matri-
monio religioso. Assaporavano i simbolici
dolciumi, ora, vezzeggiando con molto spirito
su la saggia dignith de l'alcova. E dimo-
stravano che le feste di nozze SOno sempre
di gran belle cose! Opportune e di squisita
grazia.

Frattanto il Cavalier Mostardo ¢ Bortolo
Sangiovese, da bene esperti amatori, assag-
giavan tutti i liquori; Ardito Popolini, Tra-
gico Arrubinati, Bartolomeo Campana ta-
cevano, impacciati, poiché di politica per
allora non se ne poteva parlare.

Solo le molte signore, arzigogolando qual-
che malignita, ridevano e Augusto Regida
faceva stupire la bonaria ignoranza di Vene-
randa, co’ suoi discorsi.

Ma vi fu un punto in cui l'ingenua vec-
chietta s’impermali poiché il Regida le
disse:

— Vede signora Veneranda, due giorni
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di una donna sono i piu soavi : Quando si
sposa e quando si porta a sepellire.

Lo diceva un greco ma lei non 1'ha co-
nosciuto.

Ella gli volse spalle e se ne andd senza
rifiatare, inviperita.

Poi il Regida, come argomento nuziale,
trasse in hallo Saffo dalla cetra bene esperta
d’ymenaei. E recitd ad alcune signore il
brano de l'ode:

«... ¢ tramontata la luna e le Pleiadi,
¢ mezzanotle, il tempo passa e io dorino
sola....» 'Commentando poi con certi parti-
colari di terribile audacia che posero in
fuga le signore, dignitosamente, per Madre
Decenza dai benigni velari.

Pil si dilettarono esse nel leggere i nu-
merosi sonetti e gli epitalami inviati per
I’occasione. ,

Uno ve n'era che piacque moltissimo per
la sua gentile semplicith. Era di un prete,
zio materno di Gian Battifiore e diceva:

« Il canonico Minosa,

parente deila sposa,
offre ogni cosa »,
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E che pil?

Poi il »infirresco spari. L'ora si fece tarda
e le vetture furono alla poria.

Comineid il diluvio dei baci, comincia-
rono i rigagnoletti di lacrime che si rinno-
varono alla stazione. 1 coniugi Liturgico
disparvero poi sotto l'orizzonte mite, verso
il paese degli aranci. E le sorelle superstiti,
unitamente a Divina, piansero ¢ piansero
per l'inarrivabile amore.

Cosl si sciolse il nodo delle lotte; ma la
Republica voleva avere, dopo tanti trionf,
soddisfazione ben maggiore.

Fin dalla mattina, al domicilio di ogni
repubblicano, era stata recapitata una cir-
colare misteriosa concepita in questi ter-
mini:

« CITTADINO,

« In seguito alle luminose villorie ri-
portate in questi giorni dal nostro par-
tito, una via ben piv grande si é aperia.

« Siele pertanilo invitato questa sera
(ora consuela) alla sede del nostro prin-
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cipale circolo DANTON per urgentissime co-
municazioni.
« Vi si allende immancabilinente.

FPeyr il Presidente:
« RIBELLE LIBERTA GIOVANELLI. »

Per), siccome simili circolari erano, a
lunghi periodi, consuete, nessuno pensd an-
nettervi grande importanza o significato ec-
cezionale.

Alle ore nove pomeridiane, ora consueta,

‘alla spicciolata o a crocchi, parlando e ac-

cendendosi per le discussioni politiche, gli
uomini rossi salirono le scale del circolo
Danton e si raccolsero, come era loro abito
nelle grandi occasioni, nella sala princi-
pale dalle pareti adorne di ritratti, di trofei
e di bandiere.

Erano accese tutte le lampade, 1'ambiente
era discretamente illuminato.

In un capannello, in mezzo alla sala, par-
lavano accalorandosi Ardito Popolini, Gian
Battifiore, Bortolo Sangiovese ¢ un nuovo
personaggio, ritornato il giorno stesso da lon-
tane regioni: Ottantanove Riborsi, vecchio
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repubblicano convinto, anima schietta e
sincera, tanto sincera che il Regida, par-
lando di lui, soleva dire ch’egli

«... ne meltait son chapean
qu’ il ne se couvrit la téte ».

Era importante la presenza del Riborsi
per gli affigliati, poich¢ qualeuno fra questi
pensd fosse apportatore di grandi novita.

La sala del cirecolo Danlon non ecra né
ricca né povera, diseretamente brutta, pas-
sabil mente tollerabile. Ognuno aspetiava,
trattandosi di democratici, col proprio cap-
pello in testa, cheé, il toglierselo, sarebbe
stata dimostrazione di imperdonabile umilta.

Come trascorse mezz'ora dal tempo fis-
sato e il Popolini, volgendo gli occhi intorno,
vide presenii i principali rappresentanti
del partito, gridd al Cavalier Mostardo;

— Chiudi le finestre! — poi, come 1’opera
fu compita, sali su la grande tavola ch’era
situata al centro della sala.

Fu fatto un silenzio solenne.

— Cittadini! — grido, e la sua voce fu
come tuono, come fragore di tempesta.
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Qualche cappello descrisse la parabola del
rispetto.

— « Cittadini!

« La nostra regione, sacra ormai nella
storia pel suo grande compito di civilth e
per le vittorie ottenute contro la tirannia
e gli oppressori, ha in questi giorni cono-
sciuto cid che sia coronamento di trionfo a
centenaria lotta! »

Qualche altro cappello, poi che corse un
fremito nelle anime, descrisse il semicerchio
laudativo.

— « Noi passiamo nella storia non solo per
cid che volemmo, ma per la nostra tenace
volonta di volere! » &

Scoppiarono i primi applausi, e 1'esalta-
zione, si facile a spiriti romagnoli, comineid
a manifestarsi.

— « Ora cid che abbiamo ottenuto, ha
avuto eco subitaneo allrove.

« Cid che pensavamo lontano, & sorto al
nostro fianco. La mufazione sognata & ormai
fatto compiuto. »
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Ogni capo si scopri, un mormorio corse
fra gli aspettanti.
Il Popolini riprese:

— « Sconfitti i clericali (vadano i nostri
auguri ad Europa Battifiore, gentile rappre-
sentante del nostro partito) e sgominati i
monarchici, salimmo al postremo grado del
nostro desiderio. Ora non mancava che
I'ultimo compimento. E la sorte ¢'é venuta
in aiuto.

« Ciltadini !

« Eeeo cid che inostri el telegrafano da
Romal! »

Il brivido s’intensificd. Quasi istintiva-
mente tutti si strinsero a spalla a spalla,
protendendosi.

Ardito Popolini, girati gli occhi attorno,
spiego un telegramma, e con la sua voce
piti forte, corsa da fremiti d' emozione, lesse:
« ArpiTo PororiNi, Segrelario Consocia-

zione Repubblicana.

« Seduta notturna nostra Direzione Cen-
trale fissava per oggi grande avvenimento.
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Stamane nostri deputati riunitisi Monteci-
torio incaricarono onorevole Livio Merate
svolgere proposta odierna seduta.

« Or ora dinanzi Camera imponente, Livio
Merate, eloquenza degna nostri maggiori,
richiamate gloriose tradizioni partito, evo-
cata memoria immortale Maéstro, cui spirito,
disse, aleggiava su Assemblea, dimostrando
irrefutabile prova fatta incompatibilith as-
soluta fra condannato Sistema e missione
affidata genio nazionale, propose ordine
giorno dichiarante decadenza monarchia
proclamazione Repubblica. Proposta ac-
colta entusiastiche, frenetiche acclamazioni
deputati, {ribune.

«Prese necessarie disposizioni costituzione
governo provvisorio, prossima convocazione
Costituente.

« Comunicate grande avvenimento Cemi-
tati circondariali dipendenti, impartendo ne-
cessarie istruzioni.

« Convocate immediata grande Assem-
blea Circolo Danforn, annunziando da
oggi soltanto comincia veramente terza
Ttalia!
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« Disponete adeguati festeggiamenti pub-
blici.
« Viva la Repubblica!

« La Direzione P. R. I. ».

Quand’ebbe finito, rimase in un attimo
di sospensione durante il quale nessuno fiatd,
poi, allargate le braccia quasi attendesse
un desiderato amplesso, gridd con veemenza
frenetica:

— Evviva sempre la Repubblica !

E non un grido solo rispose, ma un urlo
formidabile per cui i vetri tremarono:

— Evviva! Evvivaa! Evvivaaa!

Poi 'anima fremente, posta in sobbolli-
mento, ebbe necessita di espandersi.

Una mano staccd dal muro una bandiera
rossa, un corteo improvviso, in giro lento
e continuo e grave intorno alla larga tavola,
si formo.

& andarono, andarono, andarono nello
spazio meschino come camminassero verso
I’infinito. Ogni grido ne alimentd cento e
ciascuno credette, in quegli attimi d’entu-
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siasmo, alla gaia menzogna come a veritd
indiscutibile.

Si agitarono i vessilli sui capi scoperti,
si alzarono mani brandenti cappelli, fazzo-
letti, bastoni, poi una voce intond la mar-
sigliese :

Allons, enfants de la Patrie,
Le jour de gloire est arrivé...

Al ritornello fu un ecoro generale. Voci
gravi e vibranti:

Awx armes, ecitoyens! formez vos bataillons !
Marchons, ¢a ira... marchons...

E sotto le fiammee bandiere agitaie da
mani di ossessi, fra l'impeto musicale gri-
dato da cenfo petti, essi videro, i buoni ro-
magnoli ardenti, videro un'alta figura di
donna benedicente: ia Repubblica Madre che
scendeva ai figli suoi i quali non avrebbero
temuto morte per porla su gli altari.

Poi, come ogni cosa trova il suo ultimo
grado, caddero le bandiere, disparvero le
visioni, le voci si spensero e gli uomini rossi
uscirono per la via.




Ribelle Liberta Giovanelli, quando si vide
a l'aperto, volle affermare ancora la sua
convinzione politica, onde soffermatosi col
capo a 1'aria, socchiudendo gli occhi come
fanno i galletti di primo -canto, comineid:

— Evviva la Re...

Ma non fini, ché il Cavalier Mostardo
troneo la frase con un solenne scappellotto.

Come Ribelle si rivolgeva inviperito, il
Cavaliere apostrofandolo rudemente, gridd:

— Ma non vedi, asino? Ci sono i pennacchi
rossi!

Cosi Ribelle Libertd Giovanelli, puro
sangue repubblicano, torno alla dura realtd
della vita e tutti vi ritornarono, contenti
della loro finzione, perché, alla fin fine,
ogni atto umanamente progressivo non si
riduce che a un giro intorno ad una. tavola
pilt 0 meno grande, e ad una proclamazione
d’ impero.
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iblioteca Amena

A UNA LIRA

781 VOLUMI
pubblicati dal gennalo 1875 all’aprile 1810.
I volumi segnati con * gono in corso di vistampa.

Suuh racoolta, fondata nel 1875, ha pubblicafo a tutto tgri.lo 1610 ben
‘&1 volumi ed ha raggiunto un alto grado di popolaritd ed anche di
distinzione. Se le raccolte economiche di romanzi s una lira destano in
geinerale i sospetti delle persone delisate, questa ha saputo, con una
scelta gindiziosa ed eclettica, al tempo stesso non alienare i gustd vol-
ri e alleitare i pid raffinatl. Non vi maneano i romanzieri al‘s.fen-
el ® & gran sensazione o i romanzi giudiziari (Montépin, Gaboriau,
Mérouvel, Arnonld, Boisgobey, Belot, Bouvier, Percevul); ms vl sono
unehe quelli che all’ interessé drammatico a.ggfungonoi pregl letterard.
La BIBLIOTECA AMENA é stata la prima a far conoscere al pubbliso
italiano il Daudet, il Flanbert, lo Zola, il Bourget, il ”"“"“’“tgoﬂ
Rod, nonché i clas-jci Goethe e Balzac, e 1 romanzieri russi ('l olatol,
Dosfojewski, Turghenieff, Gorki, ed altri {edesohi ed inglesi. Numerosi
poi sono i romanzi OTTIMI PER LE FAMIGLIE, come totti
uelli di Werner, di Dickens, di Ourlotta Bronte e parecchi di Haley,
alot, Ohnet, Sandean, erril:, De Amicis, eco.: e i mg":fi di Verne, e
o Vadis ? ai Sienkiewiez. Una parte considerevole é fatta ai romanzi
italiani, sia i clussici (Azegllo, Balbo, Guerrazzi, Ippolito Nievo), sia,
e in %mn numero, i contemporanei (hburtnzzl, hm'rﬂl, Bersezio, Bet-
toli, Cac a, Capranica, Castelnuovo, Cordelia, Fleres, Graf, Gualdo,
Jarro }In.rcotti’, Potraccelli, Itovetta, Vassallo, ecc.), i figurano De
A ..nfs, col Romanzo ¢i un fdaestro, con Gli Amici, ed ora con la Vits
Militare ; Verga, col Marito di Elena, ece. ; Boito, con le storielle vane.
Infine, oltre ai romanzi, Ja raccolta contiene parecchi volumi di penere
%iu elevato, ma sempre ap, nenti alla letteratura amena; come i!
ero Pacse dei Miliardi, di Nordau; il libro di Rod sl Senso dells vita,
ls fantasis sooialiste di Bulwer, di Bellamy, di Riohter & di Richet; ¢
per la storis aneddotica e la bi’ogrsﬁa, la Maria Antonietta, di Gon-
court; il Colombo di De Lollis; la Brava Genle, di A. Caccianiga; il
Vittorio Emanuele, di G. Massari; il Garibaldi, della Mario: e il pro-
o830 Zola. Sempre attenti a dare le ultime novita che levano ramore
nel mondo, abbiamo ultimamente fatto conoscore Marcello Prévost e
Anstole Franoe, i fratelli Marguneritte; i tedeschi Sudermann, G. Ebers
¢ F. er, 1a buronessa d» Sattner: tgli lnlglasi Rider Haggard, Marion
Crawford, Farrar, Hall Culne, Hewlett; gli spagnoli Perez Galdis, Va-
lera e De Alargon; l'olandese Couperus; l'americano Richard Savage,
i russi Cernjceveki e Cecow; 'ungheress Jokal, i polacohi Sienkiewle:z
Moreshkowsky e Kraszewski, o il dunese Moeller.
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*— I misfatto d’Orecival (163).

— La cartella 113 (208),

— Gli amori d’ un’avvelenairice
(287).

Galytzln (Principe). Il rablo 429).

— Senz'amore 470).

— 11 contagio (487).

Gersticker (F.). Casa d'angolo (775).

Goethe(W.). Le affinita elettive(77s),

*Go;lcourl (E. de). Maria Antonistta
.20

).

— La Faustin 426).

— Carina (452),

— Suor Filomena (769),

Gonzalez (E.). La principessa russa
28).

— Le due Favorite (202-03).

— La vendicatrice del marito (206),

— La strega d’amore (313-14).

Gonzalez (M. F.). Storia d’un nomo,
raccontuta dal suo seheletro (1),

Gorki (M.). La vita & una scioc-
chezza (644),

Graf (A.). Il riscatto 711).

Grandl (0.). Macchietie e novelle
(274), |

— Destino (454).

— Silvano (626).

— La nube (6564).
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Grévllle (.. Clairefontaine (375).
— Nania (879).

— Maritiamo 1a figlia 84).

— Amore che uccide (549),

— Il voto di Nadia (588),

-~ Nikanor (5908).

— Perduta (852).

Gualdo (L.). Costanza Gerardl 4.
— Decadenza (893).

*Guerrazzl (F. D.). L'assedio di Fi
renge (101-2). ,
*— Veronica Cybo; La battaglia di

Benavento (149-50).
Ha%srd (H. R.), Beairice (530).
— 1l popolo della nebbia (664-65).
— Giovanna Haste (608-7).
Halt\fg. L’abate Constantin (167).
— Geillina (Criguette) (516).
Hall Caine. Figliuol Prodigo (742-3).
Hautf (G.). La dama piumata (655).
Hervieu (P.). L’Alpe omicida (746).

Hewlett (M.). Gli amanti della fo-
resta (521).

Houssaye (A.). Diane @ Veneri (305).

Hungerford (Miss). Dalle fenebre
alla luece (710).

Jarro. L’assassinio nel Vicolo della
Luna (140),

— 1l processo Bartelloni (141).

— Apparenre (206-207).

— La vila cupricciosa (260,

— La duchessa di Nala c284),

— La Principessa (442).

Jnkaiﬂ{}!.). Amato fino al patibolo
562).

Junghans (8.), La fancinlla ameri-

.eana (316).

Ka!;:éenko (W.). 11 sogno di Makar
b

Kraszewski. Sulla Sprea (575,

Lacroma (P. M.). La modella; For-
mosi (485).

Lagerldf. La leggenda di Gosta Ber-
ling (781),

Lindau (R.). Roberto Ashton (192).

Lindner. La Marchesa Trene (661),

Lot (P.) Mio fratello Ivo (566).

Malzeroy (R.). Piccola regina (272).

— L'adorata (361),

Malot (E.). Il dottor Oiandio (263-64),

— I Iuogotenente Bonnet (373),

— Un buon affare (408).

— Milioni e vergogne (444).

— Paolina (548),

Manetty (P.). Il tradimento del Ca-

| pitano (519-20).

Marcottl (G.). 11 conte Lucio (225).

— 1! Montenegroe le sue donne (578).

Margueritte (P. e V.). Il prisma (707).

Marlo (J. W.). Vita di &. Garibaldi
(895-98).

Martinl (F.). Peccato e penitenza
(355).

Mary (G.). Le notti di faoco (198).

— La famiglia Danglard (877).

— L'amante del banchiere (600,

Massari (G.). Vita di Vittorio Ema-
nuele IT (479-80).

Maupassant (G. de), Forte come la
morte (311).

— Bel-ami (466).

— Una vita 408).

— Racconti & Novelle (5132).

— Casa Tellier (514).

— I1 nostro cuore (751).

Mercedes. Marcello d’Agliano 372,

Mereshkowsky. La Resurrezione de-
gli Dei (748-50).

Mérimée (P.). La Contessa di Turgis
(770).

Mérouvel (C.). Priva di nomel (440-41)*

— Febbre d'oro (484-95).

— L' Inferno di Parlgi (498-00).

— L'amante del ministro (536).

— La signora marchesas (536),

— La figlioccia della duchessa (639),

— La vedova dai 100 milioni(548-¢4).

— Teresa Valignat (582).

— Un segrato terribile (5861,

Méry (G.). Un delitto ignorato (2065,

Meyer (C.). Giorgio Jenatsch (457).

Moeller (0.). Oro e onore (561).

*Moliére. Commedie scelte (106-7),

Monnler (M.). Novelle Napoletan
(169).

Montépln (S.). 1 ventriloguo (164= ..

— 1 delitti del giuoco (184).

— Bua Maestd il Denaro (204-5),

— 11 compars Leroux (270).

— L'nltimo dei Courtenay (277).

— I fanii di cuori (308).

— 11 segreto del Tifano (588)

— L’avvelenatore (678).

*Muloch ((;Mis?. John Halifax (56).

Murray (G.). Storie di ieri (19).

Neera. Una _passione (779).

Nlevo (I.). Le confessioni di nun ot-
tuagenario (660-51).
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Nombela (J.). La carrozza del dia-
volo (m.

Nordau (M.). B lia di Pa i
iy .9.“ attag rassiti

— Morganatico (717-18).
m:r;:; (G.). Il padrone delle ferriers
)

— La contessa Sara (146),

— Bergio Panine (171).

*— Lisa Flearon (211),

— Debito d’odio (357).

*— 11 diritto del figli (432).

*_Lviimm 1'ancoré fugc;). i

— Lasignora vestita di grigio (489),

*— I’ indomani dell’'amore (484),

= Il curato di Faviéres (541).

— Gaundent] (Gens de la Noce) (585).

lllfna Principessa). La vita gulante

ussia (307).

Oulda, In Maremma (154-56).

— Affreschi (244).

Panzinl (A.). Piccole storie del mon-
do grande (687).

Perceval (V.). 10,000 franchi di man-
ola (30),

— Le vivacitd di Carmen (2485,

— Il nemico della Signora (361).

Perodl (E.). 11 principe della Marsi-
liana (419),

— Caino e Abele 6877,

P'{?o: Galdés (B.). Donna Perfotta

)

~ Marianela; Trafalgar (720).

Plrandello (L.). Il fu Mattia Pascal
1776-77).

*Placel (C.). Un furto (433).

— Mondo mondano (526).

Polko (E.). Lontani! (348,

Pont-Jest (R. de), Le colpe di un
Angelo (282),

— L'eredila di Satana (331).

— Un nobile sacrificio (692).

Pradel (G.). 11 compagno di catena
(194-96),

Praga (M.). La biondina (735).
Prates! (M.). Le perfidie del cuso (571),

Prévost (M.). Manon Lescaut (con
prefazione di A. Dumas figlio) (16).

Prévost (A.). Coppia felice (s11).
— Letters di donna (620,

— 11 glardino segreto (621).

— L'autunno di una donna (826).
— Nuove letters di donae 631).
— Ultime lettere di donne s7).

Richet (C.). Fra cent’anni (380),

Riehter (B.). Dopo la vittoria del
soelalismo (370).

Rivington Plke, N viaggiatore mi-
sterioso (675).

Roberts (M.). I1 segreto della Mar-
chesa (540).

*Rod (E.). 11 senso della vita (328).

— La vita privata di Michels Tels-
sier (483,

— Lo zio d'Ameriea (860,

— Tazlana Leilof (697).

Roggero (E.). Le ombre del passato
1603).

Roosevelt (B.). La Regina del Rame
(284-55).

*Rovetta (G.), Tiranni minimi (240).

*— 11 processo Montegi (504).

*— Novelle (532),

Russo (F.). Memorie di un ladro 730),
— 11 destino del Re (741).

slﬁ';:l’ Masoch. Raccontl galliziani

)

Samarow (G.). In cerca di una sposa
(688),

*Sand (G.). Consnelo (38-39),
*— Flamaranda (50).

*— I duoe fratelli s1.

— Mauprat (a71).

*Sandeau (G.). Giovanni di Tomme-
ray (234),

*— M.lla della Seig'iére (202),

Sartorlo (G. A.). Roms Carrus Na-
wvalis (724).

Savage (R. H.). Alla conquista di
una SPOSK (G48). :

— Una sirena americana (609).

Schubin Ossip. Ali spezzate (608).

— Un ecuore slanco tess),

— Gloria Victis! (704).

Scopoli-Blasi (1.). L'erede dei Vil-
lamari (669).

Serra-Greci (A.). Adelgisa (8).

— La fidanzata di Palermo (115,

Sfinge. Dopo la vittoria (680,

Slenkiewicz (E.). Quo Vadis ¥ 570,
— Per il pane (633).
— Invano (679),

Stevenson (R. L.). Rapito (715

— La sirana avventura del dofter

Jekyll (762).
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Sudermann (E.). La futa del dolore
1883

b

— 11 ponte del Gatto (414),

= Fratelli e sorells (5670,

— L’isola dell’Amicizia 613-14),

Suttner (Baronessa de). Abbasso le
armi | (610-11).

Texler & Le Senne. Memorie di Ce-
nerentola (186).

Theurlet (A.). Elena (288),

— Un’ondina; 1 dolorl di Claudlo
Blouet (2686).

— Amor d’Autunno (581).

— Un sacrifizio d'amore (657,

Tolstol (A.). Ivan il Terribile (674).

Tolstoi (L.). Anna Karenine (228-29).

*— Katia (200).

— La sonata a Kreutzer (327).

— Guerra e pace (338-41).

— Ultime-novelle ; Pimceri viziosi
1416}

— 1 Cosacchi (448),

*— Padrone ¢ servitore (468).

— Che cosa @ 1"Arte? (624).

— La vera vita (679).

— Memorie (876).

— Resurrezione (694-65).

t'l'urﬂheulofl (I.).Bacoontirussi (179,
*— Famo (39

78).,
— Una nidiata di gentiluomini (5801,
— Terre vergini (63s).
— Padri o gl (748),
*Uchard (M.). Mio zio Barbassi (61).
Valera (Don J.). Le illusioni del dot-
tor Faustino (685).
*Vassalle (L. A.). Diana ricattatrice
a78).
*— La signors Cagliostro we1).
*— Guerra in tempo di bagni (543,
v G.). Tigre reale (168).
—"ﬁ‘n(nr}to ds Elena (284).
— I ricordidel capitano d’Arce (645).
—~ Don Candeloro e CO.i (é90).
— Eros (738).
— Per le vie (728).
Verne (G.). 11 giro del mondo in ot-
tanta giorni (261).
Vincent. Il cugino Lorenzo (208).
Wachenhusen (G.). Per vil denaro

(110).
— L'inesorabile i586).

w?g7:|r. Sotto la bandiers dei Boeri
).
Werner (E.). Un eroedella penna (99).
— Sun Michele (270).

*— ] fiore della falicita (248).

— Fiamme (890).

— Rejetto e redento (436),

— Via aperta (445).

— Vineta es).

— Oatene infrante (474).

*— Verso l'altare (501).

— Buona fortuna ! (608).

*— Fata Morgana (606-6).

*— A oaro prozzo (609).

-_ Masnﬁ-lori di primavera (528).
— La Fata delle Alp! (664).

— Caccia grossa (©€45).

— Rune (666).

*Wood (Miss H.). Lady Isabe) (30-81).
— Nel labirinto (554).

Yates (E.). La bandiera gialla (96
Zaccone (P.). Bianchina 455,
Zena (R.. La bocea del lupo 3761,

Zola (E.). Lo scannatojo (1'Assom-
moir) (65-66),
— Una pagina d’amore (81),
— 11 ventre di Parigi (87).
— Nantas g8).
— Il fallo dell'sbate Mouret (8e).
— La conquista dl Plassans (s0).
— Teresa Raquin (a4).
— La fortuna dei Rougon (96,
*— Raoconti a Ninetta (v8).
— 8. E. Eugenio Rougon (104).
= La cucoagna (la Curée) (106).
— Nuove storielle a Ninatta 118
— Quel che bolle in peatola (Pot-
bouille) (123-24)
1 voto d'una morta (804).
[l Denaro (533-34).
La Terra (862-83).
La Guerra (la Déblcle) (368-69).
Germinal (886~87).
Vita d'artista (I"Gluvre) ad).
1 dottor Pascul (480-31).
Sogno (483).
addalens Ferrat (681),
— Zola, le sue lettere e il suo pro-
casgo per I'Affare Dreyfus (584-86).
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T64. Barrill. . . . . . 11 prato maledetto.
166, Korolenko (W) . . Il sogno di Makar.
766. Barrili. . . . . . La bella Graziana.
T67. Baroja (Pio). . . . La scuola dei furbi.
768. Barrili. . . . . . Un gindizio di Dio.

769. Gonconrt (£4. de). . Suor Filomena.

T70. Mérimée (Prospero). La contessa di Turgis.

TT1. Balzac (Onorato) . . Splendori e miserie delle eor-
tigiane.

172, Baeeli. . . . . . La spada di fuoco.

173, Goethe (Welfango) . Le affinita elettive.

774, De Marchi (Emilio) . Redivivo.

175, Gersticker (). . . Casa d’angolo,

T76-77. Pirandello () . Il fu Mattia Pascal.

178, Zuceoli (Luciano). . Ufficiali, softufficiali, capo-
rall e soldati....

T79.Neera . ... . . . Una passione.

780. De Roberto. (&.) . . La sorte.

T81. Fullerton (Lady) . . L’'Uccellino di Paradiso.

802-83. De Marchi (&) . Demietrio Pianelli,

DI PROSSIMA PUBBLICAZIONE :

IL.Conte Rosso. . .. . .. ... .. Baril
Adolescenti~1l Giornale d’una signorina Materi.
L’ ultima incarnazione di Vautrimn . . | Balzac.
I club del suitidio . . . . . . .. Stevenson.

La fiera delle vanity

........ Thackeray.
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