Progetto Di.Re.

i Pari

ICI

v
e
ﬁ
b
L
&
[
[
=
[
Q
O
S
dea
oi=?
0
o.
m




VITALIAINA

EPISODIO TERZO

I.

Una confessione come ve m'an poche.

Vogliate entrare, se non vi & discaro.

Noi siamo nella cappella del castello, il mattino del mer-
coledi santo.

Un prete aspettava innanzi l'altare, dalle otto del mat-
tino, per cominciare la messa.

Erano gii le nove.

Ingualdrappato da capo a piedi; il viso rivolto al lato
della porta; le spalle appoggiate al corno del Vangelo;
quel paziente ecclesiastico sembrava abituato alla sua po-
sizione, a que’ritardi, alla vista del luogo.

Egli guardava dunque con indifferenza suprema i marmi,
le colonne, le seulture, le dorature, i balaustri, le tri=
bune, gli stucchi, i vetri dipinti, i merletti delle ogive, le
nervature, i rosoni della cappella — che 8i sarebbero detti
un oggetto da oreficeria, talmente erano ricchi, elegantis
minutini — di quell’architettura rococd insomma, della
seconda meta del XVII secolo, protetta dai gesuiti.

Il prete applicava i suoi occhi senza sguardo sopra una
madonna di Alfonso Cano, e sbadigliava. Egli portava poi
quelli occhi carichi di noia sopra un martire del Ri-
bera, e cominciava wna seconda tappa di shadigli; e
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di tappa in tappa, e’ trascinava quello sguardo senza lume
da una Santa Agnese di Velasquez ad una Santa Lucia di
Ribalta, da un santo inquisitore di Zurbaran ad altri santi
e ad altre sante del Domenichino, del Caravaggio, del
Guido. — E non era neppur rapito da una splendida ca-
rola d’angeli dell’Albano.

Il brav’'uomo si sarebbe addormentato, se un mozzon-

cello di paggio, trasformato per la bisogna in chierico,
non gli avesse di tanto in tanto pizzicato i polpacei a sot-
tecchi, e non I'avesse fatto di tempo in tempo trasalire.
Allora e'sospirava, e guardava il bel masso d'iride che
il sole, filtrando a traverso il rosone a vetri colorati sulla
~porta, stampava nel mezzo della cappella.
Come la primavera inneggiava al di fuori! Che brezza
tiepida in que’ bei viali del parco — mentre che egli ag-
‘ grinzava su quell’altare di marmo ove il buon Dio, egli
stesso, doveva trovarsi a disagio! Come gli insetti e gli
uccelli erano liberi sotto quella volta di cielo — mentre
| che egli —unto del Signore e bisunto del mondo — mon-
| tava la guardia sotto quella volta di stucco e di legno,

- ed aspettava, e doveva aspettare chi sa ancora per quanto

tempo!

... La cappella era vuota.

Tranne il prete ed il paggio, una lampada di oro che
oscillava, ed una polvere di oro, che formicolava in quel
raggio di sole guizzato al di dentro, nulla movevasi, né
dava segno di vita.

Il rumore indietreggiava, pieno di riverenza o di paura.

Un inginoechiatoio, coverto di velluto eremisi, a fior-
dalisi, indicava che qualcuno doveva venire.

Poi, non una sedia, non una panca per chichessia.
Quella cappella era un gabinetto privato, ove il buon Dio
8i recava per uso di qualche essere privilegiato, esclusi-
vamente.

La porta che conduceva al di fuori era chinsa. Le ten-
dine di seta verde delle tribune erano abbassate. Una
portiera in velluto paonazzo, ornata di frange e di nappe
d’oro, mascherava una porta laterale.

1l prete volgeva lo sguardo da quel lato con pin per-
sistenza ed ansietd, che verso i capolavori d’arte, i quali
popolavano il luogo.
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Infine, alle nove e mezzo, quella cortina si mosse, una
mano, appartenente ad un corpo che si tirava indietro,
la sollevd, e lascid passare il personaggio aspettato.

Questi era un nomo di taglia mezzana, di aspetto insi-
gnificante, di uno scialbo fuligginoso, dagli occhi vitrei.
Era calvo, tranne alle tempie, ove 8i rizzava qualche ciocca
di capelli rossastri. Non un pelo sul volto. Le labbra rien-
trate, e la bocca ermeticamente serrata.

[n tutti i suoi lineamenti non aveva di saliente che gli
zigomi — i quali 8i arrampicavano verso I'insu della fronte
— e le orecchie, che davan git verso la mascella inferiore,
come quelle del cane. Le narici erano feroci — ed eran

desse la sola cosa che parlasse in quella figura allam-
/ panata. i

Portava sul capo un berretto di velluto nero, cui levd

\'E.-. entrando in cappella, ed avviluppavasi in un lungo zam-
“berluecco da camera di velluto violetto,

Su questo, brillava I'ordine del Toson d’oro. E con co-
desto, delle pantofole ai piedi ed una pezzucla bianca at-
torno al collo (1).

Un gesuita, che lo seguiva "a due passi in dietro, 8’in-:
ginocchid alla sua sinistra, alla medesima distanza, men-
tre che egli, con la sua aria vecchiotta, s'installava a co-
modo sull’inginocchiatoio. Ed il prete dell’altare volgeva
il dorso e dava principio alla messa,

1l sembiante del gesuita contrastava singolarmente con
quello del personaggio del Toson d'oro.

Quel reverendo era pallido anch’egli, ma di quella pal-
lidezza biliosa, cui cagionano lo studio, la reclusione, 'am-
bizione, le forti passioni tenmute a briglia, il sangue che
brucia senza ossigeno, mediante il sistema dei fumivori
— di quella pallidezza fatale, insomma, la quale é il pro-
dotto del consumo spontaneo, e che invernicid tanti visi
di grandi uomini e di uomini terribili; — la pallidezza di
Dante, di Napoleone, di Fiiippo I, di S. Domenico e di-
Fouquier Tinville.

Era alto e magro, e di gid un poco curvo, quantunque

(1) Si divebbe che si dipinga qui Ferdinando VII di Spagna.
(N, dell’Editore)
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non avesse che circa cinquant’anni. La sua fronte calva
si elevava alta. I suoi occhi profondi e neri iammeggia-
vano. Il suo naso aquilino respirava le tempeste. Le sue
labbra fine e pallide, ornate di un falso sorrigo, denun-
ziavano I'astuzia. Dei larghi denti, spaziati, acuti, indica-
vano istinti poco umani. Contrariamente alle regole del
suo ordine, portava la testa alta, e guardava dritto in-
nanzi a sé.

Gli & vero, che nella sua prima gioventit quel padre era
stato dragone. E’ si chiamava allora il conte di Landrolle,
Si chiama adesso il padre d'Ebro.

Aveva disertato da Napoleone a Waterloo, al seguito
di Bourmont.

La messa, che scivolava allo spiccio, passava per sopra
al suo capo. E’ non ne aveva bisogno. Azzeccava invece
il suo sguardo sull'uomo dal Toson d'oro, il quale sem-
brava piu attento e piu divoto di lui.

Quando il prete si fu comunicato, il gesuita si avvicind
all’inginocchiatoio. L'uomo che l'occupava fe’ segno della
testa di non aver d’'uopo del ministero di lui. Si alzd in-

‘fatti ed andd a comunicarsi all’altare.

Di ritorno al suo posto, e’ parve piu fervente. Il gesuita,
pitt inquieto.

Infine, la messa termind. Il prete rientrd in sacrestia,
ed il persondggio in veste da camera si levd. Il gesuita
si precipitd per rialzare la portiera dell’'uscio, lo lascio
passare e lo segui.

Il personaggio dal Toson d’oro non manifestd di avve-
dersi di quegli atti di deferenza. E' cammind dritto, tra-
versando qualche sala ove zonzavano parecchi lacché,
affretiati ad aprire le porte.

Il gesuita seguiva in silenzio.

Arrivati in una galleria dove si aprivano piu porte, il
padre d’Ebro 8’inchind profondameute dietro il personaggio
che lo precedeva, quasi per pigliare commiato da Iui. Al-
lora questi si volse e gli fe'segno di continuare a se-
guirlo.

Il gesuita gird il manubrio della porta. Il personaggio
entrd in ‘una camera da letto, la traversd ed andd a se-
dere in un gabinetto da lavoro o da preghiera.

Quel ricovero, le di cui finestre sporgevano sul giardino,
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ofa tappezzato di raso cilestre a gigli d'oro. Sul muro,
al fondo, penzolava un grande crociflsso di avorio, ed ai
piedi di questo un inginocchiatoio di ebano. Vicino alla
finestra, era uno scrittoio con qualche libro di sopra. A
lato, un piccolo stipo incrostato di tartaruga. Dietro, un
divano molto comodo, in velluto, ed un seggiolone innanzi
lo scrittoio, stemmato a corona.

L'uomo dal Toson d’oro andd a sdraiarsi sul divano ed
indicd al gesuita di tirare il campanello.

Questi toccd un bottone e restd impiedi.

Due minuti dopo, un lacchd, seguito da due gentiluomini
con una chiave d’oro sul dorso, portd sur un vassoio d’oro
una tazza di porcellana ripiena di cioccolatte. IlI perso-
naggio la prese, e di un gesto ordind a quella gente di
uscire.

11 gesuita restava sempre impiedi, vicino alla porta.

Quando il cioccolatte fu sorbito, il personaggio porse la
tazza al gesuita, additandogli di posarla sullo serittoio, e
disse:

— Prendete quel seggio e sedete li, in faccia a me.

— Mille grazie, sire — mormord il padre d'Ebro.

Egli era in presenza di sua maestd, re Taddeo IX,

— O’ a parlarvi — disse custui, dopo qualche minuto
di silenzio.

~— Sono sempre agli ordini di vostra maesta.

— Fate attenzione, padre mio, chd vi parlo in confes-
sione.

Il padre d’Ebro si alzd, s’inchind, e si riassise.

— Voi vi occupate, padre mio, degli affari della mia anima.
Ma voi non vi astenete di darmi altresi dei consigli sulla
condotta del mio governo.

— Quando V. M. mi fa la grazia di esprimerne il desi-
derio...

— E sovente pure, senza che io lo desideri e senza ch’io
ve lo domandi.

11 gesuita abbassd il capo, astenendosi dal rispondere.

La voce del re sembrava severa.

~ Ora — continud Taddeo IX — io vi consulto sopra un
cafo grave — grave per la mia coscienza d’'nomo, pel mio
onore di cavaliere, per il mio dovere di re.

~ Vostra maestd pud contare sulla mia lealtd senza li-
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raiti, ¢ su i miei consigli — quali piacer al nostro divino
Redentore di inspirarmeli.

— Padre d’Ebro, vi siete voi giammal preoccupato della
gituazions del mio regno?

— Sire, dopo il regno del cielo — di cui mi sforzo ap-
pianare la via a V. M., e cui mi arrabatto a conquistare
per me — io non d che un pensiero: la grandezza, la pace,
la sieurezza... e la buona direzione del reggimento di V. M.
nelle viste del Signore.

— lo sono vedovo, padre mio — sclamd il re sospirando.

— 1l signore ha detto nel libro della Sapienza:«Le ama-
rezze del vedovo parlano al Signore dell’intregrita del suo
cuore. »

— Non ¢ figlinoli.

— Vostra maestd 4 di gid professato con Giob: Domi-
nus dedit, Dominus abstulit!

— Ad ogni modo, Egli avrebbe meglio fatto di lasciar-
meli — di laseciarli vivere, se veramente dati E’ me li aveva.
Ma io d dei dubbi su questi avvenimenti, cui ¢ inutile di
mettere in chiaro oggidi,

Il P. d’Ebro abbasso¢ gli occhi e si tacque.

Il re continud:

— Ora, che avverra del mio trono, dopo la mia morte?
Ecco la mia preoccupazione. E mestieri che io lo lasci a
mio fratello — vale a dire, al’uomo che io odio di piuin
questo mondo.

— Sire — osservd il P, d'Ebro timidamente — il Signore
proibisce I'odio, e la Chiesa non ordina di odiare che il
peccato.

— Pertanto, bisogna ad ogni costo — dovess'io procla-
mar la Repubblica — che quell’'nvomo non mi succeda.

— Sire, le leggi fondamentali della Corona sono ineso-
rabili su quesio punto. Esse assicurano la successione a
vostro fratello, se V. M. non avra prole.

— Inezie! Chi & fatto quelle leggi? Gli Stati della na-
zione ed un altro re, che non era neppure dei miei ante-
nati. Ebbene, che cosa é un re?

— Sire, I'Eeclesiastico & detto: « Dov'é la parola delre,
quivi & la potenza. E chi pud dirgli: cosa fai tu? Chi tiene
il comando mnon pud far male; ed il cuore di un nomo
saggio distingue bene il tempo ed il giudizio. » Tale & il re.

eree il ol i R T e WG N T R e R e W Y = m P o N R T
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— To abrogherd la legge allora, e fard per il meglio.

— Sire, lo spirito del male non si rassegna giammaij al
bene, senza procurare di tuffarlo prima nella desolazione.
1l principe di Tebe potrebbe cagionar dei malanni.

— Gli ¢ precisamente codesto che sveglia le mie angu-
stie. I popoli sono diventati infami: essi pensano e giudi-
cano!

— Vostra Muestd & ancora giovane — insinud il P. 'E-
bro — e Dio semina l'avvenire. Ma I'nomo crea pure gli
avvenimenti.. e li eorregge.

— Gli & appunto ¢id cni penso da qualche settimana.

— Allora, V. M. trovera certamente la soluzione del pro-
blema... ed io supplicherd Dio che la rischiari.

— Non vi & mestieri di tanta luce, padre mio. Io non d
che quattro cose a fare. Primo: invertire I'ordine della
guccessione...

— Gli Stati della nazione non lo consentirebbero, forse;
ed e’ sarebbe pericoloso farne senza.

— Lo veggo anch’io. E percid, 0 messo da parte questa
misnra. Secondo : decretar la Repubblica, a partire dall’in-
domani della mia morte.

— Sire, non si rispetta sempre la volont dei re defunti.
Poi, la Repubblica, che assassina i re e rovescia gli al-
tari, é abbominevole agli occhi di Dio.

— FEd ecco perché 6 messo da banda anche codesto mezzo.
Terzo, allora: fare uccidere mio fratello.

1l gesuita non interlogni.

Il re continud:

— Infine, riammogliarmi.

— E perchd no, sire? Vostra Maesta non & che cinquan-
t’anni.

— Lo so. Ma cosa & I'etd, cui annunzia un almanacco,
go Vetd, cui Dio infonde nel sangue, avanza del doppio?
Io & cento anni. Tutto & merto in me. Un huovo matrimo-
pio non migliorerebbe la situazione del mio regno e le
condizioni della mia famiglia.

— Sire, voi obliate che Dio fa dei miracoli, e ch’Ei fa
fiorire i rami disseceatl.

— Io conosco qualcuno che farebbe di codesti miracoli
senza ricorrere a Dio — e lo si vede piu spesso che la
morale nol consentirebbe. No, padre mio, non vi & resur-
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rezione in questa materia. Quando ’olio & consunto, la lam-
pada muore, e nulla la ralluma. Io o tentato tutto, del re-
sto, ed avrei dato nove decimi del mio regno a chi mi
avesse presentato un elixir della vita.

— Sire, non bisogna scoraggiarsi giammai, quando si
mette confidenza in Dio. 11 signore & detto: « Io sono il
forte! »

Re Taddeo conservd un silenzio pensieroso per qualche
minuto, poi soggiunse:

— Padre mio, ove la scienza non arriva, ove la fede non
basta, non trovate voi, non intravedete voi un altro
mezzo?

— Sire — rispose il padre d’'Ebro — io non oso nulla in-
travedere.

— Nondimanco, nella Bibbia, ove si attingono tanti con-
sigli, ove s’incontrano tanti esempi, ove si cercano tanti
espedienti e tante consolazioni, la soluzione dei dubbi che
uccidono il mio riposo deve pur trovarsi consacrata.

— Sire, tutto & nella Bibbia. Solo occorre saperla inter-
rogare. Che V. M. degni di mettermi sulla traccia, affin-
ché io le riveli la volonta di Dio.

— Ma, padre mio, gli & chiaro pertanto cosa io mi cer-
chi! Jo voglio un successore al mio trono. Bisogna che
n’abbia uno, che me se ne fabbrichi uno...

~ Sire, posso osare comprendervi?

— Osate, osate, padre d’Ebro. Io voglio un successore...
e la pace della mia coscienza. I pregiudizi degli nomini
mi tocecono poco, se la voce di Dio mi rassicura. Altri si
son pure trovati nella medesima situazione, padre mio.

— Sire, poiché la M. V. mi ordina di aprire i libri santi,
io oso leggervi?

— E cosa vi leggete voi?

— Nella Bibbia, sire, I'analogia & una chiave. Si parla
di una radice di Jesse e s'intende Gesu. Geremia parla della
Regina cweli, e la g’intende Maria. Ebbene...

— Ebbene?

— Sara non aveva figliuoli da Abramo. Ella introdusse
nella camera nuziale la schiava Agar. Rachele non aveva
prole da Giacobbe. Ella permise alla sua fante Balah di
entrare nel suo talamo. Lia, per la medesima ragione, gli
presentd la sua schiava Zilpah. E quells stessa Rachele
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permise alla sua sorella Lia di rivedere suo marito, per
qualche ramo di mandragora. -

— Basta — sclamd Taddeo 1X. Gli & cid che io voleva
gapere. E cosa avvenne dei figli di quelle schiave, padre
mio ?

— FEssi furono servitori di Dio, antenati di Gesu Cristo,
patriarchi, capi di tribit — che erano i re d’allora...

— Padre d’Ebro — riprese il re — e se io seguissi I'e-
sempio di quelle madri, di quelle mogli di patriarchi, tro-
verei io grazia agli occhi del Signore? Potrei io dirgli: Io
d agito giusta i consigli di uno dei tunoi preti? La mia
coscienza di cristiano pud restare calma? Potrei io dirmi:
lo 0 compiuto il mio dovere di rel.. ed andarmi a ripo-
sare nel Signore?

— Sire, io vi parlo in nome di Dio. Se egli vi & colpito
— per uno dei suoi secreti inscandagliabili — della piu
crudele delle sue piaghe: la sterilita!... gli & ch’egli esigeva
da V. M. la piu grave delle espiazioni: quella dell’'umilta!
Dio non poteva pensare a castigare i vostri popoli, che
sono innocenti. Ora, il principe di Tebe sarebbe un castigo.
La repubblica, la guerra civile. Una sostituzione mediante
un ramo collaterale... Dio non pud permettere codesto. Ado-
rate la sua mano. Dio non adottd egli Saul, e dopo Saul
Davide, in pregiudizio della discendenza del suo profeta?
E perché? Perché gli Anziani del suo popolo dicevano a
Samuele: « Guarda dunque! tu sei vecchio ed i tuoi fi-
glivoli non vanno sulla tua strada; dacci un re che ci go-
verni a modo delle altre nazioni. » Samuele fece quanto
poté, e disse tutto cid che seppe immagingra per disto-
glierli da quella determinazione. Gli Anziani tennero sodo,
ed ebbero il loro re. Ora, se Samuele preferi un guardiano
di asine, ed in seguito un guardiano di capre ai suoi pro-
prii figlinoli — egli, Samuele, che faceva l'usura, dava
mano alla corruzione e pervertiva la giustizia — di quanto
un figliuolo di regina, nato da? cuore di V. M. non dovrebbe
essere pitt gradito agli occhi del Signore, che questo suc-
cessore obbligato, il quale cagionerebbe la ruina della na-
zione?

— Grazie, padre mio — disse il re. Io 0 preso il mio
partito. Voi mi avete convinto.. e voi ne siete responsa-
bile innanzi a Dio,
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Il P. d’Ebro #’inchind di un’aria piena di umiltd. 11 re si

- levd e gli domandd.

— Padre d4'Ebro, voi che leggete tante cose nelle Scrit-
ture Sante, vi avete voi giammai incontrato un qualche
passo che si rapporti a re, i quali avrebbero ucciso dei
profeti infedeli? E' mi sembra che codesto debba esservi
pure.

— Sire — seclamd il P. d’Ebro impallidendo — cid vi &
per appunto. Ma...

— Padre mio, parleremo del ma un’ altra volta. Riflet-
tete al testo, per il momento. La confessione & finita

Il padre d’Ebrd salutd umilmente ed esci.

Il re suond.

Un ciambellano apparve.

— Il marchese delle Antilles — ordind il re.

Due settimane dopo, il marchese delle Antilles era man-
dato in ambasciata straordinaria presso re Claudio 1II —
onde negoziare un trattato di commercio e navigazione
con suo cugino, il re Taddeo IX!

1L

Un mandato come... non se ne da sovente.

Il marchese delle Antilles era arrivato nella capitale del
re Claudio III, portatore di un dispaccio del ministro de-
gli affari esteri, che lo accreditava qual negoziatore di un
trattato di commercio, poi di una lettera del suo padrone
pel re.

Questa lettera, quando S. M. Claudio III riesci a deci~
frarla, lo turbd considerevolmente.

Da prima, essa era di una scrittura che avrebbe dato
Vitterizia al piu intrepido paleografo. In seguito, essa era
lunghissima. Infine le cose che conteneva sembravano sin-
golarmente sorprendenti,
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Sua Maestd credette di aver mal compreso e fece chia-
mare il principe di Celle, suo ministro degli esteri, a cui
la comunicd, non senza qualche esitare — quantunque ii
principe fosse un vecchio e fedel sorvitore della sua casa.

La conferenza tra il re ed il ministro durd parecchie
ore, ma nulla ne traspirod.

La sera, S. M. fece venire nel suo gabinetto sua figlia
— la principessa Bianca.

Il di seguente, il principe di Celle chiamd nel guo il duca
di Balbek suo nipote.

Claudio III era un uomo precocemente caduco.

Sempre malescio, sempre uggioso, sempre bisbetico, sor-
rideva di raro, benché avesse il sorriso grazioso. Parlava
pochissimo. Molto crudele, perché divoto — divoto, per-
ché crudele.

Claudio III simulava e dissimulava come un lacchd —
tanto e’ temeva di cessare di esser padrone!

Sua Maestd amava molto i suoi figli — quantunque e’ si
avesse tutte le ragioni per dubitare della sua paternita
assoluta.

Aveva sempre paura: di sua madre — che aveva pro-
vato di avvelenarlo; di suo fratello — che aveva voluto
cacciarlo dal trono; del suo popolo — che covava una ri-
voluzione; di sua moglie — di cui contrariava le inclina-
zioni; di suo cugino — che ruminava cercargli briga; dei
cospiratori — che tramavano contro la sua vita; della
malattia — che lo teneva sempre sotto la sua punta. La
sua gioia, adunque, era in far dei meschini.

Aveva nondimeno il sembiante dolce, la parola lusin_—
ghiera, le maniere graziosamente squisite, un tantin di spi-
rito, ed era mastro nell’arte del tornire in legno (1).

— Figlia mia — disse egli alla principessa Bianca la

asera, quando la gli ebbe baciato la mano — 6 dovuto con-
trariarti in questi ultimi giorni nel tuo divertime{ntp-fa-
vorito, perché tu avevi cagionato dei malanni. I miei im-
becilli sudditi capirebbero, senza flatare, che venti mila

" di loro perissero in una battaglia. Essi non saprebbero per-

suadersi che una principessa possa, per sbaglio, uccidere

1) Si direbbe, a questo ritratto, che si tratti di Francesco I di Na-
po(li.) e ! (N. dell’Editore)
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. un bracchiere per un cinghiale. Nondimeno, il tuo medico
mi 4 detto stamane che la tua salute esigeva questi eser-
cizi violenti e che il riposo t’impallidiva. Ti accordo dun-
que di nuovo il permesso di correre i boschi. Solamente,
ti azzecco ai flanchi un cavaliere di compagnia, il quale
temperi la tua foga.

— Grazie, babbo — rispose la principessa baciando que-
sta volta suo padre sulla fronte. Se codesto cavaliere cui
mi cucite alla gonna & un vecchierello, io lo stancherd, lo
sflaterd... lo fard crepare in tre giorni.

— So pur troppo che tu sei una brigantessa — rispose
il re. E prevedendo precisamente codesto, io ti o desti-
nato un Mentore di venticinque anni: il duca di Balbek.

— Alla buon’ora! Lo fard sventrare allora da un cin-
ghiale — sclamd, ridendo, la principessa.

— Sono contento vederti gaia, cara fanciulla — riprese
il re. Abbiamo cosi poco tempo a restare insieme!

— Che dite voi, sire?

— Ilo mi gento pil malato che mai. D’altronde, figlia mia,
tu sei in una etd da marito, e da un giorno all’altro...

— lo non sono mica impaziente, babbo...

— Si: ma altri potrebbe ben esserlo. Per bacco! quando
si & vedovi,e si &n cinquant’anni e non successione agsi-
curata, si capisce la premura e le precauzioni...

— Voi dite, babbo, cinquant‘anni?

— 81, é una supposizione. Infine, bisogna esser preparati
a tutto. Quando si vuole un successore ad ogni costo, &
mestieri mettersi in misura: e quando lo si 8, dire: io son
pronta! In questo caso, non si va a badare se tu abbia o
no fretta. E la cosa stessa che urge e indica la precipita-
zione, Buona sera, Diana cacc:atrlce Non essere schlﬂlt.om
i pagani e per le dee... non per le regme che debbono ar-¢
rivare al trono con una successione bella ed assicurata...
assicurata ad ogni costo! Buona sera.

Se vi ¢ qnaleuno che abbia piu spirito di Voltaire e di
tout le monde, gli & sicuramente una figlietta a maritare
— fosse ella pure una principessa. Bianca comprese il la-
tino di suo padre — latino, del resto, che non aveva mica
bisogno di dizionario.
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Altra fu la conversazione del principe di Celle con suo
nipote, il duea di Balbek.

- Riceverai — disse il principe — oggi stesso forse, il
cipessa Bianca. Sei tu fortunato!/ gbfgl'bﬂ'o %

— Proprio! — sclamd il duca di“Balbek. Solaments, io
vorrei che si definissero le mie funzioni presso di quella
principessa. Perocché, in realtd, io non ne vedo mica al-
tra che quella di avere un grifo di cinghiale piantato nel
ventre, o di vedere le budella dilei appese ai ramidi un
cervo.

— Avresti tu preferito che ti destinassero ad allacciare
il suo busto, od a porgerle 'asciugatoio all’'uscita del ba-
gno!

— Io non vedo nulla di disonorevole in codeste funzioni.
E se desse fan parte del mio ufficio, io mi vi rassegno senza
mormorare.

— Ebbene, no, signor mio monello — replico il ministro.
Tu devi accompagnar Sua Altezza nelle escursioni ch’ella
predilige, preservarla dai pericoli, e farle trovare la na-
tura incantevole.

— Ecco cid che & impossibile. Io, io non amo la natura.
Io preferisco una lucerna che fumiga ad uno spuntare di
aurora. Io comprendo una cisterna, perfino un cetriuolo,
ma non comprendo un paesaggio.

— La comprensione ti verra. La difficolta della tua parte
é tutta nel cominciare. Sard d’uopo di un tatto squisito,
cui tu non ai. Imperciocchd, non ¢ gia nelle guardie del
corpo che g’imparano le delicatezze ed i pigolii degli in-
namorati da boudoir.

— Ma, fate attenzione, zio, voi confondete i generi. Sotto
un nome pulito, io non sono in realtd che un bracchiere,
il gquale riceverd i colpi, i bufoli, i cinghiali, i contadini
— che si avvicineranno senza etichetta a S. A.; la rialzera
ge cade di cavallo; le indicherd la strada ed i viali nelle
foreste; prenderd a suo conto tutti gli sbagli, tutte le di-
sgrazie della caccia — incluse le archibugiate che si smar-
riscono ed uccidono un villano per un lepre.

— Esattamente. L'é codesta la parte brutta delle tne fun-
zioni. Ora, e' non incombe che a te, se &i spirito, di rile-
varla, e di cid ehe & un mestiere di domestico fare la de-
lizia di un cavaliere elegante.
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— Ma voi obliate, dunque, che io d per le mani un’Al-
tezza, una figlia di re, una principessa del sangue.

— Tu puoi anche aggiungere la fidlanzata di un re. Ma,
silenzio! Questo I'd un segreto di Stato cui ti rivelo, cono-
sciuto adesso unicamente da S. M. e da me.

— Eccomi allora pit domestico che giammai!

— Comincio ad accorgermi che ebbi torto di indicarti
per codesto posto superbo, perché tu sei un vigliacco o
un imbecille.

—~ Ed io comincio a comprendere che voi non dite
tutto cid che pensate, e che gironzate attorno- a qual-
cosa.

— Io non gironzo, ma cammino dritto. La principessa
Bianca & bellissima. Non vi é dunque nulla da stupire che
la si dimandi in matrimonio, e che perfino dei preten-
denti slombati ed affranti si mettano su i ranghi. Un ca-
valiere di compagnia che avesse dello spirito potrebbe,
in una situazione simile, far molta via. Gli & un giron-
zare questo?

— L’é peggio che un gironzare: I'd un affondarsi. Ed
innanzi tutto, mi parlate voi da zio, in questo momento,
o da ministro di S. M. Claudio IIT?

— Come tu voi. Ma ponghiamo che io ti parli da mi-
nistro, non fosse che per obbligarti al secreto: che con-
clugione ne cavi tu?

— Allora- io prego Vostra Eccellenza di farmi I'onore
di darmi delle istruzioni precise ; perocché, che io capisca
0 no, sono deciso a non capir cosi subito.

— Meglio vale allora che io faccia rivocare il decreto,
e che lo intitoli a qualcuno che abbia intelletto piu svelte.

— Prego V. E. di riflettere ch'e’ non trattasi qui di una
quistione d’intelletto, ma di una consegna. Se io mi deter-
mino ad operare per mio proprio conto, vedrd cosa avrd
a fare. Se debbo funzionare per conto altrui, o il diritto,
mi penso, che mi si spieghino gli ordini.

— Ai tempi miei, i giovani non facevan mica tante
moine per piacere alle belle giovinette. Ed & anche vi-
sto, quando ero in-Russia, dei belli e forti garzoni met-
tersi a subbisso per acchiappare un sorriso della vecchia
Tzarina. I vero che noi eravamo allevati allora dai ge-
suiti, e che oggi sono dei pedanti che vi.abbrutisecono in
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¢id che addimandasi un liceo, un collegio, un’accademia,
un’universitd. Ai miei tempi I’ era naturalissimo che un
marito di cinquant’anni, che si permetteva una moglie di
vent'anni, si desse altresi un coadiutore per la confezione
della famiglia. 11 posto di cicisbeo, e perfino di abbatino,
era allora pesante, ma onorevole ed ambito — ed un pa-
dre si sarebbe creduto disonorato se avesse appreso che
il suo figlinolo era proprio di lui.

— Ahimé! Eccellenza, I'd una disgrazia. Ma, ai giorni

nostri, non si fanno in collaborazione che i ‘vaudevilles

per il teatro. I figlivoli in accomandita ed in Compagnia
Anonima esistono tuttavia, ma non sono riconosciuti dal
Codice Civile — e monna polizia si mischia di quella gen-
tilezza che chiamasi un adulterio.

— Vattene allora, e sii un semplice bracchiere,

— Io non dico codesto. lo desidero solamente che si
specifichino le mie attribuzioni, onde non fuorviare. Si
pud esser colpevoli. Non & permesso di essere stolido e
ridicolo, se si shaglia.

— Tu sei di una probitd miracolosa! Vado a farti no-
minare direttore della Banca. Ma ammettiamo, per ipo-
tesi — per scandagliare i gradi della tua modestia e della
tua virtd — che ti si dica: Vi é un marito che vuole un
successore ad ogni costo, e che non é sicuro di sé: vuoi
tu associarti all’opera sua? Che risponderesti tu a questa
proposta filantropica?

— Eccomi qui. Ma ad una condizione, anzi a due.

— Va lal.. la donna & bella e giovane...

— Monta poco, fosse ella altresi regina o qualcosa di
simile. Se non si trattasse che di una borghese... Ma con
dei re? cattera! Essi &nno sempre in taseca una corda per
impiccare, ed in bocca una menzogna per sconfessare cid
che non gradiscono.

— Che professore di logica! Gli & vero che non vi &
nulla di cosi concludente che la paura. Vediamo dunque
codeste condizioni.

— Da prima, vorrei che V. Eccellenza mi desse la com-
missione con una lettera ministeriale in buona regola...

11 ministro si laseid andare ad un grande scoppio d'i-
laritd, e non rispose. Il duca soggiunse :

— In seguito, che mi si nomini ad un’ambasciata, a

;

=
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Vienna, a Madrid, a Parigi, non importa dove, ma che io
possa tenermi lontane dagli Stati del re clemente ed ado-
rato, Claudio III.

— FE poi ancora?

— Ecco tutto. Ed io prometto di fare le cose a dovere.

— Veramente, io sono sbalordito di tanta stolidezza ed
oltracotanza! Ma tu vivi dunque nel regno della luna, eh!

— Se cid fosse, non avrei dimandato nulla di nulla, ed
avrei regalato, senza farmeli dimandare, dei figlinoli ed
anche dei nipoti a chiunque avesse una bella_moglie. Ma
noi siamo nel regno di 8. M. Claudio III —/subillo/ ¢cid al-
''I'orecchio di mio zio — negli Stati di un ré;"dove il tra-
‘dimento é una massima di governo; ove l'arbitrio, la fe-
rocia, la bugia, la dissimulazione, la perfidia, sono degli
strumenti di regno. Dimani, che per una ragione qualun-
' que la cosa fallisca; che non se n’abbia pia d’uopo; che
si sappia; che dispiaccia; che riesca altrimenti da cid che
si aspetta.. ed eccomi li compromesso ed afforcato. Non
si risparmiano gli nvomini cui si caricano di tali secreti
e di tali funzioni. Ebbene, io voglio tenermi al coperto
di codesti colpi di soppiatto. Io voglio, innanzi tutto, es-
sere lontano di qui; provare, in seguito, se mi si accusa di
fellonia, che io obbedii agli ordini che avevo ricevuti. Io
separo in cid la parte dell'nomo da quella del funzionario.
lo compird la prima parte per modo che non vi sieno
reclami; eseguird la seconda nel senso preciso delle istru-
210nl.

— Ai tu finito, leguleio, casista? Tu non comprendi
mica dunque che guazzi nell’assurdo?

— Niente affatto. Vostra Eccellenza non da ella dunque
delle istruzioni minute ai suoi agenti diplomatici? Il viag-
giatore che vuole abbordare nei paesi a governo sospet-
toso non si munisce egli forse di un passaporto? Il mio
passaporto & I'ambasciata. lo sono un agente diplomatico
di una categoria non peranco classificata, ma le eui fun-
zioni sono delle piu delicate. Mi date voi, si o no, una
niissione? Se me la date, esigo il mandato. Io non sono
mica di coloro cui un ministro o un re si propone scon-
fossare o spezzare, se la missione volge male. Voi rifiutate
la lettera ministeriale? dunque voi meditate un tradi-
mento.
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— Tu vuoi dei documenti? dunque tu vuoi trafficarne.
Non vedi tu, idiota, che una scritta simile nelle tue mani
sarebbe una sentenza di morte contro di te? Non &, no,
per fartene un parafulmine che tu cerchi codesto. Chi
andrd a dimandarti conto di cid che avvenne nel fondo
di un folto macchione, o nelle serate di un boudoir, se
non si desidera di meglio che cid abbia luogo ed il pin
presto possibile? Chi t'impedisce di ritirarti, se incontri
ostacoli? Chi t'impedisce di pigliar delle precauzioni prima
d’impegnarti? Il pericolo sarebbe desso nel successo t Ma,
non ti si d& una missione simile per mancarla. Lo scritto
che tu dimandi non & dunque per la tua sicurezza.

— Lo & per 'appunto.

— No. Esso sarebbe invece un giorno una tentazione forse
perlatua cupidita, per un cattivo pensiero qualunque. Tunon
rifletti dunque che si vorrebbe forse un giorno spacciarsi
di un uwomo che possiede di tali secreti, di tali documenti?
Tu avresti una pistola carica e sempre armata, la bocca
volta al tuo cuore. Tu saresti sempre in pericolo di
morte, 0 in misura di commettere un’infamia, un tradi=-
mento, cui si vorrebbe impedire.

— Jo g0 bene che avrei in poter mio una macchina
infernale la quale potrebbe annientarmi ad ogni istante.
Perd io mi piaccio a lottare contro il pericolo ed a di-
mesticare il serpente a sonaglio ed il tigre. lo avrei ogni
interesse a non mai mercanteggiare di quel documento.
Chi potrebbe pagarlo? Contro chi ne trafficherei io? Con-
tro mio figlio, che sarebbe sur un trono? Ma bisognerebbhe
essere idiota. Io voglio un attestato della mia partecipa-
zione a questa grande opera, non per farmene una spada,
ma un origliere. Voglio poter dire: sono padre! Non sa-
rei giammai tanto assurdo per dire: ecco li un bastardo!
mi comprendete voi, Eccellenza ?

— lo comprendo che tu sei un indegno furfante, che ti
trovi in gambe nel bene o nel male. Ma ti sembra desso
possibile che io mi indirizzi al re per domandargli I'au-
torizzazione di una simile lettera ministeriale? Un'amba-
sciata, dopo dei servizi di questo genere, resi a due so-
vrani, si concepisce, si scusa. Si perdona la tracotanza
della tua dimanda. Si promette. Si accorda. Posso anzi
prendere questo impegno, perche il posto di Parigi va a
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vacare quanto prima. Ma le istruzioni scritte?.. Tu sei
pazzo, tre volte pazzo, goffo, tre volte goflo.

— Non & mestieri, zio, che dimandiate al re l'antoriz-
zazione di darmi le mie istruzioni per iscritto. Cid entra
nelle attribuzioni ‘del ministro. Altri si contenterebbero
di averle verbali. Altri, semplicemente indicate nell’ombra
dei sotto-intesi, come voi fate al presente. Altri vi affer-
rerebbero a mezza parola e silancerebbero all’avventura
testa gin, a loro rischio e periglio. lo, io sono leale: vo-
glio che il mio ufficio mi sia formulato in iscritto. Il re
vi ci & di gid autorizzato, significandovi l'intento ed ac-
cettando I'nomo. I dettagli sono I’opera del ministro, come
qualunque altro semplice regolamento. Riflettetevi, Io ac-
cetto il mandato. Poi, al momento in cui io sard pronto
per metterlo in atto, verro a reclamarlo, secondo la for-
mula che vi presenterd. Non temete nulla. Ma mettetemi
al sicuro. Noi siamo tutti complici. Noi abbiamo dunque
lo stesso diritto alla sicurezza e lo stesso dovere del si-
lenzio. Perché reclamate voi la parte del lione e la fa-
coltd esclusiva di potermi un giorno tradire ed im-
piccare?

— Va, balordo, gli & di giad troppo di chiacchiere per
una semplice ipotesi — cui 0 proposta per scandagliare
il tuo carattere ed il tuo spirito.

— Zio, dite a Sua Eccellenza che la ringrazio; che le
fard onore; che sard fedele e cavaliere; che il documento
cui esigo non sard giammai una lettera di cambio, ma
forse, un giorno, una semplice credenziale; e ch’ella pud
lasciarmela con confidenza. I duchi di Balbek non tradi-
rono mai: voi lo sapete.

— Tu vuoi dunque collocarti a piacere nella gola del
lione ? Si subisce il pericolo. Ma non se ne fa la sua aria
respirabile, il suo pane quotidiano. Va, rifletti a tna volta
¢d abbi la fortuna di riescire. Dimentica il funzionario e
sii il duca di Balbek, Una tanta bellezza! venti anni?... lo
andrei a farle la corte nel cratere del Vesuvio.

Due giorni dopo, il barone di Luci portava a re Tad-
deo 1X la risposta autografa di suo cugino, re Claudio Il

E I'hallali risuonava nelle foreste!

L’hallali!
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IIT.

Ove si apprende: ehe tutto ¢ hene
cio che riesce bee.

La principessa Bianca, dicevano i cortigiani, & una Mi-
nerva, come se ne veggono ancora le statue nei Musei.
Suo padre I’aveva chiamata Diana. Forse, ei sarebbe re-
stato pit nel vero se la si fosse addimandata una Venere
contadina! (1)

La statura s'innalzava un poco al di sopra della mez-
zana, ma bene assisa sulle groppe e solidamente costrutta.
Nell’insieme, svelta ed armoniosa. Non si appiccava l'epi-
teto di piccino né ai suoi piedi, né alle sue mani; ma le
sue mani seducevano, i suoi piedi provoeavano.

Io mi sono sempre dimandato perché dei piedi graziosi,
piceoli, inarcati, elastici, provocassero, solleticassero. Che
mi si parli delle labbra, io lo comprendo. Delle labbra
rosse, leggiermente umide, a pelle fina, a palpitazione soave,
a polpa attraente — delle labbra, insomma, come quelle
della principessa Bianca — sono un focolaio di amore a
getto continuo, che danno i brividi. Que’ piceoli denti —
che debbono morsicchiare si bene — sembrano una fran-
gia tagliata in un petalo di magnolia! Quegli occhi neri,
grandi, lucenti, che vi avviluppano e vi penetrano; che
riverberano linfinito; che rivelano l'abisso; ove il piacere
& re; ove I'amore & tiranno.. appiccano 'incendio dovun-~
que si posano, la disperazione dovunque passano, fqnno
paura se s'inalberano, uccidono se diventano lt_a.nguentl. Le
sopracciglia che li coprono scoppiettano gcintille se si
aggrottano. .

La fronte di Bianca non & alta, ma levigata e candida
e si perde nelle onde infinite di una capigliatura nera e

-

(1) Non vi pare d’intravedere qui la regina Cristina di Spagnal
- (N. dell’ Editore)
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vellutata — che morde il freno, lo rode ed irrompe —
correndo dietro alle carezze della brezza ed ai raggi del
gole.

La sua flera narice & crudele e voluttuosa, altera e
provocatrice. Il soffio che 'agita, in passando, é elettrico.

La vita, esuberante, lussuosa, irresistibile, inebriante,
impetuosa, esigente, scoppia da tutti i suoi lineamenti. I1
color vivo delle sue guance la rivela. Bianca invita al fe-
stino degli dei, che inizia alla beatitudine, ma che uccide
se vi vi si tuffa con abbandono. Chi non vorrebhe morire su
quel petto, la bocca applicata a quel collo serico e bianco
— il serpente dell’Eden?

Malgrado la vivacitd e I'agilitd della principessa, il suo
portamento era reale. L.a sua voce, un po’ ruvida, commo-
veva. Il suo gesto, breve e vivo, era eloquente. 11 suo an-
dare seduceva. Assisa, era volgare; in piedi, imponeva;a
cavallo, vi trasportava come una fanfara di guerra. Negli
addobbi comuni delle donne ella era triviale. Su di lei i
gioielli smorfiavano; il fiore appassiva; lal gaze\si scre=-
polava. Il velluto, la seta la rimpicciolivano-~Bisognava
vederla nel suo costume virile di amazzene per ammi-
rarla nella sua apoteosi. Ella rivelava l'androgenia del=-
I'anima.

Nulla di pid goffo se ella danzava. A ginocchio, un libro
alla mano, nella cappella, alla messa, era disperatamente
ridicola e meschina. Un bicchiere alla mano, a tavola, ella
avrebbe fatto scoppiare Arianna di gelosia.

Non pertanto, ella suonava benre il piano, il quale sotto
la sua mano potente scoppiettava come una frusta, scin-
tillava, espettorava dei suoni come colpi di pistola. Laonde
ella non suonava mai sempre che arie guerresche, inni
spietati, sinfonie tempestose, finali gremiti di antitesi ed

orripilanti.

- 1l piacere che 'ubbriacava era la caccia. Nei castelli
reali si trovava un registro zeppo zeppo di pin migliaia
di pezzi di grosso selvaggiume ucciso dalla principessa
Bianca. Si erano bene astenuti perd d'iscrivervi altresi che
ella aveva morti per shaglio cinque o sei picchieri e pa-
recchi contadini e guardacaccia. Il sangue, compreso il
sue proprio, Vintimidiva poco.

Malgrado cid, era sensibile alle lagrime,e gli atti gene-
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rosi la facevano singhiozzare. Un uomo ucciso la colpiva;
un flore appassito linteneriva. Leggeva di raro; ma se
prendeva un libro, era sempre un poeta: Schiller, Byron,
Hugo, Kbderner, Zorillas... Sapeva tutte le lingue.

Una principessa non ¢ dessa una piuma, cui il vento
deve un giorno trasportare Dio sa su quale riva?

Il moto era per lei la vita; il riposo la spegneva. Aveva
I'audacia di un uomo; la volontd di bronzo... di una donna.

Eccola adesso sur un ginetto andaluso nei viali della
foresta.

Quindici giorni di reclusione le davano il farnetico del
movimento.

11 suo occhio si dilatava, le sue narici si gonfiavano, il
suo seno si apriva. I suoi colori, un istante impalliditi,
rifluivano trionfanti. La sua testa sfidava il nugoleto che
si granulava di fulmine e s’imbeveva di uragano. La sua
voce scoppiava e balzava.

I suoi fratelli e gl'invitati a quella caccia erano restati
indietro, lontani, spauriti. I bracchieri, sperperati nella
macchia, nei mille sentieri della foresta.

Un solo cavaliere, il duca di Balbek, si teneva ai suoi
flanchi, attaccato al suo abito, gualcendo sovente la sua
‘amazzone in quella corsa scapigliata. I loro cavalli erano
ebbri di demenza. Tutto ¢ fiamma intorno a loro: il pelo
dei cavalli, i ferri dei piedi, gli occhi dei padroni, I'aria
del cielo... tutto tramanda scintille! Lo spazio é un abisso:
assorbe, attira, porta via, trasporta — dove Dio mise dei
piedi, esso attacca delle ali.

Ove van dessi? verso il limite illimitato: in niun luogo!
Avanti! poi avanti! avanti sempre!

Una frana a picco li ferma infine.

Bianca d& in un pazzo riso.

Il duea cava il suo cappello e saluta.

— Mica male! — sclama la principessa. Per un primo
saggio ve la siete tirata bene. Promettete qualcosa.

— Non sono io I'ombra? — rispose il duca. Il corpo mi
trasporta nell’orbita sua. Ove & il merito che Vostra Altezza
mi fa 'onore di rilevare? . ...

— Ritorniamo. La huferaﬁﬁfonchia.‘g Se il nuvolo erepa
voi andrete a pigliare un CIHGrro; ne b paural
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— Altezza, io non mi incatarro che al lume dei doppieri.

— In questo caso non vi accimorrerete mai al mio ge-
guito. Voi non andate dunque mai al ballo, voi? mai allo
spettacolo?

— 0O’ bisogno di ben foderarmi.di flanelle, se per av-
ventura sono obbligato di andarvi.

Rivennero su i loro passi e traversarono i cedui.

Era la fine di maggio. La natura fremeva ancora del
guo immenso andare in amore — cid che si armonizzava
completamente con I'espressione di aspettativa appassio-
nata cui la giovane coppia portava negli sguardi.

Camminavano adesso flanco a flanco, a passo lento, in
gilenzio. ' cercavano forse un finale spontaneo,che per-
desse quell’impronta per ordine, cui I'una aveva compreso
nelle parole di suo padre, l'altro in quelle di suo zio. Il
corpo era stanco della corsa sfrenata; 'anima dominava.
AlPagitazione tumultuosa succedeva il meditare ondulante.
Galleggiavano nel vago.

La natura cantava sotto gli abbracciari del sole che di-
venivano piu incalzanti. La cervia, sbalordita dal rumore
cui la caccia spandeva lontano, si ritirava nei suoi folti
appartati. Il caprioletto saltellava intorno ai cavalli. Il
daino bramiva.

La caccia del giorno era ai lepri, ai conigli, agli uccelli,
di cui si compié un’abbattagione.

La volpe, cauta e curiosa, si teneva in distdnza, 1'occhio
al facile che pendeva dall’arcione di Bianca ed alla cara-
bina che riposava sulla coscia del duca. Su i picchi delle
roccie lontane, il lupo, assiso sulle sue; lacche, faceva
sentinella, inquieto ma grave, portando le §ué" orecchie
puntute verso tutte le direzioni delle brezze che stuzzica-
vano 'aere sonnolento. Nel profondo dei boschi si udiva
il grugnare sordo del quarteruolo e del vecchio solitario,
che meditavano un’irruzione subdola, ma non o08avano
rischiarla.

Che gaiezza poi nei rami! Che cinguettio, che garrito,
che gorgheggi, che saltellare, che strepito di ali, che bec-
cheggiare, che lascivia! Che negghianza negli uni, che in-
quietudini per la casa negli altri! Che spanto di pietre
preziose megli occhi, nelle ali, nelle goliere, nei ciuffetti,
nei pennacchi! Quei fiori dell'aria si abbandonavano ad
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un baccanale sfrenato. Quei piccoli bellimbusti tormenta-
vano la quercia grave e screpolata dal fulmine, l'acero
che protesta, I'elce che si stecchisce, I'olmo che cede,'a-
bete che si dondola realmente, il pino che se ne burla,
Pagrifoglio che di la berta, il biancospino che ride in
mancanza di meglio, il ginepro, il cipresso, il larice, il
tasso, che vanno in bestia. Quegli audacelli]pigiavano
sopra tutti; facevan peggio che salivare sulla faccia di
quegli esseri secolari e serii, i quali, incappellati come i
Grandi di Spagna innanzi al re, portavano il capo alto
innanzi agli aquiloni.

Un olezzo indefinito si spandeva nell’aria e la saturava.
Esso si esalava di dovunque: dalle thuye, che si schiera-
vano in battaglia intorno ai grandi alberi; daibudleya ai
grappoli di flori uzzurri; dalle piccole deutzie al loro ne-
vigato di fiori di argento; dagl'indigoferi che sparpaglia-
vano i loro getti di porpora, dai rhus che lasciavan fol-
leggiare i venti lascivi nelle loro bionde capigliature ina-
nellate; dai vitz che innalzavano le loro lunghe spighe di

flori cilestri. Che irradiamento animato! Che invasione di
. vita! I viali ombreggiati, cui la principessa Bianca ed il
- suo cavaliere traversavano, sembravano degli squarci in
.un mare di smeraldo. La foresta era una sirena.

La natura fondeva i colori, i profumi, le voei, le scin-

| tille, i sentimenti ed i gradi.

Si aspettava Bianca ed il duca per asciolvere e tornare
al castello. :

§i era mueciso una montagna di lepri, di conigli, di pa-
lombi, di merli, qualche riccio, qualche istrice, qualche
scoiattolo, molti fagiani. Si era ucciso per uccidere. Tm-
perciocchd tutto cid, in quella stagione, non valeva nulla.
Non era la caccia, era l'assassinio. Quanti ‘amori inter-
rotti? Quanti orfani condannati a perire?

Bianca non aveva scaricato il suo fucile. Ella non era
venuta per dar mano a quel massacro, ma per bagnarsi
nell’aria aperta,dopo una settimana di citta e di castello.
Le sue guance, del resto, rifiorivano: la si vedeva di nuovo
vivace e splendida.

L’indomani ella ricomineid., L'aveva ordinato il medico
— o la principessa rispettava la scienza! Poi, il giorno
dopo, e poi i giorni seguenti.
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Il duea di Balbek 'accompagnava sempre.

FEd io mi penso che I'momo cominciava a soppiantare

il funzionario.

Gli staffieri ed i bracchieri, che li seguivano in distanza,
li smarrivano talvolta nel laberinto dei folti e nei sen-
tieri della foresta, cui gli stessi guardacaccia visitavano
di raro.

La coppia fortunata cominciava per un galoppo vertigi-
noso, e quando si trovava immersa, sola, nella solitudine
discreta, nei siti ove la natura libera si lasciava andare
alla sua deboscia di creazione, rallentava il passo e scam-
biava qualche proposito.

La parola era misurata: lo sguardo indiscreto.

Poi, tutto di un tratto, Bianca partiva come un lampo,
o faceva inalberare il suo cavallo sul suo compagno, e
rideva; o si lanciava nelle terre paludose per inzacche-
rare il suo cavaliere — il quale si spaventava se la ve-
deva affondare.

E quanti accidenti in quelle scappatucce!

Ieri, I'era 'amazzone — che, appiccata ad un arbusto,
aveva scoverto una gamba ammirabile! Oggi, 1'é una bi-
gonia che la spettina e le scioglie le trecce, cui bisogna
dar opera a rannodare. Talvolta, era una robinia che le

strappava la frusta dei suoi artigli rosati. Tal’altra, una

betula che le solcava il viso, e bisognava rinfregearlo con
una pezzuola intrisa nell'acqua.

— Che punto di vista magnifico. Voi non lo ammirate,
voi?

— Altezza, io trovo che la natura & sciocca in tutte le
sue manifestazioni, eccetto...

— Eccetto?

— La donna.

— Voglio arrampicarmi su quelle roceie, ove potro tro-
vare un nido di sparviero. Aiutatemi a smontare.

Ed il duca la riceveva sul suo petto.

— Aiutatemi adesso a rimontare a cavallo.

Ed il duca la prendeva nelle sue braccia, adagiava il
di lei piede nella staffa, aggiustava, o disordinava l'a-
mazzone.

= Oh! come quella glycina bleu & bella ed olezza bene !
Andate a cogliermela.
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Ed il duca correva, e le cacciava poi dentro al busto
il grappolo del flore colto.

— To’! quel fllo di ruscelletto mi di sete.

Ed il duca le prestava la sua spalla per saltar di ca-
vallo. Ed ella toglieva i guanti, si stendeva lunga lunga
alla ripa del rivolo, attingeva I'acqua nel cavo delle sue
palme, beveva, si refrigerava il sembiante e...

— Bravo! & perduto la mia pezzuola. Prestatemi la vo-
stra, duca. :

E poi a galoppare di nuovo. E dei motti interrotti: e
degli impallidimenti subiti; e dei brividi indiscreti ad un
tatto accidentale; ed un respirare oppresso e bruciante,
quando si era di troppo vicini; e dei languori traditori,
delle risposte vaghe, degli sguardi petulanti, delle reti-
cenzoe eloquenti!!!

Una settimana sorvold cosi.

Quanto cammino compiuto, ma quanta distanza ancora!

Non pertanto, il vaso si empiva, 'acqua saliva sempre
e sempre, ad ogni passeggiata, ad ogni costa, in tuti:.i gli
angiporti della foresta ove si scambiava una occhiata,
una parola. L’acqua saliva e saliva — ma gocciola a
gocciola.

Una gocciola ancora!

Tattavia, non mai un motto galante, non mai un’allu-
sione. La parola sarebbe stato un delitto di lesa maesta,
poiché la situazione era si augusta.

L’amore non & parlamentare.

Gli antenati di S. M. Claudio III erano stati cacciatori.

La loro capitale era circondata di residenze di caccia
'una pitt bella dell’altra. Ve n’era una dozzina, tutte rie-
che di cacciagioni, pittoresche, confortevoli, deliziose. Era
la sola cosa che fosse reale nella dinastia e nel regno!

Oltre quelle foreste, quei parchi, quei palazzi di caccia
vicino alla cittd, ve n’erano poi altri piu lontani, altri al
centro stesso della contrada. Vi si facevano dei viaggi, e
vi si restava delle settimane.

Un mattino, la principessa Bianca fu presa da un desi-
derio imprevisto di andare a cacciare i piccioni in quella
bella residenza di Lacerta, che & la Versailles di re
Claudio.
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Bianca ed il suo cavaliere galirono in sedia di posta e
vi arrivarono alle nove.

Due ore di viaggio, 'uno in faccia all’altra!

Si parld poco.

L’occhio sembrava carico di procella. Chi sa se oggi
non si dard battaglia!

Ma presto, in sella. 11 sole carica: i suoi raggi sfer-
zano ; maggio spira. In via. Si servird l'asciolvere nello
chdlet, ove re Zebulone IV cucinava i suoi salmis, confe-
zionava le sue appetitose gibelotfes. Che si attenda quivi.
Avanti... avanti! sy

Ed il galoppo furibondo e scarmigliato cominciava.

Chi potrebbe seguire Bianca, che sembra pigliare le ali?

Ella s’ingolfa nel macchione; traversa le chiarelle, ove
il duca la rivede, e galoppa al suo seguito. Volge a si-
nistra; sale sur un poggio e si ferma in una crocevia che
rassomiglia alla rosa dei venti. Il duca la raggiunge. Ella
g'immette in un sentiero coverto e sbocca in una specie
di valle magica.

L’ombra di un pino, come un obelisco, segnava mezzodi
sur una roceia.

In mezzo a quel guazzabuglio di pini, di cedri, di abeti,
di criptomerie che si rizzano svelte e spigliate come co-
lonne, si sarebbe creduto trovarsi nella moschea di Cor-
dova — di cui si & fatta una cattedrale! Il sole, a tra-
verso i rami, zebbrava il suolo di rabeschi fantastici. La
mandevillea, dai grossi mazzi di flori bianchi che olez-
zano il gelsomino, invadeva quelle colonne. La phylophora,
dai pampani lucenti, circondava le loro basi e si slan-
ciava in pergole. La maurandia, dai fiori purpurei, ed il
phoseolus, dai fiori rosei carichi di profumo, spiegavano
le loro cortine. Un ruscello accompagnava della sua sor-
dina i gorgheggi dei rosignuoli, le improvvisazioni alla
diavola di una folla di piccoli uccelli che si apparecchia-
vano a fare la loro siesta. Il suolo era tappezzato di una
giovane felce tenera e fresca.

Quest’alfana mi & stanca — sclamd Bianca. — Vorrei
riposarmi un istante e dar la caccia alle farfalle, alle
sponde di quell’acqua.

Il duca le porse il braccio. Ella silagcid cadere in brac-
cia a lui — tanto sembrava affaticata! Si assise sur un
cespo di erbe, ed il duca legd i cavalli ad un albero.
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11 silenzio della voce umana era completo. Il. brulichio
indigtinto della natura era un narcotico. Sul loro capo,
le tortorelle, poco pudiche e poco intimorite, ricambia-
vano dei lunghi, lunghi baci. La freschezza soave ed im-
balsamata insinuava il languore.

i Il duca si assise a flanco di Bianca.

Ella impallidi.

La sua respirazione divenne a balzi. Le sue labbra si
scolorarono. Le sue narici si dilatarono. I suoi occhi si
velarono come il cielo negli istanti che precedono la bu-
fera. Sembrava accasciarsi. Il sonno la guadagnava. Avrebbe
voluto levarsi; ma quello sforzo la ravvicind al duca, che
si era collocato ad una certa distanza, discreto.

— Il mio ducato per un tappeto! — sclamdé costui di
una voce velata.

Bianca sorrise.

La di lei testa s’inchind sulla spalla di Balbek, che si

_abbassd,

Gli aliti si confusero. Gli occhi si chiusero. I capelli
dell'una sfloravano il viso dell’altro....

Come cid avvenne? Per quale contorsione di collo ebbe
cio luogo ? Nol so. Ma la bocca dell’'uno si trovd contro
la bocca dell’altra.

Bianca dormiva.

Le loro labbra tremolarono. Un rumore sordo, come
una foglia di rosa che si squarci,’ ne segui. Quelle due
bocche restarono cosi a ricamare, per tutto il tempo che
I'assopimento di Bianca durd.

Infine, ella si sveglio in sussulto e grido:

— Guarda! io 0 dunque dormito?

— Altezza, si — e profondissimamente ancora!

~— Fa si caldo! si sogna in piedi, Ed io credo di aver
sognato...

— Delle cose spaventevoli, Altezza?

— Non so. Siete voi poeta, duca?

— Che! vi sarebbero ancora dei poeti, dopo che non vi
sono piu delle Margherite di Scozia?

— Come! Vi sarebbero ancora degli Alain Chartier, che
meritino di essere baciati sulla bocca dalle principesse...
attempatellet

— lo credo, Altezza, che qualunque uomo che dica ad

14
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una donna: Io t'amo! sia pitt poeta di messer Dante e
di Jord Byron, e meriti questa ricompensa. Del resto, ogni
poesia non é che un ribiascico di questa strofa divina,

— L’avete voi mai cantata codesta strofa, duca?

— Io non l'aveva cantata ancora.

La principessa si alzd di un lancio e risali a cavallo,
appoggiandosi appena al braccio del duca.

Ella tird un colpo di fucile e parti al galoppo.

Arrivata al crocicchio, Bianca tird un altro colpo ed
ordind a Balbek di fare altrettanto. Poco dopo uno dei
bracchieri comparve all'estremitd di un viale.

La principessa entrd in un sentiero, al passo, ed il
bracchiere la raggiunse. .

Si segui quella via.

11 silenzio era completo.

Bianca sembrava offesa; il duca affranto. E camminava
dietro, apostrofando il suo cavallo.

Quella parte della foresta era scura e bassa. Delle roc-
cie bianche, seminate qua e li, le davano I'aria di un
carnaio di giganti, che avrebbero lasciato quivi delle
ossa senza espressione, Il suolo era dell’ ocra rossa. Dei
serpenti solcavano le sabbie del sentiero. Delle gazzere
davan la berta ai cavalieri e cominciavano una chiacchie-
rata poco animata con uno stuolo di cornacchie in senti-
nella all’apice di un masso. Un pugno di piche si caccid
nella partita ed ingarbuglid la conversazione.

— Mastro Alain Chartier in prosa, capite voi cid che
quelli amabili piumiferi ¢i vogliono dire?

— Altezza, io m’immagino che quelle bestie irriverenti
si burlino un poco del prossimo.

— Davvero! E che dicon esse dunque?

— Semplicemente questo: Oh! come il duca & brutto!
oh! come la principessa & sirena!

— E voi non mandate loro una carica di piombo?

— Magari no! Quelle spiritose bestie anno ragione.

Si volse a sinistra, ed un quadro maraviglioso si pre-
sentd ai loro sguardi.

1l viale metteva capo al lembojdi un burrone. Di fronte,
si rizzava altissimo uno scoglio rossastro a foggia di mitra,
sormontato da un picco, come il corno dei dogi di Venezia.
Un torrente scendeva ad infrangersi contro quel corno, e
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I'acqua, cosi respinta, si gettava in due nappi, a destra
ed a sinistra, formando duoe cascate, che ricadevano da
una altezza di cento piedi in una valle, e si riunivano.
La parabola che descrivevano quelle due cascate formava
come due archi che flancheggiavano la roccia, e le due
tese d’acqua rassomigliavano a due anse di un’anfora —
un’anfora alla forma di una mitra episcopale. Un vapore
di polvere di diamanti la covriva. Il sole I'animava e ne
faceva un nembo d’iride.

Il Cristo, sul Tabor, ebbe a trasfigurarsi cosi.

— Oh! come & bello! — sclamo il duca, guardando il
viso di Bianca, e per conseguenza volgendo le spalle alle
cascate.

Bianca parti in uno scroscio di riso e disse:

— Piede a terra, allora, mastro Alain,

Lo staffiere prese i cavalli. La principessa si appoggio
al braccio del duca, e comincid a discendere il burrone.

— Aprite dunque il vostro paracqua — disg’ella; — noi
andiamo...

— A traversare il mar Rosso a piede secco, ma al capo
innondato — soggiunse il duca.

Passarono infatti sotto la parabola della cascata, a de-
stra, avendo sulla testa quella volta di cristallo soffusa
di luce. Salirono qualche scaglione tagliato nella roccia,
poi entrarono sotto una specie di galleria che forava il
masgso di lungo a lungo.

Quando furono al centro, si trovarono in una camera
pellicciata di quercia. Un ovale, chiuso da un doppio cri-
stallo, sporgendo sur una piccola piattaforma, rischiarava
il Inogo. L'ovale aprivasi in fronte alla roccia e dominava
tutta la vallea percorsa dal torrente — il quale ricadeva
in piccola cascata fino all'immenso bacino del parco, in-
nanzi al castello. Dalle due porte aperte, a destra el a
manca, vedevansi le cortine di acqua delle due cascate.

Il sole del pomeriggio rischiarava la stanza. Il rumore
della caduta d’acqua era ammortito. I ginochi di luce, di
faccia e di lato, producevano dei bagliori magici, in mezzo
alle cannas indicas dalle larghe foglie, dai flori gialli e
gearlatti che ostruivano un poco I'entrata della volta, e
le cobee e le campanule che shocciavano intorno all’ovale.

— Signor duca di Balbek — parlé la principessa Bianca,
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son una dignitd tragica, che faceva fremere la deliziosa
pelugine del suo labbro superiore; — io v’invito a cola-
zione dopo domani, qui, con me; una colazione di due
uova, che voi porterete nelle vostre saccocce, e di quat-
tro biscotti, che io caccerd nelle mie.

— Mille grazie, Altezza. E che il buon.Dio sia assai cle-
mente e grazioso per mandarci del desser? dalla sua tavola.

— Voi siete un ghiottoncello, signor-ducal...

La colazione ebbe luogo.

E due settimane dopo, fu celebrato il matrimonio della
principessa Bianca con sua maestd Taddeo IX — rappre-
sentato dal marchese delle Antilles.

V.

Ove si vede che chi comanda mon suda.

Cinque anni sono scorsi dall'asciolvere della principessa

. Bianca col duca di Balbek nella galleria delle due cascate.

Grandi avvenimenti sono occorsi.

Claudio III é morto.

Il duca di Balbek & ambasciatore di suo figlio, re Co-
modo V, presso la Corte delle Tuileries (1).

La principessa Bianca a sposato re Taddeo IX, il cui
regno & subito gravi prove,

1l principe Alessandro di Lavandall & sempre incaricato
dall’imperatore Nicola di quelle funzioni misteriose che
toccavano al mondo dei saloni di Parigi, alla polizia po-
litica ed all'alto intrigo diplomatico. E’scriveva sempre
allo czar di quei ghiotti spacei, cui Federico II, Caterina II,

Luigi XVIII gustavano con tanto appetito — la petzte"
Z presse all’uso delle teste coronate!

(1) Scommettiamo che qui si tratta di Ferdinando IT di Napoli, fra-
tello di Cristina (Nota dell’ Editore)
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Un mattino dell’anno... non mi ricordo hene la data.
Ma M. Guizot era ministro, ovvero M. Thiers — uno, in-
somma, dei due grandi piloti che condussero la dinastia
di Orléans al di 1& della Manica! Un mattino, dunque, di
questo ricordevole anno, il principe di Lavandall passeg-
giava nella sua sala d'armi.

Erano le nove del mattino.

Egli aveva fatto due ore di ginnastica alla spada col
suo maestro d’armi, ed in quel momento percorreva in
lungo ed in largo la sala, per dare I'ultimo acume a quel-
I'appetito della colazione si ben preparato dalla scherma.
Un monte di giornali, pitt 0 meno sberleffatti da una ma-
tita rossa, giacevano sur un divano, e due o tre altri sur .
una seggiola, marcati all'inchiostro nero e postillati.

I1 prlncipe era avvolto in una vesta da camera di ca-
chemire.grigio, e si balocecava colla cordella turchina chie
Vazzeccava alla vita. Era distratto e camminava a gran
passi, borbottando qualche cosa. Poi tuffava le mani nelle
sue grandi tasche e ne tirava fuori, per la terza volta,
un dispaceio, cui leggeva facendo dei musoni singolari,
sclamando con dispetto:

— Si, si, vi ci vorrei ben vedere, voi signor conte di
Nesselrode! Gli & facile dar degli ordini, i piedi stesi sugli
alari del camino...

E soggiungeva altra roba, forse meno riverente pel suo
ministro, cui percid appunto non articolava chiaro, e che
restava in istato di ringhio indistinto.

In quel momento, un domestico annunzid il signor conte
Sergio di Linsac.

11 principe fece un segno della testa, ed il signor di
Linsac entro.

Non era avariato di molto, dopo Vassassinio di Regina.
Sarebbe forse perché il rimorso-non é ruggine che rode
alla superficie, ma trivella che fora in dentro?

Vi sono dei dolori che sono una maschera; altri che
sono un’anima.

Per espiare il sospetto — di cuni aveva ﬂtuperatn Re-
gina — il signor di Linsac si era forse imposto il bazzi-
care intorno al principe di Lavandall. Il principe, dal lato
suo, onde risarcirlo in qualche modo, gli aveva procurato
una sovvenzione annua di 30,000 franchi dalla Russia, per
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il suo giornale Les Deua FEuropes: perocchd vi sono dei
rimorsi gertiluomini.

1l fatto &, che il demone dell’ambizione aveva acciuffato
M. di Linsac, e che egli voleva arrivare ad ogni costo,
arrivare a tutto. '

Ia fortuna del signor Thiers lo aveva abbarbagliato.
Voleva dunque esser deputato, pari, ministro, ambascia-
tore, tutto cid che la sua ardente immaginazione di ro-
manziere gli pingeva come una sorgente di ricchezza e
di piaceri. Si era gittato percid a corpo perduto nel gior-
nalismo conservatore.

Il signor Guizot lo pagava e sprezzava largamente. Si
serviva dello stile pomposo e vunoto, della coscienza senza
fede, del cuore senza principii di questa spugna politica,
per coltivare la parte piu ignominiosa della sua politica
secreta, Era perd pronto sempre a spezzarlo, se la ne-
cessitd lo imponeva, dicendogli: Vi 0 pagato per codesto!

( ome il principe di Lavandall, il signor di Linsac &
adesso un po’ calvo sul vertice della fronte, cui le rughe
delle cure, delle brame, del’ambizione, dei disinganni in-
vadevano, Come il principe, egli & preso quel certo im-
pinguare, cui danno I'eta, il comodo, un poco di pigrizia,
la vita molle, le amiche rinnovellate a punto — da tenere
il desiderio in piedi senza la pena degli stimolanti, cui la
calma dei sensi e la saturazione dei piaceri spiegano.
Come il principe, egli aveva acquistato quella pallidezza
che segue al serio del pensiero — quella pallidezza sana
che indiea il lavoro dell’anima, non quella pallidezza mor-
dace che ne indica la combustione e la rovina. Come il
principe, egli aveva 'occhio spento, il labbro inferiore un
po’ abbattuto, qualche grinza intorno agli occhi, la barba
rasa — tranne i baffi — i movimenti gravi.

L'uno e I'altro portavano la testa alta, guardavan dritto
innanzi a loro, ascoltavano bene, stavano in guardia, par-
lando. Come il principe, il signor di Linsac scherza col
sorriso — quello spasimo che implica nelle sue pieghe
Dic o Satana — le due metd, o piuttosto le due facce del
Tutto,

Entrambi sono graziosi e falsi, seducenti e perfidi, pensan
nero e dicon rosa — cid che non li impedisce di esser ge-
nerosi, sempre gentiluomini — anche nel vizio — sempre

I SUICIDI DI PARIGI 215

eleganti. Entrambi infine odiano profondamente, gquisita-
mente — ‘ed odian forse lo stesso nomo: l'assassino vero
di Regina! Ed entrambi dissimulano quell'odio con la pre-
cauzione sinistra di una donna di trent’anni, cui 8i derubd
del suo amore.

Per gl'lddii! pazienza, mio principe; pazienza, mio Pro-
teo! il dottor di Nubo non & forse neppure sessant’anni!

A quest’ora il signor di Linsac veniva a dimandare la
sua parola d'ordine, per non so quale polemica cui aveva
impegnata in favore della Gallizia e di Cracovia,

— Arrivate a proposito, signor di Linsac — disse il
principe. 0’ qualche cosa a chiedervi, So che posso con-
tare sulla vostra discrezione.

— Lo potete, principe mio. Ma voi sapete altresi cheio
amo poco le confldenze, le quali sono come le macchie di
olio: si spandono e si tradiscono sempre da sé sole!

— Non temete nulla. Non & mica una confidenza che io
vi fo; & un consulto che vi dimando. Non siete voi ancora
romanziere, fra linea e linea, bordeggiando fra il diplo-
matico dell'avvenire ed il pubblicista di oggidi? Ma, da
prima, prendete quei due giornali su quella sedia. Legge-
rete cid che & segnato all’inchiostro. Vi risponderete, ag-
giungendo: che, quantungue date dal Journal Francais de
Francfort e dalla Gazzetta d’Augsbourg, vol avreste della
pena a credere a quelle notizie, se, trattandosi di una per-
fidia, la mano del principe di Metternich non vi fosse mi-
schiata.

— Quel caro principe! m'A fatto rispondere al mio ul-
timo articolo dal signor di Gentz: che per lo innanzi, la
Russia aveva dei giornalisti assassini — i quali ucecide-
vano una reputazione — e che adesso la assolda dei fac-
chini — i quali marciano pesanti nella melma ed inzac-
cherano le genti.

— I& voi avete risposto?

— Che non g’inzacchera l'oro. E tutte le Corti d’Europa
sanno che il principe di Metternich non & che un Zuigi
di oro!

— Alessandro ne sapeva qualcosa. Napoleone ed il re
di Napoli essi pure. Vada! Voi passerete in seguito dal
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mio segretario, il quale vi dard un embrione di articolo,
cui ricamerete in guisa da non vedervisi che scintille; in
gsostanza, né cane né lupo. Debbo dirvi, a questo propo-
sito, che 8i & contenti di voi, e che lo Czar legge i vostri
articoli. La vostra pensione sari aumentata.

1l signor di Linsac s'inchind.

11 principe continud:

— Vi associo ora alla soluzione di un problema, cui il
conte di Nesselrode mi propone, 0, meglio, cui il nostro
ambasciatore a Roma & posto.

— Diavolo! Ed io che sono cosi smilzo matematico! —
gclamd Sergio, sorridendo.

— Ed io dunque? — riprese il principe. Ma insomma, il
problema dato, bisogna pure risolverlo. Ecco di che si
tratta. L'ambasciatore d’'Austria a Roma possiede, non
go come, tre documenti, di un valore incalcolabile, cui
la Corte di Torino vorrebbe avere. E’ sembra si riferi-
gcano al modo con cui Carlo Alberto arrivd al trono, a
detrimento del duca di Modena. L’'ambasciadore di Sar-
degna a Pietroburgo & interessato lo Czar all’acquisto di
quelle carte, e Sua Maestd Imperiale ne & incaricato il
suo ambaseiadore a Roma. Voi vedete chiara la cosa, n'é
vero?

— Perfettamente.

— Bene. Ora, come vi condurreste voi per ottenere quei
documenti? Per alcuna considerazione al mondo, I'amba-
sciadore d’Austria non vorrebbe disfarsene.

— Ma! se egli non vuole darli, io non veggo che un
mezzo: pigliarglieli.

— Alto 14, signore! — sclamé il principe aggrottando.
Codesti procedimenti sono buoni per quei governi di ma-
scalzoni che voi chiamate parlamentari, e per quei mini-
stri saltimbanchi! che vanno a farsi assolvere delle loro
stoltezze e delle loro infamie da quella masnada d'idioti
cui voi addimandate una maggioranza. Maggioranza! Pof-
fardio! come se in questo mondo la scienza, la probita,
I'onore fossero la dote del piu gran numero, e I'imbecil-
litA una anomalia minima! I piedi valgono dunque meglio
della testa, perché son due, mentre la lesta é sola?

— Cosa volete, principe mio, — sclamd Linsac sorri-
dendo, — quei ‘gnoccolonidi Inglesi ci &nno importato cio...

1 BUICIDLI D1 PARIGL 217

con la scienza abbominevole del confortable, il libero cam-
bio, 1a vita a buon patto, ed il beefsteak saignant. .

— Voi avete mal capito I'Ingbilterra. Cola, la maggio-
ranza non &, in sostanza, che la minoranza. Vi & dunque
tanta gente che possa spendere 250,000 franchi per ca-
varsi il solletico di andarea gridare per sei mesi, durante
cinque anni — se non arrivano accidenti — in un bazar
di coscienze ? Ma infine, se appo di voi involar delle carte
pud essere scusato da cid che voi chiamate ragione di
Stato, in quella Corte autocratica, che i vostri giornali
dell’opposizione calunniano ogni mattino, da quel despota
di tutte le Russie, di eni i vostri mariwoli a penna di ac-
ciaio fanno un tiranno da tragedia, un atto simile sarebbe
ricompensato dello knout ¢ dei lavori forzati nelle miniere
dell’Ural. Scartate dunque codesto mezzo.

— Allora, principe mio, & mestieri comprar quelle carte
a quell’ambasciadore.

— Per luj, valgono dei milioni.

— Se non si tratta che di codesto, la goluzione & bella
e trovata.

— In che modo?

— Ma! I'd una legge economica semplicissima che vi
indica il vostro metodo.

— Spiegatevi.

— Ecco qui. Ora, voi avete bisogno di comprare e I'am-
basciatore non vuol vendere. Egli mantiene, per conse-
guenza, il prezzo alto. Bisogna dunque creare un ingsieme
di circostanze, mediante le quali voi mettete 'ambascia-
tore nella necessitd di vendere. E chiaro.

— Per baceo! 1’8 vero codesto. L’'uovo di Colombo rap-
presenterd sempre la sua parte!

— Eh! mio Dio, si, principe. E...

La conversazione fu interrotta dall’entrata precipitosa di
un domestico che rimise al principe una carta di visita.

— All'istante — sclamd il principe. M. di Linsac & bi-
sogno di parlarvi. Vogliate aspettarmi o ritornare fra
due ore.

— Ritornerd, principe — disse Sergio, salutando ed

‘uscendo.

1l principe di Lavandall entrd nella sua camera per in-
dossare una vedingote, poi si recd al salone..

”
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Aveva letto sulla carta di visita: Le prince de Thé-
bes! (1).

Era dunque il fratello di S, M. Taddeo 1X che lo
aspettava.

Il principe di Tebe aveva una figura atroce — cid che
non significa assolutamente una figura laida. Era verde
come un pappagallo; ne aveva l'aria maliziosa. I suoi oc-
chi erano grandi; ma il suo sguardo feroce. Le sue lab-
bra erano rosse; ma desse svelavano gli istinti degli ani-
mali carnivori. La sua bocca era piccola, bella, voluttuosa;
ma se ne paventava il morsicare pit che il bacio. I suoi
capelli erano neri; ma si rizzavano come stecchi da per
tutto e sfidavano le leggi del pettine. Le sue mani erano
piceoline; ma si aggrinzavano in uno stato di agitazione
perenne: lo si sarebbe detto un cavaliere d'industria!La
sua taglia era pieghevole e fina; ma teneva meno dell’on-
dulazione graziosa della donna, che dello slancio della
pantera. La sua fronte era alta; ma poi indietreggiava
bruscamente come quella degli animali della razza felina.
La sua statura era piccola; ma il suo portamento era
cosi altero che ne imponeva come un gigante.

Guai a chi 8i fidava alla dolcezza della sua voce, alle
carezze della sua parola, all’eleganza de'suoi gesti, alla
gentilezza delle sne maniere, all'assicuranza del suo at-
taccamento, alle melodie del suo amore e della sna ami-
cizia! Il principe di Tebe era Tartufe soppannato da Car-
touche — un duca d’Alba azzimato in Wilberforce! Lo si
poteva paragonare a quei bei guanti cui faceva prepa-
rare Caterina dei Medici: moriali per chi li metteva! o a
quelle lettere di amore che inviavano certe patrizie ita-
liane del XVI secolo : che avvelenavano gli sgraziati che le
aprivano!

Quante storie non si raccontavano sugli amori del prin-
cipe di Tebe, tutti terminati con 1'assassinio ?

Gli & vero, perd, che erano i gesuiti i quali mettevano
in circolazione tutto codesto,

(1) Non si tratterebbe desso di D. Carlos, fratello di Ferdinando VII?
(N. dell’ Editore)
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Il principe di Tebe, steso sur un canapé, contemplava,
la voluttd negli occhi, un martirio di S. Sebastiano di An-
nibale Caracci, quando il principe di Lavandall gli si av-
cind e gli disse:

— Dimando mille scuse a Vostra Altezza Reale se b
avuta la sfortuna di farla aspettare. Mi trovavo nella mia
sala d’armi...

— Non importa — interruppe il principe di Tebe.

— Perché Vostra Altezza, d’altronde, non mi a fatto I’o-
nore di chiamarmi presso di sé?

— Perché io sono in un albergo, — e le camere d’al-
bergo anno] tutte delle orecchie. Ora, io 0 a parlare con
voi di cose che, anche in questo vasto salone, esito a
comunicarvi.

— Vostra Altezza pud favellare senza tema.Nonpertanto,
ge Vostra Altezza desidera intrattenersi meco in un ga-
binetto piu solitario ed appartato, avrd l'onore di mo-
strarle il cammino.

— Si: credo che cid sla meglio. Quando si vuol essere
un po’ sicuridel silenzio, meglio vale veder le parole pal-
pitare sulle labbra anzi che udirle.

Il principe di Lavandall si alzdb e condusse il fratello
del re Taddeo in un gabinetto che sporgeva sul giardino,
vicino al suo gabinetto di lavoro — ove egli si ritirava
per redigere i suoi dispacci particolari allo Czar.

L’era una stanzuccia ottagona, tappezzata di lampasso
verde, guarnita di una biblioteca, con un divano comodis-
simo per meditare, due seggioloni e quattro quadri: iri-
tratti 4i Nicola e della czarina a mezzo busto, un’Anima
di Scheffer, ed un clown impiedi innanzi ad un piccolo
cadavere, di quell’'Hamlet della pittura che chiamasi De~
lacroix.

— 11 principe di Tebe si allungd sul divano, fece segno
al signor di Lavandall di sedersi rimpetto a lui e disse,
dopo qualche minuto di silenzio:

— Arrivo dalla Russia.

— Lo so, monsignore, io vi aspettava.

— 11 conte di Nesselrode vi & scritto, allora, di che si
tratta.

— O ricevuta la lettera del Gran Cancelliere questa
mattina stessa.
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— 8i. Gli avevo detto che mi sarei trattenuto qualche
giorno a Vienna. Ma, dopo un abboccamento col signor
di Metternich, l'impazienza mi & soverchiato, e sono par-
tito la notte stessa.

— Il Cancelliere austriaco parteciperebbe anch'egli ai
gsegreti di Vostra Altezza? .

— Oh! no. Egli li avrebbe venduti.

— Sono ai vostri ordini, monsignore. Ma non nascondo
a V. A. che I'intrapresa & arduissima.

— Lo so anch’io.

— Tanto pid che non si é neppur sicuri che quelle carte
esistano ancora.

— Cid & certo: esse esistono. 3

— Sarei indiscreto se domandassi a V. A. come ella
ne ebbe la rivelazione!

— Per il mezzo lo piu sicuro: dal padre d’Ebro, con-
fessore di mio fratello.

. — Posgibile ?

— L'¢ cosi. lo vado araccontarvi tutto; ma procediamo

con ordine. -

V.

1l seguito della colazione di Bianea
e di Balbek.

— To passoltre a tutto cid che i gazzettieri an raccon-
tato di questa storia nei libelli e nei giornali — favelld
Tebe. Voi avete dovuto leggere tutto codesto.

— L’ letto, Altezza.

— Allora voi saprete che tra mio fratello e me fuvvi
mai sempre la piu cattiva intelligenza. Sarebbe perché mia
madre, quando era incinta di mio fratello, si annoiava
dei sermoni di un gesuita, e quando era incinta di me,
si divertiva con un ciambellano saltimbanco? Dio lo sa.
1l fatto &, che mio fratello non & saputo mai tollerarmi.

— Tutti i gabinetti di Europa non ignorano codesto.
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— Bene. A c¢id si aggiunsgero le insinuazioni dei confes-
gori e dei cortigiani. Sua Maestd si lamentava di un’indi-
gestione? io I'aveva avvelenata! Sua Maestd aveva mal
dormito? gli & ch'ella aveva creduto vedere 'ombra mia
tra il muro e le cortine del letto! Le truppe di S. M.
erano state battute? io aveva comunicato i piani strate-
gici al nemico! I sudditi di S. M. si querelavano del suo
malgoverno? ero io che li ammutinava. I figli di 8. M.
erano morti? era io che aveva dovuto sofflare su di loro
il germe della morte! Infine, se S. M. non poteva piu avere
dei figlivoli, I'era io che lo aveva fatto sfinire da una
ganza al mio servizio. Breve: io era il dio Siva del regno
o “del re Taddeo. Io metteva paura alla gente in cocolla
e in livrea, che mi aveva tanto oltraggiato — e sapeva
che io mi sovveniva e che non avrei mai perdonato. Bi-
sognava dunque cacciarmi da parte ad ogni costo.E #'in-
spird al re l'idea di un nuovo matrimonio.

— Ma, se Sua Maestd non aveva piu prole!

— §i, e percid appunto si decisero a quelle nuove nozze,
Ma la gente che commetteva questo misfatto non era mica
di quella che si ferma a mezzo cammino. Da quando in
poi, del resto, & stato necessario di fare i suoi propri
bimbi? Una sola cosa sembréd urgente in questa circostanza:
Trovare un suocero condiscendente ed una moglie com-
plice. Si avevano le due cose sotto la mano, al di la di
ogni desiderio. Il padre d’'Ebro compose, S. M. Taddeo co-
pio una lettera per re Claudio IIL

— Vostra Altezza I'd dunque letta?

— Ne b avuto la copia in poter mio, dalla mano stessa
del P. d’Ebro. Essa suonava cosi:

& Caro cugino,

« To serivo a V. M. un'altra lettera per mezzo dei miei
ministri. Con questa, io mi indirizzo direttamente al figlio
del fratello di mio padre. Gli & dire, che io desidero che
il mio grido di uomo trovi un’eco nel cuore del parente,
o che vi resti sepolto.

« To sono in presenza della crisi la piu spinosa del mio
regno, si pieno di accidenti. Io traverso il ponte dell'av-
venire: affronto la questione della successione, in pre-

N W
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senza della quale la Provvidenza divina & voluto collo-
carmi per provarmi — ripigliandosi i figliuoli che impar-
titi 'mi aveva. Se avessi avuto, per compenso, in questo
immenso disastro, 'affetto di mio fratello, mi sarei forse
consolato di un dolore che uccide perfino i piu forti. Ma
I'’Europa intiera, sgraziatamente, sa come la mano del Si-
gnore & pesato gravemente sulla mia casa, anche da que-
sto lato, ed & appreso i pericoli che d corsi. Non ¢ avuto
prove materiali sufficienti, O’ perd la certezza morale,
che quel fratello snaturato A4 attentato parecchie volte
alla mia vita, E sono convinto, che la mia vita non ces-
serd di essere in pericolo contro quelle aggressioni, se
non il giorno in cui io mi avrd una successione legittima
diretta.

« Ecco quali considerazioni — oltre quelle dei miei po-
poli, della pace o della gloria della religione — mi anno
deciso ad implorare I’aiuto del Signore per un secondo
matrimonio. Io tento Iddio. Imperocché, quantunque la mia
etd di 54 anni non sia eccessiva, per I'opera satanica del
principe di Tebe io posso considerarmi come estinto alla
vita. Un matrimonio, si, pud consolare le tenerezze dei
miei ultimi anni} ma, ohimé! esso non fara riverdire il
ceppo fulminato della mia dinastia.

« Ora, I'é codesto che io voglio — a qualunque prezzo
— ed & per codesto che io mi indirizzo & Vostra Maesta.

« Voi padre, non vorrete forse compreadermij; voi, fra-
tello, esiterete forse. Aiutatemi come amico, come re, come
uomo che va al soccorso di un uomo minaceciato. Fate vo-
stra la mia causa, il mio desiderio, la mia speranza, ed
aggiungerei quasi la vendetta della natura e della morale
oltraggiata. Vi dimando in matrimonio la vostra figlia
maggiore, la principessa Bianca.

« Il suo carattere virile sard opportuno alla lotta, dopo
la mia morte. Il suo spirito elevato bravera il sacrifizio,
innanzi al quale, io lo so,una donna volgare rinculerebbe,
ma che pertanto & indispensabile onde dare come ereds
del mio trono il figlinolo di mia moglie.

« Ora, chi peserd queste ragioni di Stato? echi indovi-
nerd questi sentimenti di un nomo curvato sotto il peso
del suo dovere? chi distinguera, in mezzo alle apparenze
equivoche, la voce della coscienza che ispira i martirl, e
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chi fard gradire i miei voti alla principessa, se non voi
che, re, conoscete i doveri cui impone la corona; che,
padre, valuterete il trono sul quale vostra figlia verrd a
sedere? Come parente, voi vi affliggerete del mio scorrue-
cio e dei miei malanni domestici; come amico, vi addirete
a portar soccorso alla mia miseria. Si: mi occorre un
erede a qualunque costo — ed & per questo che, malgrado
le infermitd della mia persona, vi dimando vostra figlia.
A voi, che non mi siete straniero, né per sangue né per
cuore, 0 bisogno soggiunger altro? _

< Al momento in cui tutto sard pronto ed assicurato —
se; consentite a venirmi in aiuto per cavarmi fuori di que-
sta crisi — non avrete che ad ordinare al marchese delle
Antilles di aprire il dispaccio suggellato di cui I'd0 munito,
ed ei fard la dimanda ufficiale della mano della princi-
pessa Bianca. Se mi negate il vostro soccorso, non ne ri-
mango mica meno l'amico di V. M., del di cui spirito e
saggezza O una cosi grande considerazione.

« Voglia Iddio ispirarvi, cugino mio, e farvi compren-
dere il vostro dovere di padre, con la medesima ampli-
tudine ed il medesimo disinteresse che io comprendo quello
di re, di vomo e di amico. »

— Che abbominevole guazzabuglio! — sclamd il principe
di Lavandall, Se Vostra Altezza non me l'avesse detto, lo
avrei indovinato che quella scritta usciva da un’officina
clericale, ed era stata mandata da un sovrano.

— Ebbene, quest’infame lettera ebbe il suo effetto. Si
détte alla donzella il duca di Ralbek per cavaliere di com-
pagnia, ed il re Clandio rispose per un’epistola sul me-
desimo tono e stile.

— Vostra Altezza non 4 la copia della risposta?

— Si, e della medesima mano del padre d'Ebro. Ma non
me la ricordo mica cosi bene che l'altra. Diceva, in so-
stanza: che S. M. Taddeo poteva contare che 'appello alla
sua affezione non resterebbe senza effetto, poiché tratta-
vasi non solamente di consolare e rassicurare un parente,
ma di punire uno scellerato — lo scellerato ero io — e
di salvare una dinastia; che S. M. Claudio III accomode-
rebbe le cose di maniera che tutto fosse salvo: l'onore,
la dignitd, gl'interessi della successione, il segreto, il ri-
spetto alla morale ed alla religione, 'augusta serenita del
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padre e dello sposo; che S. M. Taddeo, per la sua con-
dotta disinteressata e piena di nobilta, onorava la corona
— la quale diveniva doppiamente divina, e per la bene-
dizione di Dio, e per il sacrificio e I'umilta dell’'uomo, che
s’ inchinava innanzi al gastigo della Provvidenza, da cui
si apparecchiava il rimedio nel tempo stesso che apriva
la piaga..,

E cosi, per quattro pagine zeppe zeppe.

— Quale di quelle due lettere & pit vigliacea, e chi di
quel padre o di quello sposo & pil infame agli occhi di
Vostra Altezza?

— 8i valgono: la scelta sarebbe impossibile. Ma il ri-
sultato di tutto cid non si fece attendere. Il duca di Balbek
perd, innanzi di mettersi all’opera seriamente, esigette,
per iscritto, il mandato di cooperare ad assicurare la
successione del re Taddeo. Suo zio, ministro del re Claudio,
gli rilascid questo attestato — come pure la copia auten-
tica della lettera di re Taddeo e della risposta di re
Claudio. E gli & precisamente questo documento essenziale
dell’affare, cui non &, e che mi occorre. Le lettere dei due
re, copiate da un gesuita disgraziato, non anno alcun va-
lore morale: possono essere falsificate. Perd, queste me-
desime, scritte, copiate da un ministro degli affari stra-
nieri, e munite dei suggelli dello Stato, quella lettera mi-
nisteriale che autorizza I'impresa del duca di Balbek... ecco
cid che & capitale.

— Ma in che modo Vostra Altezza a avuto cognizione
¢ comunicazione di questi documentit

— Vado a dirvelo. Il matrimonio fu dunque manipolato
e precipitato. Sei settimane dopo la sua partenza, il mar-
chese delle Antilles, ritornando alla Corte del suo padrone,
gli annunziava, e conduceva la sposa ed il successore.
Mio fratello si recd, incognito, alla frontiera dei suoi Stati,
all'incontro della regina. La bellezza di costei lo abbar-
baglid — disse egli. — Egli pretestd dunque che la giovane
donna dovesse essere stanca del viaggio; ordind che si
facesse sosta, e, contrariamente alla severa etichetta della
nostra Corte, il matrimonio fu consacrato e consumato
nel luogo stesso. Il domani, 1'ispezione della camera nu-
ziale ebbe luogo secondo l'uso: tutto era in regola! Il
processo verbale, cui gli ufficiali speciali del.regno redas-
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sero, é depositato negli archivi dello Stato. Capite? tutto
era in regola! Dopo questo tratto di genio della giovane
regina, non era pit mestieri di disperare di nulla. Se si
fosse esatto 'intervenzione dello Spirito Santo nella fac-
cenda, ella lo avrebbe esibito, a suo carico e discarico,
come operatore.

— 11 duca di Balbek era sempre della partita?

— Non ne avevano pit bisogno. Per il momento, il re
bastava. Laonde, quando, qualche mese dopo, la gravi-
danza della regina fu ufficialmente annunciata, aleuno
non ne sembrd stupito. Quella donna era cosi bella! E
poi, si modesta, si casta, cosi pia, cosi riserbata...! Ella
fuggiva le feste; non visitava che ospizi e spedali, le

- chiese , sopratutto i conventi di donne ed i santuari mi-

racolosi. Passava una grande parte del suo tempo fuori
della capitale, nelle residenze reali di caccia e di riposo.
I sudditi felici di S. M, Taddeo 1X sapevano appena che
si avessero una regina,

— Che abilita sovrana !

— Ascoltate ancora. Infrattanto i mesi passavano, I'ora
dello smodamento avvicinava. Quell’'nomo, quella donna,
per re e regina che si fossero, non potevano aggiungere
un gecondo al tempo, né rinculare di un minuto il giorno
dello sgravo. Bisognava, non pertanto, rubare al tempo
tre settimane o un mese, Non bastava poi al re di aver
un erede. Gli occorreva, per giunta, un figlio maschio;
Per forzare la mano di Dio in questa opera, dal primo
giorno in cui un sospetto di gravidanza puntd, la regina
cominecid a bazzicar le immagini miracolose che §'incari-
cano della bisogna. Flla corse tutti i romitaggi. Ma re-
stava ancora lo piu insigne. Lo si serbd per l'ultimo —
tanto pit che era il pitt lontano. Nelle montagne, li, presso
alla frontiera, vi éun convento di religiose di Sant’Orsola,
annidato in un vecchio castello a cui si é addossato una
chiesa. Il re & badessa di nascita di quelle religiose, ed &
un appartamento nel convento. Nella chiesa, una madonna
della Scala fa miracoli, e, a seconda della dimanda, gra-
tifica garzoncelli, e li sostituisce alle ragazzé, dall'alto dei
cieli.

— Ecco li una vergine che non 4 mica congiderazioni
pel suo sesso! — sclamd Lavandall. i
16
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— Ella se ne permette ben altro, eh! A gei chilometri
di distanza, si trova un parco reale, con una foresta che
8i prolunga fin sotto le mura del giardino delle religiose
— le quali anno diritto di caccia nel bosco reale. Era il
settimo mese dopo l'arrivo della regina nel regno. Ella si
recd allora al Torrente dei Pini — ove ella cacciava ne-
gl'intervalli delle sue preghiere alla madonna della Scala.
Al principio dell'ottavo mese, il re si rese anch’egli in
quella residenza per cercarvi la regina, benedetta a do-
vere, e ricondurla nella capitale, dove ella avea il dovere
di fare il suo parto — in presenza della Corte, dei corpi
dello Stato, e della diplomazia.

— Che opulenza di sguardi per una giovine donna, in
quella situazione delicata!l

— Ebbene, la fatalitd opind esattamente come voi, forse,
caro principe: perocché essa volle evitare quella deboscia
di occhi alla bella e giovane regina. Il fatto fu che, men-
tre un giorno ella cacciava quasi sola — lasciandosi dietro
e ben lontano il suo seguito, secondo la sua consuetudine
— ilvsuo cavallo si abbattd a qualche centinaio di passi
dal verziere delle religiose. La regina s8i trovd coricata
per terra, ed il suo cavallo si allontand al galoppo. Alla
vista del destriero della regina corrente solo, gli staffieri
ed i‘grooms di S. M., che l'avevano perduta di vista nei
viali della boscaglia, si spaventarono. Si precipitarono
tutti verso il luogo ove ella era scomparsa. E si fini per
Scoprirla, per terra, svenuta, pallidissima, ed un cotal poco
sgrafflata qua e la.

— Che donna di genio! & conquistato la corona.

— Ne sareste voi innamorato, principe?

— Ne sareste voi geloso, monsignore?

— Quasi. La paura fu grande nel servidorame. Si rac-
colse la regina, cui si trasportd immediatamente nel con-
vento, e 8i corse ad avvertire il re della disgrazia sue-
cessa. S. M. sembrd fulminata, Credette tutto perduto. Si
mandd a cercare il medico del villaggio vicino — il quale
non potd giungere che molto tardi il di seguente. La notte
perd la regina fu presa dalle doglie di un parto accele-
rato dalla caduta. L’é un aborto, dicevan tutti — senza
escluderne la vecchia cameriera, anche un po’levatrice —
cui la regina aveva condotta dal suo paese — e compreso
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il medico, il quale in tutto codesto non vide che i pranzi
ed i scudi reali. Il re si desolava, — dicevasi. Il neonato
non sarebbe vitale. La regina correva grossi rischi. Gli
empi! Essi contavano per nulla 'intervento della Vergine
della Scala in quel malore! Non era stata ella, probabil-
mente, che aveva aiutato la regina a discendere di ca-
vallo, quando alcuno non la vedeva? Non era stata forse
ella che aveva scudisciato il ginnetto,il quale era partito
al galoppo? Non era stata forse ella che aveva fregate
le gengive della regina, e del sangue che ne aveva estratto
le aveva maculato le mani ed il sembiante? Non era
dessa che le aveva consigliato di ritenere il respiro, per
diventar pallida, e tutto il resto di quell’opera miracolosa
che si compié col parto felice della sva reale divota? An-
date dunque, in una disgrazia simile, a preoccuparvi del-
I'etichetta, e del corpo diplomatico, e dei corpi dello Stato,
i quali dovevano essere le levatrici del successore del re
Taddeo! La commedia era finita. Viva la regina!

— Poffardio! che pezzo di attrice!

— Ora, voi sapete il resto, che & storia: rivoluzione,
guerra civile, Costituzione, esigenze del Parlamento, inca~-

_ meramento dei beni ecclesiastici, espulsione dei gesuiti...

tutto per assicurare ad un bimbo intruso (1) la succes-
sione della corona che mi era dovuta. Questo guazzabu-
glio, come di ragione, & stomacato papa Gregorio XVI; &
messo in forte collera i Reverendi Padri. Di quivi, Sua
Santitd & autorizzato il P. di Ebro a parlare, a rivelare
gli stessi segreti della confessione — trattandosi del bene
della religione. Ed ecco come io d ricevuto a Roma, al
Gesu, comunicazione di questi documenti e conoscenza dei
fatti e degli atti.

— Nulla mi stupisce adesso. E con codesti ausiliari io
non dispero di nulla...

— Voi avete ben ragione. Perd, bisogna che sappiate
che i RR. PP. anno di gia fatto delle ricerche inutili. I do-
cumenti in questione non sono, e’sembra, presso il duca
di Balbek. Si é rimuginato dovunque in casa sua, si pensa
— dovunque, almeno, I'occhio di un lacché e la mano di

(1) Non sarebbe piuttosto ad una bimba intrusa — Isabella ?
(Nota dell’Editore)
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un ladro possono giungere. Le ricerche sono state infrut-
tnose. Al palazzo dell'ambasciata non vi é nulla. Ora,
come non & probabile che quelle carte fossero state di-
strutte; come il duca di Balbek non & un'sere a disfarsene
per nulla come non le gli si strapperanno che dopo una
res:stenza disperata... la partita cui impegniamo diventa
terribile. Nondimeno, dovessimo noi mettere il fuoco ai
quattro cantoni di Parigi, quelle carte mi occorrono. Bi-
sogna che io le depositi nella cancelleria russa a Pie-
troburgo, dove tutta la diplomazia straniera potrd con-
sultarne e verificarne l'autenticitd, prima che io dia la
battaglia suprema a mio fratello ed al successore cui i
fabbricato per frustrarmi del trono. Cosa pensate voi fare,
principe ?

— Altezza, non ne so ancora nulla.

— Io parto per l'Inghilterra. Se avrd del danaro, ve ne
mandero.

— Ve ne sara forse bisogno. Noi abbiamo a fare con un
nemico formidabile — il duca di Balbek, soppannato da
un compare terribile, il dottore di Nubo, La battaglia cui
andiamo a presentare a quelle volpi-tigri sara rude. Piac-
cia a Dio che, se vi debba esser del sangue, non vi siano
almeno delitti.

— Principe — disse il sire di Tebe levandosi — sangue
e delitto sono parole che non Anno un significato assoluto,
e non ispaventano che gli spiriti piccoli e le coscienze di
gia punticce. 11 delitto e I'assassinio, alla fin fine, non ri-

cadono su coloro che se ne macchiano, ma su coloro cha
li provocano. La giustizia umana borbotta come: ‘barbogia. '

— E strangola come brigante, Altezza — in Francia al-
meno, dove si & inventata quell’assurda infamia che ad-
dimandasi eguaglianza. Ma noi non ne siamo ancora li. Noi
vaneggiamo, in lontananza, dei grandi drammi e delle
grandi peripezie, per arrivar forse ad una soluzione che
pud esser delle piu semplici. Lasciatemi dapprima ispe-
zionare il campo di battaglia e scandagliare le forze del
nemico. Poi, farsa o tragedia, ci si trovera pronti a tutto.

— Punto di scrupoli, principe! Con galeotti, gallonati o
coronati, tutto & permesso. L’infamia & una necessitd, e
talvolta un dovere.

11 principe di Tebe usgei. 11 suo aspetto era addivenuto

orrido pronunziando le ultime parole.
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11 principe Lavandall lo accompagnd in silenzio, gli occhi
bassi — sotto quello sguardo che distillava sangue.

Quando ritornd nel suo gabinetto, vi trové Sergio di
Linsac che lo aspettava.

— Ebbene? — sclamd il principe, esprimendo con tutta
la suajpersona una pressante interrogazione.

Sergio di Linsac sorrise e si fregd le mani di un’aria
soddisfatta.

VL
Un po’delle cose del duca di Balbels.

I duca di Landolles, emigrato rientrato e rallegato a
Bonaparte imperatore, aveva maritato le sue due flglie
con due generali: 'una al conte di Saint-Alleux — morto
da una granata a Waterloo; l'alira al conte di Muge —
— riavvicinato ai Borboni ed ucciso in Africa da Abdel-
Kader.

11 duca di Landolles, avendo mangiato ai ginochi di Fra-
scati cid che gli restava della sua fortuna, non aveva dato
in dote alle figliuole che la loro bellezza.

I due generali, non avendo avuto I'opportunity di rac-
cogliere un po’di dovizie, non avevano legato alle loro
vedove che la pensione di diritto per vivere, e I’intrigo
per prosperare.

Il conte d'Alleux aveva lasciato un figliuolo, raccoman-
dandolo alla protezione di suo fratello, vescovo allora,
ed in seguito arcivescovo e cardinale.

11 conte di Muge aveva lasciato una ragazza, raccoman-
dandola alle cure di sua sorella, superiora al Sacré-Coeur,

I due militari avevano un’assai mediocre stima del ca-
rattere delle loro mogli.

Il piccolo conte d’Alleux si chiamava Adriano.

La piccola contessa di Muge si chiamava Vitaliana.

I due fanciulli erano belli. Le due madri sapevano per
esperienza che la bellezza é un capitale, di cui il numero
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di zeri che segue I'unitd & indeterminato. Quelle due donne
accorte sapevano anche di piu: sapevano che la bellezza
& la locomotiva del mondo — mi scusi 'oro, che se ne
crede il re! I due fanciulli erano dunque per le loro madri
due cambiali tirate sulla societd, cui elleno si promette-
vano scontare abilmente.

Bisognava perd attender per codesto. Imperciocché non
si colloca una figlinola prima di sedici anni; non si fa re-
galo di un'ereditiera ad un bel giovanotto, il quale non
abbia almeno raggiunto i suoi diciannove o venti anni,

Lo zio e la zia complicavano la situazione. Perocchd il
cardinale si metteva in misura di tagliare un abate nel
figlio di suo fratello, per perfezionarlo in seguito e cavarne
un vescovo. La superiora del Sacré-Ceur voleva tenersi
sua nipote al convento, onde innalzarla poi fin non. so
dove — al suo posto forse, quando ella morrebbe, o a
quello d'una santa del paradiso.Per conseguenza, Adriano
era allevato al seminario di Saint-Sulpice, e Vitaliana
nello splendido stabilimento della strada di Varenne.

Le loro madri li visitavano durante tutto l’anno. Ma i
due cugini nen si vedevano altrimenti che nel tempo delle
vacanze,

Si videro cosi, per quattro o cinque anni, quasi tutti i
giorni, nelle sei settimane che passavano presso le loro
madri — Adriano smortiando la messa; Vitaliana la mae-
stra della classe — regalandosi copia d’immagini; rac-
contandosi parecchi tratti e propositi e parecchie storie
di famiglia dei loro compagni reciproci; rivedendosi con
gaudio ; separandosi con tristezza; promettendosi di seri-
versi, ed aggiornando altri spassi all'anno venturo.

Adriano toccd cosi i diciotto anni.

Vitaliana i sedici.

Essi si avevano scambiato fin 14 dei baci senza impor-
tanza, come avevano cambiati i loro volanti, i loro pal-
loni, i loro giuocatoli, le immagini benedette, i piccoli libri
pii, i libri da messa legati in rosso e dorati ai tagli. Ma
quando si separarono quest’anno, quando si abbracciarono
per dirsi: a rivederci! Vitaliana imporpori fino al bianco
degli occhi, Adriano impallidi fino alle labbra — quelle
ciliege inalterabili. Poi, e’si guardarono ancora, rivol-
gendosi, ed entrambi asciugarono una lagrima in silenzio.
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Adriano ritornd al seminario. :

Vitaliana restd in casa di sna madre, perchd la zia del
Sacré-Ceeur era morta, e la contessa di Muge si curava
poco di fare di sua figlia una maestrina o una beata.

La contessa di Muge non essendo ricca, non si prodi-
gava per feste che esigevano un lusso esorbitante ed una
immensa varietd di toilette. Quest’abile donna si mo-
gtrava unicamente ai balli delle Tuileries ed a quelli d_el-
'ambasciate d’Inghilterra, di Russia e di Austria — ein-
que o sei sere nell’anno.

Ella metteva questa parsimonia sul conto della sua fle-
rezza e del suo disdegno pel piccolo mondo alla maschera

* aristocratica. In quei balli, d’altronde, ella incontrava cid

che ella voleva. Come ella poi si spacciava per malata ~
e percid non avendo tempo a perdere — si decise a pre-
gentare quest’anno Vitaliana nel mondo.

Vitaliana era troppo giovane d’anni; ma l'adolescente
aveva di gia le forme della douna — gquantunque tutta
magrolina ancora e scolorata dallo spossamento della cre-
scenza.

Madama di Muge non ebbe certo a lagnarsi dell’effetto
che produsse Vitaliana alle Tuileries, ove ella V'esibi per
la prima volta. Tutti gli occhi, tutte le lenti si diressero
sulla giovinetta, ¢ ciascuno dimandd al vicino:

— Conoscete voi, signore, il nome di quella fanciulla?

Pochi la conoscevano. E coloro che sapevano chi ella
fosse, non ignoravano probabilmente pure il carattere

- della madre, lo stato della possidenza e la loro posizione

goeiale. Di guisa che, quell’anno, non svolazzarono intorno
alla bella figlinola che dei ballerini e degli stranieri.

Un solo uomo considerevole invitd Vitaliana a ballare e
cicald con lei qualche istante dell'opera del Conte d'Ory
e della Farorita. Costui fu il duca di Balbek, uno dei
lions del mondo parigino, Vitaliana rispose — arrossendo
un po’ della sua ignoranza — che ella non era ancora stata
né agl'Italiani, né all' Opera,

L’anno passd cosi.
Era il secondo anno dell’'ambasciata del duca di Balbek
a Parigi, ove egli teneva gid il bordone dellg‘_'_faahio_she‘_p
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gguazzava nelle pil alte regioni dell’ebrietd dei suoi suc-
cessi.

— La campagnadstata cattiva! si — disse la contessa di
Muge, ritirandosi nella sua terra a primavera. Nonpertanto
d provato le armi. Esse sono buone.

Ed ella contemplava sua figlia con gli ocehi di un mer-
cante di schiavi in Oriente.

L’aria delle montagne dei Vosges, ove si trovava il pic-
colo castello della contessa — ella lo addimandava cosi —
fu di un effetto prodigioso per Vitaliana. Il suo sviluppo si
compié: 'abbozzo divenne opera. Non una delle promesse
aveva fallito. Nessuna delle speranze di una madre ambi-
ziosa era stata tradita. Non una delle opulenze annun-
ziate, che non si fosse lussuosamente realizzata. Non un
gioiello che non divenisse un tesoro. Quando la contessa
di Alleux e suo figlio vennero al castello di Muge, essi
restarono abbarbagliati dallo splendore che Vitaliana aveva
acquistato in sei mesi.

La contessa di Alleux se ne compiacque.

Adriano ne pianse di furto.

Questa volta i due cugini si trattarono infinitamente
con pid riserbo. Non si abbracciarono piu.

Vitaliana raccontd ad Adriano tutto cid che ella aveva
visto nel mondo l'inverno scorso; il numero di volte che
aveva ballato; il nome de’suoi cavalieri: i propositi che
le avevano susurrato all’orecchio — ma cid con molte re-
ticenze — in uno, quella grande festa della vita che si
presenta ad ogni fanciulla come un incanto di fate, e che,
qualche anno piu tardi, termina talvolta cosi lugubre-
mente.

Durante quei racconti alle piume d’oro, ai profumi stu-
pefacenti, Adriano si taceva, ed i colori si alternavano
sul suo viso. Non osd questa volta dar la replica con le
gue storie di seminario e con i suoi vagheggiamenti di —
non pitt lontano che I'anno scorso! — sciorinarla da ve-
gcovo in una messa pontificale! Igli massacrava invece
Vitaliana di mazzetti, cui andava a frugacchiare sotto i
cespugli della montagna, di farfalle, cui dava la caccia
nelle praterie, e di ogni specie d'insetti ai colori bril-
lanti, cui acchiappava al volo come un'allodola.

" Aveva cura perd di ripigliare tutt’i flori cui Vitaliana

’
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aveva appassiti, sia nei suoi capelli, sia nel suo busto;
d'impossessarsi di quanto Vitaliana avesse toccato ; di bere
di nascosto nel bicchiere di lei; di raccogliere le briciole
di fettuccia, gli stracei, ifogli di carta seritti, tutto cid che
Vitaliana aveva sfiorato e che svolazzava sotto la finestra
della camera da letto di lei — spiando perfino il capello*
cui Ja brezza le involava quand’ella 8i pettinava.

Poi, egli faceva sul piano dei prodigi, per ricordarsi,
per inventare, se occorreva, per suonare tale aria, tale
ginfonia, tal duetto cui Vitaliana preferiva. Se la sua mano,
ge il suo piede toccavano la veste stessa di sua cugina,
Adriano allibiva, aveva i brividi. Egli smagriva, scoloriva.
Non dormiva pit la notte. Mangiava appena. Insomma,
era proprio tempo che il mese di novembre arrivasse e
mettesse termine alle vacanze.

Quando i due cugini si abbracciarono per dirsi addio —
Addio! disse Adriano, mentre Vitaliana diceva: All'anno
venturo! — Quando le labbra di Adriano toccarono le
guance di Vitaliana, questa si senti scorrere lungo la spina
dorsale un fluido incognito, il quale le riveld che ella era
donna, e dette una forma ai sogni nebulosi che agitavano -
talvolta le sue notti.

Adriano le aveva inoculato quella scintilla negli occhi,
quel languore nella parola, quel formicolare nelle labbra,
quella elettricith divina del bacio, quell'irradiamento della
respirazione, quel flusso e rifinsso del sangue luccicante
di pagliette di oro, quel brivido inebbriante, quel delirio
stellato che chiamasi amore, voluttd — e che Dante rias-
gume in una parola: indiare!

Poi non si rividero piu. E forse in quel cuore, ove aveva

. regnato Adriano, restd una ferita, ed in quello, ove aveva

regnato Vitaliana, una cicatrice.

L'inverno giunse.

I balli cominciarono.

Vitaliana rientrd nel mondo al primo ballo delle Tui-
leries.

L'effetto che vi produsse fu immenso. Ella ecclissd tutto
cid che l'Inghilterra, la Polonia, la Francia avevano riu-
nito di quei fiori di stufa, il cui splendore appanna le
stelle.

Questa volta non furono piu i giovanotti che ronzarono
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intorno a lei. Erano gli uomini, dallo sgnardo concentrato
e stupefatto, che le si avvicinarono tremando. Gli era il
blasé che risuscitava; il milionario che sperava; il po-
tente che dimandava grazie; la forza che si trovava im-
.potente; il desiderio che si sentiva delirio; la vita seria che
vagava atterrita intorno a quel filtro dei cieli — il quale
si presentava con l'innocenza dell’olezzo di una rosa, il ba-
gliore grave di una perla, la soavitd di un'alba di prima-
vera, la neghiazza divina della verginith — quel candore
che ignora sé stesso, cui si scorge nell’angelo del Cima-
bue e nelle madonne dell’Angelico.

All'istante in cui il duca di Balbek la distinse, di un
varco fu a lei.

Egli infleriva di orgoglio per aver scoverto, indovinato,
profetizzato Vitaliana nel superbo embrione dell’anno pre-
cedente. Questa vanitid sola sarebbe bastata per inflam-
marlo.

‘B’ g'impossessd della giovinetta per tutta la sera.

Vitaliana non ne sembrd punto tdecea.

Ma sua madre vedeva tutto, s'informava, calcolava.

Il generale di Hauteville presentd il duca alla contessa
di Muge.

Questa Jo accolse con una grazia squisita, ma dall’alto,
Si parlo di frascherie. Il duca di Balbek aveva uno spirito
triviale — reso brutto dalla fatuitd e sformato dallo sforzo
cui faceva per metterlo in evidenza.

Non si & mai cosi poco spirito che quando si piglia a

partito di mostrarne dovizia. Questo flore spontaneo, si

delicato, diviene scialbo o eteroclito, come tutti quei pro-
dotti scipiti di cui il giardiniere sollecita lo sboceio.

La contessa non commise lo sbaglio di mostrarsi al se- .

condo ballo della Corte ed a quello dell’ambasciata di
Russia.

Ella non apparve, che come baleno, al ballo dell’'amba-
geiata d’Austria. Ma si mostrd in tutto il suo splendore
in quello dell’'ambasciata d’Inghilterra — perché ebbe 'ac-
corgimento d'impegnare tutt'i suoi parenti, della pii alta
aristocrazia del Faubourg, a non mancarvi — e trovo per
Vitaliana una foiletée d’una semplicitd e d'un’eleganza che
trasformava quella fanciulla in cherubino.

Il colpo che ella voleva portare feri di punta.
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Il duca di Balbek dimandd alla contessa I'onore di pre-
gentarsi a lei.
Due mesi dopo, Vitaliana era duchessa di Balbek.

Ella.entrava nella vita con un’immagine negli occhi;
un réve mel cuore; un sentimento profondo del suo do-
vere; una stima che lambiva I'idolatria per la persona,
pel carattere, per la dignitd, per la virtd di suo marito.
Ella non lo amava, ma lo venerava.

Egli la desiderava pit che qualunque altra cosa.

A capo di un anno, ella fu madre.

Ella era madre a diciotto anni. Ma niuna vergine aveva
pilt di serenitd nello sguardo, pit freschezza nelle labbra.
La sua innocenza in tutte le emanazioni dell’anima, il suo
pudore in tutto il portamento della persona, facevano di
lei una madonna.

Ecco la sua aureola, ed ecco il suo torto.

Si sarebbe dimandato, malgrado cibd, se ella era felice o
noncurante; se era insensibile o ipocrita. Imperciocché,
in generale, quelle quietudini profonde sono raramente sin-
cere, se non anno l'idiotismo per base.

Un giorno suo marito le dimando, folleggiando con i
capelli-di lei:

— Vitaliana, che ‘diresti se ti raccontassero, per esem-
pio... che io o.. perdonami la parola.. una ganza?

— Non so troppo — rispose la giovane. Ma io credo
che sarei affatto sorpresa che tu non ne avessi che una.

— Come sorpresa? — sclamd il duca. Tu non mi ami
dunque? Tu non sei mica gelosa? i

— lo 0 sempre pensato, amico mio, che la gelosia fosge
una rivolta di amor proprio, anziché un'esplosione ' di
amore. Otello era un negro egoista.

Un altro giorno il duca le disse:

— Twu ti devi annoiare sovente di codesta vita un po’
golitaria, a cui la mia posizione nel mondo ed il ritiro di
tua madre col figlinolo alla campagna ti condannano,

~— Tu sai che il fuo mondo non mi seduce enormemente
— rispose Vitaliana — e che i saloni mi attirano medio-
crissimamente. lo non o spirito quanto occorre per re-
gnare. E, d’altronde, sono restata, in fondo in fondo, la
pensionaria del Sacré-Cour.
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— L’& vero.

— E poi, eredi tu, caro, che i pin spiritosi dei nostri
poeti, Victor Hugo, Musset, Dumas, che so io, Balzae, egli
stesso, potrebbere dirmi altra cosa che me ne dicono il
mio specchio od i miei fiori? L’uno mi piaggia cosi com-
piacentemente, gli altri m’incantano. Se tu sapessi come
cantano quei piccolil hlrbonceih li, quando mi veggono zon-
zar per la stufa!

Tre o quattro giorni dopo il colloquio del principe di Tebe
con il principe di Lavandall, a colazione, il duca le disse:

— A proposito, sai tu, piccina mia, chi ¢ intraveduto
ieri sera ?

— No.

— Tuo cugino, il conte d’Alleux.

— Povero Adriano! deve essere ben triste dopo la
morte di sua madre.

— In fede mia, mica troppo!

— Oh si! egli 'amava tanto!

— E possibile. Cid perd non impedisce che io lo abbia
veduto per gualche minuto in un palco ai Frangais con-
tar fronzoli ad una giovane bellezza, quasi sola.

— Come! una prefazione di abate nel palco di una bella
ai Francais?

— Gli & che ¢’ non é pit I'abate cui vedemmo piangere
ai funerali di fua madre, nei mesi scorsi. La larva é scop-
piata, ed & sprigionato uno zerbino dei pin graziosi e dei
pil eleganti. O’ pensato un istante d’ingannarmi. Ma egli
mi & salutato della testa, sbirciandomi. Era hen desso.

— E’ non sard dunque pin vescovo, allora?

La conversazione fu interrotta dall’arrivo di una let-
tera. Il duca la prese, dimandd a sua moglie il permesso
di aprirla e lesse: .

« Caro duca,

« Devo presentare nel mondo una mia giovane parente

di una eclatante bellezza. Ora, come voi siete il Zon dei

nostri lioneini parigini della moda, vi dimando quale giorno
sarete libero per venire al mio ballo, onde io lo assegni,

| eloindichi in seguito agli ambasclatori di Russia, di Spa-

gna e di Turchia, ed ai nostri signori del Faubourg. Fa-
temi la grazia di una parola di risposta, ecc., ecc...

¢« AvauSTA THIBAULT. »
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— Chi & portata questa lettera? — dimandd il duca al
lacché.

— Una specie di messere, che aspetta la risposta.

— Fatelo aspettare.

E Pradau non dimandava di meglio che aspettare.

VIL

L’estetica della livirea
insegnata nell’anticamera,

Egli aveva bello chiamarsi Pradan, come si era chiamato
di cento altri nomi in Russia, in Polonia, in Austria, in
Turchia, in Italia. Egli aveva bello azzeccarsi delle ba-
sette troppo scure, dei capelli neri con una cresta a mo’
di Luigi Filippo, a bellettarsi come il famoso duca di
Brunswick... Iigli non si sottrarrd ai nostri sguardi come
a quelli della polizia. Egli sara per noi cid che é: il babbo

» Tob, il capo degli zingari. Egli non & meno adesso, che

quando si chiamava babbo Timoteo, 'intendente di ma-
dama Augusta Thibault.

Egli non & perfezionato il suo carattere, e non A au-
mentato nella nostra stima, in proporzione che & aumen-
tato la sua fortuna, i suoi talenti, le sue relazioni so-
ciali.

Aspettando la risposta del’ambasciadore, e’ chiese di
dir buongiorno a M. Claret, I'intendente del duca di Bal-
bek, cui egli aveva incontrato nel mondo. 5

E’ chiacchiera adesso con quel degno uomo. Di che?

Ascoltatelo, se vi piace. Messer Tob & sempre istruttivo
come i libercoli pii dei RR. PP. della Societd di Gesi.

Passiamo i complimenti e le informazioni piene d'inte-
resse sulla salute di M.me Claret.

— To ve lo affermo, M. Claret, voi dovete cambiare il
cameriere del vostro padrone, per I'onore della casa e
per rigpetto di voi stesso.

— Ma, signore, il duca é contento del suo cameriere.
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— Cid si pud — io anzi lo comprendo. Ma noi, nol non
ne siamo mica contenti. Egli abbassa la nostra classe.
" «— Che mi dite voi dunque, pére Pradaun?

— Mio Dio, si: né pii, néd meno! Quando io mi sono
deciso — io, cittadino libero del bel regno di Francia e
di Navarra, ad entrare nell’ordine sociale detto — molto
impertinentemente e molto impropriamente — dei dome-
stici, io b studiato la legge fondamentale e costituzionale
di questa classe — i nostri principii dell’89, a noi, che!

— Spiegatevi un poco pil chiaro, pére Pradau.

— E voi state attento M. Claret. I nostri antenati ci
avevano legato delle tradizioni eccellenti, cui la monar-
chia borghese ci A fatto perdere. Perocché la legittimita
dei lacché A naufragato nelle giornate di luglio con la
monarchia legittima del ramo primogenito.

— Cid potrebbe ben essere, pére Pradan.

— Cio &, M. Claret. Un grande spirito del secolo scorso,
un gentiluomo, il signor di Montesquieu & detto in qual-
che parte (1): « Questo corpo dei lacché & pil rispettabile
in Francia che altrove: egli é un semenzaio di grandi
gignori; ricolma i vuoti degli altri stati. Queglino che lo
compongono, prendono il posto dei Grandi sgraziati, dei
magistrati ruinati, dei gentiluomini uccisi nei furori della
guerra, e quando non possono supplire da sé stessi, ri-
levano tutte le grandi case per mezzo delle loro figlie, le
quali sono come una specie di fumiere che ingrassa le
terre montagnose ed aride. »
= Catteri! catteri! che I'¢ bello! — sclamd M, Claret.

— Non & vero? — riprese lo zio Pradau. Ma non deplo-
riamo pil codesto — avvegnaché avessimo a rassegnarei,
con rammarico, a non piu battere le scolte di notte; a
non pit bastonare il borghese; a non far comunella con
lo studente, ed a fare, in virti d'un principio passato in
consuetudine, i figlineli dei nostri padroni.

— Eh eh! mica sovente, pére Pradau.

— Di chi la colpa? Una cosa non pertanto era restata
in piedi in questa ruina delle istituzioni dei nostri padri:
che il domestico avrebbe servito il meno possibile il suo
padrone e si sarebbe fatto il pit possibile servire da lui,

(1) Leitres Peysanes.
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Un articolo essenziale della nostra Caréa non era stato
mai violato — ed i nostri confratelli dell’altro lato della
Manica, quei perfidi Albionesi, vi tengon sodo — quello,
che interdice d’invadere sulle funzioni del suo collega.
Consultate a questo proposito la storia. Io leggeva, non
a guari, in un vecchio libro, che un re di Spagna — un
Filippo o un Ferdinando, non mi ricordo pid quale — as-
siso vicino al camino, dimandd un giorno ad un duca di
Lermes di mettere un ceppo nel focolaio.

— Un ceppo nel focolaio!

— Sissignore. Il duca di Lermes obbedisce. Il ceppo si
inflamma. Il re & troppo caldo alle sue gambe e chiede
al duca di scostare la sua seggiola. — Mi scusi, sire, ri-
sponde il duca di Lermes, gli & il conte di Lemos che &
il diritto di toccare la seggiola di Vostra Maesta. Si cerca
il conte di Lemos. Egli é alla caccia. Il re si abbrustola
infrattanto, ma non osa piu ordinare al duca di Lermes
di allontanarlo dal camino. Il duca non osa invadere le
funzioni del conte di Lemos. Si bene che, quando questi
ritornd dalla caccia, le gambe del re erano rosolate come
una costoletta ~— e ne mori. Ecco come si conducevano i
nostri padri; ecco 'esempio dei nostri antenati! (1)

— Come ¢ nobile codesto, birbo ch'io sono!

— Ebbene, io 0 visto — visto dei miei occhi, dei miei pro-
pri occhi, M, Claret — io b visto mastro Robert, alla porta
dell’Opera, in presenza di noi tutti, aprir lo sportello del

. coupé del duca, bassare la staffa, raccoglier per terra non

80 che cosa, e gridare al cocchiere: A casa! Nome di un
conte! se codestui & 'anima di un lacché, che indossi la
livrea.

— Voi avete ragione, zio Pradau — gcoppid M. Claret, in-
dignato.

— Se b ragione! ma dimani quel birbo consentira a rim-
piazzarvi come intendente, M. Claret, come maestro di casa,
se il padrone gliel’ordina.

— Oh ve'! Io vi prometto che vado a lavargli il capo
per bene.

(1) Pére Pradau ignorava che negli Stati Uniti questi rispettabili
funzionari non si chiamano neppure pil servi, ma helps — ajuto,
ajutante,
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— Bisogna mandarlo via corto corto, e senz'altro, M.
Claret. Io m’incarico di trovargli del pane. Ma io & biso~
gno del suo posto, io: quel posto mi fa d’uopo.

— Come! voi dite...

— Che quel posto mi fa d'uopo.

— Oh! per esempio! Non vi basta dunque quello che
avete?

— Maitre d’hdtel di madama Thibault! Pouah! Gli 8
buono per guadagnar danari, codesto.

— Catterone! Ma io credo che il re & alle Tuileries per
la stessa ragione.

— Si: danari della sua intelligenza, non un salario.

— Quanto vi rende il vostro posto?

— Sei mila franchi I'anno, compresi i regali — ma i be-
nefizi sugli alfari, in pin.

— Corna di un bue! e voi sollecitate il posto di came-
riere, che vi darebbe due cento franchi al mese?

— E per ¢id appunto io li rifinto. Voi mi farete l'onore,
M. Claret, di comprare ogni mese con i miei onorari un
abito alle vostre figliuole 0 a madama Claret.

— Ma voi fabbricate dunque dei vaudevilles, pére Pradau?

— Io fabbrico castelli, M. Claret. Statemi-ad udire. Io
sono ambizioso. Io 0 di gia dieci mila lire di rendita, e
me ne occorrono ventiquattro.

— N@& pi, né meno?

— Meglio ancora. Io voglio comprare nel Berri un ca-
stello, vicino a quello del conte di Vixelles — che mi ri-
cusd un giorno un posto di domestico in casa sna. Voglio
vederlo a cacciare sulle mie terre costui, a desinare alla
mia tavola con la sua moglie e la sua progenie, e venire,
cappello in mano, a sollecitare il mio voto nelle elezioni.

— Il tutto mediante...?

— Ventiquattro o trenta mila lire di rendita, cui io avro,
cui noi avremo, M. Claret,

— Voi dite noi, pére Pradau?

— Come! credevate voi dunque che io fossi cosi egoi-
sta di mangiar solo e di lasciare i miei amici razzolar
nelle ossa?

— Per esempio! no: ma...

— Ascoltatemi bene, M. Claret, e comprendetemi bene.
Che cosa sono io adesso? L'intendente di una donna che
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4 il tratto di unione tra le belle donzelle ed i ricchi si-
gnori. Noi facciamo eccellenti affari, fuori dubbio. Ultima-
mente ancora, abbiamo trasferito Fernandina a Raizet
pascid.

— Cosa & Fernandina, peré Pradau, una giumenta?

— Ma donde cascate voi, M. Claret, che non avete udito
parlare, o visto, la pit bella figliuola di Parigi? quattro
cavalli a un Zandau giallo e nero, come quello del'amba-
sciatore d’Austria; due lacchd a parrucca incipriata e ba-
stone in mano; e cocchiere inglese, di dugento cinguanta
chilogrammi in predella; piccolo hitel nella rue des Vignes;
palco all’Opéra; pranzi di gala due volte la settimanaje...
feste di notte a tutto bordone.

— Capisco!

— Me ne congratulo! Bene, codesto ci & profittato ot-
tanta mila franchi. Tutte le mie spese ed anticipazioni
rimborsate, abbiamo avuto un beneficio netto di trenta
mila franchi — ventisei per madama Thibault, quattro per
me — oltre il cinque per cento sulle somministrazioni,
ece., ecc., totale 10,000 franchi di parte mia.

— Ed ambizionate un posto di 200 franchi al mese?

— Appunto! Noi abbiamo avuto questo affare col Turco
I'estd passata. Ne annaspiamo uno con la Russia in qne-
sto momento. Ed ecco perché io sono qui con un invito
pel vostro duca, il quale & Sultano in quei paraggi. Ma
quanto tempo mi bisognerd desso, senza parlare del sacri-
fizio della mia considerazione, per meitere insieme la
somma che costituisce la mia rendita? Ebbene, io posso
guadagnar codesto in un anno.

— Voi dite, pére Pradaun?

— Conoscete voi quel bell’edifizio circondato da colonne
nella strada Vivienne?

— Voi intendete parlare della Borsa, mi immagino?

— Sissignore, M. Claret. Orbene, la mia rendita e la vo-
stra sono in quel palazzo dei miracoli.

— Hum! pére Pradan, io & udito delle storie sn quel
luogo li...

— Bazzecole! Tutto dipende dal colore delle mani che
vi si portano. Ma infine, ecco il mio affare. Io lascio in
deposito al mio agente di cambio un capitale di... — met-
tiamo 100. Egli mi lascia fare delle operazioni, tutto al

46
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piit per 150 o 200. Perché? Perché io lo conosco, e per-
ché egli sa non esser io che un.piccolo funzionario in casa
di una dama la quale 4 un ‘?bazarf‘:dove 4 luogo qualcosa
che si chiama: una sauterié, un pranzo in piccolo comi-
tato, un raout, un ballo, infine, per i grandi colpi, come
nall’occasione attuale. Benissimo, Mettete ora che, invece
di essermi un eosi piccolo sere, io mi appartenga alla di-
plomazia, L’orizzonte si allarga di cinquecento leghe. Io
ginoco cid che voglio. Non mi si dimanderd neppure la
copertura. Debbo io confessarlo? Si crederd che io gino-
chi per conto del padrone. Cid si é visto. Ad ogni modo,
si erederd che io metta a partito i secreti del padrome.
Infatti, ¢i vuol proprio del genio, eh! per dire, senza po-
sarvi su, annodando la cravatta od ungendo di pomata il
ciuffo del signor duca: To’! la Borsa & bassato ieri; essa
basserd ancora oggi, scommetto! — Tu credi, imbecille ?
— risponde il duca. — L’§ fatta. Ginoco al rialzo.

— L’& curioso davvero cid che voi dite mo’, zio Pradau!
lo non ci aveva giammai pensato.

— Credete voi, M. Claret, che gli uomini di genio 8'in-
contrino cosi per le vie come i poliziotti, eh? Ebbene,
quando io b estorto una parola, quando io b annasato un
tantino nei dispacci, e colto una frase alle porte, io vi dico:
M. Claret, oggi vi sara rialzo. Io rischio cinquantamila fran-
chi; volete rischiarne dieci, voi — voi che siete padre di
famiglia? Noi giuochiamo, e la pecunia viene.

— O se ne va.

— Qualche volta. Ma noi paghiamo. Cid allecca il mio
amico agente di cambio. Io piagnucolo presso il duca, a
proposito della perdita che d subita. Egli s’intenerisce,
mi regala del triplo imbecille, e si lascia sfuggire un motto
che sembra senza conseguenza. lo I'acciuffo a volo. Ginoco
questa volta cento mila franchi, voi trenta mila. La messa
& finita. Viva il duca!

— Babbo Pradau, voi avete la mia stima!

— Voglio il posto, M. Claret, la vostra confidenza e la
vostra amicizia: ecco tutto. Mi avete voi capito? Io non
0 secreti per voi. Voi avete delle ragazze a maritare o a
mettere al Conservatorio, e dei biricchini a ficcar nel col-
legio. Noi siamo cristiani al postutto, che diavolo! Ebbene,
si va pia spiccio della sorte che con i rosicchi sui conti
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o gli sconti dei fornitori. E rileviamo, per Vintelligenza,
la dignita del Zacché, ceme dicono i gonzi. Sappiatelo, M.
Claret, io medito di scrivere un libro, nel mio castello del
Berri, Sui dovert dei padroni ed i diritli dei servitori —
nel quale io proverd: che noi siamo dei funzionari pub-
blici, e che abbiamo diritto ad una pensione di ritiro — a
pigliare da una tassa speciale pei domestici, pagata dai
padroni — c¢id che costituird un fondo a parte al Gran Li-
bro, destinato alle pensioni. Vedrete, vedrete, M. Claret.
Ma per condurre a termine tutto codesto, & mestieri che
io pigli il mio rango nella diplomazia.

— Oh! io comprendo perfettamente cid.

— Bisogna meralizzare i padroni, mio caro, se vogliamo
costituire la nostra indipendenza. Essi ci danno del 7%,
per I'epa del diavolo! Ci chiamano col nostro nome di bat-
tesimo, @ qualche volta animale! lissi dimenticano perfino
talvolta di dire: se vi piace! Oh! eh! I nostri padri an
dunque presa la Bastiglia per nulla? E la livrea, ah! Noi
siamo in un carnevale perpetuo, noi altri, noi siamo
degli arlecchini all'anno.

— Come a dire?

— La nostra livrea & la nostra gogna. E la parrucca,
poi? E con questo, una parrucca di stoppa, bianca della
farina che il vento ci caccia negli occhi e ci accieca, e
nel naso e ci fa starnutire dodici ore al giorno! Mi pare
che basti che ei accimorrino con li scarpini, le ecalze di
seta e le brache corte. Essi non anno nemmeno pietd se
un famigliare &4 le gambe arcate, con quei mezzicalzoni di
peluscio rosso o giallo canario! Se fossero almeno colori
seri! Vi si azzima in pappagallo! Basti cosi, cospettaccio!
D'oggi innanzi, noi esigiamo degli uniformi di lanciere, Eh!
che ne dite, M. Claret, di lanciere o di ussaro?

— Io inchino forte alla veste da camera. Essa é piu co-
moda. Io 0 saggiato l'uniforme alla guardia nazionale —
e non mi sorride una maledetta. Ma, infine, vada pure per
il lanciere. Io amo la Polonia... a digiuno.

— Allora, caro M. Claret, I'é un affare inteso. Ma, del
resto, dopo dimani sera io verrd a pigliarvi con la vostra
signora e le signorine, ed andremo alla Porte Saint-Martin.
Avrd un palco. E chiacchiereremo di nuovo. Ve lo ripeto:
lascio il salario per le spese di toilette delle vostre piccole,
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e v'invito a partecipare alle mie operazioni, quando vor-
rete e nelle proporzioni che vi piacera.

— Si, s, pire Pradau, io o afferrato tutte le vostre
combinazioni e le trovo ammirabili. Ma lasciatemi prepa-
rare un pretesto che mi giustifichi agli occhi del dueca,
se mando via Roberto e vi sostituisco a lui.

— Cid & ginsto. Cid &, anzi, convenevole. Bisogna rispet-
tarci, se vogliamo farci rispettare dai padroni. Anche io
non voglio perdere la commissione che mi riviene sul
collocamento che madama Augusta medita probabilmente.

— Ma cosa 1'é insomma codesta agenzia, zio Pradau?

— Ma! avete voi udito a parlar mai dell’agenzia di
M. Foy!?

— Oh! si: d letto cid spessissimo negli annunzi dei gior-
nali (1).

— Ebbene I'é la casa Foy, il matrimonio in meno —
alla chiesa e al Municipio. Ecco tutto. Noi diamo una fe-
sta, secondo 'importanza della cosa. Tutto cid che vi &
di ricco e di nobile viene ad approvvigionarsi da noi. Noi
prendiamo iscrizione delle damigelle che vogliono o prin-
cipiare o divenir assennate; ne scrutiniamo bene la mo-
rale; esaminiamo le loro bellezze, la loro istruzione, la
loro educazione. Perocché noi non.presentiamo in mer-
cato che flor di roba, con garentia e stampo di fabbrica.

— Ma, 1I’é da fior di galantuomini, codesto!

— Le persone s'incontrano, si parlano, si esaminano;
si consulta la scritta del prezzo nell’album sulla tavola,
per ordine alfabetico e ritratto. Si vede la lista delle
spese, poi... E poi si getta il moccichino. Una parola detta
all’orecchio di madama Augusta basta. Nulla di pit leale
in commercio. Mercanzia per ogni gusto. Nulla al disotto
di 36,000 franchi di onorario I'anno — oltre i regali che
sono volontari, ed una somma per l'installamento primo.
Non un motto che non sia decente. Alle Tuileries si é
meno permalosi. E che eleganza! che tatto squisito! che
gpirito in ogni concetto, in ogni sguardo! che gusto! che
di aristocrazia nelle maniere! Oh! se gli ambasciatori e
le duchesse potessero venire ad istruirsi da noi!Insomma,

(1) Agenszia di matrimoni,
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14 la parrocchia dei baci — ma un vescovo crederebbe
trovarsi nel pensionato delle suore di Picpus!

— In fede mia! codesto & proprio superbo.

— Lo credo bene. E percid ci si scrive dalle cinque
parti del mondo per essere inscritta e presentata, e ci
si manda il ritratto, guarentito rassomigliante per atto
di notaro. Che collezione! Qualche volta noi facciamo delle
anticipazioni, per dei soggetti il di cui successo @ infalli-
bile. Si pud consmltar gratis i nostri registri ed il nostro
album. Nulla di sospetto e di meschino. Il signore che
non giustifichi di avere un titolo e di posseder per lo
meno 150,000 franchi a ruminare in un anno, non é am-
messo nelle nostre riunioni. L’etd cui preferiamo per i
candidati & al di l& dei trent’anni. Chi ne & meno di ven-
ticinque & escluso dalla morale, non vi pare?

— Ma un'istituzione simile meriterebbe un incoraggia-
mento del governo, io vi dico.

— Pouah! questo governo taccagno! Ah! parlatemi
dunque degli altri! (1) :

La conversazione fu interrotta precisamente da M. Ro-
bert, il quale portava la risposta del duca.

Altra derogazione agli occhi dello zio Tob, il quale non
rifletteva che egli stesso aveva derogato peggio ancora.

— Allora & convenuto, M. Claret, non & vero? — disse
Tob alzandosi.

— Che diamine! noi siamo degli uomini, zio Pradau.

— A dopo domani. Se non posso spicciarmi alle sette -
e mezzo, manderd il viglietto del palco nella giornata, ed
andrd a porgere i miei ossequi alle signore nella serata.

— Saranno desse contente, perdinci!

— Me lo immagino. Frederik rappresenta Don César de-
Bazan. ’

— Superbo!

— I miei complimenti alla famiglia, ed a rivederei.

— Mille grazie, ed a rivedervi, pére Pradau.

Come quella dimora aveva I'aspetto calmo! Come tutto
vi sembrava regolare, in ordire, puro, felice! Come le
passioni vi erano umane, i desiderii sereni, 'andamento
normale, i sentimenti sociali!

(1) 1l conte di Chambord e gli antenati,
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M. Claret andava ad introdurvi 'ex capo degli zingari !
1l duea di Balbek aveva accettato, e fissato il ballo di
Augusta al 29 novembre.

VIIL
1l ballo del 29 novembre e la prefazione.

La sera del 29 novembre giunse.

Alle nove della sera, un piccolo coupé si fermd innanzi
ad una porta nella via Blanche. Un signore ne scese, sali
al terzo piano, suond. Una ragazza apri, ed annunzid:

— L'8 il signore, P

Sergio di Linsac — era desso — entrd, cappello in te-
gta, dritto dritto nella camera da letto.

La cameriera, che gli aveva aperto, lo segui, per con-
tinuare a prestare la sua assistenza alla padrona, la quale
era in via di terminare la sua toilette.

Era di giA pettinata, e Luisa le infllava le calze.

— Non ti aspettavo — disse Morella, la padrona della
dimora. Vieni tu per qualcosa?

—'Lo eredo bene. Vengo a passare in rivistal'esercito
ispezionare le armi ed aggiungervi questo cannone alla
Paixant.

E, cid dicendo, le presentava un ferretto di diamanti a
foggia di stella.

— L’é proprio bello — sclamd Morella. E vado a col-
locarlo, all’istante, nel suo empireo. :

— La tua fronte l'ecclissa, Morella — rispose Sergio,
baciandola. .

— Tanto meglio se 1'¢ cosi. Ne saresti tu giad ai con-
cettini, con me? -

— Come? tu dici cid all’uomo che ti & presentato il tuo
bastone di maresciallo?

— Di meglio: che mi & cacciato nella mischia per gua-

dagnare la battaglia. Come trovi tu questa veste}
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-~ Giammai demonio non prese meglio le penne di che-
rubino.

— Lasciami in pace con le tue inezie di demoni e di
cherubini. Sono io bella?

— Ahimé!

— L'insieme & armonioso?

— Irresistibile.

— Se indicassi 'ombra appena di un neo, qui, in giu
della guancia... per fare osservare come essa 8i arrotonda
soavemente sulla mascella inferiore?

— Non aggiungere nulla di nulla, Vattene, Luisa. 1’¢ fi-
nita. L'é perfetta. Dio sarebbe geloso, o innamorato. del-
'opera sua — se fosse la sua!

— Insomma? — chiese Morella, quando la cameriera fu
uscita,

— Morella, io non tenterd pit di piegarti.

— E fai bene. Ti dicono, pertanto, uomo dl spirito!
Serivi dei libri che pretendono rivelare il cuore umano!
Esci dunque dall’assurdo. Io non & che diciannove anni.
Non b, per conseguenza, che undiei anni innanzi a me, per
occuparmi di altro che di amore. Ritorna quando avrd
trent’anni. Vedremo allora. Ma inocularmi adesso quella
melanconia! grazie: la sbiada il colorito.

— Tu menti in questo momento. Io so, e cid ti basti,
che tu ami altrove.

— In ogni modo, ¢id sarebbe per conto mio proprio.
Ma non ritorniamo su queste tristezze. Puoi tu spendere
dugento mila franchi I'anno per me? No. Vattene allora!
Tutto & detto. Jo ammagrisco al regime di 2000 franchi
al mese. Tu mi &i fatto un ospizio, con codesto, e non un
altare. Ora, la natura non mi & regalati questi occhi qui,
questa bocea, questa testa, questo collo, questo séno,
questa vita, tutto questo splendore, in una parola, per
metterlo milensamente a codesta pietanza da invalido. Io
non intendo che due cose: o degli stivaletti squarciati
trascinati nel fango, o una costellazione. Gli stivaletti
squarciati sono una sventura; un terzo piano nella strada
Blanche ¢ una dappocaggine. Parliamo dunque d’altro,

— Allora, I'é¢ un addio per sempre?

— T’inganni, Sergio. lo non dimenticherd giammai che
tu mi prendesti piccola contadina d’Arles, e che mi &i fatts
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cid che sono. lo ti debbo tutto: gusto, parlantina, ambi-
zione, istruzione, scienza della bellezza, aspirazione, poesia,
conoscenza del mondo. To era forse una perla; tu ne &i
fatto un gioiello, un monile. Io resto tua amica, tua obbli-
gata. Lasciami adesso collocare a modo mio il capitale che
Dio mi & dato: la bellezza e I'amore! ed il capitale che tu

vi 4i aggiunto: I'arte! lo conosco il valore di c¢id che pos-

seggo, ora.

— Non far dell’'usura, almeno.

— Tu dici codesto, tu? Come! Si danno 2000 franchi ogni
sera alla Grisi, per una cabaletta, senza menar scalpori,
e si trova enorme se io domando la metd di quel prezzo ?
Ma cosa ¢ dunque un gorgheggio in paragone di un bacio
di queste labbra, vedi! di queste labbra, il cui soffio & come
la parola di Gesi a Lazzaro: vivi! In veritd, gli uomini
sono idioti!

— Morella — osservd Sergio, dopo un momento di ri-
flessivo silenzio — io sono felice della scelta che d fatio
e dell'ispirazione che d avuta. Tu mifarai onore;edio non
dubito del successo. Terrai il tuo posto con bravura.lo ti
rimpiangerd sempre, ma meno se sei fortunata.

— Parliamo d’affari allora, e formola le istruzioni che
vieni a darmi. Tu ai detto che io entrava nella carriera
della diplomazia ?

— Vi sei di gia.

— Che io era al servizio di un’Altezza, da cui il sotto
ambasciadore di Russia teneva il suo mandato?

— Te lo confermo.

— Che io doveva ammaliare un bel giovane?

— Egli ¢ anzi troppo bello — ed io d paura che tu ne
diventi amorosa e che ci tradisca.

— Decisamente, tu ai una cattiva opinione di me. Ras-
sicurati, allora: io amo di giad. Non se ne amano due alla
volta.

— Tu l'ami dunque davvero?

— Al puhto, che io non mi lamenterei degli stivaletti
rotti per andarlo a vedere.

— Lo compiango: tu ne farai un idiota.

— Cid mi riguarda. Io pretendo farne un angelo del pa-
radiso. Ma dimmi il nome della vittima che gittate nei
miei artigli,
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= E il duca di Balbek. :

— Lo conosco... e l'odio.

— Come cid?

— Un qnindiei giorni fa, io era sola — =ola in un palco
agl’Italiani. Quasi rimpetto a me, quel duca aveva passato
la sera con una giovane e bella fanciulla — che debbe es-
sere probabilmente sua moglie. Egli mi aveva sbirciato
tutto quel tempo, quantunque io torcessi sempre il capo
con dispetto. Scendendo la scala, per azzardo, mi trovai
innanzi a loro. La giovane mise il piede sulla mia veste.
To mi volsi. Ella mi disse graziosamente: Mille scuse, si-
gnora! Allora quel facchino di duca le mormord all’orec-
chio — ma non si basso che io non I'udissi: Non tanta
cortesia con quelle creature! La giovane indietreggio, quasi
si avesse toccato un colubro. Io li squadrai entrambi con
insolenza, e dimandai al vicino: Chi conosece qui questo
pezzo di tanghero?

— Zitto! fe’ qualcuno: gli & il duca di Balbek, ambascia-
dore di un re non 8o dove! Essi erano passati; ma ave-
vano dovuto udire il mio motto.

— Questo precedente & spiacevole.

— Dite, propizio. Allora?

— Kbbene, figlietta mia, vendicati in questo caso. Te lo
abbandoniamo, corpo ed anima. Impadronisciti di lui, fatti
amare, e... divoralo!

— Egli sara dunque al ballo?

— Si da il ballo per farvi incontrare. Il principe di La~
vandall ti fara la corte per isvegliare 'emulazione di quello
sciocco. Tu farai trionfare il duca sul principe.

— Ed in seguito?

— In seguito, tu sarai riserbata, ma non respingerai le
proposizioni. _

— Le fard desso codeste proposizioni?

— 11 tuo specchio non ti dice dunque ch’ei non sara mica
il solo a fartene? Perd, egli deve essere l'eletto — vedessi
tu ai tuoi piedi il duca di Orléans od il barone di Roth-
schild.

— Sta bene. Quale ¢ poi la mia missione?

— Amor mio, tu sei un graffio che noi gettiamo su quel-
I'uomo. Noi non abbiamo che uno scopo: ridurlo alla mi-
seria, I mezzi ti riguardano, Dugento mila franchi di pre-
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mio per fe, se riesci. Noi ti lanciamo su di lui come Dio
sguinzaglid Satana sopra Giobbe.

— E poit

— Poi.. io non ne so mica piu di te.

— Che fortuna pud egli’avere?

— Oh'! e'non & ricco. Se tu gli estrarrai cinquecento
mila franchi in oro dal cuore, ¢’sard li per depositare le
armi.

— Non tregua?t

— Neppur di un secondo. Tu sei una macchina che Io &
preso nel suo addentellato, e da cui Dio stesso non lo po-
tria pin distrigare. Pompa, pompa, pompa sempre.

— E quando sard tapino come un tapino irlandese?

— Ti comunicherd gli ordini che mi si impartiranno. Ri-
cordati solo, che tu non sei mica una volonti, ma una fa-
talita.

— Che parte debbo io assumere?

— Ogsserva le manie dell’'uomo, e decidi. Ma non mi sem-
bra avere colui dei gusti che olezzino I'ideale. Tu sarai
baccante. E cid lo trasportera.

— Riserbo cid per colpo di grazia, quando vedrd il san-
gue schiumar sulle sue labbra. Andiam per gradi. L’é detto.
Ecco tutto. Le undici e mezzo. Me ne vado.

— Non importa! io d dei rimorsi. lo 8o che in queste
trame sataniche i pesci cani si aprono sempre una via e
che 1'é sempre la povera mosca — la donna! che soccombe.
Dio ti sia in aiuto, Morella. Io ti amo.

— Va a metter cid in versi: I'é grazioso. Ma non esser
inquieto per me, no: io sono di acciaio — mi si pud tor-
cere, ma non spezzare.

— Io mi sovvengo di un’altra vittima. Addio.

11 ballo di madama Thibault si componeva di due cate-
gorie di persone: gli attori e gli spettatori.

Gli attori erano una ventina di giovani dei due sessi,
cui alcuno non conosceva ed alcuno non curava conoscere
— 1 ballerini. Le damigelle erano state scelte di unabrut-
tezza sufficiente per non far macchia e servire di rilievo
alle vere bellezze.

Questo coro della festa era vestito di bianco, senza gio-
I elli, con qualche flore nei capelli, ed ecco tutto.
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Non vi era da sbagliarsi sul suo ufficio.

La categoria degli spettatori era altra cosa. Lo zio Pra-
dau li aveva dipinti con esattezza.

Madama Thibault abitava adesso un padiglione in fondo
ad una corte, nel Faubourg St. Honoré. Al padiglione si
annetteva un piccolo giardino. E tutto cid era ricco e ci-
vettnolo.

I saloni, o piuttosto la Borsa, eran gia stivati di gente,
gquando Morella arrivo.

La stessa parola spruzzd, nel medesimo tempo, da tutte
le labbra: Eeco la regina!

Infatti, Morella era alta abbastanza per spiegare l'ele-
ganza squisita della sua taglia, ma non troppo per imporre,
come una Semiramide di Opéra. Il suo colorito aveva quella
pallidezza bianca ed abbagliante, piena di salute, che indica
I'armonia delle funzioni della vita, la perfezione degli organi.
Una pelle vellutata e fina, simigliante all’alito di una bam-
bina che dorme. Il suo lungo sguardo nero era impregnato
di languore, ma si animava per raggi, e dava delle scosse
come una macchina elettrica. Nulla poteva eguagliare
la freschezza, la grazia, la soavitd della sua bocea, ove la
voluttd sorgeva come Venere dalla schiuma del mare. La
sua fronte, alta, levigata, bianca come 1'0limpo di Omero,
sarebbe stata davvero il trono di un’anima — se Morella
ne avesse avuta una, Il suo sorriso un po’lento penetrava
come l'odore della magnolia. Il suo collo, il suo petto, le
sue braccia nude allumavano gli sguardi e scoloravano i
sembianti. Satana vi scoppiettava con la sua muta furi-
bonda di desiderii.

Morella era una provocazione. Ove ella poggiava lo
sguardo, feriva; ove ella fermava la sua volontd, pro-
strava. '

Come contrasto a quella provocazione — che sembrava
emanar da lei involontariamente — le sue maniere erano
dolei, molli, gravi: la cimbalina di Dio si rivelava in si-
barita!

La sua voce era armoniosa, ma si lasciava dietro le vi-
brazioni che seguono una corda che si spezza.

In una parola, Morella sarebbesi detta una cattiva. azione
della provvidenza. Era un calappio, come la‘-;d"atura stram- |
monio — il di lui flore incanta lo sguardo ed uccide.
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Si danzava gid in un salone.

In un gabinetto, taluni, fra cui il dottore di Nubo, gio-
cavano al baccarat-a tutto vapore.

Sotto il pretesto del caldo e della folla, una-mezza doz-
zina di odalische — le men belle, tariffate al di sopra dei
60,000 franchi 'anno — si erano ritirate in un altro sa-
lone che dava sul giardino. Una dozzina di uwomini — i
quali avevano quasi tutti passato il capo fatale dei qua-
rant’anni — folleggiavano intorno a quelle bellezze — alle
quali madama Thibault li aveva presentali.

Il duca di Balbek trascinava uno sguardo noncurante
su quello splendido mazzetto, meditando un attacco sopra
una magnifica Polacca, la quale, a sua volta, lo avvilup-
pava del suo sorriso. Il principe di Lavandall stuzzicava
i lunghi ricci neri di una giovine miss irlandese, che aveva
I'aria innocente di Eva nel paradiso.

In quel momento i udi nei due saloni una specie di
brulichio paragonabile a quello della brezza nelle foglie
della foresta.

Tutti gli sguardi si volsero verso la porta.

Era Morella che entrava, e madama Thibault che si
precipitava al suo incontro.

I’effetto, 1'0 detto, fu completo.

Il primo che sollecitd a dimandare di essere presentato,
fu il principe di Lavandall. Il duca di Balbek, che I'aveva
ricorilosciuta, e si rammentava la scena aglltaliani, ar-
rossi.

Morella fece vista di non scorgerlo.

— Ahimé! madamigella — le susurrd il principe — ora
che vi vedo, rimpiango di non essere la fortunata vittima
che i vostri sguardi debbono immolare.

~ Che cid non vi arresti, mio principe — disse Morella
ridendo; io sono di forza da farne due delle vittime.

— Non si potrebbe trovare un modo di transazione,
madamigella?

— Oh! no, caro principe. Non v'8 che i piccoli baneca-
rottieri che transigano. Io, io fo saltar la banca, netto, o
pago a cassa aperta.

La padrona della casa presentd il duca di Balbek.

— Madamigella — disse costui — v’Anno salutato, en-
trando, del nome di regina, Permettete ad uno dei vostri
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umili sudditi di mettere ai vostri piedi la sua sincera di-
vozione. :

— Vedi mo’! e’ sembra che il signor duca abbia un di-
zionario secondo le latitudini parigine: la creatura dei
Bouffes & regina qui! Cosa sarei nel mio palazzetto, si-
gnor duca?

— Permettetemi che vada a dirvelo, ed a farvi le mie
scuse.

— E perché no qui? Il signor di Lavandall é buon
giudice.

— To sono troppo vecchio, madamigella, per entrare in
questa mischia. Non si corre pin quando si & la podagra.
Siete voi fortunato, signor duca!

— Adagio, signore, adagio, non cercate svignarvela. Io
sono pigra, io: amo la podagra.

E dicendo cid, Morella saluto leggiermente il duca di
Balbek — il quale restd pietrificato — e condusse il prin-
cipe nel giardino. Ma cinque minuti dopo, rientrarono,
e M. di Lavandall le presentd il conte di Kormoff suo
amico.

Morella si assise sur un ecanapé, con il conte, vicin vi-
cino al duca di Balbek, cui volse il dorso.

— Parola d’onore, madamigella — disse il conte rispon-
dendo ad una dimanda della giovane donna — il freddo
di Siberia é un pregiudizio europeo.In ogni caso, io m’im-
pegno a percorrerla, senza pelliccia, in toilette da ballo,
in pien gennaio, se voi siete a flanco a me.

— E si dice che i Cosacchi sono dei barbari! ma essi
fan quasi quasi dei madrigali. Gli & vero che il signor
conte non é ambasciatore di un re, per avere il di-
ritto di essere insolente — soggiunse Morella a voce
alta.

1l signor di Balbek si contorceva e taceva.

Morella riprese il braccio del principe di Lavandall, per
fare un giro nella sala di danza.

1l duca si alzo anch’egli e la segui lentamente, di lon-
tano.

L’ambasciatore di Spagna, che si trovava a flanco a lui
con la Polacca, gli disse sorridendo:

— Caro duca, il Russo vi da scacco e matto: lasciate
la partita.
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— Non I'd impegnata: non posso dunque lasciarla,

— Allora, non impegnatela. Le donne ammattiscono per
le mine dell’Oural.

— Voi avete ragione forse, marchese. Ma ben sovente,
elleno si servono delle mine per comprarsi degli aranei.

Morella, che trovavasi innanzi a lui, 'udi e domandd al
principe di Lavandall:

— Principe, se vi dessero a scegliere tra un orso ed un *

pappagallo, quale dei due scegliereste voi?

— Se io fossi donna, il pappagallo.

E dieendo cio, le presentd lord Warland — al braccio
di cui la confidd — essendo stato chiamato dall’ambascia-
torve di Turchia, che volle presentargli Fernandina — un’al-
tra regina del ballo che faceva il suo ingresso.

Ora lord Warland non parlava il francese e Morella non
capiva l'inglese. Lord Warland era parecchie volte milio-
nario ed aveva la rabbia di parlare alle belle donne —
egli che poteva vantarsi di essere uno degli uominii pit
L‘r;_rutt.i di Europa! — di cui era flero, del resto. Infatti

188e:

— Mademoiselle, all the ladies fly away from me. Yon
are the first one, this evening, who consents to take my
arm. I was wrong not to come here wrapped in a mantle
of banknotes.

Morella 'ascoltava a grandi occhi aperti.

11 dueca di Balbek, che le era vicino, sorrise. Morella lo
vide, gli si volse e gli chiese:

— 1l signore vorrebbe farmi 'onore, se comprende l'in-
glese, di tradurmi codesto?

— Milord & detto, madamigella — rispose il duca salu-
tando — che tutte le dame lo fuggono, e che voi siete la
prima che abbiate consentito ad accettare il suo braccio.
E milord aggiunse: che egli & avuto torto di non venire
qui avviluppato in un mantello di banconote.

— Milord, voi avete fatto benissimo, al contrario — rim-
beced Morella — avreste potuto correre il pericolo di pi-
gliar fooco.

Milord guardd il duca, a sua volta, per pregarlo di tra-
durre la risposta — e rise a scoppiare quando il duca
gli disse: .

— Yon have done well, because you could have (ahen

fire.
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Lord Warland si allontand fregandosi le mani e ridendo
sempre.

1l duca di Balbek offerse allora il suo braccio a Mo-
rella.

Ella non 'accettd ed andd a sedere sur un divano. Il
duca le si mise a lato.

— Voi siete dunque inesorabile, madamigella?

— Per i delitti no, signor duca; per le sciocchezze, sem-
pre. Un delitto pud avere della grandezza; la sciocchezza
e infallibilmente mesehina.

— To b potuto aver ben torto, madamigella e non mi
scuso. Ma, in tutti i casi, voi ne conservate un rancore
cOrso. Vi siete burlata di me tutta la sera.

— I piceoli anno anch’essi il loro giorno, gignor amba-
sciatore. Perd, al postutto, che v'importa il mio risenti-
mento?... Sono io... I'imperatrice delle Russie, io?

— La Russia vi apparisce sotto tutte le forme, mada-
migella. Vi siete voi stata?

— No: ma essa mi colpisce. La Francia, I’Alemagna,
I'Inghilterra, I'Italia, la Spagna si rassomigliano pia o
meno. La Russia é la Russia. Essa vi aspira come l'im-
mensitd del mistero. Ed i Rugsi, signore, sono tutto cid
che vorrete — eccetto meschini! Il profilo del loro paese
si imprime forse nello sguardo loro dalla nascita, e vi la-
scia l'immagine del vago e del colosso.

— It da molto che conoscete il principe di Lavandall? -

— L’ visto stasera per la prima volta. Ma e’ mi sem-
bra che noi fossimo amici da dieci anni. Egli é il sole
womo che io mi abbia distinto qui.

— Davvero?

— Si: e convenitene pur voi. Il signor di Lavandall ed

. il signor Kormoff sono qualcuno qui: noi siamo il genere

umano — chinnque! Si sente che sono di gid partiti. Essi
an lasciato qui un vuoto.

— Voi siete cost invaghita dei Cosacchi, madamigella,
che io sento dover rinunziare a piacervi.

— Rinunziare, signore, implica qualche cosa che signi-
fica cominciare. Ebbene, non cominciate. 1 Cosacchi danno
forse lo knout ad una donna. Non la chiamamo cantoniera!

— Ancorat

— Ma! voi non esistete ancora per me che sotto questo
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aspetto. Ah! eceo li 'Inglese. Bisogna che io lo bisticei un
tantino.

— In inglese?

— Epoi? Vedete! gli & adesso un’ora dopo la mezzanotte.
Ad un’ora e venticinque minuti, prima che io me ne vada,
il mio inglese parlerd francese come Victor Hugo. Quel-
I'nomo mi garba.

— A causa del suo mantello?

— E perché no? Non & quel suo mantello chi vuole,
signor duca. Ma la sua bruttezza mi fascina. Eh si! la
bellezza? ne O pieni gli occhi: 1'é tutto specchi in casa
mia! La mediocrita? pouah! Il mio proprietario 4 doman-
dato di sposarmi, presentandomi il suo ultimo ricevo
del fitto. Fare dei figliuoli e rosicchiare 30,000 francli
Panno con lui, per quarant’anni! Piuttosto la Senna! Se il
volgare mi avesse sedotto, signore, sarei restata a con-
fezionar cappellini ad Arles.

— Ah! voi siete di Arles?

— La donna non ¢ di alcun paese. Ella é bella o brutta
— del cielo o dell’inferno. Allora, fra otto giorni, tutta
Parigi conoscerd il mio Inglese. Che se ne vada; ognuno
sclamerd: guarda! Iinglese ¢ partito dunque? Che noi ce
ne andassimo, alcuno non se ne accorgera.

Il dottor Nubo entrd allora nel salone e venne a salutare
il duca. Egli squadrd fisamente Morella e disse:

— Che tigre reale! Gli é per questo che io sentiva l'o-
dore di carne fresca. Attento a voi, caro duca.

— Io non sono una scienziata in storia naturale —
rimbeccd Morella, con un sorriso grazioso, ma che aveva
gli artigli di acciaio. Vedendovi, perd, signore, io m’imma-
gino contemplare uno di quei vecchi vasi di Faenza degli
speziali di una volta — quei vasi il di cui smalto abbarba-
gliava, i di cni geroglifici intrigavano, e che contenevano
delle droghe velenose, talvolta delle vipere.

— Benissimo, benissimo, piccina. Tu ai la stoffa per
divenire una duchessa.

— Voi siete terribile, madamigella — osservd Balbek,
Vi si punge e voi ferite a morte.

— Oh! si & dunque la vita cosi tenera quit

— Addio, madamigella, Io non oso neppure pregarvi di
cessare la guerra contro un vinto.

L
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— Davvero, signor duca? Bah! Il principe di Lavandall,
Ini, mi avrebbe forse abbracciata o strangolata.
Il duca usci come un lampo dal salone, trasportando
nel cuore quest’ultima freccia avvelenata.

L'indomani, Morella aspettava il duca, alle due.
Le sua previsione era giusta.

All'una e mezzo egli sonava alla sue porta.

Il destino lv spingeva.

IX.

Vitaliana.

Che idillio! che primavera intorno a Vitaliana!

Ella ignorava tutto — forse perchéd non si curava di
nulla.

Il matrimonio era stato per lei un mandato impostole
da sua madre, cni ella compieva. Il suo cuore era restato
estraneo a quel mercato,

Ella non portava nella ragion sociale del duca di Balbek
che la sua bellezza, la sua virti,ed un centinaio di mille
franchi, alla morte di sua madre. Ella non doveva dunque
nulla al di 14 — oltre 'adempimento del suo dovere. Ri-
dotta a questo compito, ella vi si era assiepata bravamente,
la calma negli occhi, il sorriso sulle labbra. Ella non era
risponsabile innanzi al mondo della sua vita inferma —
e forse delle lagrime del suo cuorel Che importava, del
resto, al mondo che vi fosse in quel seno una festa 0 un
lutto! Basta che, scollacciato con arte e splendido — wvale
dire quasi nudo — esso abbagliasse gli sguardi nei balli,
e che alcun uomo, il duca tranne, non potesse dire: lo
I'6 sflorato ’elle mie labbra!

Vitaliana si era formata un’idea esagerata del carattere,
della dignitd, dell'onore, della posizione sociale, delle fun-
zioni di suo marito. Ed aveva proporzionato a quest'idea
il sentimento del suo dovere.

17
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Le donne, d'ordinario, misurano la loro colpa alla loro
propria dignita, Forse che, se il carattere del marito fosse
preso per campione, I'adulterio sarebbe pii raro — per la
semplice ragione che nel marito non vi & solamente I'nomo,
ma il cittadino.

Vitaliana comprendeva cosi la virti coningale.

D’altra banda, ella avrebbe creduto mancure alla pro-
bita del contraito conducendosi diversamente. Imperciocchd
ella coasiderava suo marito come |’ incarnazione la pit
elevata dell’onore.

Appena re ella s'informava di ¢id che il duca di Balbek
era stato nel suo paese.

Ella non &' inquietava punto di cid ch’'egli faceva a
Parigi.

E' le sembrava naturalissimo che re Claudio Il avesse
investito dell’ambasciata di Francia un cosi'bel cavaliere.

I’ le sembrava impossibile che un gentiluomo, incaricato
di quelle funzioni, non ne avesse calcolato I'alta respon-
sabilith,e che non fosse stimato e rispettato. Perché allora
interrogar delle boeche, le quali, in questa circostanza,
non risponderebbero invariabilmente che con la piaggieria
od il denigramento?

Vitaliana non leggeva giornali, d'altronde, E quando la
sl mostrava, raramente ancora, nel mondo, ella spandeva
intorno a lei tal profumo di puritd, raggiava di tanta
bellezza, che non si scorgeva quel piccolo duea — pin
che non si scorge una mosca sulla cornice, quando si
contempla il quadro della Trasfigurazione.

Librata dunque sopra tutte quelle nuvole, la serenitd di
Vitaliana era eterna come quella del firmamento.

Vitaliana era una creatura diafana.

Se fossimo a Firenze, io vi direi: Andate a visitare al
palazzo Pitti la vergine di Murillo, a fianco alla Madonna
della Seggiola di Raffaello: ecco Vitaliana!

Ella incarnava quella concezione divina del pittore
gpagnnolo.

S’incontra qualcuna di quelle figure sotto il cielo bru-
moso dell'lnghilterra — e vi credete, per un istante, su i
minareti di Stambul, in una notte di luna piena. Quelle

nature sono inaffiate di raggi di stelle: vi si vede circolar
I'anima!
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I grandi occhi cinerei di Vitaliana, allo sguardo si lon-
tano, si profondo, st serico, si dolce e cristallino — ge
venivan fuori dal vago infinito in cui sembravano immersi,
dovunque si fistavano, facevan nascere dei gigli — come
racconta la leggenda degli occhi di Gesn, Si sarebbe detto
che v'inondassero di foglie di rosa. Il desiderio prendeva
le ali della preghiera! La sua fronte si distaccava, come la
mezzaluna nel cielo, tra le sue sopraceiglia secure ed i suoi
capelli d’oro, che la coronavano come una regina.

Tutto era armonia in quel viso — non di quella armonia
della bellezza greca che & della geometria — ma di quella
melodia dei canti italiani, che sono un flore dell’aria.
Quell’espressione eterea si comunicava persino alla sua
bocca — le cui labbra delicate e rosee riflettevano la
voluttd della stamina pel pistillo. Si sentiva che era me-
stieri un serafino per coglierle un bacio senza appannarla,

La sua statura era media. Le sue forme, delicate. La sua
vita poteva essere chiusa fra due mani di donna, Il suo
collo, un po’ lungo, sosteneva una testa alta, senza tierezza,
e la faceva sembrare pitt grande che in effetto non era.
Quando mostrava il suo piede, si infantile, si petulante,
8i provava il desiderio irresistibile di baciarlo.

Vitaliana era una di quelle creature, cui Dio si lascia
talvolta scappare per ricompensare, per incoracgiare co-
loro che credono ad un'anima al di fuori delln materia;
per consolare coloro che eredono alla perfettibilita della
materia — qui fango, 14 raggio; qui ventre, 1a pensiero:
Tiberio e Capri, Gesa al Taborre!

Nel palazzo dell’ambasciata, nella strada dell’Universita
ella si era riserbata due stanze: una camera da letto pic-
colina, ed un grande boudoir, sporgenti entrambi sur una
immensa terrazza, di cui aveva fatto una stufa.

Ecco il suo mondo! il ritiro ove ella s'isolava.

La camera conivgale era altrove.

Nella sua, ella ridiventava vergine, si apparteneva, era sé
stessa, era Vitaliang. Negli altri appartamenti, alloggiava
la duchessa, ove il duca e la societd la reclamavano.

La tappezzeria di quelle due camere era ricca e sem-
plice. I.a stanza da letto era in raso rosa pallida, a nappe
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di seta bianca. 1l boudoir, in damasco bleu, a nappe di
nero ed oro. Il suo letto, in legno di radice di lauro, con
dei medaglioni in lapislazzuli, era steso sotto una tenda
che lo celava chiudendosi. Una riduzione del S. Agostino
e della Francesca da Rimini di Scheffer, erano i soli qua-
dri della stanza da letto.

Nel boudoir, oltre gli altri mobili in legno giallastro, vi
era un piano; e sulle mura il ritratto di suo padre e due
pastelli di Angelica Kauffman.

Poi, dei flori dovundque,

Vitaliana non era smmusicienne — vale a dire, uno di quei
generali dottissimi in strategica che perdono tutte le bat-
taglie. Ella interpetrava un pezzo di musica, se non lo leg-
geva sempre correntemente.

Adorava i flori. Tra i fiori e lei eravi comunicazione d’a-
nima ed anima. Ella entrava nella sua stufa come la mano
/ dell’abbate Listz poggia sul piano: per risvegliarvi la vita.
 Sarebbesi detto che i fiori la sentissero, la conoscessero.

Questo scambio di magnetismo tra una bella giovane
donna ed un bel fresco flore non & stato ancora sotto-
messo alle osservazioni dinamiche e microscopiche, e no-
tato — ma esiste, Fu presentito da Van Swieten — un
grande medico olandese del secolo passato. Aspetta il suo
Darwin.

Vitaliana era per i flori un raggio di sole o la rugiada.
Que’ che appassivano, trovavano ancora abbastanza di alito
per dirle: addio! I rigogliosi cantavano; i bottoni sboc-
cianti, folleggiavano: I'odore addiventava profumo, il co-
lore, spanto! Vitaliana aveva sempre un motto a dire, un
consiglio o una carezza a dare a ciascuno di loro. Il suo
sorriso era un’evocazione. Tutte quelle stelle flammeg-
giavano al suo riflesso. ;

. — Benissimo, benissimo! — diceva ella sorridendo ad un
. .hyocroma, il cui flore a tubo scarlatto e bleu sbocciava
pien di salute. Si vede bene che fai buona compagnia col
tuo vicino, la cui foglia verde argentea riposa lo sguardo!
Vedete mo’, come queste povere lavatere siannoiano! La
loro rosa impallidisce troppo: ingialliscono. Sareste voi
tristi perché questi cestruins ai petali d’oro se ne vanno?
Non affliggetevi giammat se 1 grandi passano: essi ebbero
i loro di di splendore... Alla buon'ora! mie piccole svensa -
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nie! Voi gorgheggiate delle vostre testoline bianche, rose
e.porpuree! Svegliatemi dunque un tantino codesti cono-
clynii, il cui azzurro si spessisce; codeste ‘bigonie, i cui
tubi scarlatti ed i flori soffocano la coccarda lila del loro
corsaletto...

Poi ella inafflava le stewie e le winee, dal fiore bianco e
rosa;. faceva la belloceia. con quella “varietd di lantane,
dette boule de neige; 8i ricreava come una pazzerella con
la sua bella eollezione di wervine e di weroniche: volteg~
giava come una farfalla in mezzo alle iridi ed ai phlox,
che avevano saccheggiato 'arco baleno. Ella camminava,
correva, rideva, devastava, 8'imboscava contro gl'insetti
malfattori, rimuoveva la terra dalle sue mani — mani che
avrebbero fatto impallidir di gelosia perfino Caterina dei
Medici — tanto erano belle! S’impazientava contro i giar-
dinieri; prendeva una piccola roncola per mondare gli ar-
busti; legava un ramo ribelle; raccoglieva le foglie morte.

Un mattino verso la fine del mese di dicembre, Vitaliana
veniva dal terminare l'ispezione della sua stufa, quando
Maria, la sua cameriera, entrd ad annunziare la visita del
conte Allenx.

Ella fece un movimento di sorpresa, ed il sangue riflui
al di lei viso. Si rimise perd subito e disse:

— Introducilo li, nel mio boudoir.

Adriano di Alleux era lingrandimento di Vitaliana di
Muge.

Avevano ambedue preso dalle loro madri. Il medesimo
colorito della pelle; il medesimo druidico degli occhij; il
garbo medesimo della bocca; il medesimo portamento ele-
gante e svelto; la medesima vita elastica; la stessa ele-
vazione della testa. Solamente, in Adriano, tutto code-
sto era piu fosco, pilt accentuato, meglio consistente, piti
robusto, piu virile. Cid che era bellezza in Vitaliana, dive-
niva grazia in Adriano; cid che era soavitd nella donna,
si chiamava forza nel giovane., L’espressione verginale di
Vitaliana prendeva l'aria d’indifferenza o di volutta in suo
cugino.

1l suo nagso era un po’ pitt grosso, ma per la sua leggiera
curvatura dava al di lui viso un eerto che di flerezza. Non
portava barba, eccetto due baffetti fini, rilevati a punta,
e cosi longhi che piuciuto era loro di crescere.
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Lo si trovava un po’ stecchito. Ma cid proveniva daila
ritenuta cui s’imponeva — per tenersi dritto e rompere-
cosi I'abitudine, contratta al seminario, di portare la testa
in gin. La sna voce era melodiosa come quella di Vitaliana,
Il suo sorriso, quando era vero — perché abusava del
riso sarcastico — irraggiava come quello della cugina. Era
alto ed elegantissimo, ma senza affettazione.

Una viva commozione si pinse sul suo sembiante quando
vide Vitaliana impiedi,sulla soglia del balcone che st apriva
nella stufa.

La cugina aveva arrossito udendo il nome di luij;il cu-
gino impallidi alla di lei vista. Aleuno dei due non favelld.
Si contemplarono reciprocamente: Adriano, con fascino;
Vitaliana, con stupore.

Per ugcir d'imharazzo, e nascondere il suo turbamento,
questa sclamd di un accento gioioso:

~ Ebbene, signore abate, vi siete dunque fermato a
mezza via del vostro vescovato? Che disgrazia! promet-
tevate un cosi santo vescovo!4l nostro caro zio, il cardi-
nale, ne sarebbe immagrito di un quarto di tonnellata per
gelosia.

— Pud smagrire di una tonnellata tutta intera, senza
nulla perdere nella considerazione della cristianitd ! — ri-
se Adriano. Ma veggo con contento che tu sei gaia... per-
dono, che madama la duchessa & gaia. lo mi aspettavo a
tutt’altro.

— Ah! voi venite dunque per vedermi piangere!

— No: per consolarvi. :

— Consolarmi di che? della perdita della battaglia di
Waterloo ?

— Tu sei dunque felice, Vitaliana? — riprese Adriano
dopo un istante di silenzio, ed offrendole il braccio per
passeggiarla nella stufa.

— Ma chi & potuto ispirarti 1'idea che io nol fossi?
L’avresti tu letto nella Gazette de France — che mi manda,
dicono, ogni domenica, alla messa di S. Tommaso d'Aquino,
dove io non b mai messo il piede? Tu non rispondi?

— Non una nuvola in casa tua, dunque? tuo marito ti
ama..!?

— To’! tu mi rammenti che sono quasi otto giorni che
non I'd visto. Quel povero Carlo & cosi occupato ! Nego-
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zia, da circa un mese, un trattato di commercio con 'am-
basciatore d'Inghilterra, che & la gotta ed abita ancora
Chantilly. E’' pare che codesti ambasciatori lavorino come
dei fabbricatori. I governi ed i popoli sono cosi esigenti!

— Proprio.

— L’¢é pur cosi. Ma con codesto, voi non mi dite mica,
signorino, perché avete rinunziato a quel delizioso mestiere
di vescovo, cui, in un accesso di divotamento alle miserie
dell'umanita, avevate scelto. Ti ricordi tu quanto mi spa-
ventavi parlando di andarti a fare rosolare un po’ le co-
stole, per atteggiarti a martire! Come ti avrei io bene
adorato sur un altare, con un coperchio di casseruola sul
capo ed un piumaccio, millantantesi palma, nella mano!

— Vitaliana, tuo marito ti ama ? ami tu tuo marito ?

— Che razza di questioni stupide mi indirizzi tu )3,
Adriano... no, signor conte di Alleux ? Voi v'immaginate
dunque che io andrei a dirvi: Signore, io non amo mio
marito L... signore, mio marito & infedele... quando anche
cid fosse ?

— Gli ¢, Vitaliana, perché tua madre ¢ assente, tu sel
sola, ed io sono in questo momento il capo della nostra
famiglia — e percid il tuo sostegno nella sventura. Avre-
sti tu preferito che, in questa circostanza, io mi fossi
tenuto in disparte... perché... infine, io ® creduto che il
mio dovere...

— Ma tu vaneggi dunque? Che circostanza? Di che in-
tendi tu parlare? Di qual sostegno sogni tu? Il mio so=
stegno ¢ mio marito. Se vi é un dovere per qualcuno,
qui, gli é per me, che debbo rispettare il nome che porto,
e I'nomo che me lo & dato — come egli lo rispetta e
come egli lo porta, altamente, con dignitd e con onore.
Tu parli d’amore. E desso indispensabile alla felicita di
una famiglia? Si é mai definito cosa sia 'amare un ma-
rito? Io leggo tante cose su codesto, che vi perdo il mio
istinto. Io non so se ami o no mio marito. Lo rispetto, e
cid val meglio. Siete voi soddisfatto adesso, signor abate
d’Alleux ?

— Ora mettiamo — solamente per ipotesi — che tuo
marito fosse un uomo indegno...

- Alto 14! Io vi vieto, signor conte, di spingere pin in
14 la vostra ipotesi, antitesi, parentesi, e tutto cid che
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vorrete. To non mi curo di fabbricare castelli in Ispagna.
Li troverd un giorno forse belli ed impiedi. Sara tempo
allora di pensarvi. Ed io non esiterei lungamente a pi-
gliare il mio partito — siatene sicuro. lo non comprendo
il dovere senza il correttivo, o Vequilibrio, del diritto. Io
non mi rassegno alla teoria del sagrifizio per la doona e
la libertd per I'uvomo. Ma, insomma, cosa ai tu, Adriano?
Perché sei tu venuto a vedermi qui, dopo tre anni di se-
parazione?! Perchéd non sei tu venuto innanzi — quando
Ai barattato la guarnacca del seminarista con la livrea
del mondo? Tu non ai dunque nulla a dirmi? Tu non eri,
pertanto, mica troppo goffo da abate. Quei mustacchi ti
danno l'aria di un caporale in gazzurra.

— Dio mio, che vuoi tu? Son venuto perché d sognato
che tuo marito era infedele;.che aveva una ganza adora-
bilmente bella, sbbominevolmente perversa; che tu lo sa-
pevi; che tu eri infelice; che tu avevi forse bisogno di
consiglio, di protezione, di vendicatore... E che so io, Vi-
taliana? Tu non i che una parola a dire.. Veggo che ¢
un sogno, ma desso mi perseguita... L'8 forse P'abitudine...
L’é quella inqualificabile educazione di seminarista, in cui
non si presenta agli occhi di quei tapini che delle imma-
gini di donne — 8. Ginevrina, S. Filomena, S. Tecla, S. Pan-
tofola, la Vergine Immacolata, la Vergine col Bambino, la
Vergine col vecchio marito... @ sempre delle donne e delle
vergini! A sedici anpi, si sogna, si sogna di tutta quella
roba. La s’incarna meglio che le stupide immagini del li-
bro di divozioni; vi si mette su la tale fanciulla, la gio-
vane sorella, la giovane cugina che si & vista alle vacanze,
che si @ incontrata al passeggic... ed alla grazia di Dio !
Oh, si, Vitaliana, io ti 6 ben messa in discordie con la
Vergine Maria, vah! Io non I'0 adorata e pregata giammai

-che sotto le tne forme. Io non 8o se ella debba esserne

lusingata o uggiata.. Ed ecco perché.. Ma di che parla-
varmo noi dunque? Ch'era bello — n’é¢ vero, Vitaliana? —
quel tempo di nostra infanzia! Quanti progetti! quante
tenerezze! quale avvenire di porpora e di oro ai lembi
dell’orizzonte...! Cosi, dunque, tu sei proprio felice ?

— Orsi, Adriano, non farmi mica dire cid che io non
o detto! lo sono tranquilla. fo 0 presa I'assisa del duca
di Balbek, e la rispetto, e la fo rispettare. 1l padrone non
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I'indossa degnamente anch’egli? Sarebbe una cattiva azione
maculargli la veste d’armeilino ch’egli porta cosi fiera-
mente. Allora, a che pro i rimpianti, i desiderii, le allu-
cinazioni di quel guanciale — sul quale si poggia la testa
facendosene un Taborre, e cui si lascia bagnato di lagrime?
L’adolescenza non conta: I'¢ un flore strano e qualche
volta ridicolo, che stuona rel mazzo dei flori della vita.
La si abbevera di Santo Padre, di padre Lacordaire, di
abate Lammenais, di Sacro-Cuore, di S, Luigi di Gonzaga,
di S. Questi, di 8. Codesto... Fortunatamente che quella roba
& bruttissima, orridissima, e che vi si pud sostituire cid
che si & visto in casa di sna madre, cid che si vede tal-
volta di qua e di 1a. Sii sicuro, Adriano, che vi 4 mica
male di uomini nel mondo che debbon essere forse in col-
lera contro il Sacré-Coeur. Ma dove mette capo tutto cid?
Ad un marito!! Il marito & il diamante nel monile delle
donne. Io conosco pertanto delle gonze che preferiscono
il flore, '

— E cosa I'd il fiore, nel monile, nell’addobbo di una
donna? =

— L8 il sogno che non si realizzerd giammai — perchd
I'd il vitupero. Ora, togliete ad una donna il rispetto, e
voi avrete tolta l'aureola a Dio. L'immagine diviene sta-
tua o uadro. Ma io ritorno al tuo saione di chierico, mon-
signor d’Alleux. Perché I'di tu gettato alla flumana?

— To riprendo la mia ipotesi. E se il tuo zibellino fosse
contaminato? Se tu t’imponessi una idolatria che & una
ciurmeria? Se l'idolo cui tu credi di alabastro, fosse di
mota? Se il ricovero, che tu reputi una chiesa, fosse una
taverna? Se altri non venerasse I'alleanza, il nome, il con-
tratto, il dovere che tu veneri? Se tu fossi la Vestale di
un satiro!.. Vediamo... '¢ un’ipotesi, bada...

— Tu Ai avuto torto, Adriano, di non restare abate!
Tu insinui il veleno nel cuore con tanta unzione..! Che
vescovo saresti tu riescito!... Ebbene, io sono la mia pro-
pria Vestale. lo mi sono formato un empireo che & forse
altresi dei nugoli; ma io chindo gli ocehi per non geguirli
nel loro saltabaccare fantastico. Che il mio idolo sia d’ora
o di selice, io non consumo il suo altare — e per fortuna
e’ non mi fatica esigendo le mie preghiere. Tu vieni a
vedermi, depo due o tre anni di ecclissi — seminarista
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trasformato in zerbino — per propormi un logogrifo che
gocciola la perfidia... In fede mia! io avrei preferito con-
servare quel sovvenire d’infanzia che mi ti rappresentava
come un monello di sacristia. lo vedo cosi poco mio ma-
rito, cosi di raro il mondo... Credete voi, signor conte d’Al-
leux, che non vi sia altra cosa da dire ad una donna che
i cretinizza nella solitudine ¢

— Tu dici, Vitaliana?

— Non confondere: cretina non vuol mica dire infelice.
Per traduzione libera, posso permetterti, vaneggiatrice.
Quando si vive in mezzo a quel mondo — soggiunse Vita-
liana indicando i suoi fiori — se si Anno altre aspirazioni,
sono forse delle follie. In ogni caso, gli & imprudente di
andare a cacciare degl’iddii broglioni nella cappella di un
iredente.

— lo so tutto codesto, Vitaliana — rispose Adriano con
calma — perocché da dieci anni io m'inebrio della tua
felicita; da un anno, o Ja sorveglio con la gelosia della
disperazione. Tu non m'ai visto; ma io era la, semprela,
alla tua porta, dietro ai tuoi passi, riguardando il cielo
della notte cui tu guardavi; avendo in uggia la luce del
giorno che t'inondava dei suoi raggi immodesti. Io restava
li, al mio posto, sentinella di Dio, guivi ribadito dal cuore,
dicendomi: Forse ella avrd bisogno di me! Non A-pii pa-
dre, non A fratelli; non & che me. Tu non m'ai visto fi-
nora. Se vengo oggidi, gli 8 che... io mi son creduto af-
francato dalla catena di quel culto immacolato che mi
ero prefisso; gli & che il circolo magico & stato rotto; gli
8 che io non mi credo pitt obbligato di restare all’'uscio di
ana chiesa, di cui si fa una bisca; gli & che io mi son detto:
ella @ sola, ella piange, ma non osa implorare sua madre;
Ella non ardisce gettare un grido, ma ella & bisogno di
:ne. Ed eccomi qua...,

— Ed ecco 14 la porta, signor conte di Alleux; perocché
voi avete presa la mia per quella del manicomio di Cha-
renten. Addio,

— Ancora una parola allora, Vitaliana. Sappiate tutto,
poiché non dobbiamo piu rivederci.. Si, io sono pazzo. Io
o rappresentato una piccola commedia per assicurarmi
che tu eri felice, Ora, io lo so. Io le vedo. Come I'é bello
qui! come 1'¢ dolce! Vi si corrige perfino la volontd di
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Dio, che marda la pioggia ed il sole, che ordina a quelle
foglie di cadere l'inverno, ed a quei flori di sbocciare a
primavera. Non mancano che quei piccoli uccellini dei

Tropici, azzimati dall'iride, sotto questi Tropici al carbon |

fossile che tu ai ereato qui. Come si deve dormir con |

delizia in questa gabbia d’oro! Come si dev?&_]ﬂguars
con beatitudine in questo nido del silenzio!

deve ben digerire andando a zonzo per questa valle di
lagrime! Si esce di qui come un vasetto di pomata ai
mille fiori! Si debbe aver voglia di abbraceciar il suo_por-
tinaio, per dare sfogo ai sentimenti filantropici ed uma-
“1fiitari, cui questo Suhara della pace, ben nutrita e ben
florita, debbe infiltrare nel cuore...

— Adriano, termina codeste buffonerie, e conchiudi.

— A proposito, ma io vorrei stringere la mano al duca,
prima che me ne vada.

— Vado a fargli annunciare che tu sei qui — se egli @
nei suoi appartamenti.

— Allora, siamo intesi. Tutto & santo qui; tu sei felice;
tu non ai bjsogno di me; tu ti culli sur una pelugine di
bianche nuvole: rispetto all’armellino! Addio!

Vitaliana restava immobile, gli occhi fissi alla porta del
suo boudoir, donde ella vedeva suo marito venire alla
loro volta.

Maria lo precedeva.

Il duca parve un poco confuso alla vista di Adriano,
cui egli aveva talvolta incontrato nel mondo, ma giammai
presso di sua moglie. Cambid con lui qualche complimento,
wentre la cameriera susurrava a Vitaliana:

— Il signor duca dimanda i diamanti di madama.

— Perché vuoi tu quei diamanti, Carlo?

— Ah! mia cara, il 31 di questo mese l'ambasciatore
{Austria comincierd i balli della stagione. Ora, e’ non &
zonveniente che ti veggano quest’anno con i medesimi
gioielli del’anno scorso e dell'anno precedente. Quelle
'‘ame si burlerebbero di te e di me. Non potendo can-

_I

|

[
/

i sidiviene f
devoto per fermo! Come dungne non adorare la mano di |
Dio che manda il sorriso e le lagriine, quando si & cir- |
condati da tante belle opere della sua mano? Come 8i |
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giarli,  parlato con Froment Maurice, onde ne varii la
montatura. Sard splendida. Io vado da quella parte. Gli
porto quelle gioie onde dargli il tempo di comporre dei
capi d'opera.

Adriano aveva udito quelle spiegazioni, gli occhi sbar-
rati, diventando ora di porpora ed ora pallido.

— Ma egli non & ancora restituito i due monili di perle
e di smeraldi, cui ¢’ doveva montar pure sur un altro
modello — osservod Vitaliana.

— Perché aspetta i diamanti per armonizzare tutte le
gioie — rispose il duca.

— Prendili dunque, Tu lo sai bene, io lascio di gran
cuore alle Inglesi ed alle Russe questa esibizione di gio-
ielleria su i loro seni e nei capelli. lo preferisco i flori.

— Lo so. Venite a vederci piu spesso, cugino — sog-
giunse il duca stringendo la mano di Adriano ed uscendo
seguito da Maria.

Adriano s'inclind assai leggiermente, senza nulla rispon-
dere, poi azzeccd i suoi occhi brillanti sulla cugina, che
sembrava inquieta, e fece due o tre passi per allonta-
narsi in silenzio.

D'un tratto, perd, egli si rivolse; si avvicind vivamente
a Y;galiana; prese le mani, cui brucid del suo contatto, e
grido:

— Vitaliana, posso dirtelo adesso: Io ti amo! :

E senza attendere risposta veruna, applicd le sue labbra
sulle labbra della cugina, vi depose un bacio — che alla

giovane donna sembrd un morso — ed usei precipitosa-

mente, senza voltarsi.
Vitaliana restd come annientata.

11 duca correva sul lastrico di Parigi, portando via i
diamanti di sua moglie.
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X.
i1l duea di Balbek.

Il duca di Balbek era guardia del corpo.

Un servizio reso a due sovrani ne aveva fatto un di~
plomatico. )

La condiscendenza di un ministro, suo parente, si era
prestata a far destinare questo diplomatico all’ambasciata
di Parigi.

Il favore e la compiacenza avevan potuto conferire la
funzione, ma non crear l'ucmo.

A quell’epoca, re Comodo era in delicatezza con la Ri-
voluzione di luglio.

Di tutti i principi, quegli che meno conosceva la Fran-
cia era quel re. Quegli che la conosceva peggio, era il
suo ministro — il quale 'aveva vista ai pia bei tempi
della luna di mele di madama de Cayla.

Re e ministro s'immaginavano una Francia, in cui le
Maintenon e le Pompadour menavano ancora gli affari,
il governo, il re; bistrattavano i suoi consiglieri e davano
del #u alla politica. e

Essi facevano questo; sorife mirobolante: a Parigi, la
donna & regina; quale che siasi la sua condizione, perd,
ella & un signore. Ammesso 'aforismo che: femina quid
quid est propter uterwm est, il padrone che mena la donna
mena per conseguenza la Francia. Se mandiamo dunque
cold un bel giovane, suddito di S. M. Comodo V, che 8'im-
padronisca dello spirito di quelle regine che regnano e
governano, S. M. Comodo V sard di fatto re di Francia.

Esaltati da questa logica, re Comodo V ed il principe
di Celle videro nella nomina del duca di Balbek all’am-
basciata di Parigi, non solo il prezzo di un servizio reso,
ma un atto di eccellente politica. ;

1l duca di Balbek si recod dunque alla Corte delle Tui-
leries con la missione di fare della diplomagia di alcova;
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di preoccuparsi poco dei ministri, molto delle loro ganze,
delle ganze-padroni, ¢ delle padronesse dei padroni. Tutta
la sua abilith doveva consistere nella scelta, ed, al peggio
andare, in salvar la capra ed i cavoli: divenire il favorifo
di tutte senza offenderne alcuna!

Munito di queste istruzioni ad aures, il duca di Balbek
giunse a Parigi.

L’altitudine delle sue funzioni lo inebriava.

Gli si avrebbe potuto angurare un poco pitt di pene-
trazione, uno spirito pia pronto e pin fino, un'istruzione
pit sostanziale, delle maniere piu scelte, un'aria da piu
gran-signore. Ma, a parte cid, e’ non poteva negarsi che
il duca non fosse bravamente attagliato alla sua parte.

Lo si addimandava, nei saloni: 'Antinoo! E vero che si
soggiungeva: dell’ Auvergne! Ma che importa! dell’Au-
vergne o della Bauce, un bell'uomo ¢ sempre un bel-
I'uomo.

1l duca era il meglio pettinato di tutti quei signori del
corpo diplomatico. Alcuno non portava come lni un abito
assestato alla vita. Aveva inventato un taglio di collarini
che aveva messo in frega il jockey-club. 1l nodo della sna
cravatta era I'avvenimeanto di tutti i giorni — e formava
la disperazione dello stesso M. de Talleyrand, che viveva
ancora, ed aveva sempre, come si sa, delle grandi pre-
tensioni su questo arnese. Si occupava con assiduita della
riforma del cappello — ed uno de’suoi atlachés andava
giornalmente alla biblioteca Richelieu per consultare, al
proposito, i classici greci e romani.

I suoi mustacchi lunghi e folti, sur una facecia pallida,
gli meritavano la piu profonda considerazione dei segre-
tari e degli attachés di ambasciate in massa: un segreto
doveva nicchiare in fra qnei peli! Che vi pare?

Di pin, il duca di Balbek era poeta. I gesuiti gli ave-.

vano insegnato a manipolare un epigramma latino ed un
acrostico greco — per fino una barearola. Meglio ancora,
egli sapeva far della cucina, come danzava la gavolte '—
ed il fu nostro illustr: amico, Dumas padre, gli doveva la
ricetta della sua famosa insalata ai trentasette ingre-
dienti. '
Possedeva, oltre a cid, copia di piccole abilita di societa
per divertire le dame alla campagna. Tagliava nella carta
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degli arabeschi deliziosi; immaginava delle sciarade in

azione; inventava dei piccoli giuochi; guidava il €o%illon, :

introducendovi mille graziosi scherzi; eseguiva una molti-
tudine d'ingegnosi fours con le carte, e faceva delle au-
dacissime manipolazioni con esse — perchd le sue mani
erano pit svelte che il suo cervello.

Come non lo si sarebhe adorato?

Al Zurf e'non restava indietro ad alcuno.

Giuocava poi con audacia, e mangiava come un ve-
scovo,

Per un'ex guardia del corpo, egli era forse un po’ mal
pratico di armi e del maneggiarle. Ma egli sapeva dis-
simulare questo difetto nella sua corazza, usando medio-
crissimamente del suo spirito, poco aguzzato, e mostran-~
dosi, a proposito, poco versato nella comprensione delle
malizie della lingua francese.

Del resto, aveva grande cura della dignitd della sua per-
gona; nascondeva i suoi colpetti con abilitd; usava della
pit delicata discrezione ; portava benissimo la testa alta
nelle circostanze segnalate ; onorava il suo nome e la sua
buona nascita; rispettava le convenienze e le apparenze;
non usciva mai dal medio dei suoi eguali; non perdeva
giammai la calma; e sapeva forse darsi, come Enrico IV,
il sangue freddo nel pericolo.

Il duca di Balbek fece sensazione al suo apparire nei
saloni di Parigi. Non conoscendo ancora il suo teatro,
geppe dissimulare. La sua mal pratica passd per riserbo;
i suoi difetti per originalita.

Eccetto quel lampo della regina Bianca — che era pasg-
gata innanzi agli occhi snoi come una visione — egli aveva
bazzicato fin qui delle bellezze da caserma. Le dame del
suo paese gli avevano mostrato il sesso, ma non gli ave-
vano rivelato la donna. Restd dunque abbagliato, quasi
stupidito, quando nei saloni di Parigi, si trovd faccia a
faccia con quellirradiamento formidabile. T suoi vantaggi
fisici gli appianavano la via: il flore tendeva il collo al
giardiniere per essere colto!

La sua avvenenza era di quelle che stupiscono l'anima
e turbano il sangue. La giovinetta vaneggiava; la giovane
donna ammirava; la donna tra i trenta e quarant’anni
bruciava: raggio pel cuore; torcia per la carne.
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Il duca non poté perd scegliere. '

Doveva amare secondo gli spacci in cifre che riceveva
dal suo ministro degli affari stranieri — a cui egli pingeva
la galleria di quelle sultane. Gli toccarono dunque due donne
mature, che passavano per onnipotenti alla Corte e nella
massoneria diplomatica.

Ma con cid, quelle tigri affamate di carne fresca erano
gelose.

Per respirare un profumo di giovinezza, Balbek volle
ammogliarsic- .

Quelle pieuvres gli gittarono fra le braccia una vergine!

,Esse sapevano cid che facevano.

Un chiaro di luna, a quell’'nomo che aveva sete del sole
dei Tropici!

L’'innocenza di Vitaliana non fu dunque per lui un'anti-
tesi, ma una deluizione. Psiche faceva comprendere Medea.
Ebe sottolineava Arianna.

Questa politica di femmina riesci. Il signor di Balbek
amd sua moglie come una giovane sorella, e la trovd
scipita. Si limitd allora a rispettarla moltissimo, a vene-
rarla quasi — talmente la ingenua ignoranza di lei glie ne
imponeva!

In quella specie di crepuscolo del cuore e di spossa-
mento forzato dei sensi, senza piacere, senza incanto,
senza visione, Morella si presento.

Se il duca non era stomacato delle sue ganze di qua-
rant’anni, ne era per lo meno sopraffatto. Il suo palato,
dalla forte tempera, poteva gustare quelle dapi pimentate;
ma quel pimento solo, quel pimento sempre, aveva finjto
per attutirlo — tanto pin che quelle Saffi politiche lo ave-
vano compromesso, e, lungi dall’aivtarlo nel far gli affari
del suo sovrano, si erano servite di lui per avanzar quelli
del cardinale Lambruschini.

Un riposo s’imponeva fatalmente,

Vitaliana non aveva imparato — come quasi tutte le
donne della serafica legione — che ella doveva essere
non la moglie ma "innamorata di suo. marito.

La politica interna per la gaiezza dei lari domestici
I'é in codesto. E, codesto & tutta la scienza del cuore,
quantunque non ne abbia le specie.
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In quello stato di nausea morale e fisica, il possesso di
Morella sembrd al duca una resurrezione. Usciva dalla
tomba delle sue cortigiane da stufa, alla pelle rinzaffata,
cui era mestieri osservare ad una luce sapientemente
moderata, e menar ventre a terra, senza contare le tappe,

Qui la parte cangiava.

Il duca amava.

Fin 13, lo avevano amato e carezzato.

F’ si ritrovava nomo adesso, giovane, al suo posto, L'a-
more aveva delle angosce e delle delizie vere, delle esi-
genze spontanee: il flore dava il suo olezzo e non andava
a cercare una gocciola di essenze agli alberelli del profu-
miere.

Morella rilevava da lui.

E poi, che di giovinezza, che di freschezza! Come quelle
labbra dovevano rimbalzare! Come quei denti devevano
mordere ed infiltrar nella piaga della scintilla degli iddii!
Come quegli occhi insolenti provocavano, tramandavano
un effluvio di voluttd, si spegnevano dolcemente nel lan~
guore dell’amore , scoppiettavano una bufera insensata !
Quale féerie quella maga andava dessa a svolgere?

Qui Yantitesi esisteva.

Morella resisteva.

Ella sapeva cid che portava in quella comunione d’incanti.

Bisognava conquistarla, perche Ja non si dava: la 8'in-
gsorgeva. Ella poteva scegliere. 11 principe di Lavandal
non era forse ai suoi pledi?

Per Morella, Balbek entrava poi nei misteri di quella
vita parigina, di cul aveva letto tante cose nei romanzi,
udito tanti racconti mostruosi di grandezza e d'infamia.
Quel precipizio del mondo opaco parigino & delle vertigini
di angelo, delle stigmate di demonio, ove il malescio soc-
combe, il forte si ritempera e dice, rialzandosi: 0 vissuto!

L’avvenire resta solcato di questi fulmini. L'anima &
fissato i suoi vaneggiamenti, Per Morella, Balbek — quel
guardia del corpo smarrito — riceveva il suo battesimo -~
del mondo. Faceva le sue prove per divenir rosacroce.
Entrava nella fossa ai lioni.

Morella si apriva inmanzi a lui come un abisso che 'as-
sorbiva. Era il soffio del ciclone che lo menava via, o 'at-
trazione magica dell'amore che l'incendiava del suo alito?
18
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D’altronde, tutto era stato preparato con squisita scienza:
Vincontro, I'attitndine di Morella, il desiderio acuminato
dell’emulazione, il dispetto spronato dal disdegno, la ge-
losia distillata prima dell’amore. Quel cavaliere, che sem=-
brava tutto armato d'acciaio e si credeva corazzato, si
gentiva d'incontro ad una spada che forava le sue ferra-
glie come un corpetto di velluto.

Molte volte egli aveva, per lo innanzi, abbrividito — so-
spettando di essere stato preso in una rete infernale di
amore — ma aveva poscia guizzato infra le maglie.

Eccolo adesso nella rete agli anelli di ferro di Vuleano,
dalla quale Marte istesso non si spastoia.

Riassumiamo.

Quel diplomatico d’avventura giungeva a Parigi inge-
nuo; con delle idee ingenue; disarmato; al disotto del
suo ufficio; il capo zeppo di illusioni. Delle donne spossate
si erano servite di lui per attingerne una trasfusione di
gangue giovane ed ossigenato, e lo avevano svaligiato dei
suoi sensi. Dopo questa prova, e'si trovava: il corpo as-
sopito, I'anima esaltata, la devastazione nello spirito, il
vuoto nel cuore, adorando sua moglie come una madonna,
a ginocchio innanzi ad una cortigiana che lo acciuffava
della mano glaciale della fatalitd.

Il duca di Balbek fece a Morella tre visite. Ebbe con
lei tre lunghi colloqui — ove la sua esaltazione, un po’
teatrale da prima, aveva finito per pigliar le proporzioni
della demenza.

Morella non Uincoraggid, ma lo disperd — facendogli
leggere i biglietti che il principe di Lavandall le scriveva,
tre volte al di, dichiarandole che I'amava... a credito illi-
mitato!

Alla fine, esga capitold e disse:

— Voi lo volete, signor duca? sia pure. Ma ascoltatemi
e ricordatevi questo qui.

— Se me ne ricorderd!

— lo d dei bisogni di regina. Amore, piacere, ambizione,
aspirazioni, lusso, follia... io sento tutto, do tutto, impongo
tutto, esigo tutto senza limiti. Chi vvol di me, deve essere
tutto a me — che io lo inabissi nei baratri o che lo in-
nalzi nel cielo. Avete voi delle ali, signore? Io mi chiamo
vertigine. To non conto col tempo. Di tutte le cose, lo
addiziono 'intensita.
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— Tu &i ragione,

— Voi dovrete conoscere la storia di quel banchiere te-
desco, che — avendo ricevato Carlo V in casa sua — al-
lumd il fuoco della camera imperiale con le lettere di cam-
bio firmate da S. M. e ne intrattenne le flamme con leguo di
cannella. To farnetico di Carlo V. Gusto forte il banchiere.
Se vi spaventate, gli é ancor tempo di ritirarvi.

— Tu credi, bella mia?

— Cid vi riguarda, M'an narrato che la nobilta del vostro
paese vive tutto un anno di un uovo —. e si nutrisce di
eccellenza! lo, io arrabblo per un beefsteak, il quale san-
guini una miniera di Siberia. Bd al dessert, se 19 d’'uopo...
Vaspide di Cleopatra in un piatto di fichi di Corinto! Dite,
siete voi pronto a tutto, signor duca? Nella coppa che io
allestisco vi saran forse delle perle fuse... ma chi la cionca
si sente dio di poi. Dio per un’ora! Vi par desso corto e
troppo caro?

— Morella — rigpose il duca con una voce resa solenne
dalla disperazione o dall'estasi — mi dimandassi tu i ca-
pelli di mia moglie, io glieli taglierei per farne un cu-~
seino ai tuoi piedi.

Morella, di un colpo di mano, sciolsg le sue treccie, ed
inondd il duca di una capigliatura che avrebbe meritato
di essere allogata fra gli astri — come la chioma di Be-
renice. 11 contatto, il profumo, I'elettricita di quelle ciocche
febbrili fecero abbrividire il duca — che le bacid e vi si
soffuse,

— Guarda, se io o bisogno dei capelli di tua moglie —
disse ella. D'altronde, essi non son mica dello stesso colore
che i miei — soggiunse Morella ghignando — per farmene
delle false trecce.

— Tu ai messo le tue condizioni, Morella — rispose il
duca. Io le accetto. Ascolta le mie, adesso. Esse siriassu-
mono in tre parole: io sono geloso! Tu mi divorerai, senza
dubbio; ma forse pure io ti ncciderod.

Morella saltd impiedi e si strinse la testa del duca sul
petto,

— Tu sei un uomo! — gridd dessa. Io ti amerd.

11 duca impallidi, e si alzd a sua volta, attirandosi Mo~
rella nelle braccia.

Ella si svincold, facendo un salto indietro, e disse con
solennitd:
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— Qui... no. fo non sono mica un’adultera! Tutto quanto
tu vedi in casa mia appartiene ad un altro. Metteresti tu
una livrea cui io d gittata ai cenci vecchi?

— Un altro? — domando Balbek, aggrottando le soprac-
ciglia. Chi dunque?

— Signor duca, — rispose Morella, sedendo, — sappia-

tevelo, fin dal bel prima. In casa mia, due cose sono in- -

cognite: il passato ed il padrone. Non vi volgete indietro
« per cercar dei fantasimi, liquefatti, fusi nello spazio. Guar-
date innanzi a voi, procurate di ricamare un avvenire per
quanto potrete pit luminoso, ed obbedite. D’altronde, se
io vi fo la parte che taglio a me stessa; se v'incateno al
mio proprio destino — che sia un trono di astri o un de-
ginare di arsenico — di che vi lamentate voi dunque?

— Di che?

— Si: di chet Voi venite. Io non vi ¢hiamo, per Dio! Ma,
bandite le nuvole dalla vostra fronte: voi entrate in un
cuore nuovo. Gli nomini che lascian ruine sono pochi;che
devastano, son rari... Ed io non ne 0 quasi conosciuto.
Tutto al pil, se ne intraveggo uno dopo il ballo dei giorni
scorsi,

1l duca, comprendendo l'allusione, usci precipitosamente,

Egli era di gid preso nell’addentellato, e portava via la
freccia nella ferita.

Morella respird e ricadde sul canapé come affranta di fa-
tica. La sua parte eccedeva. Poco dopo, ella si assise ad
una tavola, e scrisse a M. di Linsac:

« Cher ami, lo tengo. Che volete che ne faccia? Un mi-
gsero? lo & di gia. Un disgraziato? gli é impossibile — poi-
ché debbo lasciargli pigliare 'amore di cui paga il prezzo.
Egli & sciocco, ma giovane, bello e confidente.

« Fate attenzione!

« Cid potrebbe disarmarmi — ed avendo cominciato dal
giocare le vostre carte, potrei finire per giocare le mie.

« Gli 8 dunque indispensabile che io sappia dove andiamo,
non fosse che per accorciare la via. Ove volete voi arrivare?
Condurlo all'inferno per la strada del paradiso — cid che
io dovrei fare' — mi sembra una ispirazione di troppo de-
gni briganti. Vol non potete voler codesto. Che volete voi

 dunque? Che debbo io fare?
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« Io sloggio. Ti lascio qui i tuoi ninnoli ed il tuo legname
per la tua nuova pensionaria.
« MORELLA ».

Il giorno stesso, il duca di Balbek si mise a correr Pa-
rigi per trovare una nicchia a Morella.

Fece dei miracoli di attivitd — e lo si capisce del resto

Comprd a nome della contessa Morella di Miraflores una’
palazzina nel rione di Beavjon — civettvola come un’ingenua
e quasi nascosta nei boschetti d’alberi;in una strada che
8i chiamo pin tardi dal nome di quel sovrano dei roman-
zieri di tutti i tempi e di tutti i paesi: Balzac! 1l mistero
gli conveniva; perocché la cattiva azione cui commetteva
lo fascinava ma gli pesava.

1l giorno seguente, uno dei primi tappezzieri di Parigi

mobilid la palazzina con eleganza e ricchezza, e v'installd
una fante ed un’eccellente cuoca del Perigord.
Al duca, dal canto suo, comprd un picecolo coupé ed un
ptmy irlandese — i due t‘;rmando un veicolo simile ad una
rondine — e di cui un bel cocchiere inglese incipriato mo-
derava l'ardore.

Il dyca non aveva quella sessantina di mille franchi
cui spendeva in ventiquattro ore. Il suo feudo di Balbek,
come il nome lo indica, era in partibus mﬁdmum una sov-
venenza anzi che una rendita, Gli onorarin di ambaacmt.ore,
oberati di spese, non oltrepassavano i 100,000 franchi. Egli
spendeva molto usando senza limite del credito parigino
— uno dei pin alloechi crediti europei.

11 dottor di Nubo venne in suo soccorso in questa lotta
titanica del desiderio contro l'ostacolo di una cassa vuota,
e la riempi del danaro degli usurai.

Madama Augusta Thibault fu il banchiere mlsterloso del
dottore, il quale, prestando il suo nome, toccd un doppio
sconto.

Questo sforzo di volontd, sostenuto da un concorso ami-
chevole, ebbe un pieno successo.

Alle quattro, tutto era pronto per ricevere la fata del
luogo. Di guisa che, alle cinque, lo zio Pradau — insediato
di gia a cameriere del duca — poté portare alla contessa
Morella di Miraflores la lettera segaente — scritta dal suo
padrone, ma ispirata probabilmente dal dottore. Impercioc-
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_ chd, quelle delicatezze non erano né nello spirito nazio-
nale, né nel carattere, né nell’educazione, né nella tempera
dell'anima del giovane diplomatico.

« Madama la contessa, il vostro notaro, maitre Tressard
— via di Provenza, 54 — mi & favorito or ora l'indirizzo del
vostro hdtel, e mi apprende che voi vi pranzerete stasera.
Volete voi, madama, farmi 'onore di serbarmi un posto
alla vostra tavola? Avreigran piacere di baciarvi lamano—
ed & la sola ora della sera di cui posso disporre. Tolgo
ad imprestito il vostro coupé per andarvi a pigliare.

& Ai vostri piedi, madama.

« CARLO DE BALBEK. »

Leggendo questa lettera, un sorriso raggiante illumind
il sembiante di Morella. Quell’ouate di acciaio sembrava
tocea!

Era forse l'interesse? Mai no. Era l'artista che godeva
del suo trionfo. Era I'amor proprio che cantava nel suo
cuore.

Divinitd terribile! delle vittime umane s'immolano sul
tuo altare.

In quell'istesso istante, la cameriera entrd e le rimise
una lettera di Sergio di Linsac — imprudente per un aspi-
rante diplomatico — in cui egli rispondeva con queste due
parole sinistre:

« Continua. Sempre innanzi, e non guardar indietro a te.
Ecco tutto. »

— Sempre innanzi! — mormord Morella lentamente. Fino
al bagno o alla pistola del suicidio? Sia. Bah! Non ¢
desso un assioma convenuto che noi altre siamo delle
infami?
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XL

In cui si vede
come si abborracciano i paradisi.

Il secondo mese del connubio del duca di Balbek con
Morella toccava a fine.

I teatri e le passeggiate di Parigi avevan visto di tempo
in tempo Morella apparire e passar come una cometa,
ma alcuno non aveva saputo quale dio o quale demonio
trascinasse ella nell’'orbita sua, o le désse impulso.

Il duca di Balbek era restato nell'ombra — che si preoc-
cupasse del suo nome, della dignitd di sua moglie, o del
riserbo impostogli dal suo ufficio di diplomatico, poco
monta.

1l signor di Linsac aveva custodito Morella per circa
due anni in una specie di gabbia incantata, cui egli in-
dorava del suo spirito non potendo indorarla dei suoi
luigi: madama di Maintenon che serviva un aneddoto per
rimpiazzare un arrosto!

Morella vi si era formata — ogservando il mondo per
spiragli, che le rivelavano molto e le facevano indovinare
molto pit ancora. Ella arrivava dunque quasi sconosciuta
e si levava sull'orizzonte della vita elegante di Parigi
come una girandola in una festa. Fissava gli sguardi;
spronava le brame.

Non vi fu che una voce: Chi é dessa? a cui & dessa?

E tutti ad invidiare il fortunato sultano che accendeva
quel sole nelle notti del suo harem.

Era egli felice quel sultano?® -

Forse si.

La morte per congelazione non & dessa le sue volutti?
La forea non A anche dessa le sue delizie? La felicitd &
dessa altra cosa che lo stordimento?

Dante & scritto sulla porta del suo inferno:« Lasciate ogni
speranza. » :
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Avrebbe dovuto scrivere sulla porta del paradiso: La-
sciate ogni memoria, o voi che entrate! La gioia é Voblio.

1l duca di Balbek, come i gandenti romani che deposi-
tavano sulla soglia del Zriclinium lé nere preoccupazioni,
_atree cure, traversava le procelle, e, dominando le re-
gioni delle nuvole, si trovava in presenza di Morella —
I'azzurro vertiginoso di cui s’inebriava!l

Se egli fosse stato un’anima nel mondo, soffrendo qui,
arrossendo cold, sopraffatto da angosce nel suo palazzo,
alle prese col destino dovunque, ricevendulo. nella sua
camera, Morella, questa Circe, ne avrebbe fatto un senso.

Il primo che inventd I'anima aveva dovuto essere su-
premamente infelice, onde avere poi quella divina in-
toizione!

In realtd, quale era la sitnazione del duca?

11 principe di Lavandall riceveva sulla sua vittima, quasi
ogni giorno, due rapporti: 'uno da madama Thibault, pro-
veniente da Pradau; V'altro, dal signor di Linsac, scritto
da Morella.

— Timoteo — diceva Augusta a Tob, o Pradan — tu
mi annaspi 1& un brogliamini, ove io non veggo né testa,
né coda. Bisogna pertanto bene che io mi vi raccapezzi.

— Non temete nulla, madama. Altri possono smarrirsi;
voi vi troverete sempre. Voi avete la tavola pitagorica
nel sangue.

— Imbecille! non & mica di tavola o di stipi che é que-
stione, ma delle tue storie.

— Voi volete dire della mia conversazione? Per esempio!
voi sareste la prima che non ne gustereste il profumo. Il
duca, lui, ne fa le sue feste. Egli mi consulta. La finezza
del mio spirito lo penetra. o mi aspetto ch’e’ mi dimandi
un giorno che io gli detti i suoi divpacci! lo gli & fatto
rimarcare che I'ambasciadore d’Inghilterra 4 la vista cor-
tissima e che quello di Prussia é sordo, Quando io lo tengo
dal paso, radendogli la barba, e’ sente la mia superiorita
morale, 11 naso, madama? Ma desso & I'indice — di cui il
cervello & la sfera. Impugno l'indice, 'ora si ferma.

— Ai tu finito, animale?

— O letto in uno zibaldone che un poeta italiano &
chiamato la donna animale grazioso e benigno. E’sognava
di voi, madama! Il duca mi rispetta. Io gli spiego il li-
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stino della Borsa, scolpendo il nodo della sua cravatta.
Ah! se egli mi ascoltasse, come io lo ascolto, e calpe-
stasse le mie pedate! lo b gnadagnato trentadue mila
franchi. Egli 4 cento cinquanta mila franchi di debito.

— Tu esageri.

— Madama, voi ignorate l'ottica dell’anticamera. Sap-
piate, che si addiziona nell’anticamera, mentre si molti-
plica o si sottrae nella camera da letto. Noi abbiamn dun-
que decomposto il duca in cifre, ed abbiamo ottenuto i
resultati seguenti. Al signor Claret, il maestro di casa,
80,000 franchi — per due mesi e mezzo di spese che egli |
a4 avanzate; a diversi fornitori del signore e della signora
~— per fatture non pagate — 10,000 franchi. Ora io, io ag-~
giungo — dallo estratto delle carte del duca che o per-
corse: 40,000 franchi, al dottore di Nubo — per danari
prestati; 30 000 franchi gioielli di madama, messi al Monte
di Pieta; 10,000 franchi, dovuti a gioiellieri — per gioie
Ssomministrate, e che non son mica venute al palazzo del-
I'ambasciata; 25.000 franchi, reclamati con un viglietto
compitissimo da M. De Lionne, agente di cambio — per
non fo quale operazione... ed altre somme dovute qua e
la. Eh! snocciolate la coronella e conchiudete con un
gloria patri.

— 1l doca deve dunque tutte codeste somme ?

— Egli deve tutte quelle somme: che percid? Il debito,
mad_ams., ¢ la considerazione dell'uomo. Un uomo senza
dgblti, ¢ un Dio senza altare: chi crede in lui? E quindi,
bisogna vedere le udienze che noi diamo ogni mattino!
Un mercante porta desso la sua nota? M. Claret lo chiama
un bottegaro, e minaccia di pagarlo e ritirargli le som-
ministrazioni. Un sarto viene a reclamare il suo avere?
To gli ordino una mezza dozzina di brache e due o tre
gsoprabiti, per farlo aspettare. L’orefice manda, il suo conto?
Il duea lo sferza della sua migliore prosa, e dimanda un
monile, un braccialetto, un anello — cid che ispira con-
fidenza al negoziante. Bisogna vederli, eh! Quei segugi —
che dan la caccia ad un piccolo debitore fino alla mors.
gue, fino alla fossa nel cimitero — restano come allocchiti
alla porta dell'ambasciata. Ma, c’est egal! noi passiamo dei
terribili quarti d’'ora.

~— Come a dire?
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— Eh! giuochiamo il whist al club con fortuna — ‘cid
che ci permette di azzittire le voci le pii stridenti. Ma
la fortuna si stanca talvolta: e questa mattina avevamo
per tutto tesoro al palazzo 13 franchi e 45 centesimi. E
su codesto gli & arrivato un vaso di flori per madama la
duchessa, che costava 97 franchi! E stato d'uopo che
Maria, la cameriera, rovistasse nei peduli delle sue calze
per pagare.

— La cameriera?

— Sissignora! Io non so come cid avvenga, ma quella
ragazza & sempre dei quattrini, quando trattasi di pagare
qualche cosa per madama. Non pertanto, I'é una ragazza
savia — eccetto che va ogni domenica a messa, ove resta
talvolta tre o quattro ore. Io non conosco di pievano cosi
lungo in la bisogna.

— Alla messa! alla messa? — obbiettd madama Thi-
bault. E la duchessa? :

— La duchessa?! Vedete! Il nostro hofel & una strana
residenza, in fede mia! Mentre che in un appartamento
gli aquiloni infuriano e fischiano, in un' altro il sole e
Yazzurro non 8i velano giammai di nuvole. Appo il duea,
I’ansietd terribile dell’'uomo alle prese con i bisogni, con
i creditori, con le passioni; dell'nomo obbligato a mentire
ad ogni istante per non pagare i debiti; che si ruina, che
8i disonora, che subisce tutte le torture, tutti gli affronti
dal mercante — balbuziando ogni specie di scusa; che

nasconde la lepre della sua anima sotto i suoi ¢rachats;

che si vede eternamente innanzi lo spettro della"giustizia
-- la quale Vobbliga a pagare — e di bisognl infiniti, i
quali I’obbligano a contrattar nuovi debiti. Appo la du-
chessa, tutto & serenitd e candore. Ella ignora tutto cid
che & luogo in casa sua. Non si avvede di nulla — nep-
pure che, da due mesi, ella non & visto suo marito
tre volte!

= Il duca non 'ama dunque?

== Ecco cid che io non sono giunto ancora a sbhrogliare.
Quando gli affari di Stato mi daranno un po’di tregua, in-
traprenderd gquesto subietto. Ma come volete che io mi
prodighi adesso ad interrogarlo su queste minuzie, quando
io 0 il tempo appena di estorquergli i tradimenti di quel
botolo di Metternich, i segreti di quel mastro di astuzie
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di Nesselrode, ¢ di farlo pronunciare sulle intraprese del
signor Thiers e del signor Guizot? Dietro questi informi,
io mi reco alla Borsa e vi fo l'alto e basso. Mi vi met-
tono a partito — ve lo giuro! lo li forvio e smarrisco con
delicatezza. Ma d¢ ordini a proposito, ed il pére Claret mi
adora come un dio. Il duca & perduto grosso ieri. L'0 vi-
sto rientrare un momento in casa, alle cinque, e mi aveva
laria di un impiceato. Perd 1I'é colpa sua.

— Come cid?

— Il mattino egli era di cattivo umore, di cattiva gra-
zia. B sempre cosi quando capita in visita il dottore di
Nubo. lo aveva bisogno di farlo chiacchierare, perocché
io meditava un colpo di hauss¢ alla Borsa. lo gli fo dun-
que, vestendolo, un nodo di“cravatta mostruoso, con una
punta che gli solleticava il naso e lo faceva starnutire.
Guardandosi nello specchio, egli grida: Che diavolo ai tu
affazzonato qui, idiota? Io rispondo: Mille scuse, eccel-
lenza; oggi io non & il capo a me. Mi lasciai tentare ieri
sera, e diedi 'ordine al mio agente di cambio di compe-
rarmi tre mila franchi, al rialzo.

— Non desolarti tanto, imbecille, perché la tua scioc-
chezza potrebbe forse riescirti come tutte le seiocchezze.

— Era vero cid ch’egli dicevat

— No. Ma io sollecitai a spicciarmi di lui per correre
alla Borsa. Arrivai alle 2. Cerco il mio agente di cambio
per dargli 'ordine, lo spio, ascolto, m’informo, interrogo...
Che &, che non é? in cinque minuti i fondi avevan bassato
di 3 franchi, in segunito ad un dispaccio ricevuto dal si-
gnor Rothschild sugli affari di Spagna! Il duca, come il
dottore, avevano probabilmente giuocato al rialzo. Peroc-
ché, per lo innanzi, il dottore veniva ad annasare le no-
tizie e ginocava solo, ora giuocano insieme.

— Questa perdita sarebba quindi ad aggiunger al de-
bito di 150,000 franchi. Ma, a proposito: ai tu guardato
per le carte cui avevo detto di scovrire?

— Pena perduta, madama. lo, d frugato dappertutto
ove d potuto — anche nel suo scritteio particolare. Non
o avuto il tempo di leggere tutte quelle cartacce — di
cui una parte & anche in cifra. Ma il colpo d’occhio che
vi 0 gettato non mi & nulla fatto scovrire che si rife-
risca al matrimonio del re Taddeo IX. Tutti quelli seritti

T
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sono zeppi di maldicenza contro la Corte, il governo, i
ministri della Francia; di esecrazione contro la stampa li-
bera, e di diatribe contro i rivoluzionari di Parigi e di
Londra — i quali, sia detto in passando, si spiano a chi
meglio meglio, reciprocamente. Ecco tutto.

— Credi tu avere rimuginato dovunque ¢

— Si — eccetto un piccolo mobile che & a capo del suo
letto, che & una toppa a secreto, concsciuto dalla duchessa
sola forse, ed ove il duca chinde i suoi erachats, i suoi
danari, e tutto cid che & di prezioso. In passato, le gioie
della duchessa erano anche conservate li; poi, ella le con-
fidd a Maria e le conserva nel suo appartamento...

Augusta riassumeva queste conversazioni col suo ex-in-
tendente e le comunicava al principe di Lavandall.

Dal lato suo, Morella scriveva a Sergio di Linsac dei vi-
gliettini come questi qui:

« Avvisate se volete: il mio malato & la vita dura. « M. »
— Martedi,

« Giovedi. — Una goliera di 7000 fr. Il duca era rag-
giante donandomela. Eran dunque delle fibre della sua ani-
1na ch’egli mi dava. Ne ebbi pieta. «M. »

« Sabato. — Dieci mila franchi per le spese di casa. La~-
sciandoli sul mio caminetto, la sua mano tremava. Jo lo
guardava mnello specchio. Poi, dei baci frenetici che anno
decorticato le mie labbra. Si inebria. lo non resisto piu:
voi lo volete. Io tappezzo la strada del uos suicidio di fo-
glie di rosa e di incantesimo. o« M. »

« Lunedi, — Ebbrezza folle... ed uno scheggiale di dia-
manti. 1’0 trovato bello, ed 0 abbracciato il donatore. Se
mi avessi un cuore di ricambio, glielo confiderei. Mi fa pieta.
La pietd é la grande porta dell'amore. Poi, delle lunghe,

lunghe distrazioni, e dei pallori subiti. La lettura del gior-

nale della sera lo & fatto abbrividire. Non & guardato
che il listino della Borsa. «M>»
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« Venerdi. — Un cashmire di 6000 fr,,che io b scelto al
Persan. Entriamo nella regione del credito, m'immagino,
Si fa mandare le note all'ambasciata, e compera a nome
di sua moghe. Sera e notte di soprassalti. Mi & servito
dei calembours, perlati di lagrime! Il delirio dei suoi ab-
bracei é convulsivo. Che agonia = sopra un motivo di
valzer ! « M »

.~«.Domenica. — Primo rifluto, Avevo domandato u_n.e_ m

viére, O’ tenuto il hroncio fino all'una del mattino. Dispe-

razione lacerante. O’ avuto pietd, all’alba. Egli é pazzo.
« M »

« Giovedi. — O’ la riviére di diamanti. L’é forse I'ultima
goccia di sangue del suo cuore. Cangiate di carnefice, Po-
sitivamente, io non terrei pin. Egli non & pil un gioiello
sopra di lui. lo finto la miseria. La sua anima é una ruina,
un precipizio. Che & dunque egli fatto che lo soffochiate
con questa catena di serpenti a sonaglio — cullandolo fra
le carezze? « M »

¢ Domenieca. = Altro rifiuto. Avevo domandato una casa
di campagna , che é u vendere nel parco di Madrid. Aveva
I'agonia nella voce; Gesi dimandava da bere. O’ tenuto
sodo nel mio broncio. E partito alle 8 del mattino. La sua
calma mi & spaventato. L'd richiamato e baciato. Una la-
grima & caduta sulle mie guance. E la prima volta che lo
mi lasci vedere. La miseria & estrema. Date il colpo di
grazia, o io metto giu le armi. lo mi credeva altra. Ahimé!
o il vizio spavaldo. « M »

« Martedi. — Un terzo rifiuto. Finiamola. Ieri sera, egli
non aveva che cinque franchi nella borsa. Parti alle dieci
per rendersi al club, e non & ritornato nella notte. Non
ride pit ; non parla piu. Si tuffa nel mio amore come se
sl inabissasse nel fondo del mare “per perirvi. Clarence,
annegato in una botte di malvagia! Finiamola! Finia-
mola! Voglio uccidere, ma non leccare il sangue dell'as-
sassinio. « M. »
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I voti di Morella restavano senz’eco. Le si ingiungeva,
al contrario, di raddoppiare le sue imposizioni, le sue esi-
genze, e sopratutto le sue carezze.

Lo scopo degli agenti del principe di Tebe era di ri-
durre il duca di Balbek al limite dell'indigenza, accollarlo
al disonore. Allora il principe di Lavandall, munito di pieni
poteri dal principe di Tebe ed autorizzato dal conte di
Nesselrode, si presenterebbe a lni e negozierebbe la ven-
dita delle carte tanto sospirate.

Questo piano infernale doveva avere uno scioglimento
imprevisto.

Ma g'insistd: e si raddoppid anzi di accanimento. Qual-
che giorno dopo l'ultimo viglietto di Morella, questa ri-
cevé la lettera seguente del principe di Lavandall:

« Signora contessa,

« Son proprio desolato del malanno, cui ieri 6 mancato
poco di commettere, al Bois de Boulogne. Ve ne dimando
mille scuse. 0’ cacciato via il cocchiere. Ma, d’altra banda,
& desso possibile che un astro conie voi si_nicchi in un
veicolo il quale non si distingue da un fiacre endimanché
che per la livrea ridicola di cui il cocchiere ¢ azzimato?
Per riparare a quella stupida malavvertenza non 0so, ma-
dama, offrirvi una caléche:a due cavalli inglesi ed un coc-
chiere a cipria, un %otel ai Champs Elysées, 120,000 fran-
chi l'anno per imtrattenere tutto codesto. Vogliate de-
gnare, madama la contessa, d’incoraggiarmi, e voi farete di
me il piu felice dei vostri sudditi. -

« Principe ALEsg. DI LAVANDALL. »

Questa lettera arrivava a proposito del calesse del
principe, che aveva addentato un tantino il coupé di Mo-
rella al Bois de Boulogne — si dava a credere. La galan:
teria del Russo si spiegava naturalmente.

Morella fece trovare questa lettera sul poggio del cami-
netto. 1l duca, che conosceva la scrittura e le armi del
principe, di cui era geloso, afferrd la lettera in un lancio,
mentre Morella si dibatteva per riprendergliela.
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Balbek divenne eccessivamente pallido, gualei convul-
sivamente la lettera. Nel tempo stesso, le sue unghie
allividivano i polsi della sua amante,

— Che &i tu risposto? — dimandd egli infine, tremando
di tutta la persona, lasciandosi andare, malgrado suo, sur
un seggiolo e tirando a 88 Morella, che cadde a ginocchio.

— Non o risposto ancora — ella balbuti.

— Che risponderai tu? — riprese il duca di una voce
che somigliava ad un singhiozzo.

Morella, forte commossa, esitd. Non sapeva se dovesse
gittarsi al collo di quel meschino, confessargli tutto, ab-
bracciarlo, ovvero se dovesse dargli il colpo di grazia,

Il duca ebbe la dappocaggine di ripetere la domanda
con un accento di collera.

Allora Morella sillabd lentamente:

— Risponderd che accetto.

Il duca si alzd, rilevando Morella ancora ai suoi piedi,
e gettolla sul seggiolone. E' passeggio in silenzio per
qualche minuto nella camera, infine sclamd, come parlando
a 58 stesso:

— Al postutto, perché non accetterebbe dessa? Un ri-
fiuto, darebbe a supporre un cuore; e costei non é che
un baratro. A che titolo potrei io pretendere d’imporle
una simile perdita? Perché fo I'amo? o la amo per me:
dunque I'é¢ un balzello per lei: dunque occorre un'inden-
nitd; dunque...

— Che vi piacecia di ferneticare, io non posso impedirlo
— osservd Morella. Ma che mi insultiate cosi... voi non
avete, io non ve ne dbd il diritto.

— Morella, una grazia — mormord il duca fermandosi
innanzi a lei.

— Voi siete assurdo.

— Ti domando una settimana di respiro.

— Per che fare?

— Fra quattro giorni vi sara ballo dal principe di La-
vandall. E venuto di persona a pregare la duchessa di
assistervi. Ella vuole andarvi. Credi tu che io non debba
almanco questo a quella povera abbandonata? O' bisogno
di esser tranquillo per questi quattro giorni. 0’ le mie
ragioni per questo. Dopo, tu deciderai del mio destino —
forse del mio onore e della mia vita.
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— Accettato! — e non pid una parola su codesto —
gridd Morella di una voce soffocata, gettando la lettera
del principe nel fuoco.

Il duca non flatd motto in tutta la sera. Borbottava
delle interiezioni fra sé. Si sarebbe deito che ruminasse
una grande risoluzione. )

Alle 10, parti ed andd a terminare la serata con Vn_;a—
liana — la quale non capiva nulla alla tenerezza infinita
che le mostrava suo marito.

Era il rimorso del ritorno o il dilaceramento dell’addio?

11 duca trattd Vitaliana come Morella. 1

Vitaliana, confusa, fuori di s, abbagliata, colpita, intra-
vide degli orizzoati d’amore sconosciuti, e réva — va-
neggid!

L'indomani, alle 9, il dottore di Nubo si presentd.

1l duca di Balbek si trovd rigettato nella realti del suo
disastro.

— Ebbene? — domandbd il duea abbordandolo con un’an-
sietd terribile.

— Tutto precipita — rispose il dottore. Dio & scatenato
Satana sopra Givbbe, ed egli suona lhallali.

— Da banda le metafore e la Storia Sacra. Mi portate

voi danaro? ) p e o
— Vi porto, al contrario, dei rifinti e degli intimi a pa-

gamento.

Il duea sorrise a far fremere.

— 1 vostri ebrei — egli urld — chiudon dunque la
cassa?

— E ne gettano la chiave alla flumana. Non un cente-
simo di piu, ad alcun prezzo. Shylok non accetta neppur
piu la libbra di carne dalla parte del cuore.

— A ragione. E la sola carne che io non mi abbia pii.

— Voi sarete felice, quando codesta millanteria sara
una verita.
" — L’agente di cambio accord’egli la dilazione dimandata?

— Se dinanzi, a mezzodi, non ¢ pagato, ci traduce in-
nanzi ai tribunali.

— L'¢ una minaccia?

— No, perocché vi potrebbe essere gqualcuno dei vostri
colleghi che gli salda il nostro debito a questa condizione.
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-~ Ed il conte di Muys? L'avete visto? Consent’egli ad
aspettare?

— Egli dice — io vengo adesso di casa sua — che i
debiti di ginoco si pagano sul tavolo o si saldano con la
spada. Chi attende, deroga; e che egli & di vecchia rezza.
Per conseguenza, se non riceve in giornata, o domani, i
quindici mila franchi che gli dovete, egli vi schiaffegg 3ra
al club, in presenza di tutti. Bisogna vederlo! Si & sempre
piu ruvidi con gllintermediari che col soggetto principale.

= lo mi annego! — sclamo il duca alzandosi.

— Ne b ben paura — prosegui il dottore con calmna.
Al clab, si & 'aria di sospettare che la nostra buona for-
tuna al ginoco non & sempre di buona lega. Ci sorvegliano.
Anche questa risorsa si dissecca per qualche tempo. Dc-
corre, anzi, perdere e pagare.

— Insomma, ditelo di un motto solo: voi mi porfate
una corda per impiccarmi! .

— In ogni caso ¢’impiccheremo insieme; perocché voi
mi avete attirato nel vostro abisso. Ma — rimarcd di Nubo,
voi non avete altro scampo, altra possibilitd di salute?

— A meno che voi non mi consigliaste di svaligiare i
viandanti o di trafficare di mia mog!ie.

— Non mi avete voi parlato un giorno, per allettarmi
a venirvi in aiuto, di non 8o che carte cui possedevate,
che valevano milioni ?

— Io non vi b mentito. lo possedo quel tesoro. Ma,
giustamente perché quelle carte valgono milioni, nor bhi-
sogna sciuparle per dei soldi.

— Caspita! Dugento mila franchi di debito non sono
poi cosi mica soldi che voi vi piacciate a ribassarli. Ma
infine, se quelle carte &nno nel grembo dei milioni, perché
non le obblighereste voi ad espettorarli?

— Perché chi deve espettorarli — poiché espettorazione
vi & — non é in misura di cid fare. Quelle carte interes-
sano la regina Bianca e sno engnato, il principe di Tabe.
La regina non pud nulla in questo momento. 1l prin:ipe
é pitt povero di noi. La regina non pud al presente com-
perar quelle carte. Il principe ne darebbe un boccon di
pane — perché gli & tutto cid ch’e’ possiede. Fra un anno
o due, quei docnmenti saranno una miniera. I gal:ioni
arrivano alla morte di Taddeo IX,

9
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— Allora, bisogna liquidare ed aspettare.

— Si liquida pagando. Avete voi un mezzo per pagare?

— No. A meno che...

— A meno che? — obiettd il duca.

11 dottore si alzd p=r partire borbottando:

— No: voi nol fareste. Cid sarebbe assurdo.

— Ma infine, che cosa? — dimandd il duca.

— Che cosa? — ripeté il dottore lentamente, cammi-
nando verso l'uscio,

— Dite dunque?

— Ebbene, — sclambd il dottore, volgendo il bottone
della porta... '

Tob, che aveva ascoltato questa conversazione alla toppa,
dové allontanarsi e non udi le ultime parole.

Vide partire il dottore, ed il suo padrone, restato sulla
goglia come pietriticato, accompagnarlo d'uno sguardo
senza vista, gli occhi sbarrati e swarriti.

Quando il doca ebbe richiusa la porta, Tob ritornd al
suo osservatorio. Tenne il suo occhio incollato al buco
della toppa un’ora al meno. Poi rinculdé come sbigottito,
allampanato. Si fregd gli occhi, dubitando quasi di avere
ben visto. Ritornd al posto, guardd ancora, sembro tur-
batissimo,.. e corse fuggendo da madama Thibault.

Qualche minuto dopo, questa mandava il suo lacché di
sala al principe di Lavandall con una lettera urgentissima.

Leggendo quella lettera, il principe trasali sulla sedia.
Un lampo strano traversd la sua figura. Si riassise. Ap-
poggid la sua fronte alle suw mani per riflettere con pin
comodo,

Qualche minnto di poi, ¢’ parve aver presa una deci-
sione, perché scrisse due lettere a due suoi amici, il conte
di Kormofl ed il principe di Storkine.

Forse pure li invitava alla sua festa — o niente altro
che questo!

Alle dieci della sera, Vitaliana era di gia pronta, Sem-
brava felice — bianca, bella come un angelo che presenta
a Dio un’anima cui & salvata! Pensava ella forse che a
quella festa rivedrebbe Adriano, il quale, dopo la sua con-
fessione ed il suo bacio, non aveva pid dato segno di vita ?
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Il duca di Balbek, lni, era orribilmente pallido e sem-
brava annientato, come nomo che marcia al patibolo.

La sua ora era suonata. Egli 'aveva udita suonare come
i rintocchi di funerale.

XII.
¥l colpo dl grazia.

Le feste del principe di Lavandall erano le piti ricercate
di Parigi, a causa della scelta squisita dei suoi invitati,
la ricchezza e sopratutto l'eleganza che vi regnavano. I
balli delle Tuileries erano deserti, se coincidevano con
quelli del principe. L’aristocrazia del Faubourg, che non
andava dal re, si pigiava nei saloni del diplomatico russo.
Se si parlava di una bella dama, questa quistione inevi-
tabile era posta:

— Ii dessa una delle fate dell'hdte? di Lavandall?

Un artista, un autore, che vi era invitato, mostrava la
lettera del principe come-un poeta mostra una lettera
di Victor Hugo. Era un diploma che dava delle ali. Essere
gtato al ballo del principe, costituiva una patente di no-
biltd. Si era sicuri incontrare in quel salone tutto quanto
Parigi possedeva di legivtimamente illustre. Si contavano
le intrusioni come una verruca sul viso di una ballerina,

Questa spia di grande nobiltd ecchssava il re!

Quando Vitaliana vi giunse, le sale ridondavano di
gente,

Il principe le andd incontro e le offerse il braccio per
condurla nel salone principale.

Il dottore di Nubo era probabilmente all’agguato del
duca di Balbek, perchd, vedendolo, lo segui lentamente
fino a che non I’ebbe ridotto nel vano di un balcone.

E' gli disse un motto in italiano.

1) duca rispose con un segno di testa e sguizzo in mezzo
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ai capannelli rigsplendenti di diamanti, di cordoni e di
crachats.

Vitaliana proiettd il suo sguardo comprensivo nelle sale
ch’ella traversd, ed infine, in mezzo ad un gruppo di af-
tachés e di altri giovani gentiluomini alla moda, scorse il
conte di Alleux.

Adriano arrossi.

Vitaliana impallidi.

Ma dessa continud il suo andare, quasi avesse percorso
la via sacra dei trionfatori.

Adriano non si mosse, avvegnaché si volgesse per na-
gcondere I'itto di quello sguardo, che andava ad impian-
tarsi nel suo cuore.

Il nugolo di quei giovanotti si sciolse, e presero tutti a
svolazzare intorno a Vitaliana, chi per salutarla, chi per
invitarla a danzare.

I'era un bagliore, alla lettera, quell'insieme di bellezze,
di flori, di pietre preziose. Si vedevano dei flotti di gaze
e di luccicamenti ondulare come i flutti ad ogni movi-
mento, traversare come un vapore, scintillare come il
mare, in quelle notti di luna piena guando questa si culla,
la state, nel golfo addormentato di Bengala.

Vi si respirava due profumi divini: quello della donna
e quello della giovinezza. Ogni salone era un mazzetto
che rideva e cantava in mille spanti.

Vitaliana si staccava su quella bianchezza, iridata di
tutti i fuochi dell’opala, come un fioceco di bianca nuvola
sopra un cielo imporporato dagli ultimi baci del sole.

Pertanto, ella non aveva che una {oilette di donzella:
dei festoni di gaze grigio perla, rilevati da ciufi di bru-
ghiera bianca, e dei flori nei capelli. Ella non aveva nep-
pur udito suo marito — il quale accusava Froment Mau-
rice di mancar di parola per la nuova montatura dei suoi
diamanti!

Quel seno mnudo, quel collo senza ornamenti, quella
fronte alta e pura scintillavano sotto quegli sguardi as-
setati. Si sarebbe detto che quel petto e quel collo si
fossero impregnati delle perle e dei diamanti assenti.

Ella avanzava come un cigno sur un lago, e lo stormo
dei giovanotti farfallava intorno a lei.

Il pia sollecito a farsi presentare dal principe di La-
vandall fu lord Warland, Egli le disse immediatamente;
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~— Dare I beg the favour, madame, to dance the first
waltzer with you?

— With great pleasure, milord — rispose Vitaliana con

un sorriso.
" Lord Warland sembrd straordinariamente rapito di tro-
vare quell'incantevole duchessa che gli rispondeva nella
sola lingua conosciuta da lui, o, piuttosto, che egli osasse
parlare. Si lancid allora a tutto galoppo nella conversa-
zione, cul milord ci permetterd di tradurre in italiano =
in italiano, cosi infelice per la conversazione!

— Scusatemi, signora, se I'é una indiscrezione. Siete vo
nata in Francia o in Inghilterra?

— In Francia, milord, a Parigi stessa, a tre numeri- da
questo hotel.

— Allora, madama, o io sono forzato a credere alla
metempsicosi, ovvero voi avete smarrita la via venendo
dal cielo.

= Come cid, milord?

— Eh! Dio vi aveva inviata dall’altro lato della Manica.
Il raggio di sole che vi portava vi trasbordd sul suolo di
Francia. >

~— Come io non posso supporvi capace di commettere
dei concettini, debbo protestare, milord, contro il vostro
invadimento britannico. Guardate dunque intorno a voi.

— Si: I'é pieno di bellezze europee. Voi... voi siete una
transfuga dal cielo — o dal mio paese.

— Voi credete dunque, milord, che le bellezze europee
sono una mercanzia di scarto, cui Dio lascia cadere sul
continente, riserbando per I'lsola la prima scelta — asso-
lutamente come voi fate per i vostri prodotti dell’ Imlia%

— Scnsate, madama. Io aveva sempre creduto che il
fiore valesse meno del diamante. Voi venite stassera a
confondere i diamanti e li umiliate col fiore. Ecco cid che
& la mercanzia di scarto e di prima scelta!

— Decisamente, milord, voi nascondete un poeta sotto
la pelle di un gran signore... Bisogna disdoppiarvi: il cu-
mulo é interdetto.

— Io non domanderei nulla di meglio, se potessi ac=
chiappar nel vestiario una maschera piil confortevole.

— Ah! gli & forse vero. Nella fretta, milord, voi wvi
piete azzimato di nna figura un zinzino a I'aazardo. Ma,
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supponete che io mi sia una fata che potessi sbrogliarvi:
quale sarebbe la maschera che voi preferireste fra questi
cascantelli che ci circondano?

— Vorrei poter dire: quella che voi scegliereste, ma-
dama! Ma, come la vostra scelta & fatta, io vi doil cam-
pione del mio desio. Gli é quel giovanotto femminino e
pensieroso, che vi contemplava di sotto quell’arco di
porta incontro a noi.

- — Come! quella fanciulla mancata, che & dei mustac-
chelli a crocco? Ve lo accordo, milord. Gli é il conte di
Alleux, mio cugino... e non vi felicito del vostro gusto.

— Perché mo’, madama?

— Perché se un vomo, per isventura, & destinato ad
essere... come dire cio?

— Ad essere un aborto, per esempio.

— Milord, voi siete troppo duro per voi stesso.

— Continuate, madama.

— Ebbene, allora val meglio essere un aborto maschio
che femnmina.

In quel momento, Adriano, vedendosi sotto lo sguardo
di sua cugina e del suo cavaliere, 8i avvicind per salu-
tare Vitaliana. Questa fece un leggiero saluto con molta
gravitd, senza rispondere; ma le labbra di lei tremarono
come gotto il brivido di un bacio invisibile.

Lord Warland 'osservava, e disse:

~- Non importa, madama, io preferisco l'aborto femmi-
nile che voi disdegnate.

— Davvero, milord, voi siete poco ambizioso — rispose
Vitaliana sollecitamente, volgendo le spalle a suo cugino,
che s'allontand lento lento, senza aggiungere sillaba.

Il waltzer ricomincid. Lord Warland e Vitaliana scom- -

parvero nel turbine.

— Il waltzer fa comprendere c16 che é la donna — disse
milord: esso fa della vertigine un piacere di dei.

— Anche quando quella donna pesa una tonnellata e
mezzo, come madamigella di Paray, che balla con mio

. cugino ¥ Quel povero Adriano respira come una foca.

— Siete voi ben sicura che egli ansi, madama? Io credo
ch’egli nasconda un sospiro sotto un anelito — c¢id che
arriva sempre quando si valsa all’intenzione di un’ altra.

Yitaliana non rispose. Si rimisero a valsare.

e T
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Quando si fermarono per riposare, lord Warland di-
mandd:

— Andrete voi al ballo dell’ambasciatore d'Inghilterra,
martedi prossimo, duchessa?

— Non credete voi dunque, milord — rispose Vitaliana
ridendo = ch'ei sarebbe una imprudenza per una trans-
fuga ?

— Oh! perdono, madama: visi celebrerebbe, al contrario,
il ritorno della figliuola smarrita.

- lo penso, milord, che non 0, per il momento, alcuna
voglia di ritornare.

— State in guardia, duchessa. Se lord Palmerston vi
vede mai, egli sarebbe capace di dichiarare la guerra alla
Francia.

~ Bravo! non abhiamo noi M. Gnizot, milord, che sa-
rebbe capace di pagarvi delle indennitd?

— Le indenmta anno del bnono, madama, ed alcuno
non fa loro il muso. E voi vedrete, madama, che vostro
cugino, dopo avere volteggiato con unz balena, vorra vo+
lare con un'allodola, e verrd ad invitarvi. Indennita!

= Il conte di Alleux non & poi tanto Inglese in fatto
d’ indennitd , milord — rispose Vitaliana slanciandosi di
nuovo.

Quando lord Warland 1’ebbe ricondotta ad un canapé,
un gruppo di giovanotti si avvicind a Vitaliana per in-
vitarla.

Adriano non lascid il suo posto. Sembrava anzi che
avesse scelto un alto, fra due giri di walzer, per an-
dare a salutare sua cugina, onde compiere un dovere
verso di lei agli occhi del mondo, ma evitare le spieghe.

Cid non impedi che Vitaliana si lasciasse fascinare da
tutte le provocazlonl della festa.

Tutto cid che vi era di pii elegante per nascita, di-
stinzione, grazia, svolazzd intorno a lei, Le donne, esse
stesse, si sentivano disarmate in presenza di quella figura,
la quale aveva tutte le seduzioni dell’adolescenza e non
uno dei provocamenti della dopna che & morsicato al
frutto della vita.

Vitaliana, che aveva di ordinario poco spirito, si elet
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trizzava in meézzo a quel battibecco scintillante di sguardi

br:imosi, di motti squisiti ed aguzzati a punta d'oro, di
lumi, di profumi, di bagliori, di gioie; in quella mischia di
gpille node, di petti alitanti, di occhi avidi, di gazes fiam-
meggianti — che nel turbinio della danza sembrano.ali —;
di quella musica che scoppiettava come lo champagne e
dava le stesse prismatiche ebbrezze. Ella balld un po’per
sé stessa, molto per gli altri. z

Imperocche =i & implacabili, in un ballo, per le belle
signorine. Bisogna ch’elleno espiino la divinitd della bel-
lezza, e che, la pelle madida, la respirazione fiaccata, i
pledi ammaccati, le loro penne di angelo gualcite, le fac-
ciano infine invidiare I'abbandono della fanciulla brutta e
scartata.

Quel folleggiamento durd fino alle due del mattino,
quando il principe di Lavandall venne a rilevare Vita-
liana — dandole il braccio per passeggiare nei saloni,
nella stufa illuminata di tratto in tratto con fuochi elet-
trici. Il principe la introdusse in seguito, per farla respi-
rare un po’in disparte, in un piccolo boudoir, la di cui
porta era chinsa, e dove quattro persone giuocavano.

Il duca di Balbek non ballava quasi piu, eccetto il qua-

drille offiziale, a cui non poteva sottrarsi. Non essendo
parlatore, essendo confinato, per ragione di Stato, alla
tratta delle bellezze mature della diplomazia e della Corte,
non gli restava altra risorsa nelle serate, ove le conve-
nienze lo chiamavano, che quella del giuoco.

Il ginoco, del resto, lo attirava; perocché egli era co-
struito per le forti emozioni anzi che per le delicate,

Da qualche tempo, d'altronde, il giuoco era divenuto
uno degli articoli del suo bilancio di reddito, e, malgrado
le variazioni inevitabili, era ancora molto produttivo. In
ogni caso, avesse egli avuto ripugnanza per le carte, il
conte di Nubo, suo medico, si sarebbe addato a vincerla.
Perocché, non appena il duca compariva in un casino od
in un salone, il dottore sollecitava a metter su una tavola
da whist, e peggio ancora.

Infatti, abbiamo visto che di Nubo lo attendeva.

L’'ambasciatore d’Inghilterra e 'ambasciatore di Prussia
~ che gustavano anche essi considerevolmente una par-
tita di-whist — non dimandavano meglio che cedere al-
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‘Vinvito del principe di Lavandall, il quale, per divertire i

suoi ospiti, andava incontro alle loro inclinazioni. ,

Ora, come lord Westmoreland era miopissimo, ed il
conte di Tonningen era soggetto a distrazioni, il principe
Lavandall fece preparare il loro tavolo verde in un salot-
tino particolare, ove, la porta chiusa, 1 giuocatori non
sarebbero stati distolti dai curiosi che fan di ordinario
galleria intorno alle tavole a whis?.

Eccoli dunque istallati, il duca di Balbek ginocando con
Pambasciatore di Prussia, ed il dottore avendo peripar=-
tener 'quello d'Inghilterra.

Il duea ed il dottore ginocavano cosi in certi saloni,
perché, alla fine della serata, liquidavano tra loro be-
nefizi e perdite. Al club, al contrario, erano sempre par-
tener.

La sorte si era mostrata neutra. Le partite si erano
succedute e moltiplicate, ma con poca differenza dalle due
parti. Le perdite si equilibravano quasi.

— Gli assalti di sala d’armi son belli — diceva il.dot-
tore forbendo i suoi occhiali — ma, é d’uopo convenirne,
gli occhi si stancano a seguire quelle punte di floretto che
cercano inesorabilmente il vostro petto.

— Qli & vero! — sclamd lord Westmoreland , nettando
a sua volta le sue lenti. .

— Se respirassimo un istante dopo questa partita —
riprese il dottore, con quella famigliaritd comoda che i
medici pigliano dovunque naturalmente. ;

— Possiamo cessare, dottore, se siete stanco — inter-
loqui Balbek. : :

— Si riposa pure — replicd il dottore — cangiando di
occapazione. Un giro di.pharaon ci rinfrancperebbe al-
treftanto. Che ne dite voi, milord? Cid vi va, signor 9unte?

— Perfettamente — risposero i due ambasciadori.

— E voi, signor duca, gradite voi la propostat

Or, come la proposta era di gia stata gradita tre giorni
isnanzi, il duca di Balbek non I'oppugnd. ] )

In fatti si andava a cangiar di giuoco, qua.nd9 il prin~-
sipe di Lavandall entrd. E, poco dopo, il conte di Kormoff
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ed il principe di Storkine venivano a prendere da' lui
commiato, partendo entrambi il di seguente per le Russie.

— Non potreste voi, signori, aspettare ancora un quarto
d'ora? Avrei una piccola commissione a darvi per madama
di Nesselrode. Ma bisogna che io comunichi innanzi tutto
a milord Westmoreland ed al signor conte di Tonningen
un dispaccio che mi 4n rimesso or ora, dalla parte di
M. Guizot. Come voi lo troverete probabilmente pure in
rientrando, mi sollecito a comunicarvelo qui.

— Si, si — dissero i due ambasciadori.

— Son desolato, signor duca e signor dottore, d'inter-
rompere Ja vostra partita per cinque minuti. Ma, se voi
il permettete , signori, spero che M. di Kormoll ed il si-
gnor principe di Storkine vorranno farmi il piacere di
tener le carte per cinque minuti

— Jo prego anzi uno di quei signori di occupare il mio
posto definitivamente — disse lord Westmoreland. lo mi
ritiro, dopo.

— Ed io pure — soggiunse il conte prussiano. E sarei
grato a quegli di quei signori che vorrd rimpiazzarmi,

— Con piacere — risposero i due signori russi.

I tre diplomatici uscirono.

«- Solo — continud il conte Kormoff con un certo im-
barazzo = io sono un detestabile giuocatore di whist, ed
imporrd una rude pazienza al mio partener.

— Ma, in questo caso —— osservd il dottore — noi po-
tremmo giuocare il giuoco che vi piacera pia, signori,
Non siamo gid condannati al whist forzato, che io sappia.
Che ne dite voi, signor ducat?

— Sono agli ordini del signor conte di Kormoff e del
suo amico.

— 11 principe di Storkine — fece il conte, presentindo
il suo ecompatriotta.

Si salutarono e si assisero.

— Ginochiamo allora un giuoco che anche le donn¢ ed
i fanciulli conoscono e non disdeghano: il{baccarat.La
proposizione vi disgrada, signori? — prosegui-il-dottare
sorridendo.

— Niente affatto — risposero i tre altri signori, sorri~
dendo del pari.

Il dottore allungd la mano ad una tavola e Vi prese
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10 mazzi di carte, cui apri ed ammonticchid sulla ta-
vola.

Il ginoco comincid.

Si era al piu vivo delle poste quando la porta del ga-
binetto si apri dolcemente ed il principe di Lavandall
v’introdusse Vitaliana, onde sottrarla agli inviti che la
avevano di gid stanca.

Il principe, appoggiando al suo braccio la giovane
donna, si colloco dietro al duca di Balbek, il quale non
si accorse forse neppure della presenza di sua moglie —
talmente il demonio del ginoco lo trasportava in quel mo-
mento.

D'altronde, il suo giro di pigliar la mano arrivava. La
fortuna gli aveva di gid sorriso, perché aveva innanzi a
8é un mucchietto assai spesso di marche, d'oro e di po-
lizze da banco.

Prese le carte. _

— 8i dice, signori, che, al club di Mosca sopratutto, si
giuoca molto al lanzichenecco — chiese il dottore ai due
Russi. B vero?

Mentre il principe ed il conte rispondevano volgendosi
verso il dottore, il duca di Balbek prendeva le carte —
goffiandosi previamente il naso.

Vitaliana, perd, che aveva gli occhi sopra di suo marito
— al pari del principe di Lavandall, probabilmente — ri-
marcd qualche cosa cui non comprese. Perocché, volgen-
dosi al principe, le dimandd a voce bassa:

— Che fa egli dunque?

1l principe di Lavandall scostd Vitaliana, rinculando
verso la porta del gabinetto. Lo apri, usei, lo chiuse a -
chiave dietro a lui, e trascind Vitaliana in una stanza ap-
partata.

— Voi avete dimandato, duchessa — mormord il prin=-
cipe a voce basga: che fa egli dunque?

— 8i — rispose Vitaliana, commossa dell’aria che pren-
deva il diplomatico russo.

— Ebbene, duchessa, vostro marito ruba.

— Signore! — gridd Vitaliana, tremando di tutte le sue
membra come se fosse entrata in un bagno gelato..

— Vostro marito ruba al giuoco — replied il principe
con delle Jagrime nella voee, Ma abbiate calma, madama,
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silenzio! Partite. Io vado ad impedire uno scandalo ed un
clamore forse.

Vitaliana fuggi verso la porta, tremando di piu in pig,
trascinando il principe. Questi fece chiamare la carrozza
del duca di Balbek ed accompagnd la duchessa fino allo
sportello, susurrandole all’orecchio:

— Per I'amor di Dio, signora duchessa, silenzio con
chiunque — sopra tutto con vostro marito. lo accomoderd
la cosa ed avrd l'onore di presentarmi da voi domani,
per comunicarvi il resto.

Vitaliana fuggi, ringraziando il principe, degli occhi
bruciati — perché vi sono delle lagrime che rientrano ed
appiccano il fuoco al cuore.

Ella andd a cercare asilo nel suo appartamento, chiu-
dendosi a chiave.

11 principe di Lavandall ritornd al piccolo salone, giusto
al momento in cui una scena delle pin tragiche co-
mineiava.

Il duca aveva una fortuna insolente, Aveva passato
dieci o dodici volte, ed un monticello considerevole di
luigi, di viglietti di banca, di gettoni, denunziava il suo
successo. La vena continuava. Il vento gonflava tutte le
vele del suo naviglio conquistatore. Non restava pidt un
soldo né avanti né in tasca dei suoi avversari.

Di un tratto, la mano del conte di Kormoff, a destra,
e quella del principe di Storkine, a sinistra, afferrarono

i due polsi del duca di Balbek e, levandosi, i due perso-
naggi gridarono di una medesima voce:

— Signore, voi rubate!

Il duca di Balbek restd pietrificato. I suoi polsi non
battevano pid. La sua voce si estinse. Soio, il suo labbro
inferiore tremolo.

— Noi abbiamo cominciato con dieci giuochi di carte.
Ora andremo a contare quanti ve ne sono cola, poi a fru.-
garvi, Se ci siamo ingannati, noi siamo a vostra disposi-
zione per dimandarvi scusa o darvi soddisfazione del-
I'insulto.

Il duca di Balbek tacevasi sempre.

Lo sguardo del principe di Lavandall pietrificava a sua
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volta il dottore di Nubo, e gl'impediva di far un segno ,
un gesto, un moto che potesse salvare il suo complice, o
piuttosto la sua vittima.

Imperciocché era desso che aveva consigliato quell’in-
famia al duca di Balbek , e Tob, che aveva visto costui
preparare le carte, aveva poscia dato I'allarme.

11 principe di Storkine andava a procedere alla verifica
delle carte, quando il duca, ritrovando infine la parola,
balbuti di una voce estinta:

— L' inutile, signori. Che mi volete voi?

— Come! — gridd il conte di Kormoff.

11 principe di Lavandall s’ interpose, interrompendolo,
e disse:

— Adagio. 1L pid. insultato qui, sono io. Mi occorre una
riparazione cclatante.“Scegliete, signore, — aggiunse egli,
indirizzandosi“a*Balbek con piglio aliero: 0 io apro questa
porta e convoco tutti qui, per constatare che 'ambascia-
tore di Commodo V ruba al ginoco, o fo chiamare la polizia
e Vi consegno alla ginstizia; o voi andrete a scrivere qui
— o noi la firmeremo tutti — una dichiarazione, che voi
avete rubato al ginoco in casa mia.

Un momento di silenzio segui questa sentenza omicida.

Tutti gli sguardi s’inchiodarono sul viso cadaverico del
disgraziato, cui i due pugni di ferro dei signori Russi te-
nevano ribadito sulla sua sedia.

E’disse, in fine, di una voce cavernosa:

— Se scrivo, che uso farete della mia dichiarazione?

— La conserverd, per restituirvela forse, quando sarete
corretto.

E dicendo cid, il principe metteva innanzi al dueca un
foglio di carta ed un calamaio; ed i due Russi lasciavano
le sue mani libere.

11 duca conservd ancora il silenzio per qualche istante,
poi ghermi una penna e di una voce ferma sclamo:

— Dettate.

— Vi é 12 una pistola, signore, se preferite bruciarvi
le cervella nel giardino, innanzi a noi.

— Dettate dunque! — gridd il duca con collera.

Lavandall dettd, Balbek scrisse:

« lo dichiaro, in presenza dei sottoscritti, di aver ru-
bato al ginoco in casa del principe di Lavandall, og-
gi, » ecc,, ecc, ;
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— Firmate.

— L8 fatto.

— Firmiamo a nostra volta.

Tutti flemarono.

Lavandall prese la scritta ed useci con i suoi amiei.

Il dottore restd, impiedi, all’altra estremita della tavola,
silenzioso, freddo, calmo, increspando quasiil suo sem-
biante di una smorfia che somigliava ad un sorriso.

Il duca pareva inchiodato alla sua sedia, gli occhi de-
varicati, accocecati a quella somma di 50 ¢ 60 mila franchi
innanzi a lui, senza vederla.

Di botto poi, come se si svegliasse di soprassalto, ei
balzd in piedi, e volle fuggire, senza toccar nulla,

— E Morella! — sclamd il dottore.

Cio fu come una parola magica. Il duca si precipitd sul
danaro, lo tuffé nelle sue tasche e fuggi correndo.

Egli errd tutta la notte, a piedi, nelle strade-di Parigi.
Alle otto del mattino, si trovd innanzi I'useio di Morella.

11 duca portava la mano al bottone del campanello,
quando il dottore di Nubo, uscendo dalla carrozza, gli si
avvicind e gli disse:

— Entriamo.

XIIIL

Una fine di capitolo,
cuwi le signorine.. leggeranno di soppiatto.

Il di dopo, a mezzogiorno, il conte di Nubo si presentd
al palazzo di Lavandall, e parlo a lungo col principe.

Uscendo di 14, il duttore se ne andd di galoppo dall’a-
gente di cambio.

Il principe si presentd al palazzo del duca di Balbek,e
prese motto della duchessa.

Il fine del principe era restato lo stesso; ma aveva can-
giato il piano di attacco,
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Voleva ad ogni costo ottenere le carte del duca di
Balbek. 3

Lo aveva gittato nella trappola di Morella per obbli-
garlo a vendere, e vendere a prezzo piul mite.

L’avea ruinato per mezzo dell’amore. E si approntava
gia a mettergli 'asta alla gola per la vendita, quando
Tob udi la conversazione del duca e del dottore — il quale
pingeva lo stato miserabile dei fatti loro.

Tob intravide lo spediente infame cuni andava a speri-
mentarsi. Osservd il duca, dopo la partenza del dottore,
e lo vide accomodare due giuochi di carte, poi esercitarsi
a cacciarseli in tasca e cavarneli fuori, come un ginocatore
di bossoli.

Questa rivelazione fu per il principe di Lavandall uno
spiracolo di luce.

Prepard il tranello in casa: ed i due signori russi furono
sunoi complici.

Aveva ricevuto la mattina stessa un dispaccio del prin-
cipe di Tebe — di cui parleremo piu tardi —e fu questo
stesso dispaccio, cui innanzi al duca ed al dottore e'disse
d’aver ricevuto dal Guizot, e cui comunicod ai due diplo-
matiei.

La dichiarazione del duca, cui possedeva adesso, gli con-
sigliava un’altra tattica.

Con un uomo che aveva preferito di addossarsi una pa-
tente di ladro, anzichd mandarsi le cervella alle nuvole,
non era piu a far capitale di strappargli le scritte con-
cernenti la successione di re Taddeo, per modi facili.
Avrebbe rimbeccato, resistito, tenuto duro fino all’ultimo
estremo.

Quando in un gentiluomo la voce dell’onore & divenuta
muta, quando egli 4 indietreggiato dal duello e dal sui-
cidio, non si & altra presa su di lui — tranne che me-
diante il Codice penale. i

Il Lavandall non rinunziava di servirsi della dichiara-
zione del duca direttamente con lui, per tntti i modi. Egli
voleva perd mettere a partito, anzi tratto, un successo
che gli sembrava pin probabile, e meno rude a cogliere:
il terrore della duchessa. !

Vitaliana lo aspettava.

Flla non aveva chiuso occhio in tutta la notte,
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1 suoi occhi, tutti rossi, cerchiati di livido, attestavano
ch'ella aveva pianto lunghe e lunghe ore. La sua palli-
dezza, rilevata ancora da un vestimento a nero come per
un giorno di funerale, denunziava V'agone interno soste-
nuto. Ma la calma, di presente, delle sue palpebre e della
sua fronte, la contrazione delle sue labbra indicavano
nel tempo stesso agli osservatori, che ella aveva preso
una risoluzione.

All’opposto della credenza comune, le nature deboli sono -

quelle che si decidono pit pronte e che prendono risolvi-
menti pitt radicali. I caratteri forti alternano le fortune
della lotta, dell’astuzia, dell’'ardire, dell'abilita, del corag-
gio. Essi resistono, calcolano, danno un passo innanzi per
poi retrocedere; indietreggiano per risaltare di un lancio
tutti gli ostacoli; dubitano, tasteggiano, provano di tran-
sigere — in una parola, esitano ed aggiornano la deci-
gione. Le nature deboli, non possedendo alcuna di queste
risorse di resistenza, non veggono di un colpo che i par-
titi estremi: cedere o perire. Si bilica, si pencola un
istante tra questi due termini della fatalitd, poi vi si im-
merge capo gil, e tutto é detto.

Ora, Vitaliana era una natura debole.

Eila trovavasi nel suo boudoir. Leggeva una lettera di
sua madre, cui il fattorino aveva rimesso testé — e che
acchiudeva qualche capelli del suo bimbo — quando il
principe di Lavandall si fece annunziare,

Un sole glorioso attaccava la neve caduta abbondante-
mente la notte precedente.

Lo splendore era dunque doppio.

La porta del balcone, che sporgeva sulla stufa, era
aperta.

I raggi, traversando qualcuno dei vetri colorati, aggiun-
gevano le vivide tinte di questi ai bagliori animati dei
fiori e degli arbusti — in foga di vegetazione in quel
clima di Senegal. Scintillio di colori, di lnce, di profumo,
di forme squisite o strane, di quegli uccelli vegetali della
stufa; tutto cid, di unita ad un sentimento di delizie vo-
luitnoso e misterioso, faceva irruzione nel salottino dj
Vitaliana ed incarnava un inno a Dio,
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Tutto quivi respirava la feliciti. Tutto pareva dire alla
fata di quel nido di angelo: Godi! Dio ti sorride!

Stesa sopra una dormeuse, la lettera di sua madre sul
geno, la noceolina di capelll sulle lubbra, Vitaliana aveva
gli ocelu a tutto.. e non®nulla scorgeval! Eila si sentiva
penetrata di un sentimento vago, composto di tutti i do=~
lori e di tutti i terrori cul aveva traversato da dodici
ore in qua, e di quella calma catalettica che infonde la
dizperazione.

Il principe entrd.

Ella #i sollevo,

Il signor di Lavandall le bacid le punte delle dita e si
tacque.

La si sarebbe detta una visita Jdi condoglianza.

— Signore == sclamd infine Vitaliana, voi venite ad an-
nunziarmi che il dizastro & completo?

— Dio m & testimone, madama — ba'betto il principe
commosso, o sceneggiando la commozione — che, a prezzo
della mia vita, io vorrei sparmiarvi questo orribile do-
lore.

Nel tempo stesso, egli presentava a Vitaliana la dichia-
razione di suo marito e dei tesrimoni.

Vitaliana la lesse, gli oechi enormemente dilatati e fissi,
Poi, la carta le caldde dalle mani, e, malgrado lei, mal-
grado tatto, dei singhiozzi le lacerarono il petto.

Il principe si ripostd Ja scritta in taseca, e prese le mani
di Vitaliana fra le sue, senza soggiunger verbo.

La procella durd cinque minuti; poi si appacid di un
tratto, come le bufere der Tropici.

Allora, Vitaliana, divenendo estremamente calma, ri-
prese:

~— Signore, vengo dal ricevere una lettera di mia ma-
dre; ecco i capelli del mio fighublo. Essi sono felici. Si-
gnor di Lavandall, siete voi padre?

Il principe comprese il significato di quell'appello e ri-
spose:

— Signora, si. Ma, per svenlura, io non sono mica sola-
mente padre, e vostro marito non é mica un gentiluomo
ordinariv. Fgli é gni ambascintore di nn re, ed io rappre-
gento un imperatore Gli ¢ dirvi, madama, che jo nonsono
punto libero delle mie azioni; che 1o debbu riferire que-

20
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st'avvenimento all'imperatore — il palazzo del di cui mi-
nistro & stato vituperato — e che debbo aspettare gli
ordini da Pietroburgo.

— Vi sarebbe egli permesso di presentire quegli ordini,
signor principe? *

— No, madama. Perd, io non oserei incoraggiarvi ad
alcuna speranza.

— Se mio padre vivesse, se i0o mi avessi un fratello,
signore, non avrei bisogno di supplicarvi. Essi saprebbero
il loro dovere: essi ucciderebbero il padre per non infa-
mare il figlivolo! Io sono sola nel mondo; sono vedova,
signor principe.. Grazia, grazia pel mio figlinolo! bruciate
quella carta.

— Impossibile, madama. Voi dimandate il mio onore,
la mia sentenza, la posizione della mia famiglia, per sal-

var l'onore di un... di vostro marito, madama -— il quale.

non comprenderebbe forse neppure la magnitudine del sa-
crifizio che io farei.

— Voi avete ragione — rispose Vitaliana dopo qualche
istante di zittire. Un’ultima parola, allora. Principe, cre-
dete voi al pentimento?

— o pon lo nego.

— Credete voi che il duca di Balbek pogsa riabilitarsi
ungne mai di un atto, che fu senza dubbio un accesso di
follia?

— Un accesso di follia! — mormord il principe.

— Voi non ammettete la follia. Voi credete alla preme-
ditazione. Siete voi dunque convinto che quell'anima é
perdutat?

— Madama..,

— Priocipe, vi dimando il vostro parere, non mica la
vostra pietd. Se mia madre fosse qui, ella mi consiglie-
rebbe forse. Scriverle? non si confidano di codeste cose
alla earta, la quale, presto o tardi, tradisce sempre. Io
medito un piano di condotta, una determinazione... che so
io? E sono solal.. Siate wio padre.

1l principe di Lavandall ebbe 'aria di riflettere. La ri-
sposta? nou, Egli considerava che Vitaliana invocava una
scusa, invocava le circostanze attenuanti, se non per as-
solvere suo marito, per attenuarne almeno il delitto. Ella
andava quindi a sfuggirgli di mano. Ei non poteva allora

s
<
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contare sull’aiuto di lei, E'si trovava dunqte di nuovo solo
d’incontro al duca. '

Ora, occorreva, ad ogni costo, assicurarsi il concoirso
di Vitaliana. Laonde e rispose:

— 1 dolori reiterati uecidono; i grandi colpi ci mettono
a prova, E' non sarebbe mica dunque pietd sparmiarvi,
duchessa — ora che siete sulla breccia della sventura.
Ebbene, volete voi sapere ove va il danaro cui il duca
ruba al ginoco?

— Se lo voglio! I'esigo anzi, principe — o, piuttosto, ve
ne supplico. . ~

— Avreste voi il coraggio di vederlo, voi stessa, degli
occhi vostri?

— lo non so se ne avrd il coraggio; ma ne 9, certo,
la volonta.

— Allora, domani sera, o dopo domani sera, o fra tre
giorni — io non posso nulla precisare in questo momento
~— ma vi domando il permesso di scrivervi per indicarvi
il giorno in cui, tra le undici e la mezzanotte, verrd a
prendervi. Andremo... e vedrete.

— Posso condurre qualcuno con me?

~ Se aveste vostro padre, vostra madre, vostro fratello,
io vi direi: sicuro! Ma uno straniero ciancia, qualunque
sia la sua fedelta, se non un giorno, un altro. Ora, nel po-
sto che occupa vostro marito, lo scandalo é sempre fu-
nesto. Del resto, voi siete libera.

— Voi avete ragione, principe: Dio ve lo renda. Io sard
pronta.

Il principe parti.
Vitaliana restd a meditare tutto il giorno.

Né quel giorno né il seguente ella non rivide suo marito.

Il duca era rientrato all’ambasciata per spicciare gli af-
fari, e si era informato intorno a sua moglie. Ma, la prima
flata, Maria gli rispose che la duchessa era nel bagno e
non poteva riceverlo; e la seconda, ch’ella era in su'lo
scrivere a sua madre, e non voleva essere disturbata.

Per sorte, il duca non chiedeva mica meglio che non
contrariarla.

Il terzo giorno, perd, ella lo ricevé.
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Vitaliana pentd che la non poteva schermirsi da quella
visita, senza risveghar sospetti; tanto pin che aveva gin-
gto allora letto un viglietto del signor di Lavandall, il
quale le rignificava gnesto semplice motto:

« A stasera, madamal! »

Non mai il dnea di Balbek si era mostrato a sua moglie
pifl gaudioso. Aveva qua~i dello spirito! La sua eleganza
respirava la felicitd, Portava nelle pupille un'immagine a
dimora fissa, sotto la forma di sorriso, che folleggiava nel
suo sgnardo e gli dava I'avia intraprendente.

Vitaliana n'ebbe paura, ed invocd subito alla riscossa
un acciacco.

Non v'é che le coscienze perverse che abbiano un sem-
biante si festoso. Un manigoldo non retrocede innanzi al-
I’idillio, se lo trova di suo pro. Il earmina proveniunt animo
deducta sereno é una baggianata volgare.

Vitaliana, dagli occhi devaricati, cerco I'infamia sulla fac-
cia di sun maurito — come Otello cercava il bacio sulle
labbra di Desdemona. Non vi scorse che |'ebbrezza della
pace, e l'impronta del sentimento che il mondo non aveva
per lui che delle rose!

La visita non durd che tre minuti.

— Si & sempre certi di trovare sua moglie, ahimé! —
dicevasi il duca. Le Morelle sono,invece, come i giorni di
sole nellinverno dell'ingh-lterra,

1l cervello di quella bella creatura, d'altra banda, avea,
la vigilia, partorito di un’idea bizzarra. Vitaliana era dun-
que anch’ella felice.

Il dottore di Nubo si era gnizzato col duca nella palaz-
zina di Morella — il di dopo della festa — per dargli calma,
ed avvisare con Ini al mezzo di secongurare il pericolo.
Perd egli aveva, principalmente, voluto vederlo prima della
ganza, onde impedirgli che atfogasse in quel baratro tutto
il prodotto della sua infamia.

1l dottore desiderava prelevar della somma un qual cosa
per dare un pizzico di- scudi ad ogai creditore, ed insinuar
loro cosi la virtu della pazienza.

Riusei,

Il duea udi ragione.

E' prese 5,000 franchi per lui, ne lascié 20,000 sul da-
vanzale del caminetto di Morella, e rimise il resto al suo
Mentore, -
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Orbene, Morella parve cosi técca di questa gentilezza

- del suo amante, che gli acconcid la sorpresa di una festa

— oltre le sue previe terribili carezze.

Forse il principe di Lavandall avrebbe potuto reclamare
la sua quota in questa subita inspirazione di Morella; ma
non é mo il momento d'imbarazzarci in questa investiga-
zione,

Guardate la, invece!

E che vi & desso di straordinario alla fin fine?

Sei persone pranzano.

Noi abbiamo di gid infravisti i convitati di Morella. L'
Fernandina, che 4 menuato seco il grave ambasciatore del
Sultano. L'¢ la Polacca, della festa di madama Augusta,
che vi & cnndotto il suo cagnolino: il marchese delle An-
tilles. Poi, Morella e Balbek,

Tutto é bello, gaio, fresco. giovane — perfino il mar-
chese! — il quale s'ilmmerge nella quarantina, maturata an-
ticipatamente, precocemente almen d’altri dieci anni, da
una marchesa bisbetica come la moglie di Scerate,

L'etd di un uomo & nelle mani della donna che lo go-
verna.

Un pranzo di sei arcivescovi non garebbe stato pin de-
cente e solenne.

Tre pensionarie del Sacré-Coeur non avrebbero avuto
il verbo piu innocente,

Si sbrigarono vivande squisite, chiacchierando filantro-
pia, e mettendo in grave dubbio la fame del proletario —
il quale maschera le sue rivoluzioni con quella malannata
parola di: pane!

Lo scintillio di que’ eristelli, di quelle porcellane, di
quelle argenterie, di quei dori, era forse melenso in pa-
ragone delle sei pupille di qnelle tre donne — che pur
nondimeno le spegnevano sotto il languore.

Conoscete voi occhi pit micidiali di quelli che sono si
dolei quando si muovono?

Le tre donzelle erano scollacciate. Perd, misero dell’ac-
qua nel vino — sintomo terribile! Nulla che non apparte-
nesse loro — tranne il portamento! Nulla che non fosse
vero — tranne il sorriso!

1l Turco, gli & vero, si provd, una volta o due alla bar-
zelletta. Ma incontro, in uno sguardo di Fernandina ¢ nel-

.
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I'intenzione di un sorriso del marchese delle Antilles, un
cotal correttivo, che lo si sarebbe detto di poi un novizio
dei gesuiti. :

— Parola d’onore, Morella — gclamd il duca di Balbek
alln fine — si pranza da te come alla tavola del re. Il tuo
champagne piagnucola. I tuoi intingoli sentono la pre-
dica della quaresima. [ tuoi vini sono accimorrati. Facel
dunque versare un flaschetto di vieux gaiezza.

— Voi ne avete pieno il nappo — vispose Morella. Voi
non la scorgete dunque che quando la si spande sulla pappa?

— Mio caro duca — sclamd il marchese sorridendo —
voi siete intraprendente. -

— E I'¢ fortuna — osservd la Polacca — senza che, Mo-
rella ci darebbe la berta a mo' di una Bastille impren-
dibile,

— 11 piu difficile — obbiettd il Turco — non & prendere,
ma tenere.

— Voi parlate male il francese — ripostd Fernandina.
lo v'insegnerd la parola propria, che & nel tempo stesso
il segreto di quel tenere li.

Morella interrappe la conversazione, che pigliava mala
piega.

— Pascid — diss’ella — avete voi udito il padre Lacor-
daire, il nostro elogquente predicatore?

— St — rispose il Turco con gravitd — nel Don Pa-
squale!

— E non vi & convertito!

—- B’ non & gli argomenti di Fernandina.

— Bisogna che io vi presti allora un libro di M. de Lam-
mennais.

— Non ci mancherebbe che codesto — scoppid Fernan-
dina. Appena se noi abbiamo il tempo di studiare la qui-
gtione di Ociente nel Cocu di Paul de Koch, Che dite voi
dei miei dispacci, eh?

— Uhm! — fece il Turco. Mi ci vuole una ballerina per
metterci 'ortografia.

— Lasciamo la politica — disse il marchese di un tono
grave,

— Ne fate voi qualche volta, marchese? — dimandd
Morella,

— Uff! — g'intromise la Polonese, Non fate arrossire i
pegreti di gabinetio,
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= A"proposito — dimandd Morella — sapete voi la gher-
minella abbominevole che lord Warland & praticata ad
Ines della Porte Saint-Martin?

— Che dunque? — chiese Balbek. L'avrebbe egli chia-
mata onesta?

— Quel lord incontrd l'attrice ad un fhé, in casa di Mad-
dalena Borel... voi sapete? la Lionese a cui il banchiere
Dehal e Comp. fa una pensione di 200,000 fr. l'anno....

— Non v'é che le donne a barba che si abbiano di quelle
fortune li — osservd Fernandina.

— Or bene, milord si avvicind alla piccola Ines e le su-
surrd all’'orecchio: « Mademoiselle, que fere mod per fere
emer moa par vo.» Se un uomo mi avesse indirizzato un
simile proposito — continud Morella — io gli avrei ri-
sposto: « Bisogna, signore, provarmi codesto amore, e non
parlarmene wai; non dimandarmi mai nulla;non lasciarmi
mai nulla desiderare; prevenire tutte le mie volonta..

— lo — interruppe Fernandina — io avrei risposto:
« Partite per I'India, e mandatemi vostre nuove assicu-
rate, per mezzo della Banca di Francia. »

— Ed io — sclamé la Polacea — io gli avrei sciorinato:
« Siate per lo meno lord Palmerston. Io non amo che i
grandi vomini di Stato, come Talleyrand, Metternich... ed
il marchese delle Antilles! »

— Bembé — riprese Morella. = Ma la piccola Ines, che
ignorava quanto quell'Inglese pesava, gli rispose stordi=
tamente: « In primis, milord, bisognerebbe cangiar di ma-
gchera ». « Very well, disse 'Inglese, what mask vo emer
mod ». €« Ah! riprese Ines, non importa qual forma vi
appropriate, milord, voi non potrete che guadagnarci. »

L'Inglese non rispose sillaha e si allontand.

~— Manca di spirito quel milionario li — osservd Bal-
bek. lo avrei risposto: « L'é fatta, carina. lo sono un cro-
nometro che segna sulla stera: mille franchi all’'ora! Ne
volete, cnor mio? » '

— Stando a Parigi — disse il Tnreo — io le avrei man-
dato un laccio sotto forma di un filo_di perle, e le avrei
seritto: « Vieni a strangolarti; drolesse! » -

— E voi, signor marchese, che avreste voi fatto? — di-
mandd Morella al marchese delle Antilles, che 8i tacéva,

— Un giorno una ballerina del mio paese m’imbercid
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un‘arguzia presso a poco su qnel garbo ~ rigpose il mari
chese. 1o me la feci condurre a casa e la feci ricevere da-
miei palafrenieri.

— E che dis<’ella, la vostra ballerina? — dimandarono
le tre donne di una voce.

— L'era una piccola seiocea. Rispose: « Che io la trat-
tava poi troppo come la marchesa! »

— Ebbene — continnd Morella — lord Warland & stato
pit eteraclito di voi tutti. L'indomani, duoe commissionari
gi presentarono ad Ines e le rimisero una larga cassa da
parte di uno straniero, all'ulbergn Meurice. Vor compren-
derete che non si rifiuta nna cassa si autenticamente li=
stata. Ines sollecitd a farla aprire, e che vi trovo?

— Ma! milord in cinceolatte — sclamo Fernandina,

— Un maiale' disse Morella,

— Vivo.

— Pelato come un uovo, in camicia da notte. porgente
un viglietto profumato da una zawpa, nel quale milord
aveva scritto: « Bccomi qui, sotto una forma che deve
piacervi. Amatemi, mio cunoricino. Ariuro. »

— E che fece Ines? — sclamarono le due donzelle ad
un tempo. -

— Che? la fece venire schietto schietto un =alsicciaio,
gli vendé la bestia per 200 franchi, e rispose: « Si, milord,
io vi adoro soito qnesta forma. Prendete un poco pi di
lardo e venite ogni giorno. » Milord non vi tornd piu.

— Perché [ves andd da Ini — osservé il Turco,

— Sotto quale forma? — dimandd il marchese,

— Dell'innocenza, perdinci! — replico Morella.

1l pranzs terminato, Morella alzoszi e disse:

— Aldesso, signori, io sono la sultana qui, e cesso di
agsere I'anfitrione. Lasciatevi manipolare senza vbbiezione,
ed obbedne.

Ella tird allora una corda Ji ecampanello, e nel mede-
simo tempo una fanfara invisitile scoppio.

Accompagnd quindi i tre gentiluomini verso un uscio, e
li fece entrar di quivi — mentre ella e le altre donne si
dirlgevano vetso una porta di rincontre.

Un’ora trascorse.
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La fanfara, che fla qui era stata briosa, eangid di ca-
rattero, e divenne una melodia dolcissima di violini e vio-
loneelli.

Le porte dal salone si apersero.

Quattro immensi specchi riflettevano e moltiplicavano
gli oggetti di quella stanza. Dei quadri, che avrebbero
fatto trovar pudico quello della Venere di Tiziano, pende-
vano alle pareti, nell'intervallo degh speceh. Un folto tap-
peto di Smirne copriva il pavimento. Tutto intorno cuscini
e divani di damasco rosso. Al qoattro angoli, dei vasi, da
cui shocciavan fuori devnarghileh. dal quali si poteva aspi-
rare a volonta il Tatakie o to hat hich, Fiori, dovunque era
posto. In mezzo, un bu/fet coperto di hiquori, di sorbetti,
di vini dehziosi, di eonfetture aromatiche,

Una luce viva animava tutto e dava una scintilla ad
ogni oggetto,

Delle cassollette invisibili aggiungevano un profumo
penetrante a quello dei flori. L’aria aveva, nel tutto suo
insieme, irradiamento, armonia, olezzo, ripercussione di
oggetti: una ubbriachezza irresistib/le penetrava da tutti
i pori. Tutto diceva: « Qui si ama fino a worirne! »

Aprendosi, la porta di mezzo dette ingresso a sei giovi-
ne'te vestite da baiadere.

La porta di simstra lascid passare i tre gentiluomini —
panneggiati in un’awpia tunica di cashmiere bianco, coro-
nati, a modo degli antichi Romani, di fresche rose, e pro-
fumati come una corolla di magnolia.

Dalla porta di destra, entrarono le tre giovani donne —
galleggianti in una nuvola di gase, trasparente come il
vapore dell’alba in Oriente.

Ua grido seattd da tutre le bocehe. Una percossa mise,
in fiamwa tuttl gli oceht. Fu un precipitarsi all'incontro
gh uni delle altre.

Le braccin si aprirono.. Il salone risuond di uno stre-
pito stmile alla erepitazione della flamma der sarmenti.

Le sei baiadere.che avevano in mano vassoi e coppe di
cristallo, versarono dei sorbetti. Pui, cominciarono una
specie di danza, anzi Jdi pantomima, dagli atteggiamenti
wolli e strani — compresi di uno sguardo, sentiti come
un rimescolamento, e cui alcuna parcla non potria pin-
gore, '
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I sei principali personaggi di questo racconto si trova-
rono presi in un circolo che realizzava tutte le tenta-
zioni di S. Antonio, Non si distingueva piu dove il velo
finiva, dove il nudo cominciava.

Gli occhi, striati di lampi, scoppiettavano. Il sorriso
provocava, La respirazione soffocava la parola.

Morella servi ai suoi ospiti un liquore di oro, il quale
sembrd, quando lo si ebbe cioncalo, un fiotto di lava in-
canalato nelle vene.

Un'altra carola delle baiadere, pill strana ancora, rigettd
i tre ambasciatori e le loro dame verso i divani, verso i
bocchini di ambra dei vasi, ove il tabacco e lo hatchich
bruciavano.

Alla musica nascosta e soffice che non cessava di suo-
nare, si aggiunse adesso una voce vellutata ed artistica-
mente velata, che respirava piuttosto che non cantava
una strofa di Anacreonte, tradotta da Alfredo di Musset.

Quella strofa imprudente esprimeva, in parola, i voti dei
tre uomini. Le braccia delle baiadere e delle tre giovani
donne si allacciano attorno ai tre pascia, per i quali Mo-
rella realizzava un delirio delle Mille ed una notte.

Di un tratto la musica, fin li cosi tenera, si riservata,
scoppid come una bordata di cannoni. Essa mise fuoco
alle polveri!

Tutti non fecero pit ch'uno.

L N '] . . . .

Fra la mezzanotte e I'una del mattino, la porta di mezzo
nel salone si apri a due imposte, e sulla soglia si ferma-

rono il principe di Lavandall e Vitaliana,

Di un solo ammiccare, questa vide vutto. Di un solo urto
al cuore, ella comprese tutto altresi,

Vitaliana aveva appreso e sentito in un baleno cid che
una donna del mondo, a trentasei anm, pii non ignora!

L’ ebbrietd aleggiava sull’ intero quadro, e faceva di
quella gioventu, or ora piena di vita, come dodici corpi
inerti.

Era poi lo hatchich?
Il duca di Balbek appoggiava la sna testa sul seno di
Morella — rovesciata sur un monte di cuscini, A traverso
a lui, giaceva una baiadera. I tre eran pallidi, in disors

.
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dine, fuor di sensi: li si sarebbe detti avvelenati da un
anestasiatico.

. — Principe, fate tirare quell’'uomo di cold — disse in-
fine Vitaliana, indicando a Lavandall suo marito.

Il principe diede un ordine.

I due suoi valletti d’anticamera tolsero via il duca, lo
avvilupparono in un mantello e lo portarono nel calesse,

Il principe e Vitaliana seguirono.

— Il duca pud entrare in palazzo senza esser visto, du-
chessa? — domandd Lavandall.

— No.

— Allorat.. In quello stato... Dimani, i domestici... tutta
Parigi...

— Comprendo, Fate depositare codesta roba in casa del
signor d’Alleux, mio cugino, stradale Santa Maria, e ricon-
ducetemi all'ambasciata, prindipe.

Parigi, vista a quell’'ora, a piedi, & un aspetto sin-
golare.

Il principe dette degli ordini.

Vitaliana si sentiva si serena oggimai, che la sembrava
felice.

Marciavano in silenzio, in grembo ad un vaneggiamento.
D’uon tratto, Vitaliana, si fermd e sclamo:

— Le dietro-scene della vita An dunque di quegli Eden,
principe ?

1l signor di Lavandall s’inchind e tacque.

X1V,
L’artiglieria entra in battaglia.

Qualche ora dopo, verso mezzodi, Vitaliana usciva appena
dal suo letto d'insonnia, quando la sua cameriera entrd e
le annunzid che il principe di Lavandall aspettava in sa-
lone, e dimandava con istanza di essere ricevuto per un
momento.’

Vitaliana non sembrd stupita di quella visita premurosa.

Maria rotolo i capelli della duchessa in una reticella di
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chenille"amaranto, 'avvolse in una saute-du-li¢ di caahma'i-g'

bianco, soppannata di raso cilestre, ed andd a pregare il
principe di passar nel boudoir.:

Il principe di Lavandall non era certo I'vomo a mancare
il quarto d'ora che, in tutte le situazioni della vita, danno
la vittoria. .

Egli aveva osservato Vitaliana la notte precedente ed
aveva constatato che una rivoluzione radicale, completa,
si era operata in lei.

La duchessa e la donna non erano pit le stesse. L'or-
goglio aveva parlato; la natura si era svegliata, L'inviluppo
che proteggeva ancora la giovane donna e la teneva in
istato di fanciulla, s'era squarciato. La farfalla pigliava
vento.

Il principe aveva constatato, all’ultima parola che era
sfuggita dal seno della duchessa — malgraldo lei — qnel
grido della vita che nasce! Il dramma occulto, cui ogai
donna porta nel cuore, arrivava al suo snodamento nel
cuore di Vitaliana.

L'era dunque l'ora in cui tntte le porte dell'anima sono
aperte. Era l'ora in cui i giovani desiderii provano le loro
ali. Era l'ora in cui si ascolta tutto; si comprende tutto;
in cui si & generosi. Gli era quindi il momento di portar
su la piazza di assalto.

— Vi supplico, madama, di volermi perdonare se mi pre-
gento ancora a voi, e se b insistito per avere l'onore di
parlarvi, Gli é che la cosa ¢ di una estrema gravezza.De-
gnate leggere questo dispaccio.

Era il dispaccio del principe di Tebe, cui aveva letto
agli ambasciadori di Prussia e d'Inghilterra, salvp I'ultima
frase,

Vitaliana lesse:

« Parto questa notte. Fra quindici giorni re Taddeo IX
gard morto — c¢id & infallibile. — ¥ la successione al suo
trono si apre. Io non tradird il mio-de<iino. Fate di otte=
nere ad ogni costo le carte del duca di Balbek, » ecc., ece.

-— Principe, io non comprendo nuila a codesto, tranne
c¢he un re muore oggi o domani, e che il duca di Balbek
4 delle carte, Di carte ne A tante!

— lo vi spiego tutto di una frase, madama. Il re Tad-
deo muore domani, a giorno fisso ! La sua successione sara

L

1 SUICIDI DI PARIGI 317

disputata, perehé la legittimita del suo successore & con-
testata. La regina Rianca passa per adultera; perocche si
& in misura di provare che re Taddeo non poteva essere
il padre del figlio della regina. Ora, ' pare che il doca di
Balbck abbia dei documenti che possono decidere la qui-
stione. Il principe di Tebe li desidera. La regina Bianca
debbe desiderargli egnalmente. Vengo di apprendere che
vostro marito li tratfica. Fgli si appresta a far getto del-
I'onore di una donna e di una regina; a meitere il fuoco
della guerra civile in un regno,se non gli sborsa la somma
enorme cui dimauda di quelle carte.

— Ci1d & infame. infame! — grildd Vitaliana, alzandosi,

— Si, madama, I8 orribile, infatti — riprexe il principe.
Bisogna dunqne impedire questo delitto, madama, Noi non
sappiamo se la regina Bianca é colpevole o no. Ma ella &
donna, ella é madre: e cid basta. Bisogna proteggere il
suo onore. Signora duchessa, voi siete pure donna e madre,

— Che posso io fare, principe? lo sono pronta a tutto.

— Dei documenti eome quelli cui possiede il doea di
Balbek — continud il principe — non possono restare fra
le mani di un particolare, scpratutto nelle sue. Perché,
madama, bisogna che voi sappiate tutto. Si assicura che
il duca fu il complice di quella regina, cm medita di di-
sonorare adesso; che quel figlinolo contestato ¢ il suo; e
che la di lui ambascieria qui & il prezzo di quella compli-
citd. Capite voi, madama, un uomo che consegna la donna
che si diede a lui e che lo rese padre? Capite voi, madama,
un vomo che, per una somma di danaro, mercanteggia I'o-
nore della donna che I'amd ed il destino del figlivolo che
la gli diede?

— Dite, principe, dite: che bisogna fare? — gridd Vita-
liana, ora pallida, ora rossa.

— FEbhene, duchessa, quelle carte non possono essere in
sicurtd che in mani reali. To vi lascio la dichiarazione di
vostro marito contro quelle carte, cui manderd all'impe=~
ratore. Lo czar Nicola, padre e cavaliere, sovrano prudente
e giusto, sapra meglio di chicchessia che uso farne, e che
valore esse abbiano.

— lo comprendo tutto — disse Vitaliana dopo un mo-
mento di riflessione — forse anco la catastrofe che mi av-
volge. Dovessi io mettere il fuoco al palazzo, Vol avrete,
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principe, i documenti che chiedete. Ma bisogna che io li
trovi io stessa — e vi sono tanti cartoni e filze nella can-
celleria e nel gabinetto del duca...

— Madama, delle carte come quelle Ii non si lasciano

esposte nella segreteria e neppure nel gabinetto. Quelle

carte sono personali del duca. Esse non possono dunque
rinvenirsi che fra le sue carte particolari, Rovistate 1A
dove egli conserva cid che & di piu caro e prezioso. Io fo
voto che sia tempo ancora onde risparmiare un disastro
ad una nazione, il vitupero ad una donna, la degradazione
ad una regina, e V'infamia alla vostra famiglia, duchessa-
Ve I'd detto: documenti per documenti. Potrd allora seri-
vere all'imperatore: 6 barattato questo per quelle... e mi
fard perdonare,

— Comincerd le ricerche oggi stesso, principe, e spero
che Dio avra pieta di me. Che o fatto io per essere messa
a queste prove! — gridd Vitaliana, mentre le lagrime nuo-
tavanle negli occhi.

~ Addio, duchessa — disse Lavandall, alzandosi. — Io
sono ai vostri ordini.

La coppa travasava.

Vitaliana restd un’ora immersa nell’annientamento. Un
sogpetto aveva sfiorato il suo spirito sulle intenzioni del
principe di Lavandall. Ma ella aveva creduto tutto ¢id che
colui aveva detto contro suo marito.

Si ereds anche 'impossibile, anche 'assurdo delle per-
sone che si amano, disprezzano od odiano.

Da tutto quel riflettere pertanto risultava questo: carte
per carte! Ora, quelle carte salvavano 'onore di due fan-
ciulli. La madre poteva essere colpevole; il padre poteva
essere infame. Dove era la colpa del figlinolo di Biancae
del suo proprio figliuolo? Figlio di un ladro! Oh! una ma-
dre metterebbe il fuoco al paradiso per cancellar questa
vergogna, impedirla.

Dimandd a vestirsi.

Due ore dopo, il suo lacché suonava alla porta del conte
di Alleux.

Adriano sapeva di gia tutto.

Maria lo teneva a! corrente, da un anno in qua, di tutto
¢id che concerneva la sua padrona.
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= Annunziate al signor conte sva cugina, la signora du-
chessa di Balbek — disse il lacché al domestico di Adriano.

Vitaliana entrd e si trovd in un largo corridoio, ove si
aprivano quattro porte e cominciava la scala che guidava
al piano superiore.

Il domestico, interdetto, non sapeva ove introdurre Vi-
taliana.

Questa, non volendo aspettare in un corridoio, e vedendo
da una porta socchiusa alla sua destra, qualche cosa come
un salone, vi si caccid dentro i un tratto. ,

Era infatti il salone, in cui Adriano aveva fatto I'afelier
dei suoi talenti vari. Imperciocché vi si vedevano accoc=-
cate al muro delle panoplie di armi, dei quadri e dei bric-
cioli di statue; sur una piccola scrivania dei versi incom-
piuti, dei libri sfogliati qua e 14, e dei giornali; sopra due
cavalletti due poveri schizzi di paesaggio; e sur un bel
pianoforte a coda, della musica di Mozart.

Vitaliana abbraccid tutto codesto di un solo sguardo, e
I'odore del tabacco le denunzid in qualche parte delle pipe
cui la non vedeva.

1l-divano, anch’esso, era occupato da un altro oggetto
delle numerose capacita di suo cugino — cui Vitaliana
non avrehbe mai sospettato in casa di un ex-apprendista.
all’episcopato!

Sul divano si allungava una bella creatura, in veste da
camera, come in sua propria casa, coricata sul dorso, i
piedi un po’ in aria, ed una sigaretta alla bocca — con-
templante con estasi i piccoli nugoli bianchi che ella in-
viava al cielo come baci della sua bocca rosea.

Al fruscio della veste di Vitaliana, I'odalisca del luogo
volse gli occhi, e gli sguardi stupefatti di Vitaliana e di
Morella s'incrociarono.

Si riconobbero.

La percossa fu immediata, diretta, a bruciapelo.

Vitaliana restd come immobile, gli occhi devaricati. Mo-
rella saltd in piedi.

Ella aveva visto Vitaliana nella carrozza di suo marito,
al Bois de Boulogne.

Vitaliana aveva riportato nei suoi occhi I'immagine dei
soggetti della festa della notte precedente.

— Or be’! — sclamd Morella, facendosi innanzi, mentre
che la duchessa rinculava dolcemente verso la porta.
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— Scusi — interruppe Vitaliana. Credevo essere in casa
del conte di Alleux.

— 1l conte d’Alleux & un'appendice che non ammette
intrusioni, madama Iax duchessa. Che voi venghiate in
casa mia, la notte, a reclamar vostro marito, io ve ne
8o grado. Voi mi affrancate. Ma che venghiate a farmi
concorrenza qui.. alto 1a!

~— Madama, andate ail annunziare al conte di Allenx
la duchessa di Balbek, sua cugina — disse Vitaliana, fer-
mandosi, di un tono pulito e glaciale.

— Codesta taccola é vecchiottella, madama, Se n'é tanto
fatto abnso nei romanzi e nelle commedie! D'altronde, voi
siete turti cugimi nel Faubourg.

— Madama, io attendo da cingue minnti, e non o il
tempo di aspetiare. Vogliate chiamar mio cugino: o biso-
gno di parlargli ed a lui solo!

— Volete che vi accompagni nel suo appartamento, di
su, madama la duchessa? Starete cold pin confortevol-
mente. Vi troverete pertino una delle mie saule-du-%t,

Vitahana, a questa proposizione, divenne pallida e rossa
nel tempo stesso. Si sentiva soffocare. Era stata vilipesa
come daroa, graleita come donna, Ella volse di boito le
spalle a Morella, e si allontano.

Al punto stesso, Adriano entrd e si trovd viso a viso
con le due donne.

Di un colpo d’occhio si accorse che nna scena veniva di
aver luogo. La sua apparizione subita 'aveva interrotta,

ma la bruciava ancora nelle pupille scintillanti di Mo-

rella, negli occhi velati di Vitaliana, '

Egli portava lo snodamento.

La posizione di Adriano era perigliosa.

La presenza di sua cugina in casa sua, dopo la dichia-
razione senza equivoco del suo amore, cui le aveva de-
posta sulle labbra, indicava ch’egli era forse pin complice
che colpevole. In ogni caso, la speranza intonava nel suo
cuore un inno di trionfo.

La presenza di Morella, in quell’addobbo famigliare, po-
teva uccidere questa speranza gloriosa, provando a Vita-
liana che il suo amore non era, almeno, uno di quelli che
8i desolano.

La gelosia di Morella poteva ruinar tutto. La gelosia

3
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di Vitaliana, se lo amava un sinsino, poteva tutto sal-
vare.

E’ doveva ad ogni modo scegliere e sacrificare una di
quelle due donne, per il momento.

Ma la donne come Morella dnno la vita dura e sono
armate da capo a piedi! Le donne come Vitaliana perdo-
nano raramente cid che esse chiamano un simile ol-
traggio!

— Adriano — gridd Morella, ringhiando, Tu dovevi per
lo meno dirmi che ricevevi delle duchesse! Avrei fatto
un tocchino di Zoilette.

— Signora — rispose Adriano di un tono calmo, freddo,
ma severo — la duchessa & mia cugina, ed & la prima
volta che mi fa I'onore di mettere il piede qui. Ella &
probabilmente una ragione straordinariamente grave di
parlarmi. Noi dobbiamo esser soli.

In questo mentre, Vitaliana si era ritirata in disparte,
e guardava 'abbozzo di una eapra sur un cavalletto.

— Tu mi seacei dunque? — gridd Morella impallidendo.

— Vi riconduco, signora — riprese Adriano. Dappoicha
la mia casa ¢ stata santificata da quella nobile donna,
alcun'altra non vi metterd pid il piede oggimai. Ve lo
prometto.

— Adriano! — sclamd Morella di una voce soffocata. Io
non sono mica in vena di centellar madrigali. Codesta fa-
cezia mi disgrada. Mi avevan gittato sotto i-piedi il ma-
rito di quella donna, senza che io ‘me I'avessi cercato.
lla lo & ripescato. Mille grazie. Che se ne vada. Qui, tu
lo sal, non vi & posto per gli angeli. Io ti amo. Ti amo
per me, per conto mio. Non ti detti mai un lecco di mo-
tivo per lamentarti. Tu sei stato la gioia che aaddolcito
per un anno il mio dovere o la mia fatalita.. Non si
manda a bricioli in un istante codesto, senza ragione, solo
perché piace ad una duchessa venire da te. Le duchesse
non vanno, d'usanza, in casa dei giovanotti. I eugini non
sono cosi galanti verso cugine cui non amano. lo resto.
lo mi difenderd.

— Vogliate perdonarmi, Vitaliana, questo incontro dis-
graziato. Poteva io prevedere...?

Vitaliana fece un movimento di disgusto e si diresse
verso la porta. Adriano le si pard dinanzi e sogginnse:

21
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— Ve ne supplico in nome di mia madre: restate. Io
conogco gia la ragione che vi conduce qui. Io sono il vo-
stro solo parente, il vostro solo appoggio. Non verrd

meno al vostro appello. Se quella donna non ci lascia
soli, io suono..,

— Come? — gridd Morella.

— Signora — sclamd Adriano — rispettate almeno le
ruine cui avete cagionate, Partite.

— Me ne vado — rispose Morella di una voce sorda.
Ma ripetimi che tu mi ami, come mel dicevi testd ancora;
dimmelo innanzi a quella douna, alla quale, se tu non sei
che cugino, non debbe guari importare che tu mi ami e
che io ti ami. lo sono gelosa. So che quella donna & vir-
tnosa. Ma io non o paura che della virt, io. Il vizio mi
rispetta. La virtu é aulace, intraprendente, e scava degli
abissi alla cheta. La tua cugina é bella, ma ella non ti
ama come ti amo io. Ella & dei rignardi a conservare,
delle convenienze a rispettare; ella & l'ignoranza del can-
dore. Io o aperte tutte le mie cateratte; ti amo come una
lupa, e non cederd che quando tutta Partgl sard contro
di me, per ella e per te. Salta al mio collo; di’, dimmi
che mi ami. Io sono ancora bella: gnarda! Non & che
ventidue anni; non avrd oggimai che te solo... Ma parla,
parla dunque, ma dimmi....

E Morella apriva le sue braccia, e voleva gittarsi al
collo del giovane conte.

Vitaliana si coverse il viso delle mani. Chi sa? Ella tre-
mava d'esser vista! — di esser vinta!

Adriano indietreggid, e, senza dir motto, indicd la porta
a Morella.

— Tu mi cacci via, dunque ? tu mi cacci davierot —
gridd Morella.

— Addio, signora — rispose Adriano, aprendo la porta.

— Una parola ancora — sclamd Morella, appiccandosi
al braccio di Adriano. Tu non ignoriche io 8o conservare
un secreto, Dimmi che tu I'ami. Io so che agli occhi di certi
uomini I’amore, nella donna, é una incompatibilitd radi-
cale. Bisogna che una donna vi divori il cuore per se-
gonarvi la sua impronta. Io ti & fatto lastrico del mio
cuore. Mi sono precipitata sopra di te tutta intera, anima
e corpo, senza riserbo, senza domani.. Non 0 pitt nulla a
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darti, nulla ad apprenderti.. Di’, confegsa che tu l'ami, ed
io parto. Saprd che & naufragato come le altre, e miras-
segnerd. Cid consola talvolta. Non si visitano le tombe
per addolcire il dolore della morte? Io non mi getterd
mica a traverso di quell’amore. Gli 8 un goffo modo quello
d'incocciarsi innanzi ad un cuore agghiacciato. Io cedo;
ma voglio sapere il vero. Tu me lo devi. Tu non mi ai
poi comprata, per crederti cosi in diritto d’agir verso di
me come verso di una ganza qualunque. Il mio amore mi
a innalzata fino a te, al tuo livello, alla tua taglia, Parla
dunque; confessa: Ami tu quella donna?

— Ebbene, si, da dieci anni — gridd Adriano con col-
lera. Poiché gli é mestieri mandarti via per questa pa-
rola, io la pronunzio.

Morella non rispose pilt verbo. Ella si raddrizzd, e la
sua statura parve ingrandita. Ella trascind il suo sguardo
-dall'uomo alla donna e dalla donna all'uomo; fece un ge-
sto per ordinare al conte di sgomberarle il passo, ed usci,
la testa alta, lentamente, fiera come regina.

Adriano si senti meschino,

Vitaliana, alla confessione dell’amore di suo cugino, era
caduta accasciata sopra un tabouret.

Essi restarono in quell'attitodine, ed in silenzio, per
cinque minuti. Poi, Vitaliana, rialzandosi, come spinta-da
una molla, grido:

— Usciamo di qui.

Adriano la condusse nella sala di rimpetto, che era la
sala da pranzo, le offerse una sedia vicina al caminetto,
e restd in piedi.

— La disgrazia si & abbattuta sopra di me — disse in-
fine Vitaliana. Voi siete il solo membro superstite di mia
famiglia. Benché imperdonabili siano i torti che vi abbiate
verso di me, vengo a consultarvi.

— Io so tutto di gid — rispose Adriano umilmente.

— Voi non potete saper tutto. Perocché vi &, inoltre,

la premeditazione di un delitto cui vengo di apprendere
non sono appena due ore.

— E quale?

— 1l signor di Balbek & delle carte che riguardano la
successione del re Taddeo IX, il quale muore dimani. Egli
4 sotto la mira la regina Bianca, con quelle ca.rt.e, ele
diee: la borsa o I'onore! Capite voi?
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— Ma! ¢’ bigogna impedire codesto infame: mercato -
grido Adriano.

— E come? Mi si offre bene di restituirmi la 'dmhiara-
zione abbominevole che egli scrisse in casa del principe
di Lavandall.

— Quale dichiarazione ? — domandd Adriano?

— Allora non sapete proprio nulla! — sclamo Vitaliana.

E gli raccontd la scena del ginoco.

Quindi continud:

— Ora mi si dice: carte per carte! Ma dove gono le
carte del duca di Balbek ? Ecco la cosa.

— Nonpertanto bisogna bene ch’esse esistano in qual-
che sito, dappoiché esistono si bene ch’egli vuol ven-
derle.

— Si, esistono, ed io sospetto perfino dove esse siano.

— Ma allora...

— Non ne sono mica sicura, perd.

— Insomma?

— Ascolta. Gli era nei primi giorni dei nostri sponsali.
Un mattino, io entrai nella sua camera mentre egli si
fregiava delle sue decorazioni per andare ad assistere a
non so qual matrimonio, o cerimonia alle Tuileries. Il
picecolo  mobile in ebano, incrostato in oro, che & al suo
capezzale, era aperto. Mi avvicinai e scorsi, sotto un com-
partimento semi-aperto, un quadrante in ismalto, ove sono
segnate tutte le lettere dell’alfabeto. Andavo a toccarlo,
(uando il duca si precipitd su di me e mi allontand con
terrore. o domandai, naturalmente, la ragione di quella
grande paura. Allora, egli prese il suo bastone, e dalla
borchia toccd una lettera nel quadrante. All'istante, una
mezza dozzina di lame d'acciaio, acute come aghi, fine
come corde di piano, sprizzarono dal quadrante ed ag-
graffarono il bastone con una forza da trapassarlo. — Tu
vedi! — mi diss’egli. Quei serpentelli avrebbero morsicato
al tuo braccio e ti avrebbero inchiodata li. — Ma allora
e’ debbe esservi un segreto di dentro — sclamai io, —
St — rispose egli, toccando un punto che fece rientrare
immediatamente le sei lingue di vipera clie avevano gher-
mito il bastone. — Quel quadrante é una toppa. Per
aprirla, bisogna toccare le lettere che formano un nome.
— Quale? domandai io. — Quello di Bianca — rispose
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egli esitando. Io mi accostai allo stipetto, toceai le lettere
che componevano il nome, ed una tavoletta rientrd, la-
sciando in vista un tiratoio. Il duea conservava quivi i
suoi crachats, i suoi gioielli, i snoi danari, delle cedole
di Banca. Un sacchetto in velluto violetto attird i miei
sguardi. Lo presi. Egli me lo strappd di mano, dicendo:
— Sono quivi delle carte di mia madre. E lo rigettd nello
stipetto, cui chiuse affatto. Ora, quelle carte di sua ma-
dre non sarebbero desse quelle pinttosto di eui egh ora
traffica ?

— Gli é evidente.

— Ma il mobile, oltre la toppa a segreto, & una chiave
che lo chiude di fuori. Io non ¢ quella chiave, cui il duca
porta sempre nelle sue tasche,

Adriano rifletté qualehe poco, poi disse:

— YVitaliana, io veggo in tutto codesto un viluppo di
fatti, di circostanze, di voglie, di non so che, insomma,
cui non afferro bene. Egli ¢ impossibile di pigliare una
risoluzione istantanea. Bisogna considerare le cose pon-
deratamente. Il duca & infame e capace di tutto. Ma gli
altri non valgono guari meglio. Vi é forse qui dei gonzi
e dei gabbatori. I colpevoli sono forse delle vittime. Calma,
dunque, Lascia che io mi trovi in mezzo a questo garbu-
glio di dubbi. Lasciami scandagliare questo abisso, ove
non vedo chiaro, per il momento, che una sola naufraga:
voi, duchessa; te, Vitaliana.

Adriano prové di pigliar la mano di sua cugina. Ella la
ritird vivamente e si alzo.

— Allora — diss’clla — che pensate voi? Che occorre
fare?

— Lasciatemi riflettere, questa notte...

Le labbra di Vitaliana si crisparono. Adriano, che se ne
avvide, non distinse se fosse un sorriso o uno spasimo.

La notte!

Che di cose la notte non doveva dessa rammentare-a
questa donna, sia ch’ella fosse amorosa o gelosa, sia che

l'avesse semplicemente osservato la bellezza di Morella'e

la sua .intimitd con suo cugino!!

Questi riprese :

— Mi permettete voi, madama, di presentarmi in casa
vostra, domani?
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vitaliana rifietté, poi disse:

— Al postutto! perché io sono venuta qui?

— Grazie! — gridd Adriano raggiante. Io vi porterd
domani il resultato delle mie riflessioni, un piano di con-
dotta fermo, e... il mio pentimento, se...

Vitaliana squadrd suo cugino di uno sguardo freddo,
severo, disdegnoso, e disse :

— Fate chiamare la mia gente.

— Vitaliana.., — sclamd Adriano, cadendo in ginocehio.

— Conte d’Alleux, siete aspettato li su — osservo la
duchessa, ed useci.

Il suo lacche Vattendeva nel corridoio.

XV.

Una spiega che finisce in una
dichiarazione di guerra.

Adriano si presentd in casa di sua cugina alle otto del
mattino.

E' non ignorava punto che I’ora era indehita, e che
Vitaliana non poteva riceverlo immediatamente. Ma egli
sapeva che la duchessa lo avrebbe pregato di aspettare,
e che il signor di Balbek aveva passata la notte a volto-
larsi ai piedi di Morella, che lo scacciava. Ora gli era
codesto appunto cui Adriano desiderava. Laonde rispose
a Maria:

— Ma, attenderd tanto che ella vorra! Non si solleciti
ad alzarsi ed a vestirsi. In tutto rigore, d’altronde, posso
ritornare fra una coppia di ore.

— Mille scuse. Madama prega il signor conte di aspet-
tare. Ella sarad pronta in mezz'ora. Era di gid sveglia —
ge tuttavia ella dormi. Perocché madama, adesso, non
dorme pil!

— Sta bene. Resto. Ma non nel salone, ove si potrebbe
stupirsi di vedermi di cosi mattino. Passo dal dunca.
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— 1l dueca non & rientrato.

— Attenderd, in ogni modo, nella sua camera, ove posso
leggere i giornali e fumare.

— Per lo appunto, signore — rispose Maria.

E precedd il conte alla camera da letto del duca.

Tob gli portd i giornali.

Adriano non vide in quella camera che il piccolo mo-
bile cui gli aveva indicato Vitaliana.

Accese un sigaro, apri il Debats, e, in leggendo e fu-
mando, comineid a passeggiare,

8i fermava di tratto in tratto per udire i rumori che
giungevano fino a lui.

Qualche minuto scorse.

Adriano si accostd allora allo stipetto e ne considerd
la toppa esterna. Si caccid poscia le mani in tasca e ne
cavd fuori due o tre mazzi di chiavi, di ogni sorta, cui
aveva imprestato dal suo magnano. Ne scelse una e la
provd nel buco della toppa.

Il buco era troppo piccolo.

Ne prese un'altra, poi una terza, poi una quarta. La
quinta infine gird, ed il coverchio del mobile si aperse.

Il cuore di Adriano batté con violenza.

Ascoltd di nuovo gli strepiti della casa,

Nulla di allarmante!

Scartd allora la tavoletta che copriva il quadrante, e
vide le lettere azzurre sullo smalto bianco sorridere alla
sua bramosia. Toced le lettere, componendo il nome di
Bianca.

: Lo stipetto si apri, e mostrd il taccuino di velluto vio-
etto. '

La mano di Adriano trema. Lo prende. Ascolta ancora.
,L'apre. Ascolta novellamente.. Ecco le carte! Ne spiega
una.. e gitta un grosso sospiro.

Alla prima parola, indovina che 4 i documenti tanto de-
giderati!

Si caccia il taccuino in tasca. Chiude la tavoletta del
quadrante. Aggiusta quello che lo nasconde. Chiude il co-
verchio del mobile... e pallido, pallidissimo, va a ricadere
gur un seggiolone, abbrividito, affranto, gli occhi stravolti.

Aveva rubato — e lo sapeva !

Tutta questa scena gi era compiuta in tre minuti.
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Adriano pensava che l’avesse durato un’ora.

Restd assiso li per qualche istante.

La vista di quella camera perd lo turbava. Tutto gli
rimproverava il suo delitto. Gli sembrava che il piccolo
mobile lo guardasse corruceciato, come una vergine insul-
tata, e gli gridasse: ladro! ladro!

Adriano non resse pil, e se ne fuggi nel boudoir, poi
nella stufa di Vitaliana.

Respird!

Nevicava di fuori. Faceva seuro, scuro, Il rovaio fischiava
agitando vivamente le nervature di ferro della stufa.

Di dentro, gli uccelli-mosca svolazzavano; le farfalle
multicolori zonzavano; i fiori dei tropici shocciavano: ma
si poteva leggere nel loro aspetto il bruno che portavano
ad un sole per tanto tempo assente.

Adriano si senti rinfrancato.

Alla fin fine, che aveva egli fatto?

Aveva sottratto dei documenti al duca di Balbek. Ma
quell’atto indegno aveva uno Scopo che era santo.

La morale astratta ¢ assurda!

In mezzo alla gente che si aggirava intorno a Vitaliana,
non uno sembrava puro al conte di Alleux.

Egli indovinava cio che non sapeva. Sospettava di quelle
cortigiane, di quegli ambasciadori, di quei re, di quella
regina, di quel principe reale, di quei valletti, di quella
plebe diplomatica ed aristocratica... egli li sospettava
tutti pid o meno punticci e scapitati!

Una sola creatura rimaneva ancora immacolata su quel
letamaio: Vitaliana. E le si dimandava di rubare le carte
segrete di suo marito, e di consegnarle ai suoi nemici!

Ella si apparecchiava a commettere quell'atto abbomi-
nevole per salvar I'onore di suo figlio, innanzi tutto ; pok
quello di vna regina; poi la corona di un figlinolo adul-
terino ; poi un popolo dalla guerra civile; poi il nome di
suo marito — esso stesso, ed il nome cui ella portava.
Cid era grave. Cid tentava quel nobile cuore. Ma il suo
atto sarebbe desso stato meno un furto per questo?

Eecco la cosa.

1l furto macchierebbe desso quell’anima?

Ecco la quistione.

Adriano ebbe pietd di lei,
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— Ella! I mestieri ch’ella arrivi pura nelle mie brac-
cia — gi disse egli. L’amore purifica sempre, quando &
disinteressato di ogni altro obietto che l'amore stesso.
L’amore non macchia giammai. Nelle mie braccia ella non
sard contaminata. Ma se dessa rubal... Non mai. Se codesta
necessitd é inesorabile... ebbene io la assumerd. Ma quella
colomba? No: io le risparmierd questa contaminazione.

Ed Adriano rubd le carte.

1l fatto gli pesava.. Era inevitabile!

Non si commettono perd gimili intraprese col cuore
calmo e gaio. La ragione pertanto zittiva l'istinto.

Infine, per distrarlo, Vitaliana sopraggiunse.

Ella lo condusse, senza dir motto, dritto dritto nella
camera di suo marito, e gli mostrd lo stipetto di ebano
ed oro.

Adriano osservd, non senza balbutire, che il mobile era
chiuso, che bisognava una chiave.. E, tirandosi di tasca
un po’ di cera, modelld il buco della topps, e ricondusse
sua cugina nel boudoir. .

— O’ ben meditato — disse egli. — Tutto .codesto é
losco, e bisogna procedere lentamente. Andrd a vedere il
principe di Lavandall in nome tuo, come tuo cugino, e
cercherd di tirare questo affare in chiaro. Calmati. Riposa
sopra di me. Il tuo onore e la tua felicitd sono miei. Pro-
verd di aggiustar tutto senza troppe infamie. E se, in
ultimo, sard assolutamente d’uopo di consegnar quelle
carte maledette per quell'altra satanica carta, io avrd
una chiave domani, le prenderd e compierd il baratto. Ma
per I'amore di Dio, Vitaliana, per 'amore di tuo- figlio,
non intrigarti pin in questo brago. Lascia che mi vi tuff
io, e mi vi sprofondi; ma tu.. resta pura! ;

Vitaliana sembrava téceca ed andava a rispondere, quando
Maria venne a dimandare se madama poteva ricevere il
duca, che aveva a parlarle.

Vitaliana interrogd degli occhi suo cugino — il quale,
per tutta risposta, si alzd ed usei.

Non era stato difficile al duca di Balbek di apprendere
il nome del mago che lo aveva fatto svegliare in casa-del
conte di Alleux, quando si rammentava con delizia su qual
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guanciale 8i era addormentato. Gli bastd interrogare Lisa,
la cameriera di Morella, la quale, descrivendogli le due
persone che erano venute a cercarlo, ed il colore della
livrea dei domestici, gli rivelava e spiegava tutto.

Egli non sospettava perd punto che sua moglie sapesse
altro che quello.

E’ non si dissimulava la gravezza di questo fatto agli
occhi della duchessa; ma aveva la confidenza di farselo
perdonare. L.aonde si presentava a lei di un’aria non punto
accasciata. '

Egli abbordd anzi le spiegazioni di un tono cosi alto,
che la 'duchessa, negligentemente stesa sul suo canapé,
e facendo vista di baloccare colle nappe della cordelliera
della sua veste da camera, aggrottd le sopracciglia.

— Madama, non & d'uvopo di annunziarvi di che io mi
venga a parlarvi. Se 0 procrastinato di un giorno questo
colloquio, gli & che & voluto lasciarvi il tempo di riflet-
tere. Domando risposte eategoriche.

— Vi 0 abituato a darvene d’altre, signore? — rispose
Yitaliana.

— No: ne convengo. Fino a ieri non ebbi mai un sol
rimprovero ad indirizzarvi. Voi avete rispettato il nome
che portate...

— Quello di mio padre, signore — l'interruppe Vita-
liana.,

— Anch’esso. Questo doppio rispetto avrebbe dunque
dovunto imporvi una condotta piu riserbata, ed insegnarvi
che la gelosia, essa stessa — la quale é una follia — & dei
limiti.

- La gelosia? — obbiettd Vitaliana.

~ Jo non saprei né riconoscere né ammettere altro
movente, Ma la gravitd della cosa & forse meno nell’atto
esso stesso, che nel lnogo, nell’ora e nel compagno che sce-
glieste per compierlo. Esigo dei dettagli precigi su tutto
codesto, madama.

— Su tutto codesto... che cosa, signore? Perocché, e’ mi
sembra, che voi favelliate da un quarto d’ora, senza met-
tere il soggetto della conversazione.

11 duca, che fin qui era restato in piedi, si assise e disse:

— Voi mi sembrate disposta alla bernia, signora... ed io
nol sono punto. Vi domando, allora, innanzi tutto, che
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specie di relazioni coltivate voi col principe di Lavan-
dall?

— Sareste voi disposto a credere, per avventura, ch’egli
sia mio amante ?

— Io non mi spingo fin 1&. Ma io penso che se n'é ben
vicino, quando una donna ed un uomo si lasciano andar
di conserto alle scappate che intraprendeste la notte
scorsa.

— Vi sono delle distanze — anche della spessezza di
un solo capello — che sono un abisso — replicd Vitaliana
con disdegno. To conosceva il principe di Lavandall molto
prima di conoscervi: la principessa é una amica di mia
madre e la mia.

— Cid non dice nulla. To vi domando questo:Chi vi &
detto ove io mi era? Come, e perché il principe di La-
vandall si trovava desso con voi?

— Non rispondo alla prima questione.Rispondo alla se-
conda: che 0 fatto pregare io il principe di accompagnarmi.
Avreste voi preferito che andassi tutta sola?

— Sarebbe meglio valso che non foste venuta del tutto.
Vi sono dei lnoghi ove lo donne debbono a sd stesse di
non mettere il piede. Se io mi avessi saputo come la se-
rata doveva terminare, non avrei accettato I’ invito del-
I’ ambasciadore di Turchia.

— @Gli & dunque quel pagano che vi & indotto in pec-
cato, eh? Avrei dovuto sospettarlo. Voi eravate dunque
presso di lui?

— Eravamo nel suo presso di lui extra-officiale.

— Davvero, signore? Quella Morella, la quale, fra pa-
rentesi, & la ganza del conte di Alleux..

— Cosa dite voi, signora? — gridé il duca in sussulto.

— Io I'd incontrata in casa di lui, in veste da camera,
nel suo studio, ieri, andando ad informarmi se vi eravate
rimesso dell'... emozioni della notte precedente.

Il duca non rispose pid. I suoi occhi flammeggiavano.

— Quella Morella — riprese Vitaliana facendo mostra di
non avvedersi di nulla — ¢ dunque la ganza di quel Turco?

— 8i = urld il duca,

— Guardate mo’ come Parigi & cattiva! Si dice, signore,
che voi incontraste quella donna in un bazar, cui si addi-
manda un ballo in casa di madama Thibault o Thibald...
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io non 8o chi; che voi avete comprata quella donna — la
quale & abbandonato per voi il conte di Linsac che la pa-
gava male; che avete messo al Monte di Pieta le mie gioie
— gioie che mi venivano in grande parte da mia madre;
e che avete contratto per 200 mila franchi di debiti.

— Mentono! — gridd il duca, impallidendo.

— Mente, chi? O’ fatto verificare che i miei diamanti
non sono, né furono mai da Fromant Meurice. O’ fatto con-
statare che sono al Monte di Pietd. Volete i numeri delle
cartelle?

— 0’ avuto bisogno di danari per delle spese straordi-
narie cui 6 avanzato al mio governo. Ma io non mi so
render conto, madama, dell'inquisizione audace che avete
intrapresa sulla mia condotta. Quale é il vostro scopo?

— Lo scopo? Ve’ mo'... gli & vero! io non ciaveva pen-
sato. Ebbene, 8se ne volete pur uno, eccolo: la curiosita.
Eravate si bello nel vostro costume di console romano!

— Madama, vi ripeto che l'era una giovialitd imprevi-
sta. Rappresentavamo una c¢harade -in azione. Poi, quel
monello di pascia ci aveva fatto fumare dello hafchich,
per dare una festa alla foggia del suo harem... che soio?
Il marchese delle Antilles ed io ci siamo trovati impego-
lati in quella mascherata. Ma il mio torto — se n’d uno
— non spiega il vostro, e voi girate attorno alle mie do-
mande senza rispondere.

— Lasciatemi far codeste giro, signore; non mi addos-
sate ad una risposta di due parole cui potrei gittarvi alla
faccia...

— Voi mi fate trasecolare, madama! To trovo in bocea
vostra una lingua che é tutta una rivelazione. Una donna
senza macchia non favella cosi. Sono quindi forzato d’in-
sistere — non fosse altro che per cessar di dubitare.

— Ebbene , signore, la mia risposta é questa qui: voi
mentite.

— Come! Voi osate...

— Morella & )a vostra ganza. L’é dessa che & data la
festa, ove sono intervenuti gli altri due per divertirvi.
Non € né ad una charade né ad una mascherata cui voi
partecipavate, ma ad un’orgia. Non era di hatchich che
voi eravate ubbriaco, né lo hatchich che vi aveva messo
in quello stato di annientamento, ma...
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Vitaliana si copri delle due mani la faceia, divenuta di
un tratto infiammata.

— Basta! — grid¢ il duca. Vi anno pervertita. L’é un’im=
maginazione disordinata che erntta tutte quelle immonde
supposizioni... Ed il mio cuore sanguina, che voi trave-
stiate di una maniera si inqualificabile un’imprudenza cui
io non scuso. Non si domanda ad una festa turca il non
mi toccare di educandelle del Sacré-Coeur. La gelosia vi
fuorvia. Alcuno non m’insegnerd cid ch’'io mi debba...

— E cio che mi dovete, e cid che voi dovete a vostro
figlio, signore.

— lo non ammetto la lezione, madama. Cid che vi com-
promette, cid che compromette il nome del vostro figlinolo
sono le vostre scappate, di notte, col principe, in una casa
dove I'uno non era invitato e dove l'altra avrebbe do-
vuto astemersi di entrare. Ora, io debbo vegliare al mio
onore, madama. Il mondo & indulgente per le colpe degli
uomini; implacabile per quelle delle donne.

— Quali sono le colpe che il mondo vi permette, signore?
Tradir la consorte, darsi una sgualdrina, far dei debiti,
giocare, dar i gioielli di sua moglie ad una cortigiana... e
poi ancora?

— Ebbene, per Dio! tutti fan dei debiti, giocano, ingan-
nano le mogli, si accordano pii o meno un’amante. Avete
voi veduto mai vituperare un uomo per codesto? Suppo-
nete che io mi abbia fatto come gli altri; che io abbia
morsicato al frutto proibito; che una donna miabbia stre-
gato e mi abbia fatto commettere qualche storditezza;
supponete cid... Era codesta una ragione per farvi correr
Parigi, e cacciarvi in casa di una donna leggiera, la notte,
in compagnia di uno straniero che & fama di corruttore
di donne ? Ecco, ecco, madama, ove é la colpa vera e la
gravezza, cui io mi risolverd con pena ad obliare.

Vitaliana saltd dal suo canapé, gli oechi quasi stralu-
nati, il viso rosso, i lineamenti contratti. La sua voce,
tutte le sue membra tremavano.

Il duca indietreggid di un passo.

— Ah! — balbuti Vitaliana — ecco la colpa, dite voi?
ecco la colpa cui voi non perdonerete che esitando! Eb-
bene, sappiate che v'anno altre colpe — dei delitti anzi,
cui io non perdonerd giammai — ed io vo'ad apprender-
veli perchd la vostra imprudenza mi riduce allo stremo.
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— Madama, madama...

— Voi siete un ladro, signore. Voi avete rubato 60 mila
franchi alle carte, in casa del principe di Lavandall, ed io
vi 0 visto, dei miei proprii occhi visto. Voi siete un vi-
gliacco, signore, un vigliacco! Vi anno proposto di bru-
ciarvi le cervella nel giardino, e voi avete rifiutato..,

— Vitaliana!l... gridd Balbek interrompendo.

— Voi siete autore della vostra indegnitd con preme-
ditazione — continud Vitaliana — perché voi avete scritto
e firmato una dichiarazione di ladro, cui io d letta. Ma, al
disopra di tutto cio, signore, voi siete infame, perché v§
proponete di trafficare di non so quali documenti, che si
riferiscono ad una successione reale, minacciando di con-
taminare una regina che forse & vostra complice; di rui-
nare un fanciullo che forse & vostro figlio; di gettare una
nazione nella guerra civile — se non vi affogano di oro!
Eceo chi voi siete, signore, cid che voi volete, ed i delitti
cui né il mondo, né io vi perdoneremo giammai. Se mio
padre fosse vivo, egli vi avrebbe fatto saltare quel cer-
vello cuvi tenete tanto. Che posso io, io? Pregare che non
si disonori un nome, cui mio figlio ed io portiamo; pro-
porre una transazione. Ove sono codeste carte, signore?
Ci si dice: onore per onore, carte per carte.. Ove sono
desse? Voi volete farne quattrini, e lasciare il nome di vo-
stro figlio infamato ! '

Il duca era caduto come fulminato.

Trovando sua moglie cosi ben raggnagliata sopra tutti
i suoi atti, egli intravide una correlazione, che traversd
il suo spirito come un baleno. E' si sapeva infame; comin-
ciava a sospettaro s’egli non fosse altresi il trastullo di
qualcuno! -

Pertanto, l'accento, I'attitudine, il viso trasfigurato di
sua moglie, le accuse terribili cui pronunziava, lo sopraf-
facevano. Era confuso, quel diplomatico! La sfrontatezza
lo abbandonava. La scusa stessa spirava sulle sue labbra.

Ei rimarcd, tuttavia, che si esagerava la portata dei
documenti, cui il destino aveva messo nelle sue mani, e
che mentivano attribuendogli il disegno di mercanteg-
giarli,

— Io d visto di questi occhi — soggiunse Vitaliana —
uno spaccio del principe di Tebe, che ordina di comprare
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quelle carte ad ogni costo, perchd il re Taddeo & morto
ieri o deve morire oggi. Lo assassinano forse.

— Ma, allora, chi é che vuole quelle carte? che vogliono
farne? — gridd il duca in un accesso di terrore.

— Le si vogliono bruciare — in uno alla dichiarazione
cui avete firmata. Vi si vuol mettere nell’impossibilita di

fare il male. Si vuol salvare l'onore del nome cui porta
mio figlio...

— E se rifinto ?

— Che s0 io! Per togliere ogni credito alle vostre scritte,
Vinfameranno — dopositando al club il documento firmato
da voi, dal dottore di Nubo, dal principe di Lavandall e
da due signori russi. Lo pubblicheranno nei giornali. Vi
schiaffeggeranno. Vi cacceranno di dovunque... Oh! padre
mio! perché siete voi morto! Ma suicidatevi dunque, sui-
cidatevi, infame... non assassinate cosi vostro figlio!

Il duca rimase per qualche tempo la fronte nelle mani,
la testa appoggiata al dorso di una poltrona, senza nep-
pur osar respirare.

Che dramma tempestava nel suo cuore? impossibile sbro-
gliarlo! Fluttuava nel caos. Passioni e dubbi, risoluzioni
estreme e scoraggiamenti, rimorsi ed odii si allacciavano,
si contorcevano. Infine, egli usci lentamente, senza sapere
che si facesse, sempre assorto.

Entrd nella sua camera; si diresse verso il mobile ove
erano le carte; 'apri; scostd la tavoletta; fece scattare
le molle della toppa secreta ; cercd il taccuino violetto;
rimestd.. ancora; si fregd gli occhij rimosse tutti gli og-
getti; visitd tutti gli spigoli; portd le mani alla sua testa;
vacilld... e cadde sopra una gedia.

Poi si rilevd di un salto, e corse alla duchessa — la
quale, la testa cacciata fra i cuscini del divano, piangeva.

Il duca la gnardo, la contempld.

Quell’attitndine di annientamento cangibd il diapason della
sua voce ed il filo delle sue idee — disperse forse i suoi

sospetti. Borbottd dunque di una voce sorda:

— Me I'dnno rubate!

— Che?

— Quelle carte. E pertanto, una sola persona al mondo
conosceva il segreto della toppa: voi, madama!

— Ah'! ¢id eccede il possibile! — grido Vitaliana, uscendo
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con veemenza. Voi siete infame flno all’estremo. Ebbene,
che l'abisso si apra per tutti. .- :

Vestirsi, uscire, salir in un flacre, correre da suo cugino,
fare irruzione nel suo afelier.. non fu che uno slancio. In
meno di un’ora, ella si trovd in faccia del conte di Alleux,
e gli grido:

— Adriano, io ti amo. Eccomi a te!

Adriano gettd un grido ed apri le braccia.

— No, giammai— gridd di nuovo Vitaliana — rineunlando,
giammai qui!

E con la stessa esaltazione e la medesima precipitazione
che aveva messo a venirsi a dare a suo cugino, fuggi di
cola e ritornd a piangere in casa sua.

Adriano non ebbe nemmanco il tempo di gridarle dietro:

— Io ti amo, Vitaliana!

Egli ricadde sul suo seggio, e, come un uomo che parla
in meditando, si disse:

— Ed il maritot?... Ah'.. Ebbene... ella é vedova!

XVL

Le dighe si rompono.

Nelle situazioni estreme, o si diviene idioti o si acquista
una luciditd ed una prontezza straordinarie delle facolta.

Il duca di Balbek, avendo il senso morale obliterato,
non divenne ebete. Perocché d’ordinario questo stato di
spirito & il risultato dell'eretismo della coscienza — quando
non v'4 lesione organica materiale che lo determina.

1l duca riconobbe dunque immediatamente la mano che
aveva potuto sottrarre il suo portafogli violetto dal suo
stipetto. Ei ve lo aveva visto due giorni innanzi. Le carte
erano dunque state prese insua casa, negli ultimi due di.

I domestici non erano in causa. Essi avrebbero, tutto al
pit, aperto il mobile, ma non avrebbero potuto far agire
la molla del nascondiglio.
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I'artista che aveva inventato quella piccola macchina
era a seicento leghe da Parigi — perché quel mobile gli
era stato inviato dalla regina Bianca. Il duca non aveva
comunnicato questo segreto che a sua moglie — e se n’era
immediatamente pentito. La violazione del segreto prove-
niva danque da lei. La cameriera forse glielo aveva carpito;

forse i complici di Vitaliaua glielo avevano strappato.

Il duca non sospettd un solo istante sua moglie. Ma per
i dettagli cosi esatti ch’ella gli aveva ricordato delle azioni
di lui, egli non poteva pii dubitare che sua moglie fosse
I'organo di un concerto segreto, che la metteva in movi-
mento.

S'informd delle persone venute al palazzo i due ultimi
giorni.

11 suo cameriere gli narrd- che il conte di ‘Alleux era
venuto a parlare alla signora, alle otte del mattino; che
'avevano fatto aspettare — e che aveva infatti aspettato
in camera del duca, fumando e leggendo.

~— L’é ben questa! — gridd il duca.

Vitaliana rientrd dopo il suo colpo di testa.

Pagsd per parossismi opposti, di onta, di amore, di
gelosia, di pentimento, di risoluzione: un uragano solcato
di pianto, di slanci, di progetti, di dispetti! Poi aveva
geritto a suo cugino tutto cid che era occorso fra suo
marito e lei, l'interrogatorio a cui il duca aveva sommesso
i domestici, ed il motto che gli era sfuggito.

Vitaliana attribuiva questa attitudine ultima del duca
alla gelosia. Ella aveva di gia interamente cbliato le carte
ed il resto!

La sua vita nuova datava dalla confessione del suo .
amore, che aveva fatta a suo cugino — ed in quello si
riassumeva. .

Adriano fu piu chiaroveggente.

— Tanto meglio! — sclambd desso. Sard pil presto flnita.
Se potessi soltanto sparmiarmi di ucciderlo!

Si apparecchiava a dare qualche ordine, attendendo da
un momento all’altro la visita del du€a o un messaggio
dalla parte di lui, quando il conte Sergio di Linsac entro.

Il signor di Linsac era un pochino zjo di Adriano.

— Tu arrivi a proposito, zio — esclamd Adriano. Io ti
confisco.

22
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— o mi pensava che la Charte vérité avesse abolito
quella villana cosa che addimandasi la confisca.

— Si — con la medesima veritd ch’essa & statuto! Ebbene,
che ti & risposto il signor di Lavandall?

— Ti aspetta alle cinque, stassera, se non &i che sem-
plicemente a parlargli; falle due, se 4i qualchecosa a ri-
mettergli, dalla parte di qualcuno. Cosa dunque macchini
tu con quell'alta spia? Ti vorresti tu incanagliare nella
polizia russat

— Sta tranquillo, e non domandarmi nulla adesso. Pil
tardi, ti dird forse tutto. Infrattanto, tu non mi lascerai
punto per oggi; mi seconderai e mi darai la replica, se
qualcosa arriva che mi obblighi a rappresentare la com-
media.

— Ma io d bisogno di andare al mio giornale, petit.

— Ta! ta!ta! Vado i 1i a scarabocchiarti il tuo premier-
Paris, mentre tu fumi i miei avana, e lo manderd all’ufficio.
Sei tu contento, brontolone ?

— Che vescovo & perduto con te la Chiesa, monello!
Saresti stato papa.

L’asciolvere terminava, quando il domestico annunziod il
duca di Balbek.,

— Ah! come arrivate a proposito’, cugino — sclamd
Adriano, andandogli incontro senza perd dargli la mano.
Andrete ad esser giudice di una scommessa che 9 fatto
con questo mio signor zio — il pid difficile degli zii che
lageiano nulla, morendo, ai nipoti!

— T'inganni, figliuolo — V'interruppe Linsac: ti lageerd
i miei debiti e le mie pipe.

— Signor Adriano, avrei a parlarvi — rispose il duca
di un tono grave.

— 1’4 un affare di quindici minuti, non pit. Usciamo nel
giardino, ove tutto & pronto. 0’ scommesso cinquecento
franchi con mio zio, che sparerd ventiquattro colpi di
pistola ed abbatterd, per lo meno, ventidue statuette. Ora,
come il signor Sergio & cavilloso, siate voi giudice dei colpi.

La proposizione del conte di Alleux occasiond probabil-
mente una certa emozione nel duca di Balbek, poiché il
suo labbro inferiore fremé e la sua fisionomia espresse
un doloroso stupore. Cid malgrado, accettd la funzione di
giudice cui gli si proponeva, e fu il primo a dirigersi
verso il giardino.
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11 signor di Linsac guardava Adriano di una ciera signi-
fieativa. .

Adriano aveva nel suo giardino un tiro con un bersaglio
e dei pupattoli sempre allestiti. Prese dunque la sua scatola
a pistole e comincid la sperienza.

I ventiguattro colpi furono tirati.

Adriano aveva promesso ventidue mouches: ne fece
ventiquattro.

L’emozione del duca raddoppid.

— Ti propongo una rivincita — disse infine Adriano a
8U0 zio. Andremo di questo passo inuna sala d’armi. Fard
dieci assalti col maestro. Se egli & Grisier, scommetto i
cinquecento franchi che mi devi, che lo toccherd cinque
voige. Se & con tutt'altro maestro di sala, lo bottonerd sette
volte.

— Accetto — disse Sergio. Duca, volete voi tenere la
sScommessa con me ?

— Se sono giudice — rispose costui lentamente — non
posso esser parte.

— L’é giusto — sclamé Linsac.

— Ebbene — riprese Adriano —andremo a chiacchierare
un istante, il duca ed io, perché egli 4 a parlarmi; poi ei
recheremo ove vorrai, zio. ,

o Andiamo al momento — interruppe il duca, Parleremo
di poi, con piu agio. Il mio coupé é alla porta. D’altronde,
non voglio far ritardare il cronometro della politica euro-
pea — soggiunse quindi, stendendo la mano al signor Linsac.

Questi 8’inchind.

— Ahimé! mio caro duca — rispose Sergio — io posso
aspettare ; imperciocché oggidi non sono piu i cronometri
che regolano la politica, ma le vecchie pendole.

Mezz'ora dopo erano da Grisier.

Un'ora dopo, la scommessa era stata guadagnata.

Adriano aveva toccato il gran maestro sei volte, e parato
a maraviglia.

Adriano lascid una cedola di 200 franchi sul caminetto
del maestro, e, volgendosi a Linsac, gli disse:

— Andro a prendervi alle cinque, e pranzeremo insieme.
Ora, cugino, son tutto vostro. Volete parlare in vettura,
andare a casa vostra, o ritornare alla mia?

— Da voi — rispose il duca.
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Quando furono soli, il contegno di Adriano cangid.

Il suo viso, si dolce e trasparente, assunse un’aria dura,
altera e supremamente disdegnosa.

Il duca pareva completamente abbattuto.

— Jo vi aspettava — disse Adriano,sedendo — ed avete
potuto vedere che sono preparato.

— Perchd mi aspettavate voi? — domandd il duca. Voi

avete dunque dei rimorsi?
— Io mi metto di raro nel caso di averne — replico

Adriano.

— Nel caso! = mormord il duca. — Con gli altri gen-
tiluomini si sa anzi tratto quali sono codesti casi. Con noi
altri, allevati al seminario o dal padri gesuiti, codesti casi
gono indefiniti e sfuggevoli.

— Voi credete?

— Ditemi, a tutto azzardo, se voi opinate che introdursi
in casa di qualcuno che & assente, aprire i mobili, pigliarvi
un portafogli con delle carte, non sia il easo di aver dei
rimorsi e di offrire delle spieghe.

— Qli & inutile I’ andar per circuiti — gridd Adriano con
impazienza. Precisate i fatti,

— Precisare! Ma ¢’ mi sembra che io mi abbia messo
il proposito assai chiaramente. Gli & vero, si o no, che
voi siete venuto ieri mattina, alle otto, in casa mia ?

— 8i. E poit
— Gli & vero, st o no, che vi si & fatto attendere nella

mia camera da letto, a richiesta vostra, per fumare libe-
ramente, avete voi detto?

— 8i. Continuate.
— Continuo, certo, perocchd non vi & che voi che giate

entrato in quella camera. Ora: siete voi che avete aperto
uno stipetto a capo del mio letto, e che ne avete tolto
un taccuino di velluto violetto, con delle carte di Stato?

— Sissignore! — gridd Adriano, levandosi. Conchiudete.

— Ah! voi lo confessate dunque? — borbottd il duca,
tremando di collera. Siete voi dunque che avete rubate
le mie carte!"

— 0lA! — urld Adriano. Rubare & una parola che non
squarcia mica la bocea a voi — a voi che siete abitnato
alla cosa! Ma non osate articolarla pid in mia presenza,
se volete evitarmi il disgusto di schiaffeggiarvi:
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— Che cosa & codesto modo di favell —
BB e are? — osservd il

— Il modo con cui gli uomini di onore parl

ano
gente della vostra specie e del vostro calibzl?o. 8i, le ‘::Itl:
nosco tutte le vo_stra gesta: cid che & occorso la notte
del ballo presso il principe di Lavandall; cid che & oc-
corso la notte dell'orgia in casa Morella; i vostri debiti:
le vostre scrogcharie; il furto dei gioielli, che avete com:
messo in pregmdizio di vostra moglie; I'nso cui vi appre-
stavate a fare dei documenti che vi d presi. Mia cugina
andava a socc,omhera alla tentazione di restituir quelle
carte cgntro_lautografa glorioso cui avete scritto presso
il principe di Lavandall. Carpirvi quel portafogli sarebbe
forse stata una cattiva azione per vostra moglie. Gli era
un dovere per me d’ impedirle di contaminarsi. Gli & un
adl(;“;:rt:ea per metd’ldmpegirvi di aggiungere altra infamia
cul avete di gid sparsa sul capodi v

e del vostro figliuolo. g ; e

— E chi vi & delegato codesto doppio d i
— dimandd il duca. : il

— Il sangue che mi corre nelle vene. Ma c¢id non &

tutto ancora. Vi 9 i
fHtko oo dato delle spieghe. Ascoltate adesso i

Balbek trasali.

— I vostri ordini? — isi
30 borbottd egli sillabando, le labbra

— Cui eseguirete come quelli del vostro re. Vi do, per
eomyler.ll, un mese — a partire da questo momento, le 3
e 20 minuti del 7 marzo, fino alle 3 e 25 minuti del 7
aprile.

— Vi ascolto — biascicd il duea, pitt bianco che la sua
camicia — e sono soprafatto dallo stupore.

— lo non so che uso fard di quelle carte cui vi tolsi.
Al contatto di quell'immondizia: diplomatici, spie e pre-
tendenti a cui vo’a fregarmi, il sentimento del giusto e
del ‘vero s1 perverte. Io non so se giungerd a strappare
dagli artigli del Russo la dichiarazione firmata da voi.
Ma I'é questa l'ultima delle mie preoccupazioni. Vostra
n'mghe é vedova, da ieri in qua. Vostro figlio sard, a par-
tir da domani, non piu il duca di Balbek, ma il conte di
Meuge. Che il vostro nome resti o no contaminato innanzi
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al pubblico, ¢i cale men di nulla. Perchd, per noi, non &
il mondo che determina il delitto: gli & il delitto stesso
che ci fa orrore. Che la vostra infamia resti nascosta,
voi non siete meno, agli occhi nostri, un codardo, un ladro,
uno scroccone, un brigante che si mette in agguato ar-
mato di scritte delicate, e grida ad una regina : la borsa
o il trono! Noi vi disprezziamo. La vostra presenza ci &
divenuta intollerabile, ci fa nausea. Capite voi questo?

— No. Ma terminate.

— Ebbene, voi avete un mese di tempo per dimandare
ed ottenere dal vostro governo la vostra rimozione da
Parigi.Se, a capo di questo tempo, voi non siete scomparso
da questa cittd, solo, senza moglie e senza figliuolo, io
vi schiaffeggio la sera e vi uccido l'indomani. Voi veni-
vate a domandarmi probabilmente un duello. Voi avete
visto che vi accordo un mese d'esistenza — perché non
voglio imbrattarmi le mani di un simile sangue. Ecco.

Il duca, che era stato assiso durante questa scena, si
alzd e disse:

— Una parola ancora, per mio governo, signore, Gli é
la virti sdegnata sola che vi detta quei propositi?

Adriano si fermd di botto. Era stato colpilo in mezzo
dol petto. Esitd un istante a rispondere; poi, senza nulla
dire, indicd del dito la porta al duca e si assise.

Il signor di Balbek soggiunse:

— Io non rilevo i vostri insulti, signor di Alleux. Voi
parlate con lo stesso senza scrupoli con cui agite. Noi
giamo entrambi allievi della Chiesa: ci intendiamo dunque.
Io smentisco le indegne supposizioni cui avete costrutte
sulle mie intenzioni — di trafficare, cioé, delle carte cui
mi avete involate. Jo non iscuso le mie colpe — di cui
voi avete goduto i frutti nelle braccia della mia ganza.
Vedrd, quando l'ora sarid opportuna, se conviene di bat-
termi con voi o di premunirmi. Voi capite? Poiché voi
chiamate ¢mpedire di contaminarsi cid che il mondo chia-
merebbe rubare, io mi permetterd di addimandare premu-
nirmi cid che gli ingenui addimanderebbero assassinare.

Il conte sorrise.

Il duca continud:

— Mia moglie e mio figlio mi riguardano.. ed all'uopo
vi gson perfino dei tribunali...
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— Vostra moglie é vedova — gridd Adriano andando
verso il duca. E se voi non vi rassegnate alla vedovanza
gociale, cui le avete fatto,io m'incarico di far eseguire da
Dio la sentenza del mondo. I forzati perdono i diritti civili.

E c¢id dicendo chiudeva l'uscio del suo salone in faccia
al duca.

Alle cinque, Adriano entrava nel gabinetto del principe
di Lavandall.

— Signor conte — disse il principe di Lavandall — voi
siete cugino della duchessa di Balbek, Venite altresi in
nome di lei?

— No, signore. Io vengo nel nome mio proprio. La du-
chessa perd mi & narrato le proposizioni cuile avete fatto,
gli accomodamenti che avete stabiliti. So tutto, insomma,

— Ne sono lietissimo. Amo meglio trattar con un uomo
— continud il principe. Si esce sempre battuti di un ne-
goziato con una donna. Se il diplomatico trionfa, 'uomo
perde ; se il cavaliere si allegra del suo successo, il ne-
gosiatore ne piglia il bruno, Gli ¢ impossibile intendersi,
quando non ¢ lecito chiamar le cose del loro nome; quando
¢ mestieri far delle perifrasi per spiegarsi, ed astenersi
dalle proposizioni chiare, brutali: se no, no! Preferisco
dunque intendermi con voi. Che venite a dirmi?

— Son compiaciuto trovarvi del mio avviso, principe.
La duchessa non poteva intingere il dito, senza insozzarsi,
in questa immonda bisogna. Le b sparmiato questo com-
pito, a sua insaputa. Ecco dunque che vengo a dirvi, Voi
avevate proposto un baratto: carte per carte! Io vi porto,
al contrario, quest'offerta: silenzio per silenzio!

— Come ¢io? — sclamd il principe.

— Dapprima, signore, 0 una cosa, che antisthd a tutte,
a dichiararvi: che, cioé, I'onore del signor duca di Bal-
bek non ci riguarda pid. Esso é a voi: potete sparmiarlo
o distruggerlo a vostro talento, Madama di Balbek ri-
torna contessa di Meuge. Suo figlio prende il nome del-
'avolo. Cosicché, che voi conserviate, pubblichiate o bru-
ciate la dichiarazione del duca, cui possedete, torna per
noi completamente lo stesso. Noi lo abbiamo cancellato
dalla nostra famiglia. Egli potra essere per il mondo puro
o riabilitato ; per noi, egli sard mai sempre infame.
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— E la signora di Balbek consente a codesto?

— Ella lo esige per la prima.

11 principe azzeccd il suo sguardo dritto e profondo
sul conte e replicd:

— Ne siete voi ben siecuro, signor conte?

— Signore, io non ¢ I'abitudine di parlare alla ventura,
Cid posto, venghiamo agli altri documenti.

— Ebbene ?

— Io li 0. To 1i 0 presi, per impedire che la duchessa
li prendesse. Conosco il valore di quelle secritte, e I'uso
che se ne potrebbe cavare..

— Allora? <

— Allora, io li conservo — come se mi fossi un se-
polero!

~ Ma non & codesto che era stato convenuto con la
duchessa.

— Lo s0. Ma altresi, io non agisco d’appo i suoi ordini.
Eeco il mio avviso, signore. Il vostro governo & avverso
alla regina Bianca, favorevole a quell’abbominevole prin-
cipe di Tebe — di cui I'elemento vitale & il delitto e 1'ab-
brutimento dei popoli per mezzo del clero e delle fraterie,
Questi documenti, nelle vostre mani, potrebbero servire
ad un compito piu fatale di quello del duca di Balbek, Egli
vuole quattrini; voi volete confiscare la libertd di un
popolo. Quegli mira alla lista civile della regina; voi al
trono di lei. Un uomo di onore non pud dar mano ad
alcuna di codeste manovre. Io ¢ quelle indegne carte. Le
conservo, le sotterro — se tuttavia non le brucio.

— Ma, signore, le avete lette voi, quelle scritte?

— SI.

— Allora, voi vi fate complice di una estorsione, di un
adulterio, di una sostituzione, di un furto, di una prosti-
tuzione... che so ancora? voi tenete il sacco acoloro che
rubano. o \

— Signore, i due re ed iloro ministri sono stati infami;
il duea di Balbek — forse il meno colpevole — & stato in-
fame anche egli. La morale si vela la faccia in mezzo a
quella gente. To non mi preoccupo ove sia la giustizia. Io
non calcolo che questo: la regina Bianca & un vituperio;
il principe di Tebe un flagello. 11 vituperio ricade sur una
regina; il flagello si abbatte sur una nazione. Dei due di-
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sastri, scelgo il minore. Qual re al mondo, d’altronde; pud
affermare: questo figliuolo & mio? Gli altri lo sospettano;
Taddeo IX lo sapeva.

—- Conchindete, signore; se vi aggrada — disse il principe
freddamente, ma umiliato del suo scacco fino al fondo del-
I'anima.

— Termino, principe. Ecco dunque V'ultima mia parola:
silenzio per silenzio — se volete essere generoso, Se no,
fate I'uso che vi piace dell’autografo del duca. Io fo scom-
parire le carte di Balbek.

— Signore, avreste voi per avventura un terreno meno
assoluto sul quale potessimo impegnare un,negoziato pit
logico?

— Signore, io non sono mica diplomatico, e percid non
negozio. Vi dovevo una risposta dalla parte di mia cugina,
ed una spiegazione da parte mia. Ve le porto. Esse con-
trariano forse il déplomatico ; ma io porto nella mia co-
scienza il convincimento che il padre, il marito, il gentii-
uomo, che sono in voi, non mi sconfesseranno. Me ne ap-
pello al vostro cuore ed al vostro onore, principe,

1l signor di Lavandall si alzd, senza rispondere, salutd
e ricondusse il conte di Alleux fino alla porta del suo ga-
binetto.

La sera, Adriano ando a raccontare a sua cugina tutto
cid che si era passato fra Iui ed il duca, e fra lui ed il
principe.

Vitaliana approvd...

La duchessa si dilegud.

La donna si mostrd allora in tutta la sua potenza.

E la lotta comincio.

Il fantasma di Morella andava a costare ad Adriano pin
di cure, che non gli era costato di tempo e di pena la
conquista di lei.

— YVitaliana — disse infine Adriano partendo — che
debbo io sperare?

— Mio povero amico — rispose la duchessa di un ac-
cento triste e scoraggiato — di’ piuttosto: chie debbo io
temere?

~— Io metto tutto nella mia posta — riprese Adriano.

— Me lo immagino bene — replicd Vitaliana. Perocché
io vi metto tutto, e, pitt che tutto, me stessa ed il figlio mio!
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Adriano parti, il paradiso negli occhi, lo sgomento nel
cuore.
Prevedeva egli?

XVIL

Corbezzoli! Fidatevi dungque dei fiori!

Due settimane sono scorse.

Una mattina, a mezzodi, il duca si presentd in casa del
dottore di Nubo.

Il duca non aveva ancora trent’anni.

Teri ancora, egli sembrava si giovane, si felice! Alcuni
giorni di quella zona torrida della sventura lo avevano
maturato subitamente!

Par di quarant’anni adesso.

Vari capelli bianchi si fan passo sulle sue tempie, 1
fosco. I affranto. 11 suo sguardo, capovolto indentro, é ve-
lato e tetro. I suoi abiti non dinotano la negligenza, ma
la gravezza delle preoccupazioni dello spirito.

E davvero, gli era impossibile di cumular pit disastri sur
un capo di uomo, in minor tempo e con altrettanto rigore!

Era marito invidiato, padre contento, circondato di una
considerazione relativa, onorato. Aveva un'amante che gli
apriva olimpi incogniti. Possedeva un parafulmine che lo
metteva al sicuro dalle disgrazie della sua corte e dalla
ingratitudine della regina Bianca. Poteva innalzare ancora
la fronte con orgoglio: sua moglie era pura; la sua casa
casta; la sua fortuna al livello dei suoi bisogni e del suo
grado.... Tutto codesto si & sprofondato come una valanga!
Un bacio di donna & creato pit ruine che il ciclone nei
mari del Sud ed il simoun nel deserto!

— o sono un misero! — sclamd egli infine, essendosi
assiso, dopo qualche istante di tacere, cul il dottore non
interruppe perchéd gli scandagliava il cranio ed il petto
del suo occhio scrutinatore,

— Bah! bah! io sono abituato a quelle frasi — rispose

‘il dottore di un tono gaio. Tutti coloro che vengono a

consultarmi cominciano per quel motto. Come la lingua
francese & povera, e lo spirito umano poeo elastico!
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— Il dolore & un grido e non una lingua, dottore — os-
gervd il duca. Voi lo ignorate; tanto meglio!

— Che vi capita dunque? Io credeva, al contrario, che
la calma vi ritornasse.

— lo sono agli estremi. Miaffiiggono a questi tre abissi:
uccidermi, lasciarmi uccidere, o assassinare!

1l dottore, forte pensoso, si grattd la fronte, e dimandd
lentamente: -

— E voi avete scelto?

— Ve lo chieggo a volta mia.

— Insomma, spiegatevi.

— Voi non mi comprendete, dunque? Avete voi mai as-
saporato la gelosia dell’'odio?

— Ignoro quella del'amore — flguratevi! Allora?t

— Scandagliate. Voi conoscete una parte dei miei di-
sastri.

— Sopra una parola anticipata della morte del re Taddeo
— cui il signor di Lavandall si lascid scappare a disegno
— & guadagnato alla Borsa cento mila franchi. I nostri
debiti comuni, e quelli di cui aveva risposto, addossando
le vostre cambiali, sono pagati.

— Non é il danaro che cagiona le mie sventure.

— Morella dunque?

— Morella parte dopo domani per la Turchia, a traverso
la Russia, in compagnia di parecchi signori. Lord Warland

_ guadagna Thandicap. Ella finird per recarsi in Italia, e

sposarvi un marchese, un ministro, un duca, o che so io.

— Voi non 'amate dunque piu?

— Non ne so nulla. Galleggio nella nebbia.

— In questo caso, venite a vedermi quando sarete shoe-
cato nel chiaro.

— Voi non vedete dunque altro nel mondo, voi, che la
pecunia e la ganza?

— Vi trovate voi altra cosa?

— lo era padre. Mi si viene a dire: voi siete disonorato;
il vostro figliuolo non portera pia il vostro nome! Ero ma-
rito. Mi si dice: voi siete infame; vostra moglie é vedova!

— La sentenza é feroce.

— Ora, io amo il mio bambino. Senza proprio amarla,
tengo a mia moglie. Protesto. Mi si risponde: lascerete -
Parigi fra un mese, solo, ovvero io vi sforzo a batterviin
duello e vi uceido, .
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— Battetevi allora.

— Non mai. Io sono vile. Spiegate cid. Se mi trovassi
alla testa di uno squadrone, io mi slancerei il primo sur
un quadrato di fanteria, sur una batteria. Svenirei, se ve-
dessi una pistola puntata su di me, o una puntata di spada
volteggiare attorno al mio petto. Io sono affatto 'opposto
dei nostri Siciliani, i quali anno il terribile coraggio di
battersi al duello del coltello, e levano il piede sul campo
di battaglia, al primo colpo di cannone.

— Sarebbe egli il conte di Alleux che vi accocea quel-
I'intimazione?

— Egli stesso.

— FEgli ama dunque vostra moglie?

— Si amano.

— Ne siete voi ben certo, di parte della duchessat

— La cameriera — che fin qui fu al soldo del conte di
Alleux per riferirgli tutto cid che Vitaliana faceva — & pas-
sata al soldo mio, adesso che il conte viene due volte al
giorno ad informarsene da Vitaliana ella stessa. Questa
cameriera dunque me lo assevera.

— Allora, partite.

— Impossibile. Osservatemi come sono cangiato. La mia
vita & un letto di aculeo. Dovunque io mi giri, gli & tenebre.
Dovunque io mi proponga abbordare, gli & I'onta, il delitto o
la morte. Non oso pitt escire, ed o paura di restare a casa. Se

veggo un fanciullo nelle vie, il singhiozzo, il goffoco mi pren-

dono. Se incontro una coppia felice, le lagrime inondano gli
occhi miei.Jo trovo nno scherno in tutti gli accenti. Ogni pa-
rola mi sembra un’allusione. Si direbbe che una mano invisi-
bile scriva le mie colpe sulla mia fronte, e che ciascuno ve
lelegga. I miei colleghi misquadrano singolarmente. Morella
non mi diseaccia neppur pi; io non esisto pii per leil
Sono andato al teatro, pensando distrarmi; ¢ creduto ri-
conoscere che mi avevano messo in iscena. Sono andato
al ballo della mezza-quaresima; una maschera si & avvi-
cinata e mi A detto: « Ai tuincontrato tna moglie? » Evi-
tano al club di giocare con me. Io trascino nelle feste un
piglio che mette le donne in fuga, gli uomini in guardia.
Allultimo ballo delle Tuileries, la regina non mi a parlato.

E dietro a me, un militare chiedeva ad un altro, facendo

certo allusione ai casi miei: « Come vanno le vostre co-
lombe? »
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— Non ne avete dunque mica abbastanza di guai reali,
che ve ne create tanti con l'immaginazione? — dimandd
il dottore.

— L'immaginazione non alloggia in casa mia. Gli & il
fatto materiale che mi schiaccia. Avevo una posizione: me
ne cacciano! Avevo una casa: me ne esiliano! Avevo cre-
dito: & distrutto! Avevo dei documenti che mi potevano
permettere di forzare le porte del favore e scongiurare la
disgrazia: me li Anno rubati! Avevo un’amante: me I'Anno
sedotta, e se ne vola con J'ultimo mio scudo! Avevo una .
moglie: si mette al suo capezzale una pistola ed una
spada per interdirmene I'approccio. I miei famigliari sono
spie. La mia casa un Calvario... E, malgrado cid, bisogna
che fra due settimane io la lasei!

— Cazzica! se viincomodate qualcuno!

— Oh! che notti sono le mie, dottore! Vagabondo per
Parigi, tanto che io non mi caggia spossato. Io cionco senza
potermi ubbriacare ed obliare! Ritorno a casa inzacche-
rato, lasso, infetto. Credo che quel letto, il quale, ieri an-
cora mi offriva il sonno, mi tenda le braccia: la dispera-
zione vi si apposta, I'insonnia vi sibila di tutti i suoi
serpenti! Le tenebre sono implacabili: non vi & fantasma
che non vi sputi le sue furie. Io mi alzo scacciato dall'in-
cubo delle visioni, dei desideri, dei delirii, dei rimorsi,
della gelosia... tutto il mondo dell'inferno si rizza sulla
mia fronte! Ed io vo, corro, urto a tutti gli angoli, investo
totti i mobili, mi rotolo sul tappeto, striscio, mi trascino
fino alla porta di lei.. Dessa ¢ chiusa! Ella & rinchiusa!
Ma io odo quella respirazione dolce, calma, eguale, tal-
volta un piceolo gemito.. La pace & colal. forse anco
un’anima che pronunzid la sua finale sentenza — e trova
il riposo nella risoluzione estrema. Guardo attraverso il
buco della serratura quel nido rischiarato da una luce
d’ambra... Ecco le sue vesti; ecco la psiche che la riflet--
teva or ora, facendosi bella per un altro; ecco le sue calze,
le sue pantofole... Ella sogna... delle parole le sfuggono
dal cuore... Io brucio ed i miei piedi sono nudi, il mio
petto & nudo, appena se sono coverto.. Vado a picchiare?
vado a chiamare? vado a torcermi alle sue ginocchia e
gridare: grazia!t.. Oh! giammai! Tre parole implacabili
sono nella sna bocea: codardo, ladro, infame! Me ne fuggo
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e ritorno nella mia camera per vegliare, inabissarmi e ri-
flettere... riflettere che, qualche ora innanzi, quella mede-
sima bocea, che & per me propositi si feroci, diceva ad
un altro: io ti amo! Ed ecco | miei giorni, ecco le mie
notti. E malgrado cid, lo ripeto, notti e giorni sono contati.

— Siete voi deciso a partire?

— No. Li ucciderd.

— Riflettete. Val meglio battervi. Avere una proba-
bilita...

— Alcuna. L'0 visto all'opera.

— Un assassinio, anche nel caso di flagrante delitto,
provochera discussioni. La giustizia cava come l'acqua che
cade. Essa rimuoverd tutto, rimuginerd dovunque, inter-
rogherd tutti: e d'indagine in indagine, d’induzione in in-
duzione, si arriverd al gabinetto di Lavandall, al salone
di Morella. Siete allora perduto senza remissione. Ascol-
tatemi: battetevi o rassegnatevi.

— Io non posso rinunziare a Vitaliana — riprese Balbek
dopo un minuto di riflessione.. Perocchd, I'd capito, ecco
cid che mi vogliono. Si dice: Ci amiamo da dieci anni, ed
abbiamo rispettato il vostro onore, perché voi stesso lo
rispettavate. L'avete contaminato; ci stimiamo affrancati.
Nulla c¢'impegna oggimai a preoccuparcene piu che voi non
ve ne preoccupate. Voi non amate Vitaliana. Ella non vi
ama. L’avete oltraggiata... Via, dunque, via! Il vostro posto
non & piu allato di lei.

— I colpevoli son sempre logici — osservd il dottore
di Nubo.

— Ma io non posso staccarmi da lei. Ella é il mio com-

- plemento. 11 delitto nell’educazione dei gesuiti, presso i
© quali venni educato, & precisamente in questo: ch’essi
i producono degli uomini che non bastano a sé stessi e che
I anno il loro complemento altrove. Qui la mano, l& la lin-
| gua; qui il cervello-ed il cuore collettivo, 14 la persona
! singola!

— Questa ¢ la base e la forza dell’educazione cattolica.
— Orbene, Vitaliana finisce e completa la mia persona-
lita: ella & quella metd del me che colma il vuoto. M'in-
tendete? Io mi disonorava fuori; ed avevo l'onore in casa
mia! Io ballonzava le vecchie baldracche politiche per
ragione di Stato, nelle regioni superiori; e venivo a pren-
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dere un bagno di giovinezza e di puritd nella mia alcova!
Lottavo di menzogne e d’intrighi nel mondo officiale; al
mio focolaio, trovavo la lingua casta e sincera, il sorriso
morale! Mi attossicavo di amore adulterato e fatturato
presso le dame e le cortigiane; la mia ingenua mi disin-
fettava! Vedevo dovunque il culto del diamante; in casa
mia, trovavo la religione del fiore! La febbre dappertutto;
in quel salottino, poco bazzicato, la calma! Nel mondo,
P'artificio, il belletto, la posa; nei miei lari, la semplicita
ignorante! Io mi ritemprava qui, per lottare cold; mi tem-
peravo la, per piacer qui. lo repugnava al ¥izio, ma non
adoravo la virtu. Il delitto mi trovava inabile; I'onore im-
proprio: ero incompleto dovanque. Le ganze erano mia
moglie; mia moglie, il mio rimorso.

— Trista parte per una donna! — sclambd il dottore.

— Ond’é, che le donne se ne stancano. Or bene, io, il
quale non sono che un istinto stroppiato da casnisti; io
aveva trovato la mia direzione: perché mia moglie, es-
sendo il candore stesso, era una luce. Questa luce & estinta.
Vitaliana non mi seduceva...

— Perché la bianchezza non & un colore — ed i mariti
gono tutti come gli Indiani: amano il tatuaggio.

— lo d corso dietro al tatuagglo come gli altri. Perd,
in mezzo a quel diavolio di forme, di spezie, e di colori,
io sentiva che, se Vitaliana non era un’esca, era un ri-
poso. Il riposo & I'aria vitale delle nature incomplete: me
I'dAnno involata! Voi sapete come sono stato abbattuto dap-
pertutto; in casa Lavandall, in casa Morella,in casa mia.
Che volete voi che io mi divenga in questa situazione ?
Ricostruite col pensiero il vostro cuore a trent’anni, pro-
vate d'intendermi, e venite in mio soccorso.

~— In che modo?

— Non importa come. Accetto tutto. Funzionario diso-
norato, padre senza figlio, marito senza sposa, signore po-
vero... Che 0 fatto io dunque perché tante sventure si pre-
cipitino ad una volta sopra di me?

— Che avete voi fatto? — disse di Nubo sogghign#ndo.
Ma l... Avete avuto l'inaccortezza di trovarvi li quando la
valanga s'é scardinata.

— Non risaliamo pit alle cause. Jo non veggo oramai
che questi quattro spettri: battermi, uccidermi, assassi-
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nare, bandirmi — abbandonando mia moglie nelle braecia
di un amante. Fin ad ora ella & pura ancora. Fra ftre
giorni, nol sard pid.

— Chi vi dice codesto?

— La sua cameriera. Gli ¢ dopo dimani I'anniversario
dei nostri sponsali. La vedova si rimarita — la, nella casa
mia stessa, in quel nido di rifugio ch’ella s’era costrutto,
quando, nelle mie braccia, ella sognava dei suoi giorni di
vergine! Ora io non 6 né il coraggio di battermi, né quello
di uecidermi; non voglio a prezzo alcuno lasciarli entrare
in quel paradigo. Li uccidero.

— E poi?

— Poi, poi... Dio crea 'avvenire ed il diavolo lo cavalea.
Io soffoco. Il pensiero mi rode; il cuore mi divora. Pro-
meteo era un Sibarita, paragonato a me. Oh si! li assas-
sinerd... I'd la mia calma, é il sonno che essi &nno estinto
negli occhi miei.

— Ascoltatemi un po’. Se venite a me perché sentite il
bisogno di esser salassato, io son chirurgo e sono pronto.
Se venite per intrattenermi-dei vostri delirii, voi avete
mal preso il vostro tempo. Io d fretta. Il mio editore mi
intima di consegnargli un certo trattato sui Fiori, cui gli
0 venduto. :

— Avete ragione, signore, io sono uno zotico a venire
ad appestare I'atmosfera innocente e soave che vi cir-
conda. Il fiore! mille scuse. o non sospettava d’infettare
codesta innocenza del mio alito di omicida.

— Ebbene, caro duea, non vi abbiate di rimorsi a causa
di cid. Imperocché, ve lo assicuro, io non conosco nulla
nella natura che sia cosi agsassino che il flore.

— Scherzate, scherzate...

— No, punto. Dimandatelo alla duchessa, che li conosce
i flori. Quella cara dama li ama dessa sempre?

- Sempre.

— Allora dimandatele che cosa & il fiore, Jo comprendo
che Lnigi X1V, si profondamente tenero di sua persona,
non li amasse un'acca. Io comprendo che quella giovi-
netta, di cui parla Filippo Salmuth, preferisse lorol'odore
dei vecchi libri; e quel giureconsulto, perfin quello dello
stabio! Io comprendo che il famoso medico Paolo Zacchia
detestasse Ia rosa: e che quella dama, di cui parla Sa-
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muele Lede’, cadesse in sincope alla vista di una rosa
rossa. La natura produce certi istinti indicatori, come
|dessa dota di un grifo il compagno di 8. Antonio, per
\scovrire i tartufl. Respirate il salano, lo strammonio., 1!
\giusquiamo , il papavero, la noce, il sambt_ico... e voi vi
laddormite. Valmont di Bomare dice che chi sradica la be-
'tonia diventa ebbro. Il dottore Berton, pingendo dalla na-
'tura il puthos fetido (draconium foetidum) contrasse un’of-
|talmia. Areteo di Cappadocia parla di certi fiori che
| provocano l'accesso dell’epilessia. La Gazetie de i@ §’anté
| narra di certi operai che, essendosi aqdprment:atx in un
| granaio dove si erano sparse delle radiei di giusquiamo
| per bandirne i topi, si svegliarono attinti da at.up?r? e
| cefalgia. E Martino Grunewald assicura che due individui
' farono colpiti da alienazione mentale per aver respirato,
in una farmacia a Dresda, il fumo dei granelli di questa
pianta che vi si brociavano. Barton afferma che il fiore
della magnolia glauca occasiona la febbre ed accelera i
parossismi della gotta. Le emanazioni della lobelia gran-
diflora cagionano, secondo Jacquin, dei soffocamenti. In -
Creta, 'odore dell’anagyris da la febbre. Il fiore del lauro
rosa (merium oleander) uccide, se si dorme nella camera
| ove & rinchiuso. :
— Uccide? sclamd il duca raddrizzandosi.

| — Ueccide — continud il dottore — come le emanazioni
| del manzanillo di Surinam e della camoeladia dentata di
| San Domingo. Triller, che 4 scritto un trattato: De morte
i ex violarum usw, racconta di una fanciulla trovata morta
in un letto da lei cosparso di viole. Nel 1779 occorse lo
stesso accidente ad una dama che si era coricata in una
camera profumata da mazzi di rose. Le rose uccisero la
figlia di Nicola I di Salin; e, secondo Kramer, anche un
vescovo di Polonia. Attesta Mattioli, che un fiore avvele-
nato uecide chi lo respira. Voi sapete come Giovanna d’Al-
bret fu avvelenata con dei guanti profamati... Clemgnta VII
fu morto con una toreia cui gli si portava dinanzi e che
bruciava dell’arsenico. Il famoso Dippel si guicidd di quesf:a.
fatta.. E che so ancora! Vedete, dunque, duca, 8e, Scrie
vendo sui flori, io sguazzo in quell’empireo di azzurro, cui
voi credete aver contaminato dei vostri delirii di omicida.

Il duca rimase silenzioso, la fronte celata nelle mani.

3
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Soffriva visibilmente. Si sarebbe detto che lottasse contro
il destino.

Infine, si alzd e sclamd con tristezza:

— Voi siete felice! voi raccontate degli aneddoti. .

— Be'! egli chiama aneddoti la scienza! Voi credete
dunque i nostri autori di scienze naturali un branco di
romanzieri?...

— Poco divertenti — interruppe il dueca. E si vorrebbe
darci a credere che si vorrebbe sostituire, per suicidarsi,
un vaso di fiori al carbone tradizionale?

— Esattamente ... E voi potete domandarlo alla duchessa.

La connessione di queste due parole, suicidio e duchessa,
fece abbrividire il duca. Quantunque pallido di gia, impal-
lidi ancora, e balbuzid:

— Mistificatore, va!

Ed usel,

1l dottore lo accompagnd del suo gguardo fleso e pene-
trante, e mormord a sua volta:

— Assassino!

1l duca di Balbek ritornd al palazzo, e parld alla came-
riera. Poi usci di nuovo, e passd il rimanente del giorno
a visitare le stufe di tutti i florai di Parigi.

XVIIL

La via del cielo... dopo una sosta.

1l duca di Balbek aveva sulla morale delle idee incerte,
un carattere avvizzito, uno spirito sconcio dall’educazione
dei gesuiti: pin dispetto che angoscia; piu gelosia d’amor
proprio che di amore. Non poteva, per conseguenza, sentir
fortemente.

L’'abbiam visto infatti stemperarsi in un dolore multi~
forme, melodrammatico, senza coscienza di sé stesso. In
quella situazione di spirito, egli era capace di tutto: ca-
dere ai piedi di sua moglie, arrovesciarla nelle braccia
dell'amante ed andarsi a distrarre altrove — cosi bene
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che di uceider I'una e fare assassinar l'altro. Zimbello degli
uomini e degli eventi, il duca trattava gli eventi e gli uo-
mini come delle fole. La sua posizione miserabile, che
avrebbe dovuto ingpirare una compassione simpatica, non
ispirava dunque che disprezzo.

Egli divagava.

Tutt’altra perd era la situazione morale di Vitaliana.

La sua educazione, al Sacré-Ceceur, non era stata piu sana
e corroborante di quella di sua marito presso i RR. PP.
Ma la giovine donna si rilevava per tre forze divine: la
purezza dell'anima, la severitd del costume, l'amore! Il
suo carattere era piu fermo perché aveva per base un
cuore. Le sue risoluzioni erano nette, perché un abisso
separava la condotta di suo marito dalla sua.

I decreti delle coscienze semplici sono irrevocabili: gli
4 il vaso poroso di Orazio che conserva sempre l'odore
di cui una volta s'imhevve — gquae semel imbula recens
servabit odorem testa diu!

Sposando quello straniero, cui non amava, Vitaliana gli
aveva impartito quanto era in poter suo. Il cuore, no.

Il cuore non & in potere di chicchessia. E maggiore di
gid, nascendo, e dispone di sé stesso alla ventura.

Si, alla ventura: un’allodola passa ed il cuore vola
con lei!

Ora, 'allodola era passata, ed il cuore di Vitaliana se
n'era ito, senza ch’ella se n’avvedesse.

1l dovere, pur nondimeno, la conservd pura.

Ma quando la catastrofe dell’onore di suo marito so-
pravvenne, ella si sorprese a chiedersi: Perché mi asterrei
io, ora che tutto & perduto? .

Adriano I'aspettava.

Nel suo impeto subitaneo, Vitaliana non oblid ch'un det~
taglio. Ella andava a macchiarsi delle medesime zacchere
che la rendevano cosi severa all’incontro di suo marito:
'oltraggio all’onore, 'onta rovesciata sul nome di cui suo
figlio doveva ereditare!

Ella spense forse ogni rimorso dicendosi: io I'amo! Ma
chi sa se la non si disse altresi, pit sommesso: sposerd
un giorno Adriano! = ovvero: morrd per espiare!

Il fatto & che la si tuffd corpo ed anima in quel-
I'amore.
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L'ombra che l'offuscd nei primi giorni fu la sovvenenza
di Morella.

Adriano ebbe a lottare lungamente, aspramente, prima
che Vitaliana gli perdonasse -— o che avesse ciera di per-
donargli. Egli lottava ancora, al periodo a cui é giunta
questa storia.

Adriano spiegava ogni mattino la sua scala di Giacobbe;
poi, quando pensava vedere il suo angelo salire e discen-
derne, gli era il fantasma di Morella che in cima 8i ac-
coccolava!

La riotta perd agonizzava.

La resistenza si affiacchiva sotto il peso di un attacco
che raddoppiava di vigore.

Vitaliana subiva il fascino e si accasciava.

D’altra banda, cid che ella aveva infravisto ed infra-
gentito nel salone di Morella, le dava 1'insonnia. Ella si
gorprendeva perfino a vaneggiare, tutta soffusa di vergo-
gna, questo concetto: Perché mai non si attillerebbe I’a-
more delle medesime feste di cui il vizio si satolla?

Adriano passava con lei parte del giorno e tutta la sera.

Sempre pronto, sempre armato moralmente, egli era in
sentinella per difenderla contro le intraprese di suo ma-
rito, cercando col moccolo un pretesto per servirsi delle
armi — cui il mondo gli accordava — onde cavarsi quel-
I'ostacolo dai piedi. Egli s'imbatté pitt di una fiata nel
duca, recandosi dalla duchessa. E non gli volse che queste
parole sinistre:

— Ricordatevene! otto giorni... gquindiei giorni, sono
“scorsil.. non ve ne restano pin che tanti e tanti...

Il duca osservava e passava in silenzio.

Vitaliana, dal lato suo, 'evitava.

La notte, ella si sharrava a chiave.

Suo marito le faceva orrore. )

Il duca provd due volte 'assalto. Vitaliana I'umilid con
motti ecrudelmente implacabili, senza rovello, senza col-
lera, di un accento freddo che stillava I'ironia ed il dis-
prezzo.

Il duca si astenne per qualche giorno. Perd, il di che
segul la visita del dottore di Nubo, e’gli sembrd che una
spiega tra sua moglie e lni fosse divenuta inevitabile.

Alle dieci, si recd da lei, nella di lei piccola camera
da letto.
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Vitaliana veniva di alzarsi in quel punto.

Era avvolta ancora nel sno peignoir.:1 piedi allungati
agli alari del caminetto, sfogliando qualche giornale, cion-
cando una tazza di cioccolatte — mentre Maria annodava
alla presto le di lei magnifiche trecce arruffate dall’ ori-
gliere. id

Il duca accostd un puf al camino, e fece un segno di
uscire a Maria, dicendo nel tempo stesso:

— Quando suonerd, fatemi portar qui una tazza di cioc-
colatte.

Egli contemplava sua moglie.

Non l'aveva giammai vista cosi bella!

L'amore, del resto, I'aveva shocciata.

La scintilla della pupilla di lei era divenuta pii audace.
Le sue labbra, irrigate dalla rugiada dei baci, sembravano
pitt sode e piu rosse. La sua fronte s'innalzava pia alta,
pit limpida. La pelle si era imbevuta di tutto lo splendore
cui di quel fiammeggiamento che addimandasi amore. Le
sue narici rosse respiravano la voluttd. Sembrava ingran-
dita. La sua eleganza aveva un accento; le sue maniere
una volontd. Tutto indicava che di quella bella cosa l'a-
more aveva di gid fatto qualcuno!

Da tutta quella persona si sprigionava un fluido che
inebbriava.

11 duca provava dei fremiti.

La moglie non era ella di gia divenuta un’amante?

1l duca gird intorno lo sguardo per quella camera, come
per dimandarle la prima parola della conversazione.

Ed infatti, ebbe come un tremito guardando il letto.

Vitaliana non fe'sembiante di accorgersi di lui.

Il signor di Balbek sclamd infine, quasi suo malgrado,
di una voce sorda e commossa:

— @Grazia, Vitaliana, grazia!

La giovane sollevo lentamente la fronte dall’Appendice
di Alessandro Dumas, e, conficcando come una spada il
suo sguardo glaciale nell'nomo che l'implorava testa giu
e visibilmente turbato — rispose:

— Sono il re, io? Ed il re, eglistesso, che pud accor-
dare la vita, pud egli ridare l'onore? Di un ladro, il re
pud fare un ministro; di un vigliacco, un generale, e’ pud

‘coprir del Toson d'oro un cuore disonorato; ma egli non

sopprimerd giammai, giammai! il g.isormre. Ecco,
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— Jo ebbi dei giorni di follia — continud il duca. Passerd
tutta la mia vita per farli obliare, per farmeli perdonare.

— Perdonare? giammai! — rispose Vitaliana. L'oblio, I'a-
vete di gid. Aspetto mia madre per abbandonar questa casa.

— Te ne supplico, Vitaliana, non sprezzarmi affatto, af-
fatto! Non perderti irrevocabilmente. Io non tento di at-
tenuare le mie colpe. Ma tu non esagerarle per farne un
pretesto alle tue. Non i tu pure bisoguo d’indulgenza?

— In ogni caso, io non la dimando — replicd Vitaliana.
E non riconosco oggimai che mia madre, la quale abbia
il diritto di farmi delle rimostranze.

— Vitaliana, tu ami tuo cugino.

— Da dieci anni.

— Tuo cugino ti ama.

— Da dodici anni. .

— Tu lo confessi? Ma non sai tu, o tu oblii, che io
posso sfracellar quell’amore?

— In che modo? Da gentiluomo? Tu non ti batti. Da
marito, per mezzo dei tribunali? Tu non sai che il prin-
cipe di Lavandall mi & mandato il tuo antografo grazio-
samente, e che io I'0 dato a conservare ad Adriano?

— Mio Dio! tu sei dunque di gia si pervertita! — sclamd
Balbek.

Vitaliana rispose con un gesto di sprezzo.

— QGrazia! continud il duca. Lasciami sperare ancora,
lasciati piegare...

— Insomma, che volete voi? — interruppe Vitaliana con
alterigia. Il tempo delle capitolazioni & passato.

— Difatti — osservd il duca levandosi — io me ne av-
veggo. Vi era al pié¢ di questo letto una culla. L'ai fatta
sparire, Sei di gia adultera nell’anima. La culla del nostro
bambino ti gridava: grazia! — come me, Tu I'di rotta e
gettata al rivendugliolo o nel soffitto.

A quest’appello, la duchessa tremd di tutto il corpo ed
impallidi. Si tacque un istante, poi mise un grido:

— 1l mondo mi giudichera.

— Vitaliana — continud il duca — imponimi I'espia-
mento che tu vorrai; ma tirami dall’abisso, e non vi pre-
cipitare tu stessa. Se tu vuoi che io mi batta con tuo eu-
gino, mi batterd e mi lascerd uccidere. Se vuoi che la-
sciassimo Parigi, partiremo nella settimana.
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— Partite allora.

— Solo?

— Che! ma voi credete ancora che vi possa essere al
flanco mio un posto per voi? Voi non concepite dungue
che,' se Dio stesso mi condannasse a sentire il soffio del
vostro alito sul mio sembiante, io lo laverei con quelle
braci?...

— Lo scorgo bene, madama — biascicd il duca lenta-
mente — se io non avessi commesso quelle colpe, voi le
avreste inventate per arrivarne a codesto.

— Codesto! che?

— Ponvi mente, Vitaliana, sono forse le ultime parole
cui tindirizzo; il singhiozzo di agonia di una coscienza e
di un cuore! Io ti amo..

Vitaliana portd ambe le mani al suo viso.

— Se non avessimo un figliuolo, ti lascerei libera. To
so che in questo rinnovamento continuo di resurrezione
nell’universo, la sola cosa che non rivive mai, ¢ I'amore.
Ma quel figlinolo lil.. Io I'd di gia troppo vilipeso con le
mie follie: non permetterd mai, no, giammai, intendi tu?
ch’egli abbia a subire altresi 'obbrobrio di sua madre.

— Signore — rispose Vitaliana levandosi anch’ella, di
una voce calma ma decisa — voi non avete che tre modi
per impedirlo: uccidervi, lasciarvi uccidere, ucciderci.
Scegliete, ed addio. Io dico addio, signore!

Il duca dette un salto ed avvinghid le mani al collo di
sua moglie. v

Vitaliana neppure trasali.. ..

Balbek indietreggid, tutto ontoso, ed usci dicendo :

— Mille scuse, madama. o™

Il dado era tratto?

No, non ancora.

Il dueca rivenne su i suoi passi, ed avvicinandosi a sua
moglie le dimando : 3

— Tu mi Ai richiamato, Vitaliana ?

Questa riapparizione produsse sulla duchessa un tale
sonso di disprezzo e di nausea, che il suo visone divenne
bratto sotto la contrazione dei muscoli. Cercd la risposta
cui doveva fare, cercd forse le parole; ma, dopo qualche
esitamento, ella non seppe che trovar questo :

— Dite ai miei famigliari che esco all'una.
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11 duea fece vista di non capire 1’ ingulto. Aveva quasi
delle lagrime agli occhi, e mormord di una voce lenta o
soffocata :

— Ma tu non ti accorgi dunque che io sono gelogo? Tu
non comprendi dunque che, condannandomi senza pieta
io posso-usare del mio diritto di marito oltraggiato ed
uccidervi 14, a fianco I'un dell’altra, di un colpo di pistola
— e agghiadar sulle vostre labbra i vostri baci, pel giu-
dice d’istruzione? Tu non comprendi dunque che lo scan-
dalo,di cui mi minacciate, vi coglie? Tunon comprendi dun-
que che, avendo le mie ragioni per nonaccettare un duello,
io posso impunemente divenire assassino ? Tu non com-
prendi dunque che jo sono in casa mia, qui; che io sono
il tuo signore , se voglio; che posso sorprenderti in fla-
grante , schiacciarti come una mosca, e che, poiché voi
cospirate alla mia rovina, io posso ingoiarvi tutti con me?
Rifletti. Vitaliana! Tu mi scacci; egli mi provoca ; voi
siete tutti armati contro me ; mi rovesciate nella solitu-

dine e nelle tenebre; assassinate il mio avvenire; mi or- "

bate di tutto; mi avete tutto preso; mi mettete petto a

- petto con la disperazione — 14 ove io aveva I' abitudine

di vedere mia moglie cui amo! voi mi rubate il mio fi-
glivolo ; mi fate vedovo della peggiore delle vedovanze
inframettendo fra mia moglie e me, non una tomba, ma
un amante ! Ponete mente! voi mi tentate troppo, ah!
troppo! mi accollate forzosamente al delitto. E sei tu,
Vitaliana , che sei ferocemente la pitt accanita! Oh! no,
no ... per pietd, no! Gli é impossibile che tu — che ieri
ancora eri cosi immacolata e cosi timida — tu sii dive-

. nuta cosi atrocemente inflessibile e senza onta, Gli é im-

i

possibile che tu — che ieri ancora non osavi mettere un
flore nei tuoi capelli senza consultarmi — abbi adesso
quel verbo che m’ irride, quella volontd che mi dispera,
quella decisione inesorabile che mi uccide. No, non & pos-
sibile un cangiamento si sibito e radicale! B mestieri che
tu mediti qualcosa di terribile contro te stessa, per essere
si ingensibile contro il tuo proprio figlinolo. Bisogna che
la tua calma ed il tuo decreto senza appello abbiano per

fondo una disperazione muta o un progetto sinistro...

Parla, parla, Vitaliana...
Vitaliana, per tutta risposta, interruppe il duca e suond.
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Maria apparve.

Vitaliana le disse :

— 11 duca vi dice di fargli servire il cioccolatte nel suo
gabinetto. E venite a vestirmi.

Balbek usci, la testa affondata nel petto.

L’ ultima parola era stata detta.

S —

Il duca aveva forse indovinato.

La sfrontatezza subita , la resoluzione irremovibile di
Vitaliana erano la conseguenza di una decisione suprema
presa da lei.

Ella non ne soffid motto ad alcuno, perd. Si seppe il
suo pensiero pil tardi, da una bozza di lettera cui si pro-
poneva indirizzare a sua madre, e cui non le indirizzd.3

Ella si suicidava, ed uccideva Adriano con lei!

« Un ravvicinamento con mio marito — scriveva ella —
mi sembra, pil che impossibile, inverosimile.Io non mi sento
la forza di resistere all'attrazione di mio cugino. Ma non
so neppure perdonargli Morella — di cui colgo i baci caldi
ancora, sulle labbra febbrili di Adriano. Non so rassegnarmi
a morir sola, perché soffocherei di gelosia fin nella mia
tomba. D’ altronde, 0 infravisto, in un paradiso d’ amore,
il frutto proibito, cui voglio mordere di bell’ appetito,
prima di morire — e morir dopo, madre mia, per lavare
I'onta di cui imbratto il capo di mio figlio.

« Le rimostranze di oggi del fu mio marito mi dnno
confermata nella mia risoluzione.

« In una parola, madre, voglio morire nelle braccia di
Adriano, con lui, sfogliando petalo a petalo I’ estasi della
colpa — se amare n'é una agli occhi di Dio... »

Ora, a quell’armellino non venne neppure nel pensiero
di suicidarsi col véggio al carbone della crestaina, con Ja
pistola del violento, con il tossico della disperazione, col
pugnale della premeditazione fredda ed eroica.

Ella meditava di una morte che fosse, pitt che una fe-
sta, un’aureola; meglio che un inebbriamento, un poema!
Si sarebbe annegata in una stella, se lo avesse potuto!

Ella vagheggiava dunque di gid quella morte deliziosa
— cui il dottore di Nubo, con una scaltrezza perfida, se-
gnalava al duca come un assassinio che non lasciava
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traccia e che avrebbe potuto passare sotto l'insegna giu-
ridica del suicidio.

Ella non tenne perd alcun proposito di codesto a suo
cugino.

Il duca non concepi neppur 'ombra di un sospetto sulle
intenzioni di lei.

Vitaliana si uccideva mentre suo marito I'assassinava
— e tutto cid con un’inconseguenza, con una leggierezza,
con una irriflessione, con una frivolezza, cui io mi travaglio
forse invano di dipingere onde dare un'idea dei caratteri
che i clericali formano con la loro educazione religiosa.

Il giorno seguente, anniversario del sno matrimonio,
Vitaliana si alzd alle otto.

Ella aveva la febbre che scoppiettava dappertutto: nei
suoi occhi, sulle sue guance, dalle sue labbra.

Entro nella sua stufa, e taglid tutte quelle ali che vola-
vano verso di lei, shoceiando — tutta la luminosa famiglia
dei liliaci: tuberose, iridi di Firenze, gigli, gionchiglie, gi-
nestre, quegli onagri che olezzano solo la notte, mughetti,
prugnoli, resede, tigli, gelsomini, vaniglie.... tutte quelle
anime!

Perocché, il grande Boherave ne di una al fiore, e la
chiama lo spirito retiore.

Vitaliana ne colse una bracciata e rientrd con essa nella
sua camera.

Si fece vestire di una foilette gaia; diede i suoi ordini
a Maria, ed usei alle undici.

Ove andava ella?

Ella andava ad asciolvere con suo cugino — in casa
del quale metteva il piede per la prima volta dopo che
gli aveva confessato il suo amore.

La colaziohe fu stordita di gaiezza.

Ella tird alla pistola e tinse di nero i baffetti biondi di
Adriano. :

Essi uscirono in segnito, e corsero Parigi ed i dintorni,
spassandosi come fanciulli e scolari.

Alle sette della sera, pranzarono ai Provengauna, in un
gabinetto particolare. Poi entrarono in una baignoire, al
teatro del Palais Royal.

Tra le undici e mezzanotte, Vitaliana rientrd sola al
palazzo.
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La giornata del duca di Balbek fu lungi dall’essere cosi
divertita — quantunque i due innamorati immaginassero
ch’ei si ubbriacasse dell’'ultima coppa dell’elixir di Morella.
" Il duea aveva mandato via  Tob, cui aveva sorpreso,
qualche giorno innanzi, nel suo gabinetto, assiso nel suo
seggiolone, a frugare nei dispacci, per scontare i segreti
di Stato alla Borsa. E’restd dunque in casa, nelle sue
stanze, ove Maria si guizzava di tratto in tratto fartiva-
mente, onde gittargli un motto su cid che Vitaliana fa-
ceva.

Quando questa fu sortita, il duca se ne andd a ronzare
per la stufa, a volta sua.

Vedendo il giardiniere contristato dalla messe distrut-
trice che Vitaliana vi aveva compiunta, ¢’ lo mandd a
comprare dei vasi di tlori da un orticultore.

Andd in seguito, quatto quatto, ad ispezionare il bal-
cone che metteva in comunicazione la cameretta da letto
di sua moglie con la stufa.

Le persiane erano borrate, per interdire alla luce, al-
I'aria, al garrito degli uccelli, di arrivare al nido della
duchessa, che cominciava a dormire quando l'aurora si
risvegliava.

Fu la bisogna di alcuni secondi che di forare, gilt nelle
imposte, un bucherellino con un succhiello, 1a dove le im-
poste si connettono, affic d’impedire, col mezzo d'una vite,
che le si aprissero di dentro — se lo si fosse tentato.
Poscia riapri immediatamente il balcone ed useci.

Da un'ora a tre, e’ fu un viavai di commissionari che

portavano alla duchessa, in nome del conte di Alleux, dei
magnifici vasi del Giappone, riempiti di flori rari — di caoi
la stagione, il cielo ed il clima di Parigi ebbero forte a
stupire.
* Si scorse il duca all'Hotel des Capucines — ove andd a
comunicare al ministro degli affari stranieri non so che
nota verbale del suo Governo. Lo si rimarcd in seguito
al club — ove pranzd e giocd gaiamente.

Morella gli fece i suoi addii alle dieci.

Alle undici, egli rientro allambasciata, per la porta se-
creta del giardino e la scaletta a chiocciola che metteva
capo alla terrazza della stofa, poi per il balcone del bou-
doir di Vitaliana s'intromise in camera sua. :
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Ma, prima di chiudersi cold, volle cacciare gli occhi

nella camera di sua moglie.
Si sarebbe creduto al Ceylan, dove, al dire del visconte
di Valenza, si respirano i profumi a nove leghe di distanza.
Il duca veniva appena diritirarsi quando Vitaliana arrivd,

Ella restd abbarbagliata — talmente l'intelligente ca-
meriera sua 'aveva compresa e servita a voglia.

La sua camera sembrava un mazzo di flori rischiarato
dalla luna. Perocché, alle tre o quattro lampade che I'il-
luminavano, ella aveva fatto adattare dei globi di cri-
stallo eolor cedro. Il balcone era chiuso e le cortine ab-
bassate. Sur un guéridon erano delle leccornie ed una
bottiglia di vin delle Canarie.

11 letto rassomigliava ad un cigno addormentato, il capo
nicchiato sotto le ali. La gaze che temperava il luccicare
del raso color di rosa, di cui le mura erano tappezzate,
sembrava animata. Perocché ogni movimento le impri-
meva quella vermicolazione che si osserva sul seno di
una giovinetta che dorme — e sogna del suo primo ba-
cio! Le porcellane, i cristalli riflettevano la luce argen-

tea delle lampade — alla guisa del sorriso del fanciullo

— gioia spontanea anzi che gaiezza consciente — che ri-
frange la trasparenza dell’anima. Dove é luce e profumo,
anima é.

I flori, essi stessi, smorzavano il loro splendore sfrontato,
per non disaccordare, in quel medio soave, melodioso, ca-
sto, inebbriante come gquelle notti di luna piena di Delo
o di Smirne — ove si crederebbe dondolarsi in grembo
ad una costellazione.

Maria aveva disposta quella cameretta come Alfonso Karr
compone un mazzo di flori,

Vitaliana ne fu rapita.

Ma ella non aveva il tempo di esprimerle la sua ammi-
razione e la sua approvazione.

Si fece svestire alla presto, si avvolse nella sua douillette,
e la mandd a coricarsi. e

— Madama la duchessa si corica sola?

— Sola.

— Madama la duchessa & bigogno di qualcog’altrat
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— Di nulla.

Maria salutd ed usei.

Ascoltd un istante alla porta, sorrise, passd alla camera
del duca — cui trovd chiusa.. e si ritiro.

XIX,

Fia¢ lux

La duchessa si lascid cadere sulla dormeuse.

La sua immaginazione prese in un istante le ali degli
angeli e la condusse, in pochi secondi, a traverso i suoi
anni di giovinetta, poi di giovane donna, poi di giovane
madre. 11 suo passato le formava intorno un pianeta.
Passava per la via lattea della sua innocenza e si ele-
vava verso le altitudini cui i primi raggi dell’aurora inver-
migliano.

Quei fuochi eran quelli del salone di Morellal

Questa memoria imporpord le guance di Vitaliana.

La sua testa bruciava ‘di gid. Il suo sangue bolliva ed
aveva una tanta violenza di flusso e riflusso, che si udi-
vano i battiti del cuore. I suoi occhi avevano delle flamme
come quelle dei’ punch,io piuttosto come quelle di quegli
angeli che i primi-amarono le figlie dell'nomo. Il seno di
Vitaliana si gonfiava come il mare sotto le carezze della
luna; la sua respirazione ardeva.

Psiche era animata!

Sembrava pit alta.

Ella poteva dire dell’amore cid che Ovidio aveva detto

_dellispirazione: un Dio & in noi; al suo soffio bruciamo

— est deus in nobis, flavente calescimus illo!

“A questo zenit del parossismo del vaneggiamento, o piut-
tosto dell’intospezione, ella ebbe come una scossa e saltd
impiedi.

Adriano entrava.

La porta del balcone del suo boudoir, di dove il duca
era passato, era stata lasciata aperta dal padrone della
casa.
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In un baleno, Vitaliana si precipitd alla porta della gua
camera e la chiuse. :

Un quarto d’ora dopo, si sarebbe potuto veder nelle te-
nebre un fantasma alle pupille del tigre, avanzar dolce-
mente, ritenendo il flato, ammortendo il fruscio del suo
strisciare.

Quando il duca — era desso — fu alla porta della ca-
mera di sua moglie, e’ si raddrizzd e spinse il lucchetto
esterno.

Con la stessa precauzione, passd nella stufa. Si avvieind
al balcone di quella camera fatale, cavd una piccola lan-
terna cieca — di cui proiettd il lume sul buchino che vi
aveva praticato la mattina — e vi cold dentro una vite
cui gird e serrod.

Quindi ritornd alla porta della camera.

Aveva alla mano una pistola, e nello sparato del suo
panciotto un lungo stile,

La porta era stata chiusa a chiave precipitosamente da
Vitaliana. Ond’¢, ch’egli non poteva veder nulla a traverso
il buco della toppa.

Ma udiva tutto.

Accolld quindi il suo orvecchio a quel buco della serra-
tura.. E le sue unghie, come dei graffi di leone, lacerarono
la earne del suo petto. .

Dio mio! che cosa & la morte, all'indomani di quella notte
in eui Romeo si attardo fino al canto dell’allodola dell’alba,
nella stanza di Giulietta! La vita & dessa ancor dei mi-
steri, dei raggi, dei poemi, dopo che la bocca di Giulietta
A rivelato I’'armonia della danza degli astri?

Il duca sapeva che guella camera nuziale del’amore era
una tomba... e nonpertanto egli invidiava le sue vittime!

E le sue unghie si *conficcavano piu dentro e piu den-
tro nelle sue costole, ¢ sembravano farsi strada verso il
cuore, per impedirgli di sobbalzare.

Quanto tempo quel dannato rimase egli a quella porta
del paradiso? - s

Egli usci precipitosamente di nuovo, per la porta segreta
donde era entrato alle undici, poscia, alle tre del mattino,
rientrd per la grande porta esterna del palazzo,
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Ando dritto alla sua camera, rifintando il Servizio dei
guoi famigliari.

Il duca ritornd alla porta della camera di sua moglie.

Poco dopo, tutti dormivano nella ‘magione)— tranne lui
ed Adriano forse!

No, Vitaliana anch’ella vegliava.

Non udite voi quelle parole interrotte, quei sospiri che,
come bianchi cherubini, volano verso Dio; quella solfa
profumata, che é un inno alle penne d'oro?

Ed il duca lacera e lacera sempre il suo petto che san-
guina!

Se lo si avesse potuto mirare, egli avrebbe fatto orrore!...

Che! 'assassino ride?

Quella maschera di carnivoro si crispa.

Egli ode un piccolo grido. Egli ode un rumore, una mano
che gira la chiave della porta, chiusa al lucchetto di fuori...
Egli ode che si va al balcone, inchiodato allo zoceolo... Si
scuote 'una e l'altro...

Ch'4? una voce.. Vieni, Adriano, vieni! Ancora, ancora,
vieni... Adriano... b sonno, vieni... ancora, ancora, ancora l..,

E le unghie del duca squarciano sempre, fino all’osso,
il suo petto messo a branil..

Poi silenzio ...

No, no... un bacio che si accaseia... Silenzio!

Silenzio! come nel vacuo!

L’alba spunta.

Il duca va a ritirare la vite dalla porta del balcone, cava
il lucchetto dalla porta della camera, e va ad appostarsi,
la pistola alla mano, alla porta della sua camera, dopo
aver scomposto il letto come vi si fosse coricato.

Le ore scorrono..

Le nove! le dieci..!

Suona il campanello.

Gli si serve una tazza di cioccolatte.

11 valletto guarda il padrone di un’aria strana.

1l duca si mira nello speechio e rincula spaventato!...

Una parte dei suoi capelli erano brizzolati di bianco...
I muscoli del suo viso erano turgidi e stesi.

Le undici suonarono. Poi mezzodi!

Un sorriso rallentd la tensione dei suoi tratti.

Andd alla scrivania e comincid un dispaceio!
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Maria entrd. :

Batteva il tocco.
— Signor duca, madama non & ancora suonato. Giam-

mai ella & restata a letto a quest’ora.
— Entrate in camera.
— La porta & chiusa per di dentro.

— Busgate.
— O bussato. Madama non & risposto.
— Andate a bussar di nuovo, piu forte e pii forte.

— Io temo di qualche disgrazia.
— Voi temete sempre, voi. Ella si é addormentata tardi,

leggendo qualche romanzo... e dorme ancora. Ecco tutto.
Alle due, gli @ il duca egli stesso che si allarma e forza
la porta della camera di sua moglie.

La porta cede.
Egli entra: entra il primo; apre il balcone.. e rincula

~ gittando un grido che fece accorrere i domestici.

Maria rinchiude la porta.
La cameriera & pit pudore del padrone, del marito!

Vitaliana ed Adriano erano morti, bocca a bocca, nelle
braccia 'uno dell'altra.

. .

Qualche giorno di poi si chiacchierava nei saloni di Pa-
rigi. L'uno diceva:

— Non sapete dunque? La duchessa di Balbek e suo cu-
gino, il conte di Alleux, si sono asfigsiati con dei fiori,

per disperazione di amore.
— Disperazione l... con dei flori!
— Alla lettera.

— Ed il ducat - A
— A lasciato Parigi. Lo an trascinato nel suo paese. Si

& dovuto stentar molto per impedirgli di uccidersi.

— Che disgrazia! — sclamd la contessina di Muys. Il 8i-|

gnor di Alleux mi aveva-invitata pel primo walzer, al
ballo dell’ambasciata di/Prussia, lunedi prossimo!

E cid fu tutto. i s

Adriano e Vitaliana si erano sunicidati!!
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