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1 SUICIDI DI PARIGI

REGINA 4

Al

EPISODIO PRIMO.

1l cesto da mozze e cio che segue.

Il dottore conte di Nubo dava a desinare nella sua casa
di campagna a Saint-James.
E’' non aveva, a vero dire, I'abitudine di offrir pranzi;

K perocchd, quantunque si avesse in casa, da due anni, una

nipote, ' continuava a vivere da scapolo, mangiando in
cittd, al/restaurant o al club,

Quel giorno, perd, era in qualche guisa obbligato a vio-
lar la regola. Egli maritava sua nipote. Il fidanzato aveva
inviato il cesto da nozze. Degli amici e delle amiche ave-
vano espresso il desiderio di vederlo. Si era in campagna,
al mese di luglio.

Due persone fra i convivi avevano mancato all'invito:
Sergio di Linsac e la signora Augusta Thibault. Malgrade
cid, vi era ancora una ventina di commensali, assai feste-
voli per rallegrure il pranzo e fare onore alle squisite
vivande servite da Potel. ;
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La signora Thibault giunse pertanto, alla fine della ta-
vola e dié, sul suo ritardo, di quelle spiegazioni, che in
bocea di chiunque altri sarebbero state scuse, ma che
sono sempre delle ragioni ragionevolissime nella boceca
di una bella vedova. Insomma, ella aveva pranzato al-
trove.

Sergio di Linsac non comparve affatto.

Il desinare finito, gli uomini uscirono a fumar nel giar-
dino. Le dame restarono ad ammirare o criticare il cesto
da nozze — sopratutto, ad invidiarlo.

Imperciocchd, la prima sensazione che produce un bel-
I'oggetto sur una femmina, & sempre un pensiero di ap-
propriamento — il quale, se resta nello stato di desiderio
nella donna ricea, diviene voglia spasmodica nella povera.
L’invidia é un'impotenza.

Alberto Dehal, il fidanzato, aveva menate le cose da
principe. Era egli un ricco banchiere, ed aveva calcolato
la spesa alla tavola pittagorica del suo amore,

Una duchessa del sobborgo Saint-Germain sarebbe stata
rapita di quei doni. Regina vi prestd poco o punto atten-
zione. Ella faceva alle sue amiche gli onori dell’esposi-
zione di quei regali, come un custode mostra e spiega i
diamanti della Corona — per una fredda ed insipida no-
menclatura.

— Oh! ma il disegno di questo sciallo incarna un poema
fatato di Saadi! — sclamd la gignora Augusta, palpando
uno sciallo dell'Indie di una bellezza incomparabile.

Si portavano ancor scialli a quell’epoca. La degrada-
zione di gusto nelle donne li & poscia aboliti.

— No, cara te — rispose la nipote del dottore — esso
non vien mica da Saadi, ma da uno Smith o da un Brown
qualunque — il corrispondente del signor Dehal a Calcutta.

— Ma non si direbbe dunque che questo monile & uscito
dall’officina di Benvenuto Cellini! — osservd la vecchia
marchesa di Montmartel.

~— Ebbene, si! dite codesto al signor Alberto ed e’ tirera
di tasca il listino di Froment-Maurice e vi rispondera:
Benvenuto Cellini! sconosciuto nel mercato di Parigi.

— Vedete qui! Furono, per Giove, delle fate che stel-
larono questi pizzi! — mormord il giovane poeta Marco
di Beauvois! I'amico intimo di Sergio di Linsac.

—— —
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— Corbellate voi, sir di Beauvois! — replicd Regina.
Furono né pid, né meno che delle povere creature Welche,
bene in cenci ed affamate al punto, ve lo assicuro.

— Cara mia — disse la signora Augusta — tu ai bello ad
affettare l'indifferenza ; i tuoi occhi, il tuo aspetto ti tra-
discono. Tu irradii.

— Proprio cosi — rispose Regina, e continud, noncu-
rante, I'esposizione del suo cesto.

Ella ammonticchiava cosi la biancheria di madama Petit
su i cappelli di Alexandrine, i coturni di Muller sulle ma-
giche seterie di Lyon. Si sarebbe detto che Regina non
comprendesse né la ricchezza, né la bellezza, né il gusto
elegante di quei capi d’opera dell'industria francese; che
ella non sentisse la maestd dell’abbigliamento — questa
sovranitd, questa poesia della donna. Una donna mal ve-
stita é un oggetto d’arte mancato, un fiore senza colore
e senza profumo. Perd, osservando con quanta ricerca-
tezza, con quale gusto Regina era azzimata, uno si ras-
sicurava: ella era incapace di quella indifferenza nella
religione delle toilefte. :

La rivista terminata, si useci nel giardino. Alberto Dehal
si slancié allincontro della sua fildanzata, gittando preci-
pitosamente il pur0s che aveva acceso.

— Ah! ché n’eravate voi li, signor Alberto! — disse
Regina, accettando della punta delle dita il braccio del
suo promesso —- vi sareste rigioito dell’estasi di queste
signore, contemplando i vostri meravigliosi regali.

— In fatto di estasi, io non ne conosco che una, mada-
migella — rispose Alberto d’un tuono sommesso.

— Si — l'interruppe Regina — quella del sigaro.

Alberto si tacque.

— Quanto a me, io ne conosco due — riprese Marco
di Beauvois...

— 1l{whist &d un poney di corsa — osservd Augusta
sorridendo. ™ " .

— ... I vostri occhi e la vostra bocca — soggiunse il
giovane all'orecchio della vedova.

— Eh! caro, voi non farete mai sempre che di distici
per avviluppare i bonbons fulminanti — osservd Regina,
che aveva udito il motto del giovane poeta.

Si rientrd nel salone.
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7 Le tavole da whist assorbirono una parte della societd.

a

Alcuni giovani circondarono il piano, ove Regina con non-
curanza si assise. Si ascoltava di gia!

Regina suond alla ventura, tutti i pezzi che le vennero
a mente, sfiorando qua e 14 il suo repertorio di opere, di
valtzer, d’inni, d’oratori, correggendo Lanner con Bach,
Rossini con Beethoven, Musard con Bellini, Haydn con
Donizetti, passando dal gaio al lugubre, dal canto fermo
alla danze alata, e legando il tutto con fioriture della sua
fantasia, folgorante come un razzo. Imperciocchd, artista
d’istinto prima di esserlo per scienza, ella non possedeva
quel talento da conservatorio che consiste a saltabeccare,
a sgambettare con un’agilith di scimmia sulla tastiera
dello strumento; ma aveva quel sentimento della melodia
che 8 lo scintillio della musica.

La musica non é uno sforzo a superare; @& un’idea a
creare. L'artista non & un gladiatore; é un mago.

Alberto si tenne vicino al piano, silenzioso, gli occhi
ebbri. Gli altri sclamavano:

— Va, Regina: ancora, ancora!

Bisognava essere giuocatore di whist per non disconti=-
nuare la partita in mezzo a quella cascata di melodie.
L’orologio scoecd, per rompere la fascinazione del ginoco.
Infatti, l'orologio -suonando mezzanotte, i giunocatori si
alzarono. )
"~ Alla mezza, eran tutti partiti.

1l dottore, che aveva guadagnato, shadiglid spaventevol-
mente ed andd a coricarsi.

* Ad un’ora del mattino, non era pii in casa alcuno che
non dormisse.

0’ detto alcuno? No.

Regina non era neppure andata a letto.

La sua cameriera, Lisa, affastellava in un sacco da notte
alcuni oggetti.

Quando le due donzelle si furono assicurate che il sonno
chiudeva tutte le palpebre — perché Lisa andd pruden-
temente ad ascoltare alle porte — esse scesero sulla
punta dei piedi al salone.

Nick, il bel Terranuova, andd a leccare la mano di Re-
gina e la guardd con occhi teneri e supplichevoli, quasi
che avesse indovinato il disegno della fanciulla. Regina

|
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lo bacid. Nick si coricd, avendo compreso che gli era
mestieri diserezione.

Lisa apri allora dolcemente la porta vetrata che im-
metteva nel giardino.

Regina restd ad ascoltar per qualche secondo se al-
cun non le udisse. Poi, Lisa sali nella camera della pa-
drona; recd giu un sacco da notte, un mantello da viag-
gio ed un cappello; spense il lume; ed entrambe uscirono,
socchiudendo le imposte.

Nick gemé sommessamente.

La casa di campagna del dottore toccava il parco di
Madrid, ove egli aveva diritto dl passeggiare. Questo
parco, scomparso oggidi, aveva ancora a quell’epoca una
porta sporgente sul bosco di Boulogne, di cui il dottore
possedeva una chiave per uso suo.

Lisa apri — ed alle due del mattino si trovarono nel
bosco. Lisa richindeva la porta, quando un giovane si
avanzd verso di loro.

— Regina! mormord egli.

— Sergio! rispose questa.

Il giovane fischid, ed immediatamente comparve una
berlina di posta nascosta sotto gli alberi del viale.

Il postiglione apri lo sportello senza sofflar verbo. Le
due donzelle entrarono nella vettura con Sergio. .

— Guida tripla — disse costui. Via d’Inghilterra,

I cavalli partirono ventre a terra.

IL.

La lettera.

La luna navigava tranquillamente pel cielo. Il profumo
degli alberi saturava I'aria infocata e voluttuosa. Le foglie
alitavano appena, come il respiro di un fanciullo. Non una
nuvola. Le stelle palpitavano di una luce azzurrognola. Si
udi dunque nella berlina la parola: Grazie! pronunziata dal
giovane, cd il rumore di un bacio lungo — protratto come
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la speranza'! 11 veicolo fendeva lo spazio a guisa di allo-

ali.

La sensazione che produce un{coupéianciato al galoppo
A qualche cosa di elettrico e d’inébbfiante. L'irradiazione
delle forze animali che imprime il movimento alla vet-
tura, si comunica al viaggiatore. L'immaginazione domina
la mente. Gli oggetti esteriori perdono, nella rapidita della
corsa, tutto ¢id che 4nno d'inarmonico e di angoloso. Una

[ tiepid'aura‘avviluppa I'intera natura. Si pud essere affranti

e vaneggiafori in una diligenza o in un wagon, in una se-
dia di posta non lo si é mai.

Che s'immagini cosa dovesse essere un viaggio simile
per due persone che si amano — e per una vispa came-
nera, il di cui bernoccolo di osservazione era messo in
azione da due molle: la curiositd e l'interesse!

1l dottor Gennaro di Nubo si sveglid 'indomani alla sua
ora consueta e suond pel suo valletto. Questi, secondo I"uso,
entrd recandogli una tazza di caffé nero e dell’acqua calda
per la toilette.

Alle nove, il dottore usci nel salone per la colazione.
Non trovando sua nipote con cui aveva costume di asciol-
vere.

— E Regina? — domandd al cameriere.

— Lisa non é comparsa stamane — rispose Trust, piu
preoccupato, a quel che sembra, della: soubrette che della
padrona.

— Io ti parlo di Regmu, messer l’animale — sclamo il
dottore.

— Ah! si, scusi, padrone, madamigella non é alzata an-
cora, e neppur Lisa.

' — Sarebbe ella indisposta ?

— Ah! Dio mio! il signor conte & I'istesso sospetto che
me, Perocché 1'é¢ codesto che io mi domandava or ora, non
vedendola svolazzar per le aiuole, inaffiando i fiori.

— Odi, Trust, io sard costretto a mandarti via, amico
mio. A

— OhY dear mel E perché il signore vorrebbe egli man-
carmi via cosi?

— Perché tu Al completamente perduto lo spirito, dopo
che quella sgualdrinella di Lisa & capitata qui.

dola, La parola magica: gunida tripla, gli aveva dato le

e
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— Ah! padrone, vi assicuro che io non & nulla perduto
in fatto di spirito. L

— L’é forse vero... tu nou ne avesti mai molto. Va ad
informarti della salute della signorina.

Forte di quest’ordine, Trust se ne andd a picchiare al-
I'uscio della camera di madamigella Lisa.

Io non 8o cosa avrebbe fatto questa virtuosa donzella
se la si fosse trovata li dentro. Ma, galoppando sullo stra-
dale d'Inghilterra, ella non poteva certo rispondere. Laonde
Trust, temendo pur sempre un malore — che Lisa, per
esempio, non si fosse asfissiata per amore di lui — pie-
chid di nuovo, picchid piu energicamente, poi forzd la
porta.

1l suo cuore batteva mettendo il piede in quella camera
che sovente lo faceva vaneggiare. Ma e’ restd d’'un tratto
come stupidito, vedendo il letto non sfatto, il baule aperto
e quasi vuoto. Bacid di fuga il guanciale di Lisa, e |discese
precipitoso nel salone.

— Grande sventura, padrone, grande sventura — gridd
egli entrando — Madamigella Lisase I'é spulazaa.ta

— Triplo idiota! — urld il dottore, fulminando Trust di
uno sguardo di collera ed allungandogli un calcio, per un
resto di vivacitd delle sue abitudini napolitane.

Poi sali egli stesso all’appartamento di sua nipote.

Batté per un pezzo all'uscio. Non ricevendo risposta,
non udendo il minimo strepito nell'interno della stanza,
e’ portd la mano al luchetto delin serratura — dopo avere
perd picchiato di nuovo.

A suo grande stupore, e’ senti un tiepido brivido circo-
largli per le vene. Il cuore accelerava i suoi palpiti; la
mano vacillava. La natura si faceva giorno per una maglia
forata nella cotta d’acciaio di quest’uomo! Ei vide i mo-
bili aperti, mille oggetti sparpagliati qua e 13, il letto in-
tatto, la camera vuota.

Tutto di un guardo solo!

Restd in piedi, freddo, in mezzo di quella sianza, in
mezzo di quelle vesti, di quei gioielli, di quella biancheria,
di quei mille nonnulla deliziosi che idealizzano la donna
e la fanno felice. Restd come di ghiaceio. Si sarebbe detto
S. Antonio circondato dalle sue tentazioni annientate.

Questo stato di stupore perd non durd che un istante.
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Un leggiero rosgore colord tosto le sue guancie, quando,
avanzando verso umgu‘?’r:&on swvicino al letto, vi scorse su
un foglio piegato a foggian“di lettera.

L’era una lettera, infatti, all'indirizzo di lui.

Il dottore la disuggelld lentamente. _

11 carattere era tracciato da mano calma.La carta pro-
fumata. ;

— Vi & della premeditazione in questa lettera — si disse
il dottore esaminandola — per conseguenza, delle cose
false. Vediamo.

11 dottore leggeva a mezza voce. La lettera cominciava
cosi: %

« Bando al rancore, mio caro dottore. lo mi ribello. »

Il dottore sorrise e borbottd, decifrando la lettera:

— Che roba infame questa scrittura all'inglese! Le let-
tere si ecclissano nei profili. Non vi é pii la persona in
questo carattere: esso & chiunque.

« To mi ribello. » Sta bene: lo si vede.

< Io scompiglio i vostri progetti. L'uomo a cui volevate
confidare il mio destino, o piuttosto il nostro destino, ono-
revole e degno sotto ogni rapporto, non era di mia scelta.
E’ non mi avrebbe lasciato mancar di nulla, nulla deside-
rare. lo sarei stata’blasde, vecchia a venti anni! »

— Diavolo! — sclamo il dottore — che logica!

« Se voi foste stato mio padre, o anche mio zio, voi
avreste forse osservato, conducendomi nel mondo, ove i
miei sguardi volgevansi, chi faceva arrossir le mie guancie,
brillare i miei occhi, tuffandomi in quello stupore che
lambe la sciocchezza. Ma voi andavate nel mondo per
conto vostro: io era per voi un refrattore — perché non
oso dire, la vostra ipoteca dell’avvenire. »

Il dottore passé la mano sulla sua fronte pallidissima e
sospese per un istante la lettura. Aggrottavale sopracciglia.
— Molto bene! — sclamd poscia — Vediamo la fine.
«Io feci la mia scelta dal lato mio; ma all’antipodo della
vostra. Che volete! Io adoro Vietor Hugo: Spasimo per

le antitesi!

— Ed io pure — mormord il dottore.

« Al momento dunque in cui riceverete questa lettera,
io sard con la mia antitesi in una sedia di posta sullo
stradale d’Inghilterra, ove andiamo a maritarei. »

kadits,
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— Ella mente — gridd il dottore. Ella & in via per I'A-
lemagna, la Svizzera o I'Italia — in questa contrada ab-
hominevole ove un prete, per venti soldi, commette un
sacrilegio con la stessa facilith con cui trangugia una
ciambella in un bicchier di moscadello.

Ahimé! il miglior mezzo per metter fuori sella un di-
plomatico sara mai sempre la veritd!

« Non mi prendete dunque in uggia: ciascuno per sé!—
e Dio per woi tutti, soggiungeva il mio confessore alla
pensione. Io vi dimando la vostra benedizione — per pa-
rentesi — ed in piene lettere, l1a vostra benevolenza, come
pel passato. »

11 dottore sorrise di nuovo.

« Chi sa ¢id che pud arrivare, Non vi & una via sola
per andare a Roma. »

— Ella era civetta — pensd il dottore — si prepara a
divenire sgualdrina.

« Ad ogni modo, ve lo ripeto, dottore: non rancori. Im-
perciocchs, se, al vostro punto di vista, io m'0 poco cer-’

per dare loro un asilo. A rivederci, caro zio...
<« REGINA. »

11 dottore restd qualche temipo a meditar su quella let-
tera. Non la rilesse. La sapeva gid a memoria.

La testa inclinata sul petto; lo sguardo fisso sui mazzi
di rose del bianco tappeto; le ciglia irsute; il respiro pre-
cipitpso ; e’ rifletteva. Poco a poco, perd il suo viso spia-
nossi. Trovandosi in piedi innanzi ad una Psiche, vi si miro.
La sua bocca s'increspd allora ad una leggiera smorfia, che
aveva l'aria di un ghigno — uno di quei sorrisi che danno
la pelle d’oca agli agnelli nella societd leonina in cui vi-
viamo — e tentennando della testa si apostrofd!

— Tu eri proprio innocente, conte Gennaro di Mubo, dot-
tore della Facoltd e membro dell’Accademia delle Scienze!..-
Tu eri ben gonzo, convienine. Voler riescire per la linea
retta? Giungere per la grande strada? Ah! bah! Altret-
tanto sarebbe valso di trangugiare il Panthéon in pillole.

E facendo un gesto di disprezzo contro sé stesso, ridi-
scese al salone, completamente freddo ed impassibile, ed
ordind la colazione.
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Bevve enormemente di the; mangid di tutto e trovd
tutto eccellente.

Egli respinse perentoriamente, come imprudente, 'idea
di comunicare I'avventura alla polizia, di segnalare la/don*
zella e la fante per telegrafo, e di confidarle alle cavallé-
resche sollecitudini della gendarmeria:

La condotta di Regina doveva passare per una malizietta
da testa romantica, una storditezza da pensionista. E’' non
doveva complicare la situazione, né lasciare al mondo una
presa qualunque sul fondo dei suoi sentimenti, sul movi-
mento intimo del suo cuore. Doveva apparire sempre calmo,
limpido, senza la minima ondulazione. Non doveva pregiu-
dicar I'avvenire. Doveva avere un’anima incolore, muta,
apatica.

Usel dunque alla sua ora solita; visitdb i suoi ammalati,
e dopo le quattro, alla chiusura della Borsa, andd a tro-
vare Alberto Dehal, per raccontargli lo strano ratto della
sua fidanzata. Poi recossi al Circolo, ove trovd una lettera
pressantissima di Augusto Thibault,

1IL
Un buon viglietto di lotteria.

Nel mezzo della’ state idel 1833, il dottore di Nubo tro-
vavasi a Nicastro di Calabria. *

Un editore gli aveva dimandato di ripubblicare la grande
opera di Ini: L’etnologia delle popolazioni dell’ Italia meri-
dionale , che, nel 1812, gli aveva conquistato il posto di
membro dell’Accademia delle Scienze ed il nastro della Le-
gione d’Onore.

Il dottore, viaggiava per distrarsi. Controllava il suo li-
bro, onde metterlo allivello delle scoverte e delle dottrine,
le quali avevan, dopo quell’epoca, allargato il dominio delle
scienze naturali. Egli amava, d’altronde, percorrere quelle
vaghe contrade, poco esplorate, e dove non ’incontra nep-
pure lo stesso inglese! Gli osservatori si compiaceciono in
queste lande sociali ancora vergini, ove, di ogni sguardo,
si squarcia un velo dell’incontaminata TIside.

a0
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- Il dottore infatti, scovriva costumi e maniere nuove,
paesaggi potenti di splendore, di contrasti, d'inatteso: un
lembo del mondo primitivo, perduto ai pie’ dell'ltalia, in
mezzo al XIX secolo.

Era un giorno di fiera.

11 dottore di Nubo, a cavallo, accompagnato da una guida,
se ne andava a visitar le montagne. Traversava la piazza
pubblica della cittaduzza.

Una banda di zingari ostruiva la via, circondata da una
folla grande di curiosi cui aveva atiirata.

“La banda componevasi di una dozzina d’individui; piua,
quattro scimmie, due orsi, una ventina di asini, tre cani
e lo zio Tob — il quale era il proprietario, il principe, il
papa, il padre, il padrone, il tiranno di tutta quella roba

Dond’e’ venivano?

Essi arrivavano: ecco tutto!

L'industria ch’esercitano gli zingari nella Bagsa Italia &
complessa. Essi sono ferrai, maniscalchi, giocolieri, calde-
rai, incantatori, stregoni, indovini di buona ventura, tro-
vatori di tesori, ladri di fanciulli, scassinatori di porte..,

o

I"cozzoni jsopra tutto. Gli uomini comprano e vendono asini;

le donne rubano animali domestici, dicono la buona sorte
alle fanciulle — cui esse maritano. sempre riccamente e
subito — e fanno peggio ancora — senza neppure accor-
gersi che fanno male. Si conoscono le loro costumanze. B
inutile ribiascicarne.

, Essi danno del compare a chiunque. Anno numerosi se- -

greti di cozzoneria.”

11 piu vecchio, il pin magro, il pid consunto dei ciuchi
— un censore teatrale della specie — diviene nelle loro
mani brioso come una vedova che si rimarita, uno scolare
in vacanza.

- Quando voi credete che lo zingaro apra la boeca di que-
sta povera bestia per mostrarvene i denti — cui ha testé
segati per dissimularne l'etd ~— egli le cola destramente
nella gola una pillola infernale di peperone che le brucia
le viscere, la incita alle follie e le di gli ardori verdi ed
irresistibili di un cappuccino. Quando voi credete ch'e’ne
carezza le groppe; egli le punge a dentro, mediante un

-
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cardo a punte acute nascosto nelle palme. Voi credete che
la bestia & grassa come un abate benedettino; essa & na
pit, né meno che gonfia. Laonde, il contadino diffida a modo
delle compre e delle vendite dei gitani.

Il dottore, fermo un istante dall’ingombro nella via di
quella comitiva bizzarramente stracciona, vide venire a
lui una creatura di dieci o dodici anni ch’egli suppose del
sesso femminile, e chiedergli un piccolo dono.

Gli zingari non mendicano mai. Essi prendono a mutuo;
domandano un piccolo regalo; rubano; ma non stendono
la mano alla limosina. Crederebbero mancarsi di rispetto:
anno un’industria!

La vista di quella cosina — era una ragazza — colpi il
dottore,

Ella era assolutamente un embrione, tanto era segaligna
e magra. Ma quell'embrione, sviluppato dalla natura che
ne aveva gettato i rudimenti, poteva divenire sublime. Per
il momento, non iscorgevasi che delle osas ammirabilmente
organizzate; dei grandi occhi neri scintillanti come quelli
di un serpente in collera; dei lunghi e castagnini capelli,
che contornavano una fronte elevata e larga, a mo’ di pa-
ralellogramma; una pelle che non era bruna, che non era
pallida, ma che, animata da una circolazione meglio nu-
trita, poteva acquistare una tinta pid chiara e trasparente
di quella di una creola. Poi, una bocca grandicella, ma
ben fessajed armata di piccoli denti bianchi, acuti ed egnali;
una vitina svelta, alta, soffice, pieghevole come un giovane
pioppo. Insomma eran quivi i primi stami di una di quelle
donne che, trasportate in una grande citta ed in un mondo
come Parigi e Londra, possono addiventare un flagello, una
magia: che cominciano sempre per levarsi da Cleopatre

7 avvegnaché finiscano talvolta in Maddalene.

11 dottore gettd una moneta d’argento alla bambina e
continud il suo viaggio per I'escursione progettata. Ma,
cosa bizzarra! quell’abbozzo di donna gli trotté per lo spi-
rito tutto il di.

Si fermd di un tratto.

Non era perd il magnifico orizzonte che si spiegava in-
nanzi ai suoi oechi che lo arrestava.

E’non vedeva punto, dalla cima di quell’appennino, sol-
cato da filicciuoli di neve come una tavola di vecchio ro-
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vere niellata in argento, nd il Mar Jonio dai flotti verda-
stri; nd il Tirreno arrovellato dai suoi cavalloni turchmn;
né I'Ftna che ondeggia in distanza in un’aureola di vapori
violetti; né quel cielo allo spazio infinito, che con la sua
profonda limpidezza sembra raddoppiare la potenza della
vista. No: e’ non vedeva nulla di tutto codesto, né altr:a!.
cosa, Un’idea aveva traversato la mente del dottore di
Nubo come un lampo nel fitto della notte.

— E 8'io m'impossessassi di questa potenza? — brontold
egli alla fine. 1 3

E dette ordine alla guida di tornare immantinente a Ni-

castro.

I psicologi an tanto scritto sull’origine, la nascita, la :

cristallizzazione del pensiero, che non se ne sa assoluta-

‘mente pil nulla. Lacnde, io m’astengo netto dall'intrapren-

dere un'investigazione metafisica su questo subietto — ne

fosse pur questo il momento. e

L'intuizione subita dall’avvenire poteva ben essere nello
spirito del dottore la conclusione di un seguito di ragio-
namenti anteriori, la soluzione di numerosi dubbii, di molte
paure, di lunghe ricerche, di una meditazione attiva e per-
sistente sul suo proprio passato. Ilsuo grido. ﬁnafls poteva
ben essere l'ultima parola di un problema, di cui studiava
le premesse da lungo tempo,l'ergo)di un sillogismo che
era costato,Dio sa quante veglié'e quante preoccup'aziqm.
Perd chi lo sa? Il conte di Nubo non era comunicativo
sulle sue evoluzioni psicologiche. : 3

E'non era di quella pasta d’uomini-cui Otjamo 'quahﬂca.
di‘fruges consumeére natiy— buoni tutto al piu ad ingollare
la loro polenta — come un deputato ministeriale. La sua

esistenza, zeppa, poco ordinaria, erascorsa a cielo aperto,
a cielo offuscato, nei chiarori del mezzodi sovente, pi 80~

vente ancora nei ciechi abissi della notte.

Tornato a Nicastro, e’ fece chiamare l'albergatore e gli

dis_seio sarei curioso di contemplar da vicino e parlare
al capo degli zingari, che d visto stamane nella piazza della
fiera. Potreste indurlo a venir qui? & :

— Nulla di piu facile, eccellenza, se tuttavia non se 1’8
svignata dal paese.
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— No: I'd0 visto or ora: vi & ancora.

— In questo caso, eccellenza, vado a servirvelo in un
quarto d’ora.

— lo non chiedo che il capo solo.

— Vostra eccellenza non vedra che lui.

Infatti, poco stante, 1o zio Tob arrivo.

Non mai Callot, o Moya, o Pinelli, non fantasticd di un
cialtrone pit compiuto di questo zio Tob. Giammai fiero
Castigliano non portd cenci con pit flerezza e nobilth che
codestui — vantandosi del resto di discendere dai re di
Polonia, benché nato nello Yorkshire. e AR

# La sua toilette era il pin strano abuso del pleonasma.|—

eppure sembrava nudo! Aveva una camicia it’*mé‘lmﬁéur

una camicia da notte, sovrapposta essa stess d una ca-
miciuola di rosso fustagno Sulla camicid @ jabot)s'incro-
ciava un panciotto di/pigué bianco, alla Robe Te, sotto,

un panciotto di velluto, preueduto da un terzo panclotto
di raso nero, che mostrava i suoi lembi consunti in fra i
due. Poi, su codesto, un pastranello che si sarebbe detto
una areusc vossa, un. attila. ungherese, ed un._mantello
alla spagmlola Il suo capo era coperto da un feuéré, gri-
gio a larghe falde, il quale dava libero passo, dai suoi
molti buchi, alle ciocche di un’irsuta capigliatura che aspi-
ravano a sventolare a grado dell’aure.*1l feltro era sor-
montato da un’altra piuma di coda di galli, azzeccata da
uno scheggiale brillante di acciaio, ed abbellito da una
fettuccia di velluto. Poi ancora, dei calzoni azzurri lar-
ghissimi, cacciati a mezzatibia, in un paio di stivali alla
seudiera, sui quali ballonzavano delle uose mal bottonate.

I capelll neri del babbo Tob si attorcigliavano sulle sue
spalle come colubri. I suoi lineamenti, regolarissimi, rile-
vati da un naso aquilino delicato e da un paio di magni-
fici oechi neri, restavano ancora imponenti, malgrado I'e-
strema loro magrezza ed il loro colorito di oliva.

Tob era alto, nervoso, spigliato. Perd tutto codesto in-
dovinavasi anzi che vedersi, non essendo facile a discer-
nerlo.

i Lo zio To era un composto di toppe di rapporto. Ogni
parte del suogorposerviva a completare I'armonia ed a com-

pensar la dissonanza della parte vicina. Ogniarnese aggiunto

al suo vestito, serviva a dissimulare la soluzione di con-
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tinuith dell’arnese sottoposto, di guisa che, ravvicinati
I'uno all’altro, essi formavano appena un involucro pit
screziato che caldo.

La regolaritd delle sue forme serviva appena altresi a
temperare la ripulsione, che senza cid avrebbero desta la
sua magrezza e la sua itterizia.

Lo zio Tob si f8 avanti di un’aria sicura, mentre le sue
ossa scricchiolavano al suo passo.Non cavd il copri-capo.
Prese per di pi una seggiola, cui avvicind a quella del
dottore, ed attribuendosi la parola pel primo e dandogli
del fu, al modo dei gitani, disse:

Il dottore non rispose da prima. E’ cercava a rendersn‘ ;
conto dell'nomo con cui aveva a negoziare, mediante 1'a-

nalisi della fisionomia e l'osservazione di quelle mille pro-
tuberanze — cui certe abitudini della vita e del penmsiero
sollevano sul corpo — si eloquenti, quando li i sa inter-
rogare da) i’renﬁlogo, non da ciarlatano.

Dopo due minnti di silenzio, che turbavano lo zio Tob,
il dottore fiutando una presa di swz’gl;a, disse lento,
lento:

— Io sono straniero. Viaggio perché mi annoio. Son cu-
riogo. Amo le storie bizzarre. Ora, come io m'immagino,
caro, ch’e’ vi potria essere nella storia vostra qualche cosa
di piccante, vi & fatto chiamare per chiedervene il rac-
conto.

Il dottore aveva aperta la conversazione con mal garho
— non tardd ad avvedersene.

Lo zio Tob restd un istante come stupefatto, gli occhi
spalancati, pensando sognare, sospettando, malgrado cid,
che non fosse innanzi ad un commissario di polizia. Poi si
alzd pian piano, e rispose:

— lo pure, sono straniero. Io viaggio per vivere. Io
non sono punto curioso. Detesto le storie, bizzarre o no.
E come non d nella mia vita nulla di ghiotto, e come,
quand’a.nche ve ne fosse, io non 'avrei spippolato al primo
ozioso venuto che prendesse la penadi ¢hi melo a
brucia pelo, io ti rispondo: addio compare.

— Scusatemi, signore — riprese il dotfiore alzandesi —
io non aveva intenzione di offendervi. Sé vi ¢ dimandato
il racconto delle vostre avventure non é mica unicamente
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per un sentimento di curiositd. Un’idea pid generosa ispi-
ravami.

— Alle corte, compare — sclamd bruscamente lo zio
Tob. — tu ai un servigio a chiedermi. Un uomo come te
non scomoda un uomo come me pel semplice piacere di
fare una chiacchierata come un vecchio paio di amici.
Andiamo dunque al| busegz_i_ijc___ mi _vuoi tu?

— Dappoiché voi mettete la qulstlone in questi termini .

— replicd gaiamente il dottore — io I'accetto. Andiamo
al fatto.

— Andiamovici — ripostd il babbo Tob.

— lo 0 rimarcato, nella vostra banda di gente e di he-
stie, una creaturina di dieci o dodici anni cui suppongo
una fanciulla.

— Ah! ah! — fece Tob grattandosiil naso — Si, infatti,
& una fanciulla. E poi?

— B vostra figlia ?

— Che ne so io? Del resto, appo di noi, il ﬂgho appar-
tiene alla comunitd. E' non rileva che dal suo capo; non
conosce che sua madre; ed ¢ classificato dalla nazione
ove nacque. Chi nasce in Ungheria é ungherese; chi na-
sce in ltalia, italiano.

— Che diritto avete voi sulla vostra compagnia?

— Dimanda piuttosto, compare, qual diritto io non mi
abbia.

— In questo caso, voi potete vendere quella fanciullina,

— Se volessi, il potrei senza fallo,

— Che prezzo, volendolo come il potreste, ne dimande=
reste allora? :

— Io non ¢ detto che il volessi. Ma come tu ami a cian-
clare, ‘cianciamo ,pur di codesto come di tutt’altro.

— Allorat-

— Orbd, I'd secondo. Che vorresti tu farne, anzi tutto.

— Mia figlia — supponiamo.

— In questo caso, e’ sarebbe piu caro.

— Perché?

— Perché la sarebbe perduta per sempre per noi.

— Infine — sclamo il dottore con un po’ d’impazienza.

— Cinque %itla franchi — disse Tob, distillando le
sillabe. '

— Il prezzo di un cavallo inglese! — proruppe il dot-
tore. Mille grazie. Compro una Circassa.

Y
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« Ti tengo — gridd lo zio Tob. Non & una figlia che
tu compri allora, I'é un’utilitd, I'® uno strumento, I’é¢ un
godimento o un servizio qualunque che tu acquisti infine.
Tu calcoli semplicemente, non compi un’opera da filan-
tropo.

— Cido mi riguarda, brav'uomo.

— E cid riguarda anche me. Cinque mila franchi, dunque.

— Imposzsibile. Addio.

— Vuoi tu comprarla alla libbra, compare ?

_— La carne viva inganna al peso. Voi sareste minchio-
‘nato, caro. No.

— Ad ogni modo, ne daresti tu che?

~— Mille franchi.

— Mille franchi! La sard per me la gallina dall’'uovo
d’oro. Perd dimmi questo, compare: ne farai tu una cri-
stiana?

— Senza dubbio.

— Io diffalco jallora cinque cento franehi di mancia pel
diavolo. Prendila a 4,500 franchi.

~— No.

~— Ne faraitu una cattolica, apostolica,romana, compare %

— Si.

— In questo caso, ne diffalco altri mille franchi — a
causa della probabilitd che la potra un giorno tornare a
noi, in un modo o nell’altro. Tre mila cinquecento fran-
chi, allora.

— No. Doe mila franchi, ecco 'ultimo mio prezzo.

— Un’ultima domanda, compare, insisté lo zio Tob, ri-
flettendo — ove la conduci tu?

— A Parigi.

— Vada. Te I'abbandono per 3000 franchi. Tutto non é
perduto.

Il di seguente, lo zio Tob consegnava la ianciulla pel
prezzo sopradetto, accettato dal dottore.

Infrattanto, il mercato conchiuso, il dottore faceva ri-
venire l'albergatore e gli comandava da cena per due.

— Io mi tedio a cenar solo e non mangio — diss’egli.
A chi potrei indirizzarmi in cittd per averlo a conviva?

= Ah! — rispose l'albergatore — se vostra eecellenza
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ama il buon vino, noi abbiam qui il capitano della gen-
darmeria...

— Non vo'birri alla mia mensa, gnoccolone! — inter-
ruppe il dottore, conoscendo i polli di casa Borbone.

— Vi sarebbe inoltre l'arciprete.

— lo sono protestante.

— In questo caso, che vi sembra del medico?...

— Son medico anch'io. Ci arrovelleremmo prima di dar
mano agli hors-d’oeuvres.

— Allora, eccellenza, io non so mica pil... perché il
gotto-intendente non verrebbe.

— Né& io il voglio, perdio.

— 1l suo segretario fa la corte alla moglie di lui, e non
si scomoderebbe neppure pel re. 11 sindaco & la gotia...
Ah! un’idex.

— Dite pure.

— Vostra eccellenza gradirebbe ella un messere che
mangia molto, ma molto?

— S’¢’ mi piacesse, per fermo.

— Ebbene, il cancelliere comunale & la perla delle ta-
vole. E' non mangia mici sovente, il galantuomo, perché
é povero.

~ Perché & desso povero? =

L'albergatore restd allampanato alla dimanda. E’ sbircid
il dottore con attemzione, poi soggiunse:

— [ (azzical perché & povero? Da prima perché non gua-
dagna abbastanza. In seguito perché & una famiglia nu-
merosissima, Infine, eccellenza, perché ginoca alla lotteria
quel po’di ben di Dio cui guadagna.

— Andate ad invitare il cancelliere — ordind il dottore —
e fate il festino per bene.

11 cancelliere accettd di balzo e giunse all'albergo.

E quest'uomo non aveva sul viso che occhi e peli; poi,
un gobbo alle spalle, un pi¢ piu corto dell’altro. E’ non
rideva mai. Un libro sudicissimo faceva capolino d'una
delle tasche della sua giacca.

Egli salutd sommariamente il dottore: la vista dell‘:mban-
: d1§10ne l'abba.cmava

La cena non fu guari allegra.
Messer lo scriba ingollava pietanze su vino e vimo su
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pietanze. 1l dottore assisteva, con noncuranza, al riempi-
mento di quell’imbuto, aspettando il momento d’intrapren-
dere il suo affare, Imperciocché, non pretendiamo fare un
mistero non aver egli invitato quel baratro per il piacere’
della di lui compagnia. Alle frutta, il momento gli parve
propizio. Il degno uomo piangeva di tenerezza.

— Voi non siete mica ricco,'amico, mi &n detto — selamd
il dottore, :

— Lo sard — rispose il cancelliere sfolgorante. Io non
mi stancherd. O’ un terno, che in tutte le giuocate ra-
senta l'uscita, e che mi avrebbe prodotto di gid due ambi
se io li avessi giuocati insieme. Ma io vo’ tutto, signore:
tutto o nulla. Io lo spio, questo scellerato terno; e’ verra
fuori, infine : ne son certo.

— E se io vi dessi dei numeri piu certi ancora, eh! Me-
glio ancora che codesto: se io vi dessi dei numeri che usci-
ranno senza neppur averli ginocati? Che ne dite?

— Peste e paradiso! signore... io direi... che voi vi bur-
late di me.

~ Io non mi burlo giammai di alcuno. Io non scherzo
mai.,

— Ma allora, eccellenza... voi siete Dio o il diavolo.

— Ditemi un po’. Voi non giuocate dunque che dei nu~
meri schietti schietti?

— Come mo? Vi sarebbe dunque altra cosa a giuocare?

— Senza la formola?

— Che formola?

~— Non mi stupisco allora che perdiate sempre.

~ Mi strangoli Dio, se ne comprendo goceia, gridd don
Antonio.

— Lo veggo bene,

— Voi andrete a rivelarmi codesta formola — impose
il cancelliere levandosi, flammeggiante, con una energia ed
una decisione che gli davano 'aria di un bandito.

— La formola del viglietto che ginocherete la volta ventura,
amico mio — rispose il dottore con calma — sarebbe la se-
guente: « Estratto dai registri dello stato civile della Comune
di Nicastro, n°... pagina.. ecc., ece. Oggi, 20 aprile 1832,
s’é presentato a noi, cancelliere della detta Comune,
D. Antonio Bello, accompagnato da quattro testimoni onde
fare iscrivere una bambina chiamata.. chiamata... si, ehia-
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mata Regina, cui il detto D. Antonio Bello ed i testimoni
anno dichiarato appartenergli, come pure a sua moglie
Lucrezia Paolina Atripalda di Nubo, ecc., ecc. »

— In una parola, un atto di nascita! — riassunse lo seriba
stupefatto.

— Né pii, né meno.... secondo le vostre formole ordi-
narie. )

Il cancelliere aveva ascoltato il dottore. Ora, come il
discorso di costui gli sembrava incoerente, e’ suppose che
I'anfitrione gli favellasse in quel modo onde dargli dei nu-
meri di lotteria cosi difsimulati, come talvolta si pratica.

I santi, i cappuccini non li ddnno altrimenti. -

E' cavd dunque di saccoceia il libro sporchissimo che
vi mostrava i lembi — chiamato Smorfia nell'ex-regno di
Napoli — e che & una specie di dizionario con un numero
appiccicato ad ogni parola. Comincid a sfogliarlo, avve-
gnaché sel sapesse a memoria. Perd non vedendo costratto
in quel che il dottore aveva detto, il cancelliere restd
muto e si grattd il cocuzzolo a maniera di idiota.

— Ebbene? — fece il dottore. Rispondete voi? ;Vi va
desso di guadagnar, a colpo sicuro, 500 franchi sur un
terno ¢
- — 8ti, si, balbuzid il cancelliere. Ma io non vi veggo il
terno, io. Per esempio, noi abbiamo la bambina che fa 37,
poi il padre che segna 15, e poi... buona sera.

11 dottore sorrise e rispose:

— Amico caro, quel che io vi chiedo & ben pil sem-
plice di tutto cio. lo vi chiedo, secondo la vostra formola,
di estrarre dai registri dello stato civile di Nicastro l'atto
di'nascita di Regina, figliuola di D. Antonio Bello e D. Maria
Lucrezia, Paolina Atripalda di Nubo, nata il 20 aprile 1822,
Capite voi?

Lo scriba comprese alla fine, e sorridendo a sua volta,
chiese:

— Troverd tutto codesto nei miei registri, signore?

— Cid vi riguarda — rispose il dottore un po' brusco
Io vi dard dimani un viglietto di 500 franchi contro I'atto
in quistione, bollato, registrato, firmato dal sindaco e dal
sotto-intendente.

= Cid & grave! — mormord il cancelliere.

- Cosat? cld che vi chiedot...

A e
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— Che voi non ne dimandiate che uno, di codesti
atti

— Ah!

— Va bene. L’avrete ad ogni modo domani, Perché il
sindaco firma sempre senza leggere, quando non flrma in
bianco nei suoi momenti d’ozio. Ma & mestieri far visitar
I'atto dal sotto-intendente, onde legalizzare la firma del
sindaco, cid che io fard pure; poi dall'intendente, onde
legalizzare la firma del sotto-intendente; infine dal mini-
stro dell’ interno a Napoli per legalizzare quella dellinten-
dente ; e se voi dovete far uso di quest’atto all'estero, perché
desso sia antentico, bisogna farlo vistare altresi dal mi-
nistro degli affari stranieri e dall’ambasciatore.

— Cid mi riguarda — disse il dottore, dandogli con-

gedo. .
A mezzodi, il di seguente, il dottor Gennaro conte di

[ Nubo entrava nel coupé“di posta, azzavorrato della sua
nipote Regina Bello; munito dell'atto di nascita di lei le-

galmente falsato.

Iv.

La gitanella.

La gitanella é oggimai Regina Bello, figlinola di un pro-
prietario di Nicastro e dell'ultima erede della famiglia gli
Atripalda di Nubo — nipote quindi del dottore Gennaro
conte di Nubo.

Conte e non principe di Nubo, non avendo giammai vo-
luto prendere questo titolo — tanto sacro era il culto ch’e’
conservava alla memoria di suo padre, morto sul palco,
per causa politica, nel 1799, a Napoli.

Il dottore sapeva, da sorgente autentica, che Maria Lu-
crezia Paolina di Nubo era morta presso la sua nutrice,
nel 1807. Ma gli era utile ai suoi disegni di accredifare
la leggenda, che questa fanciulla era restata nascosta, che
aveva in seguito sposato un uomo oscuro, e che il governo
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borbonico aveva fatto vista, in questa circostanza, di nulla
sapere, tanto pin che la donzella non aveva dimandato,
né la restituzione dei beni di sua famiglia confiscati, né
la reintegrazione del suo rango.

Trapiantata di un tratto dalla polvere delle strade pub-
-/ bliche — ove ella trottava quaudu non si_accoccolava
“sulle groppe nude di un asino — in un bel coupé¢-di viag-
gio, imbottito di crini e tappezzato di verde velluto, dopo
qualche minuto di stupefazione, Regina comincid a provare
il mal di mare. Vedendola impallidire, il dottore la prese
. sulle sue ginocchia, le fe’ sorbire una goccia o due di

-[Iaudaaao'r in mezzo bicchier d’acqua, e subito gli spasimi
“dello stomaco della figliuola si calmarono.

Regina parlava I'ungherese, il russo, il tedesco, il polacco,
il francese, e cominciava a cincischiarel'italiano. I.'unghe-
rese era la lingua di sua madre. 1l russo, era la lingua
del capo, il quale, quattro ‘anni prima dello zio Tob , era
lo czar della banda. Regina aveva vissuto quattro anniin
Germania; due, nel mezzodi della Francia. V'erano nella
truppa due polacchi ed una polacca — Senza parlare di
due cani, sconcisgimi e paganissimi, che scaturivano pure
dalla nobile e cattolicissima Polonia — e dello zio Tob,
il quale poteva esserne altresi, quantunque nato nel York-
shire — non confessando giammai la sua patria, tutto-
ché si vantasse discendere dal re Augusto, per via scor-
ciatoia. Regina parlava queste lingue con una maravi-
gliosa facilita, senza accento, awegnacche pure senza grams-

matica.

Qualunque cosa la aveva visto, era restata impressa nel
suo spirito. Qualunque cosa aveva udito, si era confitta
nella di lei memoria. Non sapeva leggere, ma stampellava
sulla via del pensiero. Poi, con un pezzo di carbone, sgor-
biava le pid strambe caricature e per fino i ritratti dei
suoi camerati. Grattava un violino. Batteva naccare e

tamburino con leggiadria. Per I'immaginazione, ella com-

prendeva e indovinava tutto, sovvenivasi di tutto, sapeva
di tutto — e raccontando cid che sapeva, mimicava con
molta grazia i personaggi cui metteva in scena.

Regina si famigliarizzd subito col dottore — il quale,
per leggere fino al fondo in quest’anima, prestavasi con
compiacenza alle fanciullaggini, alle fantasie di lei.

i
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Ella era completamente vergine d’anima, benchsd il suo
linguaggio, i suoi gesti, fossero bruttati dalle memorie di
quella vita senza pudore, né ritegno propria degli zingari.
1l dottore non le fece mai un’osservazione — sapendo
che con le nature, ove l'immaginazione predomina, I'os-
gervazione & improficua e I'esempio é tutto. Nel medio di
un mondo nuovo, parlando un altro linguaggio, con altri
costumi, Regina — calcolava il dottore — si eleverebbe
1mmed1atamente al medesimo diapason, e la damigella del
mondo metterebbe senza pietd all’'uscio la gitanella —
senza aver bisogno di sermoni di morale, farla arrossire,
sopra tutto farla pensare sul bene e sul male — cid ch’é
sovente pericoloso.

11 bene & di rado attraente, & mestieri mcordarsene.

Giunti a Napoli, il dottore spoglid Regina dei suoi cenci
molticolori. Perd, quando la vide azzimata da damigella
civile, " ne restd scompigliato.

Regina era brutta!

La disarmonia dell’attillamento aggiungeva abbellimento
alla beltd rudimentale della gitana. Ora, I'armonia del ve-
stito rilevava l'incoerenza, I'incompiuto, !’abrupta di quella
leggiadria. L’occhio, molt.re, non avevi ancora trovato
quel termine medio che si addimanda abitudine, e che &
la linea di congiunzione ove gli estremi s'incontrano e le
asperitd scompaiono.

Imprigionata in gonne inamidate, in busti, in cerchi di
balena e di acciaio, le trecce composte, il capo inquadrato
in un cappellino rosa — ella che era bruna, stretta, stec-
chita, Regina aveva l'aria stupida, imbarazzata, Non sa-
peva piir né camminare, né sedere, né parlare, né muo-
versi. Si dibatteva goffamente come un pesce tirato dal-
I’acqua.

Questo stato di transizione, questo periodo di acelima-
tazione novella, quella specie d'intirizzimento fisico e di
stupefazione morale, durarono una settimana. Regina pian-
geva piu spesso che non parlava. Ma quella settimana
trascorsa, della zingarella non restava piu che l'istinto.

1l dottore si trattenne un mese a Napoli, poi si rimise
in viaggio per la Svizzera. Viaggiando, e’ raccontd a Re-
gina, o piuttosto le apprese, I'istoria della di lei famiglia.
Le parld del padre, della madre, degli antenati, ricamando
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tutto codesto di circostanze assai naturali per spiegare
alla figliuola — o meglio a coloro cui questa I'avrebbe
poscia raccontato — la di lei vita nomada: come e per
qual motivo ella era stata rubata dagli zingari; poi come
ella era stata scoverta e riconosciuta dallo zio e messa
in liberta.

Il romanzo era ammirabile di verosimiglianza, come lo
80no spesso i romanzi — perchéd il dottore aveva tirato
partito dalla realtid, dalla vita di Regina. Questa s’inte-
neri sopra sé stessa — forse restd ella pure convinta del
racconto. In ogni modo, ella percepi di volo che codesto
doveva essere raccontato cosi,e che il piii doveva essere
obliato e taciuto, -

I dottore collocd Regina in una pensione di damigelle
protestanti nel Cantone di Berna. Raccomandd alla diret-
trice di non cacciar dentro al cervello di sua nipote na
mitologia, né catechismo, né storia sacra, né storia greca
e romana, né nulla di quella congerie di stolidezze che
s’insegna in Francia alle donzelle. Chiese che le si ap-
prendesse la grammatica, le matematiche, la geografia, la
botanica, la storia naturale, i tratti principali della storia
moderna di Europa, le lingue... e poi molta musica, disegno
e ginnastica. Sopratutto la ginnastica.

Pagd in avanzo due anni di pensione e partl.

Passarono quattro anni prima che il dottore pensasse
di andare a veder sua nipote, e perfino a scriverle. Ne
riceveva qualche nuova dal banchiere di Berna, il quale
pagava le spese di pensione.

Regina aveva adesso quindici anni,

Nel 1837, il dottore si decise infine a rivisitare la Sviz-
zera,

E’ si aspettava, senza dubbio, a trovare un cangiamento
radicale nella gitanella cho vi aveva lasciata. La natura
e 'educazione avevan dovuto menare a buon termine I'o-
pera, e realizzare o disingannare molte speranze e pro-
esse. Ma tutto cid cui il dottore aveva fantasticato lungo
1l viaggio, soprapponendo, per una specie di ricostruzione
' psicologica, immagine sur immagine, ritratto su ritratto,
era rimasto indietro dalla realtd cui Regina doveva of-
frire ai suoi sguardi stupefatti.

La natura e I'educazione avevano principescamente fi-
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nito lo schizzo, cui il dottore aveva intravisto a Nicasiro,
Regina era veramente divenuta, per bellezza, quella mac-
china infernale cui il dottore aveva presentito. '

Il colorito stesso. della giovinetta erasi rischiarato.
Aveva acquistato quella pallidezza opaca ch’anno le Ita-
liane quando son pallide, non gialle — quella pallidezza
perlata, cangiante sotto le pulsazioni, pit o meno vive,
del cuore, ed alla marea pii o meno calda del sangue:
un caleidoscopio di passioni! Poi, Regina sapeva tutto —
o piuttosto parlava di tutto; perché la sua memoria pro-
digiosa la serviva da sovrana.

Ella ricevé il dottore, innanzi al mondo, con il rispetto
e l'affetto di una tenera nipote. Ma, non appena e’ si tro-
varono soli, Regina si piegd all’orecchio del dottore e gli
chiese:

— Orbene, caro zio, voi non mi dimandate dunque mica
nuove della gitanella di Nicastro? _

— Ella é morta, la piccola furfantella — rispose il dot-
tore intrepidamente, _ s

— Che disgrazia! — sclamd Regina — morta! Per-
tanto, convenitene, caro zio, quella scimmiuola li era pur
gentile. o

~- Io ne conosco un’altra che 1'¢ di vantaggio — rim-
beced il dottore baciandola in froate.

Il di seguente ei parti...

E tre anni dopo, Regina di Nubo, nipote del dottore
Gennaro conte di Nubo, usciva di pensione e veniva a
Parigi.

Il dottore la presentd nel mondo l'inverno seguente.
Ella aveva diciannove anni.

Ora, quale era lo scopo del dottore, armando con tanto
splendore questa trappola, caricando questa torpedine; e
sopra tutto procurando con tanta cura di eliminar dal
soggetto qualunque cosa potesse esservi di urtante e d'in-
verosimile? Ove mirava desso? Che voleva? Tendeva egli
un laccio? Si dava egli un complice? Lavorava ad un’o-
pera buona? Si associava un ainto? Si preparava egli le
gioie della famiglia — e’ ch’era solo, i due piedi voltialla
vecchiezza? Ordiva egli disegni infami su quella pura
creatura? :
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Per sp_iegara il pensier del dottore & mestieri da prima
di meglio conoscerlo... Vi dimandiam dunque l'onore di
presentarvelo,

.

V.

11 conte Gennaro di Nubo.

1l conte Gennaro di Nubo era il fratello cadetto del
fu principe di Nubo di Napoli.

Questa famiglia aveva accettato con entusiamo le idee
repubblicane nel 1799. Aveva poi accolto i conquistatori
francesi come liberatori e fratelli. Al reintegramento dei
Borboni, quelli della famiglia di Nubo, che non perirono
sul palco,furono sterminati dai briganti del cardinal Ruffo.
I loro beni furono confiscati; il loro nome, devoluto al-
I'infamia. Due individui perd sfuggirono a questo massacro:
una bambina, allora a nuntrice e che poco dopo mori —
Marla Luisa Paolina; ed il conte Gennaro.

Questi aveva previsto che cosa era per avvenire. Avendo
dunque scongiurato inutilmente il suo fratello primoge-
nito di espatriare con lui, ¢’ precedé i francesi — i quali
quinei a poco abbandonarono Napoli ed andd a fissarsi a
Parigi.

Il conte Gennaro era stato l'allievo, I'amico del famoso
dottore Cirillo — il quale, pur egli mori sul patibolo —
e che era stato medico della madre del conte.. e forse
anche altra cosa. Il dottore Cirillo amd il fanciullo; di
guisa che, all’etd in cui gli altri garzoncelli affogano nelle
fasce della grammatica greca @ latina, sotto la guardia
di un gesuita, Gennaro sfogliava le aiuole fiorite della fi-
siologia e della fisica, ripiene di tante attrattive vaghezze.
Giovane ancora, egli si librava di gia nelle regioni le pin

. elevate delle scienze naturali.

A Parigi, poi,il conte Gennaro s'invaghi degli studii
medicali, trovandosi in contatto con i grandi spiriti della
Francia dell'lepoca — che era ancora la Francia dell'En-
ciclopedia e di Voltaire. Infine, e’ prese servigio, come

i Gt
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medico, negli eserciti dell’lmpero e segui la stella di Na-
poleone, a traverso I'Europa.

Le meditazioni scientifiche non avevano che di poco
repressa la sua immaginazione, dalle lunghe e vaghe penne.
Ecco perché, i drammi commoventi, le vicessitudini, I'ina-
spettato dei campi di battaglia, lo affascinarono al punto,
che, potendo per il suo sapere percorrere la earriera ci-
vile e pur quella dell'insegnamento, e’ preferi I'agitazione,
il subitaneo, il periglioso della vita militare.

F' dilettavasi sorprendere, colle sue osservazioni sempre
un cotal poco sarcastiche, la natura presa alla sprovvista,
in tutta la brutalita delle fasi differenti delle battaglie.
Egli piacevasi a smussare i suoi sentimenti, la sua sensi-
bilitd istintiva, ad atrofizzare la sua anima. Egli erasi
persuaso, che bisognava fare una grossa parte al cervello,
a spese del cuore, se voleva riescire — in un’epoca in
cui la forza fisica governava I'Europa e serviva di regola
alle coscienze. Egli pesava i corollari inevitabili del
sistema napoleonico: il culto dell'interesse; I'anatema
dello spirito ; l'annientamento completo di quantunque
aveva rapporto con I'ordine morale del’'umanita.. E non
pe ripugnava.

Infatti, da quel punto, 1'momo non fu pid per il dottor
di Nubo altra cosa che un subietto a studio, un obietto a
traffico. B non stimollo pit; non amollo pid; non To credé
pit. Lo commercid, lexploita:-Divenne quindi scettico.
Non trovd pit nulla di-attivo né nella sua scienza, né
nella sua coscienza: non piu fede di sorta, neppur quella
del caleolo — il quale, in realtd, é pur esso una specie
di fede ragionata. E’ servivasi degli uomini come di ma-
teriali, e considerd le azioni umane come dei segni senza
valore intrinseco, di cui si classificava la natura arbitra-
riamente, secondo la contrada, la latitudine, i secoli, la
civilth —: qui delitto, 14 deificamento! — E per conse-
guenza, non vizio, non virtu, non delitto, neppure azioni
buone o perverse nella loro propria essenza. Tutto co-
desto non gli sembrava che una leva di convenzione per
agitare il mondo. I nomi potevano esser diversi ; leffi-
cienza era la medesima.

1l conte di Nubo ambd le donne con veemenza — ma cre-
dendole e stimandole anche meno degli uomini. Egli le
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amo dei sensi e del cervello; giammai del cuore. Ed ecco
perché non commise mai sciocchezze, a causa di passione.
La donna, secondo lui, rappresentava in societd 'ufficio
della moneta nel commercio: era un segno mediante il
quale si scambiano i servigi sociali — lo scopo, I'inter-
mediario, il salario di tutta la vita. Desiderd dunque
la donna, se ne inebbrid, e la spese assolutamente come
un pezzo d’oro. La ricevé, valutandone la somma di pia-
ceri che la conteneva; la lascid, senza rimpianti; la ba-
rattd, all’occorrenza. ’

Non avendo alcuna convinzione, non avendo alcuna
tendenza elevata, il conte Gennaro di Nubo non poteva
avere alcuna flssitd nella vita. Era un eterno viaggiatore
annoiato oramai di viaggi, stanco, spossato dal lavoro,
dall’etd, dalla sazietd. Cominciava percid a sentire il bi-
sogno di riposo. Ma e¢' non aveva trovato ancora né il
ramo, né la nicchia dove avesse a riposare. Gli mancava
quella calma dell’anima che addimandasi confidenza —
senza la quale non vi & amicizia, senza la quale non vi
é amore, né famiglia possibili.

I TEgli spezzava la corrente magnetica che affluiva verso
{ di lui. La sua potente intelligenza abbracciava e vedeva
| tutto ; ma era il polo negativo contro il quale le fascina-
zioni della vita andavano ad infrangersi. Egli analizzava

le tenerezze ; indovinava le affezioni, come roba da chi-

mical; e l'incantesimo si dissipava.

Sentendosi per il suo forte organismo della specie dei
divoranti — come il leone, 'aquila, il boa — e’ non ebbe
pit mercé per i deboli. L’istinto ¢ la fatalith degli esseri
organizzati; e’ gli lascid libero corso. Le vittime non lo
commovevano pil. Lo stesso delitto punto non l'arrestava.
Ma la distruzione sgustollo alla fine, e lo usd.

E’ provd allora, nella sua coscienza crepuscolare, una
specie d'inquietudine che si avrebbe potuto dire un dub-
bio. Fece sosta un istante, misurando di uno sguardo
V'orizzonte intorno intorno, onde orientarsi ed assicurarsi
della via. Poi si rimise in cammino.

— A che pro’ derogare ? — pensava egli — La linea
retta non & la linea della natura. La linea retta é la piu
lunga, & la pit monotona. La natura ama la curva. Se
I'nomo segue dunque la linea della natura — e quella

L
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della bomba — di chi la colpa ? Se tale & il suo spirito,
pefichd pervertirlo ? se Dio & che gl'infligge questa dire-
zione, perché contrariarlo ¥ perché cangiarlo? L'uomo
rettilineo fu in ogni tempo l'nomo sciocco — anche quando
ge ne fece un Dio!

Ed il dottore studiava il procedere di Napoleone e di Pitt,
che, andando entrambi per vie oblique, riescirono all’an-
titesi: 'uno’ divenne Imperatore, l'altro rovescid I'Impero.

Questa vita di ‘allerta necessitava naturalmente un
consumo enorme di attivith vitale e di energia. Perpetua-
mente a I'agguato, come gli animali carnivori, questa
caccia al debole, questa batfuta ailgonzi ~— che avevan
durato cirea trent’anni — avevano infine perduto per lui
ogni interesse, ogni vaghezza. Non si vive a lungo in una
regione elevata senza provar la vertigine ed il malessere.

E 'era proprio la posizione cui il dottore di Nubo oec-
cupava in societd. E'si librava sull'ordine sociale. E'guar-
dava dall'alto in basso le idee, i principii, i pregiudizii,
le passioni, gl'interessi, quali, per una convenzione tacita,
li 8i erano stabiliti ed accettati. )

Arrogesi a cid, che quella vila di uccellatore non lo
aveva punto arricchito. ="

Il dottore spendeva con una prodigalitd reale. Ora, per
soddisfare a questi gusti assorbenti, occorreva una for-
tuna di Nabab. F’guadagnava certo, moltissimo, per tutti
i mezzi; ma la ricchezza non faceva cha traversar le sue
mani.

In questa situazione di spirito, in questa posizione so-
ciale, il dottore erasi piu di una flata dimandato:

— « Che addiverrd ‘io mella vecchiaia, quando le mie
forze saranno paralizzate, e la mia intelligenza sard presso
a poco ossificata? » :

Inclinato al fatalismo, e’ si fermd poco su questa con-
siderazione. Ma dessa ritornava e ritornava poi inesora-
bile, ed accampava nel suo spirito con altrettanta e mag-
gior persistenza che 1’ etd sua avanzava; che i suoi
proventi si assottigliavano; che le sue morali facoltd
perdevano della loro sofficita e del loro rimbalzo. Inoltre,
i dubbii cumulati poco a poco, goccia a goceia, sul suo
conto, cominciavano adesso a pigliar forma, sostanza, ed
il carattere di sospetto. 4

3
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E’ ritrovavasi precisamente nel parossismo di questa
preoccupazione quando vide la gitanina, sulla piazza di
Nicastro.

11 dottore insegnava che il pensiero nasce nella polpa
grigia del cervello come il flore dalla terra, e che I'im-

| pressione esterna teneva luogo di semenza. Ora, la vita

della zingarella ; le inquietudini sul suo avvenire ; il suo
stato di affilevolimento; il disgusto della sua vita equivoca...
s'inerociarono nel suo spirito, si compenetrarono a vicenda,

-formarono una mischianza tenebrosa, informe, nella quale

lungo Jungo la via, ¢’ non vide, non comprese assolutamente
nulla. Arrivd cosi alla vetta della montagna di Nicastro.
Che la dottrina del dottore fosse buona o cattiva — ed

'8 pur la nostra — chi & mai scandagliato a che tiene

lo zampillar del pensiero,ove allogasi la sede della vita?

/Cid che certo &, gli & che I'abbarbagliante lamina di oro
'— cui, di lontano, il sole ripercosso dal mare fece scin-
tillare ai suoi occhi — dissipd come per incanto ilicaos;

ammonticchiato nel suo spirito, ed un’idea lo colpi.

Di un lampo, egli percorse ed acciuffd il suo avvenire;
formold un progetto.

Diede l'ordine di tornare a Nicastro. Ma allo scander
misurato del passo del suo cavallo, gli avvenimenti, o,
per meglio dire, i disegni, si svilupparono nella sua mente.

— Jo sono vecchio — pensava egli. Fra non guari non
sard piu in istato di lottare, e meno ancora di spezzare
la stolida corrente della societd gquale essa é. Sono solo.
Quando non sard piu forte abbastanza per tenermi in
piedi e fuori la portata della folla, io cadrod. Ed altri, che
procedono di gia sulle mie piste, passeranno sul mio corpo.
La miseria, 'umiliazione, forse il castigo, si rovescieranno
su me. Io b bisogno di lusso. O’ abitudini di benessere
che esigono una spesa enorme, e quindi dei guadagni ec-
cessivi. 11 delitto, I'imbecillitd, le passioni, e gl'interessi
degli altri &n provveduto fin qui alla mia esistenza. i 0
trafficati e taglieggiati, tenendomi in guardia ed impo-
nendomi quando invitato non ero. Poiché dessi vivevano
nel male e del male, che io mi fossi angelo o demone,
avevano a subirmi...

Il conte si fermd un istante sul passato. Poi la sua
meditazione gi slancid sulle onde dell’'avvenire.
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— Fra poco — pensava egli — io non potrd pil nulla
di tutto cid, e chi sa? Per una monelleria della provvi-
denza — come essi la chiamano — lo schifo, si abilmente
condotto per trent’anni, potrebbe naufragare alla fine su
quella spiaggia inetta e goffa che si addimanda la polizia
correzionale o le Assisi.. Fermiamoci a tempo. D'altronde,
proviamo un po’ dell’altra linea — di quella che addi-

.mandasi retta, perché tutta la plebe la segue pil o meno,

e perché il Codice I'd autorizzata, la religione I'a consa-
crata. Perché no? Con Dabilitd di un jockey abituato alla
corsa sur un cammino accidentato, l& corsa sur una via
piana potrebbe essere, egualmente profittevole. Ma, ad
ogni modo, & mestieri munirsi di un parafulmine e di un
paracadute, per qualunque cosa possa arrivare. Quella
piccola zingara, la di cui bellezza si annunzia con tante
promesse, potrebbe contenere la mia salvezza. Le daro
un’educazione brillante e spigliata; le aprird tutte le porte
del gran mondo di Parigi; sard un mistero per coloro
che vorranno scandagliare le mie dovizie.. Sia dunque
per le speranze che si allogheranno sulla mia successione
— speranze cui raddoppierd in raddoppiando di lusso;
sia per I'abbagliante bellezza della fanciulla, ella si mari-
tera riccamente... 0 soccomberad come una regina. Allora
finché lo potrd, seguird la mia via. Quando poi sard stanco,
quando il pericolo sard sicuro, io avrd il mio piccolo
nido assicurato nei di lei penati — il miol Hotel des In-

valides ~ prima del suicidio. Peroccheé, se ellaiguazza
“fFa i milioni, potrei io morire all’ospedale,o avvelenarmi?..”

I creditori, avendo a traversare i cortili di un palazzo °

circondato da giardini e popolati di servi, divengono trat-
tabili. Le diffidenze si spunteranno, quando mi si sapra co-
verto della corazza d’oro di mia nipote. =

Questo progetto, materiale, volgare, sviluppato e se-
guito in tutt’i suoi dettagli, spinto fino alle conseguenze
Je pit remote dell’abiezione, dell'egoismo, della bassezza,
del delitto, fermentd nello spirito del dottore.

E’ lo mise poi in atto, circondandolo di tutte le precau-
zioni e di tutte le attrattive che dovevano farlo riescire.

Regina rispose a tutto, meravigliosamente. La macchina
del conte di Nubo funziond superbamente. Ella attird tutti
gli sguardi; sveglid tutte le aviditd le-piu sfrenate. Regina

-

Vi
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ebbe un successo di voga nel mondo: fu alla moda, fu la

~Tionne della stagione. Gli amorazzi, gli amoretti, le sedu-
zioni, le tentazioni, le dimande in matrimonio piovvero a
catinella.

Il dottore restd saldo.

Regina. perd aveva indovinato lo scopo del suo alleva-
tore, e con una certa leggerezza calcolata, gaissima d’al-
tronde, glie lo aveva sviluppato un giorno in cui il suo
pseudozio mostravasi un pochino pit espansivo del con-
sueto. Ella faceva visfa, pertanto, di accomodarsi con do-
cilith alla condotta del suo.corna¢ — lo chiamava di que-
sto nome — si laseid pilotare, e si promise di giungere
al porto con lui, combinando le sue proprie aspirazioni
con i calcoli del suo exploiteur.

Il conte di Nubo cred® avere alla fine trovato il suo

cdesiderdatum nella persona di Alberto Dehal, il banchiere
svedese. Egli analizzd la fortuna del giovane alla lente
d’ingrandimento, per suo proprio conto. In seguito, scopri
che Alberto, oltre i milioni, possedeva uno spirito medi-
tativo, poetico, un po’ vaneggiatore, ma colto e fino, un
aspetto distintissimo, ed amava Regina alla follia. Con
delle condizioni simili, il matrimonio fu subito abbor-
racciato.

Quando tutto fu definitivamente stabilito, il dottore si-
gnificd il suo piano alla fidanzata.

Regina ¢i senti profondamente ferita dai procedimenti
del confe. Si tacque nonpertanto. Fece anzi sembiante di
annuire. Perd, nel suo foro interno giurd di liberarsi a
proposito.

Noi abbiam gia visto ch’ella non vi mancd. E sappiamo
ch’ella corre adesso sulla. strada d’Inghilterra — non per
le messaggerie, ove il dottore avrébbe potuto farla ar-
restare per telegrafo e dove si sarébbe trovata mista ad
un mondo eccessivamente importuno nella sua situazione,
ma in una bella sedia da posta, mollemente cullata nelle
nuvole d’oro dell’amore.

Sergin erasi fatto precedere da un corriere per prepa-
rargli i cavalli da rilievo.

All’ora stessa, il dottore di Nubo, il quale aveva ripreso

lMu...e_ma,+h~__.--
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tutta la sma calma e si era rassegnato, leggeva al .f%‘éub‘_; y
la lettera di madama Augusta Thibault. E poco dopo, re-
cavasi da léi.

VI.

Le consolazioni che non consolano.

La bella vedova giaceva distesa sur una dormeuse, nel
suo boudoir, in négligé di mattino, quantunque fosiero gia
le 9 della sera. Ella aveva interdetto la sua porta a tutt’i
suoi amici ed aspettava il dottore con impazienza.

Di Nubo tamburind carezzevolmente sulle belle guance
della cameriera che gli apri la porta del salone e le fe'
segno di ritirarsi. E' penetrd in seguito nel boudoir, e
bacid la sua amica. ; '

— Ebbene, ch’avete voi dunque, bella incantatrice? —
dimandd egli. Un novello accidente di maternitd contra-
riata, eh?

— Dottore — disse Augusta con umore — io non ¢ il
capo a scherzi quest’oggi. Abbiatevelo per detto.

— Benissimo — replicd il dottore — E'non si tratta
mica dunque della fine di un imprudente oblio, di un...
— Basta, via...

— Allora, si tratterebbe egli forse di un principio di....

— Ah! voi siete incorreggibile.

— A meraviglia. Non abbiam dunque né un pring¢ipio,
né una fine. Tastiamo altra cosa.

— Fatela finita, su! lo sono ammalata.

— Oh! To vorrei bene veder codesto, veh! che voi di-
sponghiate del vostro corpv per una cosi villana bisogna
— la malattia !

— Cid ¢, pertanto.

— In questo caso... quanto codesto vi rende? — domandd
il dottore sorridendo.

— Voi mi seccate. Andate pur via.

— Sareste voi dunque ammalata per bene?

— Voi nol vedete, eh?
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— E dove codesto vezzoso corpicino soffre c.ﬁmque, e0-
lomba mia? ' 2

— Al cuore, al cervello, all’anima... da per tutto.. To
soffoco.

— Poffardio! che magagne! E voi possedete tutto co-
desto — voi — cunore, cervello, anima? Dite md; vi avreb-
bero dessi rubato? -

— Se non aveste i vostri laidi capelli fango di Parigi...
vi batterei — vel giuro.

— Vedete mo’ 'abitudine! Si calunnia perfino il colore
dei miei capelli. Ma via, eccomi qui. Parlate: ch’avete voi?

.~ lo amo.

— A che tasso?

— Per nulla.

— Non trattasi allora di un agente di cambio o di un
banchiere, m’immagino!

— Un artista — no, un poeta, un giornalista.

— Come domine vi siete cacciata voi in codesto brutto
roveto?

— Lo 80, io? la si & guizzata dentro di soppiatto, a mo’
di ladro.

— Amore innocente, platonieo, ideale, eh?

— Passate oltre.

~— Amore cognito al mondo?

— Misterioso come una cospirazione.

— Allora?

~— Allora, allora... — scoppid Augusta; ma il miserabile
m'a ingannata.

—-Requiescat in pace! Ed & cosi difficile di sostituirlo?
La letteratura & in sciopero in questo momento. Le odi
non sono scontate alla Borsa. I giornalisti s’inscrivono
all’'ufficio di collocamento. Non avrete quindi che a secri-
vere, franco di posta, ai Pefites affiches, e vi si riporterd
il vostro barboncello smarrito, o vi si servirda un rim-
piazzante a modo. _

— Orsu! cessate, in nome di Dio e del diavolo. O' bi-
sogno di consigli. O’ bisogno di cure. Soffro.

"— Ebbene, in fede mia, debb’essere un bel bellimbusto
colui che & fatto il miracolo di dotarvi di un cuore. Che
nome date voi a codestui? .

~— Voi lo conoscete: Sergio di Linsac.
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-~ 8e lo conosco ! Egli era uffiziale nello squadrone vo-
lante che caracollava intorno a mia nipote. Eppoi?

— ' m’4 piantata li... e si ammoglia!

— La fine prosaica di tutte le cattive commedie.

— Ritornando di casa vostra, ieri sera, trovai una let-
tera di lui, con la quale mi di congedo, e mi annunzia
che partiva per andare a sposare.

— In provincia?

— 0 allinferno, che so io? E’ mi lascia ed ammogliasi:
ecco tutto. Ed io, I'amo.

11 dottore non rispose. Era divenuto pensoso.

— A che pensate voi dunque? — dimandd Augusta.

— A nulla. Avreste voi qualche sospetto della donna
con cui il vostro poeta maritasi? perocché non suppongo
che la conosciate.

— In guisa alcuna. E voi?

— Io eredo... Vi sono delle coincidenze strane.. Sov-
vienemi adesso di parecchie cose a cui io non poneva
mente. Pertanto... fo dei confronti...

~— Insomma, la conoscete voi, 8i 0 no?

— O dei sospetti.

— Come ella chiamasi?

— Innanzi tutto, che pensate voi fare?

— Uno scandalo, un dramma, un’opera.. un tafferuglio
di tutt’i diavoli.. e vendicarmi.

— Di chi?

— Di entrambi. °

— Cid & male.

— Male! che cosa?

— Lo scandalo.

— Ma io non posso far -senza di lui. Non dvvi io detto
che 'amavo, che n’ero pazza?

— Ragione di pid per agire con prudenza. Volete voi
riescire?

— Ad ogni costo.

— Mettete voi nel gioco perfino Alberto Dehal?

— B la Svezia.

— Perfino il principe di Lavandall?

— Dottore...

— Inteso.

— Il principe & la mia ultima posta!
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— Sapete voi chi & la fanciulla, cui il vostro Sergio di
Linsac & rapita la notte scorsa?

— Rapita?

— Si, rapita, e con cui egli corre le grandi strade in
questo istante?

— Nominatemela.

— Mia nipote. R

Augusta saltd dal suo canapé e levossi in piedi, il viso
pallido, gli occhi spalancati. }

— Si, mia nipote se n'é ita la notte scorsa — rispose
il dottore.

— Ma in questo caso... ;

— Ma, in questo caso, come io non nulla a farmi del
vostro poeta, ed abbisogno di mia nipote, io conto che
voi agirete con prudenza ¢ non bruscherete le cose, per
non perder tutto irreparabilmente. ;

— Jo perdo la bussola! sclamd Augusta ricadendo af-
franta sul canapé.

— Prestatemi il vostro principe di Lavandall.

— Impossibile. Voi lo sapete: egli é la mia provvidenza.
~ — o v'0 detto: prestatemi il principe.

— No. Vi sono dei prestiti che non si ricuperano mai pit.

— Voi sapete, belloccia mia, che io lo conosco, che lo
incontro presso i ministri, nelle ambasciate, nei saloni
del Faubourg. Laonde, se volessi rapirvelo, non avrel
permesso a dimandarvi. .

— Ma chg volete voi dunque?

— Che me lo serviate in una festa, a casa vostra, alla
mia prima richiesta.

— Sard cid subito?

— Non lo so ancora. Cid dipende...

— Accetto.

— Infrattanto, calma e silenzio. Come vai tu, figlivola
mia bella, adesso?

— Meglio, dottore. Ma Sergio...

— Che vuoi tu che io mi faccia di un poeta, diun gior-
nalista, in un’epoca in cui ogni monello politico e morale,
sciorina giornali, ed in cui il miglior poema & il listino
della Borsat? Ve lo do come buona mancia, va! Ma, ve lo
ripeto, punto d'imprudenze, e non forziamo il tempo. -

— Sia. ‘

Il doftore bacid Augnsta sulla fronte ed usecl.

1 SUICIDI, D PARIGI 11

VIL
Su per le nuvole.

Mentre cospiravasi a Parigi contro la felicith dei due
fidanzati, essi correvano gaiamente la strada per .lln-
ghilterra.

Quando Lisa faceva le viste di dormire, ovvero cacciaya
il capo fuori degli sportelli della carrozza, le bocche dei
due innamorati si rapprossimavano, si toccavano, si az-
zeccavano 'una all’altra, si assorbivano, e I'uno aspirava
dall’altra un bacio lungo, melodioso, penetrante, luminoso
come l'aurora che levasi, profumato di paradiso. Essi ave-
vano tante cose a dirsi, che restavano in silenzio! Le ca-
taratte della parola erano anguste: il troppo pieno tra-
anpava dagli occhi in uno sguardo, dalla bocca in un

aclo. x

Essi divoravano la via, perché la presenza di Lisa li
incomodava, ma non potevano sbrigarsene con convaniénza,
prima che non si fossero sposati.

A Boulogne presero il paquebot. ‘A Folkstone, la posta
di nuovo... E non si fermarono piu che alla frontiera della
Scozia, a Gretna-Green, per celebrarvi il matrimonjo prov-
visorio — cui dovevan poscia far sanzionare, alla privata,
a Parigi, nella chiesa della Trinita.

Quegli sponsali scozzesi erano un pretesto per un lungo
© delizioso vaneggiamento — cui addimandarono la luna
di mele dell’amore.

L'albergatore della locanda di Gretna-Green li congiunse.
Egli diede loro, alla benedizione, un estratto del registro
ove egli iscrisse il compimento delle formalita delle nozze
— estratto firmato da lui e da quattro testimoni, per ec-
cesso di precauzione,

Quest’atto compiuto, rimandarono Lisa ad aspettarli a
Parigi, e si misero in viaggio. ey

Ecco innanzi tutto il certificato: « Regno, di Scozia.
Centea di Dumfries, parrocchia di Gretna, Le presenti
sono per certificare a tutti coloro che le vedranno, come
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mademoiseile Regina di Nubo, della parocchia di Nieastro
nel regno di Napoli, e Mr. Sergio conte di Linsaec, di Nan-
tes, nel regno di Francia, essendo qui presenti ed avendo
dichiarato che erano celibi, sono stati maritati oggi, se-
condo le leggi scozzesi, come I'attestano le nostre firme.
, Gretna-Green Hall, il 27 giugne... » Nomi dei testimoni.

Questo documento prezioso incassato, essi partirono per

visitare le Terre Alte — Highland — a piccole giornate.

Viaggiatori poco frettolosi, una fontana, un cespuglio,
un poggio a scalare o un bel panorawa ad ammirare e
bozzare sull’album....tutto serviva loro di pretesto per
fermarsi. Sedevano, allacciavano le mani, ovvero conser-
tavano le braccia, si guardavano seriamente, scoppiavano
in un folle scroscio di risa, o si baciavano. Tutto comin-
ciava e finiva per codesto.

La natura sembrava non occuparsi che di queste due
felici creature. Se il sole sorgeva splendido di dietro le
isole Orknei; se le alte cime dei Grampians, il Ben Mac
Dhui, -il Cairngorn, il Brocriach... scintilldvano sotto il ri-
verbero del sole che fondeva lentamente gli strati di
ghiaccio; se gli uccelli gorgheggiavano dei loro piccoli
. affari di famiglia; se il flore apriva il suo calice per aspi-
rare la brezza e la luce; se gli alberi ondulavano soave-
mente sotto i fuochi del sole al tramonto ; se i paesaggi del
Ben Lewis, del Ben Lomond, del Ben Nevis, del Cruachan
si sviluppavano rapidi, profondi, incantevoli, viventi, ar-
moniosi di tinte e di forma... ratto, Sergio e Regina s8'in-
vitavano scambiavolmente a quelle feste della natura.

— Gli & per'te — diceva Sergio — che quel sole s’im-
porpora di tanta orgia di luce; I’é te che quel piccolo
flore curioso vuole spiare al passaggio; gli ¢ di te che
quegli augelli ciarlieri chiacchierano per dirsi: Vedi mo!
che begli occhil Tu non n’ai di cosi splendidi, mia vez-
zosa cardellina! Che bei capelli neri! Nasconditi, su, ma-
stro corvo! Che testa viva ed allerta! Tu sei ben conta-
dina, al paragone, signorina rondinella.

E tutto celebrava cosi il zonzare dei due mortali che
traversavano una contrada poco bazzicata dalla turba,
onde trovarsi, soli, intieri in faccia a Dio ed alla natura,
con tutta 'opulenza infinita del loro amore,
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— In fede mia — diceva Sergio — se io potessi tirar
dal mio cuore altra rima che: t'amo! scriverei dei versi.

— Tira pure, tira, e scrivine ancora su codesta rima
— rispondeva Regina. — Io ti dard la replica.

— Con la stessa parolat

— Imparate dunque, signor mio, che io rispetto la pro-
sodia — rimbeccava Regina, baciandolo. : > :

Di montagna in montagna, di villaggio in villaggio, di
clan in clam, essi consumarono cost due mesi di volutt_'.a.
Le ore snocciolavano come le perle d’ambra d’un monile
nelle mani di una cortigiana greca.

Essi non sfloravano il mondo che delle punte delle ali.

La vita materiale, a dir vero, non era delle pia confor-
tevoli. In fra le montagne di Argyle, di Ross, d’Inverness,
di Stillig — dove essi s'inerpicavano a piedi, le braccla.al-
lacciate, gli occhi negli occhi piu sovente che nel cielo
— il pranzo, a quell’epoca, lasciava molto a desiderare,
ed il giaciglio ancora di pin. Ma quando eglino non ave-
vano che un cattivo oat-cake — focaccia d’avena — O un

milk-porridge — zuppa di latte — Regina laccostava alle
sue labbra, poi lo porgeva a Sergio, e diceva:

— Gusta un po'di questo camangiarel ¢

E quando la sera non trovavano tdlvolta, in luogo di
letto,. che una manata di varech o un lembo di vecchio
plaid striato, -Sergio tendeva il suo braccio e diceva a
‘Regina:

— Poggia il tuo capo su questo origliere!

Quanto lontana era Parigi! Come la vita era di rose!

Se un bel garzoncello dagli occhi attoniti vedevali pas-
sare, Sergio gettava a Regina uno sguardo ardente, sma-
gliato di un sorriso significativo. E Regina arrossiva. Se
una povera vecchia, dai capelli rossi, ben segaligna, b§n
disseccata, fermavasi e tendeva loro la mano in silenzio,
Regina tuffava la sua mano nelle tasche di Sergio e dava
alla meschina una moneta di sei pence, dicendole:

— Dalla parte di questo signore, Ja mamma!

Le sere in cui esse non trovavano albergo, domanda-
vano ospitalitd in qualehe’cottage di montanaro o in qual-
che House di landlord, e riuniti intorno alla tavola althé
o di fronte ad una bella flamma di sterpi resinosi, Regina
provocava la conversazione sugli usie costumi della con-
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trada, dimandava storie ed aneddoti, per arricchire l'al-
bum e la galleria del suo romanziere.

Sovente e’ scalavano i dirupi a picco sul mare — fa-
laises — per ammaliarsi, per contemplare le onde fosfo-

“rescenti dell’Oceano che attaccava la spiaggia ai loro

piedi, ed il cielo profondo scintillante di stelle azzurro-
gnole. E Sergio esclamava :

— Gli astri di lassu non valgono questil

E baciava gli occhi di Regina.

Poi esaltato da quello spettacolo e’ le raccontava orale
lotte della sua infanzia e le follie dell’adolescenza, ora le
gioie della sua vita giovanile e virile contro V'odio, 1'in-
differenza, la gelosia, gli ostacoli che aveva avuto a sor-
montare per praticarsi.una via, tra cid che puossi addi-
mandare le savane delle lettere, e le steppe della politica.
Egli apriva tutto intero il spo cuore: rimuginavane fino
i piu segreti ripostigli; prodigava checché si aveva di
passione e di mensibilitad, E' non celava nulla, non spar-
miava nulla, Scinupava senza riserbo, né misura, sopratutto
senza il tedio del dimani — quel tedio. pensieroso che é
lo scoglio a cui frangesi 'amor ingenuo ed ardente, il
quale di tutto in una volta sola, schiaccia e soffoca 'og-
getto preso nei suoi artigli divini,

Cosa, strana! quell’luomo che, sapeva con tant’arte e ta-
lento distribuire le scene di un dramma, e condurre 'gli
effetti di uu romanzo, preparando le passioni, versandole
gocciola a gocciola, con progressione ed opportunita, quel-
I'uomo lasciavasi andare, nella vita reale, con una impre-
videnza da adolescente.

Regina, lei, ritenevasi meglio, e vi guardava piu al sottile.
Ella smaniava di voglia per raccontare le scene bizzarre
di sua fanciullezza — la vita da zingari, di cui essi vivevano
adesso, richiamandone il sovvenire. Ella avrebbe raccon-
tato quelle scene con le delizie egoiste di colui che, dal-
Valto dei veroni del suo castello, mira i cavalloni dell'O-
ceano correr l'un sull’altro.a mo’ di montagna. Ma Regina
si raffrend, Ella non discorse che della sua pensione, e
della sna vita vaneggiatrice di giovinetta.Ella prodigd meno
ancora l'amor suo — il suo cuore essendo del resto rima-
sto straniero alla sua scappatuccia.

Ella erasi entusiasmata, inebbriata del poeta, e lo aveva
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amato del cervello, infra la lettura di due odi e due ro-
manzi.

Regina non lesind dunque un briciolo di questa specie
d’amore prismatico — cui si potrebbe addimandar pure
fantasia. Ma quanto a guello del suo cuore, la gl'impose
silenzio.

— Vedremo poi — dicevasi ella. — Ogni cosa a tempo
suo. Cid che dd oggi basta pel momento.

La donna & sempre, in fondo, un pensiero d’avvenire: In
ogni cosa, ella sfiora il presente e passa senza fermarvisi.
Il presente & un gradino di quella scala di Giacobbe cui
ella vede perennemente rizzarsi dinanzi ai suwoi occhi,
avendo a cima quell’angelo ideale verso il quale ella aspira
sempre, e cui non stringe giammai. L'é I'essenza della sua
natura di edera — natura incompleta che mai non si basta.

Questa epopea di amore durd due mesi. Ma alla perfine
'ora della realtd scoccd.

Sergio, vero galeotto del pensiero, aveva contratto im-
pegni per procurarsi quattrini. Lo si chiamava a Parigi
per tenerli.

E’'doveva somministrare un romanzo, in sei volumi, ad
un giornale — romanzo di. ¢ui non aveva dato che il ti-
tolo: I Sesti Piani di Parigi. Del resto, nonaveva abboz-
zato né manco un’idea. Partendo, erasi proposto di me-
ditare il suo soggetto viaggiando. Ed infatti, aveva di
tempo in tempo fantasticato un tantino sul tema. Ma,
avendo cominciato dal réver dei sesti piani, era poi poco
a poco disceso al primo, dove erasi visto con Regina, in
uno splendido appartamento, circondato di lusso, di fiori,
di felicita.

Sergio parld dunque di ritorno — tanto pia che il clima
di Scozia cominciava a divenir rigido pel loro vagabondare.

Partirono quindi in sulla‘fine di settembre.

Sergio di.Linsac aveva pregato il sdo amico Marco di -
Beauvois di trovargli un alloggio e di farlo mobigliare alla
larga, riserbandosi di ornarlo affatto secondo il gusto di
sua moglie, al loro ritorno. Egli aveva ceduto il suo ap-
partamentino da seapolo a Marco. Questi gli aveva pro-
cacciato un piccolo chalet, tra due giardini, nella via di
Boulogne — dimora appartata, tranguilla, civettuola.
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Regina trovolla stupenda e I'addobbd a magia.

Lisa li serviva.

Qualche giorno dopo il loro 'arrivo a Parigi, Regina
scrisse al dottore di Nubo una lettera meno hurliera della
prima. Alla quale il dottore non rispose. Alla vigilia del
giorno prefisso per legittimare il matrimonio secondo le
leggi francesi, Regina si recd dal suo ex-zio e gli portd
una lettera di suo marito. Il dottore ricevé la sua ex-ni-
pote gelidamente, non le diresse un motto di rimprovero,
non fece alcuna allusione al passato. Gettd I'epistola di
Sergio sul tavolo senza aprirla, e non andd né al munici-
pio, né alla chiesa.

Regina cominciava a sentire una specie di freddo al
cuore. Ella principiava a trovarsi sola e si atterriva di
quell'isolamento.

Imperciocché, checché se ne dica, il marito non é mica
tutto per una donna!

“Per trovarsi a completo, la donna & mestieri sentirsi
dietro.una famiglia del passato — i parenti — ed innanzi
una famiglia dell’avvenire — i figlinoli. Codesti sono lle
sue guardie del corpo. Un marito, anche imbecille, é poi
sempre, pii 0 meno, un padrone.

A quella specie di solitudine, cui le creava l'assenza dei
legami del sangue, arrogevasi la liberta intera ed illimi-

tata cui Sergio le lasciava, e la vita che costui era for- /
zato condurre per compiere i suoi lavori.

Un uomo di lettere — poche eccezioni salve — & il peg-
giore dei mariti, per una donna che aspettasi a trovare
in lui il pontefice massimo della bellezza dilei ed il primo
gentiluomo di sua camera — un essere 'previggente, in
una parola, dalle piccole moine, espansivo, delicato, in-
namorato.

Un nomo di lettere serio, non si mlschia troppo al mondo,
che per eccezione. Di consueto, egli vive fuor del mondo,
di una vita fittizia, in mezzo ad esseri ch’egli evoca dal
suo cervello. I giorni dell'nomo del pensiero scorrono in
mezzo al cozzo delle idee che s’inerociano nel suo spirito;
assiepato'di sistemi, di dottrine, di collezioni, di teorie, di
libri; in presenza di allievi o di nemici, di credenti o di
denigratori; assorto, distratto, sgarbato, stanco, strano,
perduto fra gli uomini reali. Perd, quando & la sorte di
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sapersi lasciar dietro, nel suo gabinetto, tutta questa plebe
di larve, il letterato o lo scienziato, & un trionfo di gra-
zia — Egli indora e rallegra la vita di coloro che lo at-
torniano e l'avvicinano.

Libero di queste preoccupazioni, quando trovasi in con«
tatto con stranieri o nel mondo, 'uomo di lettere o di
scienze, spoglia la persona sua vera e s'investe. di una
parte — cui egli rappresenta del resto con una abilita
suprema. Ma, nel grembo della famiglia, in faccia della
moglie — per la quale egli crea quella miriade di spettri,
che debbe loro servire il pane quotidiano — ben pochi
womini di lettere o di scienze si smentiscono o si trasfor-
mano; ben pochi rinunziano al loro essere intimo e si
addobbano di un carattere forzato, e fuori dell’elemento
abituale in cui vivono; ben pochi insomma divengono com-
medianti al loro focolaio. L’uomo della sala da pranzo,
I'uomo della camera da letto, resta spessissimo l'uomo del
gabinetto da) lavoro. Ed €’ racconta a sua moglie la vita
del suo pensiero e le gesta dei suoi fantasmi. _

Se questa moglie ¢ nna donna superiore, se ama suo
marito, ella interessasi a questa creazione quotidiana; in-
vita suo marito a presentargliela, lincita a parlare —
accelerando cosi la procreazione. Ella I’aiuta dei suoi con-
sigli — spessissimo eccellenti — Gli comunica le sue im-
pressioni e le sue idee, non raramente giuste.

Una donna leggiera, una donna egoista, che vive in sé
e per altrui, annoiasi dei vaneggiamenti, dell’idealismo di
suo marito — se tuttavolta non ne diviene gelosa e se
n'offende. Ella trovasi negletta. — Ella vede delle rivali
nelle visioni di lui. -

L'uomo di lettere, inoltre, & spesso dei doveri sociali,
cui non pud fare partecipare a sua moglie. Egli bazzica
talvolta una compagnia ove una madre di famiglia si tro-
verebbe fuori posto.

Sergio, capitano nella stampa quotidiana, lasciava dun-
que Regina assai soventi soletta, per delle lunghe sere,
dopo aver passato tutto un giorno nel suo studio,

Egli vedevala per un istante all’ora dell’asciolvere; poi
rientrando, ad un’ora del mattino, e’sedeva alle sponde
del letto di Regina e chiacchierava con lei fino alle tre.

Egli era obbligato a desinare in cittd parecchie volte
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nella gettimana. Lo si sapeva uomo di Spirito, ed i suoi

protéttori lo servivano come an hors-d'oeuvre ai loro com-

mengali.

Quando era ben stanco, addormentavasi ‘a fianco di sua
moglie. Ma alle 8 del mattino, il galeotto ripigliava la
sua catena — e via!

Regina aveva conosciuto Sergio nei libri seritti da Iui,
e nel mondo. Ella aveva per conseguénza conosciuto la
maschara — direi meglio Vattore — Ed erisi invaghita di
lui come un’educanda — avvegnaché la fosse di gid bene
gveglia e bene allerta. Ella aveva rinvenuto il medesimo
essere durante i due mesi di peregrinazione passdti in-
sieme. Imperciocchd li, Sergio erasi completamente obliato,
aveva messo la sordina all’ebbolizioni del suo cervello;
aveva rilegato ben lontano I'esigenze di Parigi, ed aveva
vissuto del cuore. Adesso, egli aveva ripréso il suo giogo...
E Regina nol riconosceva piil.

'— Me I'Anno cangiato — ella dicevasi — o egli m’a
strandmente mistificata. _

Ella pértanto non querelavasi. Perd, un lievito di ama-
rezza cominciava a germogliare nella sua anima. Non rim-
piangeva nulla ancora, ma rifletteva.

A che rifletteva dessa ?

L’ora giunse,

Le feste cominciarono.

Durante il suo soggiorno col dottore, Regina aveva fre-
quentato i balli dei ministri, degli ambaSciatori, del Fau-
bourg Saint-Ggrmain.

1l medico & un elemento neutro mella societad. Egli é al
suo posto dovunque, nel soffitto come alla Corte; egli a
il suo libero parlare, il sao libéro procedere; egli & re —
egli ordina ; egli & padre — ¢’ consiglia. Nipote del dot-
tore di Nubo, Regina andava ove il dottore voleva con-
durla; nipote del conte di Nubo — uno dei nomi piu ari-
stoeratici in Italia — ella era al suo posto dovunque.

Non era la medesima cosa per la signora Sergio di Lin-
sac — quantunque contessa.

Regina trovavasi identificata alla condizione di suo ma-
rito. Il suo posto era disegnato conseguentemente in quel

i S
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medio ove I’uqmo di lettere pud vivere — nella sua qua-
l:ta_ Qi uomo; il suo posto era determinato dal partito
politico cui egli apparteneva., Dappoiché — nella sua qua-

lith di artista — sopra tutto quando il letterato & celibe, s

egli non trovasi intruso in alcun sito.

Regina, che piacevasi a disegnare, spendeva i suoi di
nel suo piccolo atelier, sovente in compagnia di amici di
suo m_anto. Perocché il marito di bella donna non manca
mai dl_ amici, pil o meno intimi, teneri, divoti, pieni di
attm}z:one — disinteressati sopra tutto! Questi amici ac-
corciavano un poco le lunghe serate di Regina e le ral-
legravano. Ma cid non bastava. Cid non soffocava, princi-
palmente, il rimpianto del paradiso da cui era esiliata
adcgso..Ella sospirava i balli diplomatici e ministeriali,
ed in cima a tutto quelli del Faubourg.

Ella trovava milensamente ridicole le feste della Chaus-
sé'c d’Antin, e quelle del mondo della finanza. Ella sbadi-
gliava a morire allo spettacolo — ove Sergio la conduceva
o‘gni qualvolta ella lo desiderava. Regina principid a sen-
tire una specie di nostalgia del mondo elegante ed aristo-
cratico. Non pertanto, ella divertivasi moltissimo a quelle
fgstg fantastiche che davano di tempo, in tempo \gli ar-
tisti — ma desse erano rare, perché troppo costose.

Regina non fiatd motto a Sergio della rivoluzione che
sl operava nel suo spirito. Né Sergio la scopri. Il dottore,
lui, era perfettamente al corrente di cido che avveniva
della sua pupilla. — Perché Lisa lo raceontava a Trust,
e Trust lo ripeteva al padrone. Solamente egli diceva:

— Ah! signor Dio, monsieur, Lisa si annoia; Lisa vuole
andare 2l ballo; Lisa ¢ andata al teatro; Lisa & voglia di
pizzi e di‘cachemire. --

Egli confondevale persone; identificava la soubreffe con
la padrona. ' g

Un mattino — il mattino del capodanno — il dottore

- colazionava, quando senti due piccole mani poggiare sulle

8ue spalle, ed udi una voce insinuante che gli mormorava
all’orecchio:
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VIIL

Dove si vede... cio che vedrete.

— Voi tenete dunque ancora il broncio, cattivo zio? —
disse quella voce.

; — Affatto — rispose costui tranquillamente. Io ti aspet-
ava.

- Davvero? — gridd Regina, sfolgorante di gioia.

— Magari! Credi tu che io avrei vissuto sessant’anni
per non imparar nulla? Ti aspettavo.

— Perché allora non mi avete chiamata prima?

— Perché io non aveva bisogno di te; e perché io era
gicuro che tu saresti venuta quando avresti avuto bisogno

i me.

— Sempre lo stesso! — sclamd Regina, sospirando. Il
vostro cuore non spiana dunque giammai le sue rughe?

Il dottore la fissd tra i due occhi e sorrige.

— Voi credete dunque che sono venuta perché & bisogno
di voi? — chiese Regina.

— Non lo credo: ne sono certo — rispose il dottore.
Ed ecco perché soggiungo: sbrigati a dire che cosa ti oe-
corre — perché debbo uscire.

— Ma, non mi occorre proprio nulla. Voleva solamente...

— Grazie, e buon giorno. Prendi una tazza di thé?

— Venivo a far colazione con voi. Ma ora nol voglio
piu. Sareste capace di dire che non venivo gse non per
questo...

— E per altre cose.

— Ah! E quali dunque, se vi piace, signore?

— Mi riguarda cio forse? Sard.di gid bene abbastanza
di udirlo. Non mi dd dunque la pena d’indovinarlo e di dirlo.

— A maraviglia. Voi divenite di una brutalita a far scop-
piar d’invidia.. un editore — direbbe mio marito.

— Gli & che gli editori apno ragione quando &nno a
fare con scribacchiucei del calibro di quello li.

— Voi siete ingiusto, dottore. Il signor Sergio di Linsac
& un gomo compito, di grande ingegno, di gran cuore, che
mi ama molto e mi rende felice.
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— Peste! lo tradiresti di gid, per consacrargli un simile
elogio da epitaffio al Pére Lachaise?

— Mi pento di esser venuta. Oh! si: dovevo pur saperlo
che gli nomini come voi non perdonano mai.

— E perché no.. quando sprezzano 'offesa?

— To sovverrommi mai sempre di cid che ero, e di cid
che avete fatto per me. La gitanella di Nicastro aveva
la sna piccola volontd; ma ella aveva altresi del cuore.

— Per chi, dunque?

Regina guardo a sua volta fissamente il dottore e rispose:

— Per quelli che I'anno amata.

— In questo caso, io conosco mica male di deseredati.
Ma passiam oltre. Adesso la gltanella in questione si annoia.

— Un pochino.

— Ella trova il tempo lungo, I'esistenza vuota, le serate
monotone e scure. Ella é sola nel mezzo della folla, vedova
al focolaio domestico. Ella si trova fuori di classe, fuori
dell’orbita sua naturale...

— Voi credete?

— La glovmetta cotanto festegglata nel mondo, gi tedia,
gmvane donna pid che giammai. La giovinetta si elegante,
si scintillante di gusto e di semplicitd, si trova, giovane

'sposa senza diamanti, senza carrozza, senza una falange

di lacché... attrice riboccante di brio e di spirito, in tutta
la potenza dei suoi mezzi, ma senza teatro, senza pubblico.

— Voi esagerate, dottore.

— La fanciulla aveva vaneggiato di un Dio che doveva
trasfigurare la giovane sposa. Ella & visto quel Dio tra-
sformarsi egli stesso in una creatura fastidiosa, silenziosa,
distratta, che beve, mangia, dorme, e carezza sua moglie —
quando la carezza—come ['ultimo deifacchini del’Auvergne,

— Eh, Dio mio! 1'¢ la storia di chicchessia — sclamd
Regina sospirando — 1'¢ la storia della donna e del ma- .
trimonio. Perché me ne lagnerei, io?

— E chi dice che tu te ne lagni? Io constato ia situa-
zione del tuo spirito.

— Ebbene. Quando cid fosse? Io avrei torto: ecco tutto.

— Ma, ¢ fuori dubbio che tu ai torto. Il realizzamento
di queste visioni non pud esser permesso che alle donzelle
del¥ Opera..: o alle mogli dei milionarii. La moghe di uno
scrittore deve fare i conti con la sua cuoca — quando ne
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a una — andare al mercato, portare delle ¢oilettes modeste,
e mettere da banda un po’ di gruzzolo per i giorni di non
lavoro, per i figlinoli — che capitano checché si faccia
per evitarli. Che sono, al postutto, tutte codeste follie
della vita elegante? Tu le conosci pure. Tu le 4i gustate,
tu le i divise con le duchesse e con le ambasciatrici.
Quantunque un ex-zingara, tu devi esserne sazia, stufa.
N’é vero, figlinola mia?

— Mica poi tanto! — sclamd Regina, sospirando.

— E tu 4i torto. Tuo marito vive nobilmente della sua
penna — lo riconosco, avvegnaché non I'ami. Ma il tempo
della penna é passato. La Francia muore d'un ingorga-
mento di lettere. Mr. Guizot vi metterd ordine — e fard
bene. Meno scienziati, e pill sensali e agenti di cambio!
Tu mi costavi dodici mila franchi 'anno. Adesso...

— Non ve ne costerd che sei mila... — susurrd Regina,
carezzante.

— Mille grazie. Io mi riformo. Metto poste alla cassa
di risparmio, per la vecchiaia — come le cuciniere. Chi
sa che pud avvenire! Prendi dunque il bruno del passato,
e rassegnati.

— Io mi tedio a perirne.

— La gloria non ti basta, dunque, eh!

— La gloria & del sesso femminile, dottore. E poi, dessa
é a mio marito.

— Non vi siete voi dunque mica maritati col regime
della comunita? Egli ti celebra pertanto, nei suoi romanzi.

' — Ebbene, si. Egli mi A ultimamente collocata in un sof-
fitto. La sua Regina ¢ bella.. ma abita il sesto piano sul
mezzanino. Io I'avrei preferita in un palazzo. Mi capite?

— 11 sesto piano & I’olimpo dell’amor vero, Non l'abita
chi vuole. ;

— Si ama benissimo anche al primo piano, m’immagino.

— Ami tu tuo marito?

— Che domanda! 'avrei sposato senza cid?

— Un milione di gaudi, allora.Un tugurio... ed ilsuo cuorel...

— E poichd vi siete, soggiungete: e sessanta mila lire di
rendita!

trecento mila.
— Codeste, @ storia antica.. passiamo.

— Io conoscevo un certo Svedese che ne possedeva’
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— Ne conosco che ne Anno cinquecento mila.

— Codesto 8 un sospiro di vedova.. passiamo ancora.

— Vi auguro ii buon giorno, signora contessa Sergio
di Linsac. e

— Quando verrete voi a pranzo da me — a_pique-n@ue,"';
bene inteso! e maaaie?

— Non ne so nulla. Non ne ¢ il tempo. Gl'inviti mi soffocano.

— Mettetevi al regime omiopatico.

— Io sono allopatico, carina — e non appostato — quan-
tunque cid sia alla moda. A proposito, se incontrate per
avventura la gitanella in questione, ditele, che vi & per
lei da Delille una veste e certi pizzi. Che vada a reclamarli.
Inoltre, ditele che io vado al ballo dell’ambasciata d’Au-
stria il 10 corrente, e che quella sera li, io resterd in casa fino
alle 11 pomeridiane, aspettando una vettura che venga a
prendermi.

— Voi volete dunque pervertirla? — sclamd Regina, ba-
ciando il dottore sulla fronte. Io non porto mica di tali
messaggi. Addio. O’ fame, e vado ad asciolvere in casa mia.

— A vostro comodo, signora Albérto Dehal... ah! scusa!”
signora contessa di Linsac.

Regina fece un segno di minaccia col suo dito, scintil-
lando di un sorriso che illumind la camera.

1l dottore la vide partire ed un ghigno spaventevole si
stemperd sul suo sembiante. Poi prese un foglietto e serigse:’

« Trovata. Al ballo del’ambasciata d’Austria. »

Piegd quindi la lettera e vi mise l'indirizzo: « Al signor
principe di Lavandall. Rue d'Amsterdam, n, 97, »

Si vesti ed usci.

IX.

Eva ritorna all’Edemn.

— Vittoria su tutta la linea, mio caro! — gridd Regina,
rientrando e saltando al collo di suo marito.

— Che dunque? — sclamd costui.

— Lo zio 4 piegato. L’0 portato via di assalto.

— Ed ¢’'a lasciato fare?

81
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— Non mica. A resistito, il vecchio ostinato, & risposto
di beeco éd unghia; ma infine...

— Egli 4 ceduto?

— Cormapletamente. La pace é firmata. Egli é stato per
fine gentile.

— Al postutto che cosa gli costa codesto.

— Codesto?... gli costera almeno sei o otto mila franchi,
per il momento.

— Vale a dire?

— Vale a dire, ch'egli mi & annunziato esservi per me
da Delille una veste e dei pizzi. Ora, poiché vi sono, non
vo'fare le cose a mezzo.

— Ed & lui che paga?

— Bene inteso.

— Senza condizioni?

— Una sola.

— Me lo immaginavo. Quale dunque?

— Che il 10 gennaio io vada a prenderlo in carrozza
per condurlo al ballo dell'ambasciata d’Austria.

— Addobbata di quell’abito e di quei pizzi in discorso?

— Lo penso bene.

— Per farne mostra innanzi ad una turba di stranieri,
e provar loro, che in fatto di gusto, la Parigina é la prima
donna del mondo?

— Il dottore é naturalista: egli ama provare con i fati’.

— Ebbene, mia cara, ne sono incantato.

Regina lo abbraccid ancora una volta.

— Ma tu sarai meco — disse ella.

— Uhm! codesto & un altro paio di maniche — borbottd
Sergio. — Io sono in delicatezze con 1"Austria.

— Come cid?

— L’Austria 6 una vecchia civetta che vuol darsi I'aria,
i gu.sti, 'andazzo, le passioni di una giovinetta. Ora, nelia
mia qualitd di giornalista dell’opposizione, mi occorse piu
di una flata provarle, che i suoi denti erano falsi; i suoi
colori, belletto; i suoi diamanti, strass; i suoi addobbi, un
vecchio resto di rivendngliola di foilétte; la sua fierezza,
burbanz:. scenica; la sua forza, un po’ d'isterismo; ed il suo
codazzo, dei creditori, i quali un giorno o 'altro finiranno
per percer pazienza, e non mica amanti. Tu comprendi!
dopo codeste brutalitd, una vecchia ragazza non per-
dona mai.
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— Ma allora?
— Tu andrai al ballo con tuo zio. Cid & ammesso e si
vede ogni giorno. Egli, & piu austriaco del principe di

Metternich. Ed io ne sono rapito, perché io capisco, pic-

cina mia, che la vita in cui forzato sono d’imbragarti, @
scura o monotona. Non appartenendomi io stesso, posso -
appartenerti ben poco. Ma io non sono egoista.

— Lo so.

— Divertiti dunque, poiché tuo zio vuol di nuovo ser-
virti di introduttore. Solamente, ricordati amica mia, che
tu porti un nome che obliga. Io tengo poco ad un titolo
che vienmi di antenati che furono alle Crociate. Ma tengo
moltissimo a quello che vienmi da Dio, il quale me ne fé
dono sotto la forma di strofe scintillanti, di romanzi pas-
sionati, e di una polemica politica che & spezzato piut d’un
ministro.

— Il nome tuo & pure il mio — rispose Regina — e ne
sono flera quanto te. :

L’indomani fu per Regina una giornata di lavoro. Ella
corse i negozi, le sarte, le modiste, i mercanti di fiori, i
gioiellieri. Ella apparecchiava le sue armi da battaglia.

Vi é una certa ansietd nella donna che va perla prima
volta nel mondo, dopo le sue nozze. Ella va a pigliar po-
sto. Ignora ancora se la graziosa e civettesca disinvoltura |
della giovane donna fard obliare facilmente I'aria impac-
ciata, la nodestia quasi sciocca cui affettd fanciulla. Non
conosce ancora quella linea indefinibile, e pertanto capitale,
ove la facilitd, I'indipendenza, la grazia, la seduzione, l'ori-
ginalitd delle maniere finiscono, e dove la liberta comincia.
Ella conosce un uomo, ma non ancora gli nomini. Non &
sperimentato ancora 'effetto del cangiamento che si é ope-
rato nella persona sua —- se desso & aggiunto o tolto qual-
che vezzo ai vezzi suoi. Ella non & provato ancora le no-
velle armi della foiletfe di una donna: lo scollacciato, i
monili, lo sguardo intrepido, il sorriso franco ed aperto,
il rimbecco subito senza arrossire, la provocazione. Ella
fa la sua prima entrata sul teatro attwo della vita. Men-
tre la giovinetta aspett.ava., ella va adesso ad agire. Ella
presentasi sotto un’altra maschera, sotto un altro nome, in
un’altra parte: riescira ? . .
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Ella va a piantar questo problema — ed il dubbio, I'an-
sietd, I'agitano.

Regina sentiva tutto codesto. Ella andava a dar bat-
taglia.

Ad ogni azzardo, ella comincid dall’armarsi a meraviglia.

Portava una veste di crespo cilestre con un grande vo-
lant di pizzo bianco, rilevato ai lati da quattro grappoli
“di- brughiera rosa. Il suo seno nudo si agriva gsopra un maz-
zetto di mughetti. Alecuni rami di brughiera bianca s'inne-
stavano nelle dense trecce dei suoi sericie lunghi capelli,
Due bottoni, di un sol diamante, pendevano dalle sue orec-
chie rosee e sottili. Le sue spalle nude rivaleggiavano col
soffice bagliore delle file di perle che serpeggiavano in-
torno ad un collo maravigliosamente bello. E le sue brac-
cia bianche e rotonde impedivano di rimarcare le due gi-
rate di grosse perle che le allacciavano i polsi.

Regina era alta, flessibile, svelta come una liana. La sua
vita avrebbe destato invidia in una vespa. I suoi oecchi, di
un nero bleu, illuminavano la sua fisionomia del pint puro
tipo spagnuolo della scuola di Zurbaran, Aveva una palli-
dezza sana, fresca come una gionchiglia, appetita e mor-
dente, che rivelava l'equilibrio della vita, animando in modo
eguale una struttura di primo ordine. Sul suo sembiante
volteggiava quella calma calda e stellata delle notti di
estd. Le sue labbra rosse, un tantin carnute, erano un fo-
colaio di amore, una pila voltaica di volutta, Il naso, in-
gensibilmente curvo,le dava un'aria fiera e degna, che impo-
neva rispetto ed indicava ad un tempo che, se giammai
una passione agitasse il suo cuore, quella passione potrebbe
diventare un uragano. I suoi piedi piccini, inarcati, elastieci
davano i brividi.

Quando Regina entrd nel salone, tutti gli sguardi si vol-
- gero e fermarono su di lei. In mezzo ad una folla d’inglesi —
pettinate con uccelli di paradiso, azzimate di rosso e schiac-
ciate sotto una bardatura di diamanti; in mezzo a delle
matrone germaniche — caricate d'abiti di velluto verde-
pomo; infra Americane adornate come tabernacoli di ogni
sorta d’oreficeria; d’Italiane, balenanti come iride, e di Russe
splendenti di gioielli... quella giovane si bella, si elegante-
mente semplice, messa con un gusto si squisito, di un por-
tamento si sereno e sicuro di sé, doveva naturalmente far
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genso, per la stessa bizzarria del contrasto. Regina, del
resto, era di quel piccolo numero di Parigine che — adorne
con la medesima aristrocratica semplicitA — formavano la
via lattea del ballo dell'ambasciata.

Ella divenne quindi all'istante il centro della festa. Gli
inviti alla danza s'incrociavano.

Alberto Dehal, che era pur quivi, non 080 neppure salu-
tarla. Restd a contemplarla in uno stato di stupefazione
estatica.

Il dottore si tenne sotto I'arco di una porta e caleolava,
Ma non passd guari, e vide entrare nel salone, in faccia a
lui, un signore di alta statura, il petto screziato di deco-
razioni, vestito da generale, ed i suoi lineamenti, i suoi
capelli biondo-rossi, il suo portamento, tradendo la sua
origine settentrionale.

11 dottore traversd la sala dove trovavasi Regina, e cui
lo straniero traversava anch’egli lentamente, salutando
questi, dicendo un motto a quegli e sbirciando tutti e tutto.

Lo straniero vide venirgli incontro il dottore e fermossi.

— Dottore — disse egli, porgendogli la mano — sono for-
tunato potervi annunziare pel primo che la nostra Acca-
demia delle Scienze si & largito l'onore di nominarvi suo
membro straordinario.

— Mille grazie, principe — rispose il conte di Nubo sa-
lutando, 1l vostro sovrano debbe essere ben fiero di aver
all'estero un rappresentante, come 'Eccellenza vostra, che
recluta anime... anche per 'accademie!

— A proposito, dottore, vorreste voi permettermi di pre-
sentarvi uno dei nostri scienziati, che m'é capitato con
I'ultimo corriere, e di pregarvi di piloteggiarlo un po’ pel
mondo della scienza?

— Sard felice di essere ai vostri ordini, principe.

Essi parlavano cosi, un po’a voece alta, perché molta
gente stava loro intorno. Ma, senza cessar di parlare, il
dottore aveva rinculato passo a passo nel vano di un
balcone.

Quando si videro soli:

— Ebbene ? — domandé il principe.

— Ella é qui.

— Quale dunque?

— La pil bella del ballo.
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— Sarebbe dessa la giovane ¢he porta delle brughiere
bianche tra i suoi capelli nerit?

— Per l'appunto.

— Un abito cilestre con pizzi bianchi ed un mazzolino
di mughetti sul seno? :

— Vostra Eccellenza la dipinge.

— Dal color pa!lido.

— Proprio cosi,

11 principe, senza soggiunger sillaba, volse le spalle al
dottore di Nubo e rientrd nel salone.

Regina era circondata da una palizzata di attachés d’am-
basciate di tutte le nazioni.

La contradanza finiva allora. Ella favellava con ciaseuno
e con tutti nel tempo stesso, indirizzando la parola in in-
glese all'uno, rispondendo in russo all’altro, parlando in
tedesco, per mettere sulla via un Prussiano che schermeg-
giava di un francese a mo’di singhiozzo. Il principe di La-
vandall aleggiava intornoal eircolo, e, pur chiacchierando
con un maresciallo, non perdeva né una sillaba, né un mo-
vimento di Regina.

L’orchestra dette il segnale del walzer.~

11 prmmpe ed i passeggiatori agombrarono il salone.

11 principe incontrd il dottore in un’altra camera dove
ginocavasi alwhist.

— Incantevole | — disse egli.

— Una moza! — rispose il dottore, sorridendo, Dovun-
que la si vorrd applicare, porterd via un lembo.

— Bisogna che io le parli.

— L’é& facile.

— Non qui perd.

— Vi preparo allora un'incontro ad un ballo di madama
Thibault. LA, voi sarete in casa vostra.

Il principe sorrise ed usci, dicendogli:

~— Il pit presto possibile.

Alle due del mattino, il dottore rapiva sua nipote dalla
festa. La quale dopo la partenza di lei, sembrd oscurarsi.

Regina era fulgurante di gioia e di bellezza. La vita del
ballo aveva raddoppiato la sua vita.

Otto giorni dopo, il ballo da madama Thibaunlt aveva
luogo.
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X

Cio che si eel;ea e cio che si trova.

Sergio era partito da due giorni, per non so quale inau-
guramento di statua di grande uomo in una cittd di pro-
vincia.

Madama Thibault era uno di quei misteri delle grandi
cittd, cui si sospettano, cui si indovinano anzi, ma cui non_
gi rlesce mica spesso a spiegare. 3

1l solo uomo che conoscesse il totale di questa logognfa_l‘_
era il dottore di Nubo, perché egli era stato in parecchie
occasioni, come per tanti altri, il suo medico, il suo con-
fessore, il suo complice, il suo coadiutore, il suo consi-
gliere, e chi sa se non vi ebbero pure tra loro relazioni
di altra natura.

Il dottore aveva conosciuto questa donna in una circo-
stanza terribile. Egli aveva prestato i soccorsi del suo mi-
nistero al signor Thibault, che era stato portato in casa
sur una barella, ferito a morte in duello. Poi, il dottore
era restato medico della giovine bella vedovina.

Il signor Thibault aveva guadagnato una fortuna consi-
derevole nel commercio dei grani. Quella fortuna era nel
suo portafogli. Perocché, egli andava a farne collocamento,
quando una provocazione — sotto la forma di uno schiaffo
~ gopraggiunse, — e vi mise ostacolo.

Gli eredi non trovarono becco di quattrino di quella
fortuna.

E si disse, che la vedova avesse rubato i parenti di
suo marito ; che il dottore le avesse tenuto il sacco nel-
I'operazione.

Tutto codesto, nel fondo fondo, era presso a poco falso.
Madama Thibault non aveva sottratto che un centinaio di
mille franchi, tutt’al pi.

Nondimanco, ella menava una grande esistenza!

Per giustificarla in un modo meno sgustevole, ella la-
sciava correre, senza troppo contraddirli, gli altri rumori
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sull’origine di sua ricchezza. La verith perd 1I'd la se-
guente:

Madama Thibault aveva un magnifico appartamento nella
via di Provence. Attiguo al suo appartamento, eravi un
piccolo alloggio ove dimorava Sergio di Linsac. Se si fosse
spostato la libreria di costui, sarebbesi scorto, dietro que-
sto mobile, una piceola porta praticata nel muro, 1a quale
aprivasi addirittura in un armadio a specehi, nell’appar-
tamento vicino, nella propria camera da letto di madama
Thibault. Augusta poteva amar cosi il poeta a suo co-
modo, senza che il mondo ne avesse giammai potuto in-
dovinar nulla e neppur sospettarlo.

Bisogna pero soggiungere che Sergio di Linsac non ers
iscritto nel bilancio di rendita di madama Augusta Thi-
bault. Ella lo amava di cuore, lo amava dei sensi e la par-
tita saldavasi cosi.

Ma la buona dama non si contentava della diaria un
po’ magrina del poeta.

Alla sommita della via di Clichy, eravi a quell’epoca una. .

gran casa, con un'immensa corte, nel fondo della quale
prendeva origine una scalinata di servizio. La gabbia della
scala nascondeva quasi una porticina a vetri colorati, che
non aprivasi mai, sporgendo in un piecolo giardino, affi-
tato allora al proprietario di una palazzina dietro Ia casa.
La-porta a vetri era dunque interdetta.

Madama Thibault aveva affittato il quarto piano di quella

" casa, per allogarvi una povera vecchia paralitica sua pa-

rente, a cui portava affetto. E come la signora Thibault
bruciava di caritd a mo’delle divote, ella recavasi cola due
o tre volte la settimana, onde largir sussidii alla con=-
giunta, e restava a favellare a lungo con lei.

A lungo, diceva ella, ripetevano altri. In realtd madama
Thibault non vi si tratteneva che cinque o sei minuti. Poi,
discendeva con cautela, apriva la porticina vetrata, di cui
possedeva la chiave, e si trovava nella stufa della palaz-
zina — l'entrata principale della quale era nella via di
Amsterdam, n. 97.

Quella palazzina apparteneva al principe di Lavandall.

Questi era iscritto sul bilancio d’introito di madama Thi-
bault ad una quota variante, tra i 90 ai 100,000 franchi,
I'anno.
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Quando madama Thibault riesciva, verso le cinque, dalla
palazzina del principe, e traversava il cortile della casa
della via di Clichy, i portinai, se per avventura sbircia-
vanla dal loro covo, sclamavansi:

— La santa donna! quante consolazioni reca dessa al-
I'inferma !

— Ed a voi, eh! — madama Pillet? — goggiungeva la
cuoca del secondo piano. :

Il signor Pillet degnava sorridere.

Quelle visite occupavano un tantino 1’ozio dei lunghi
giorni di madama Thibault.

Ma le notti erano altresi cosi lunghe, cosi solitarie, cosi
silenziose! Non piacendole ricevere visite in casa, se ne
andava al teatro od a far visita altrui.

Madama Thibault aveva unintendente che avrebbe scon-
certato tutti gli etnografici del mondo, se si fossero av-
visati di classificarlo e determinare a gquale nazione ap-
partenesse. Costui non aveva tipo, e parlava tutte le lin-
gue come sua lingua nativa. Forse, rimuginando bene, noi
avremmo potuto riconoscere, sotto l'epiderme di babbo
Timoteo, 'antico capo degli zingari di Nicastro, lo zio Tob.
Ma noi non abbiam tempo, in questo momento, di occu-
parci di codesta scoverta, che aveva fatto tanto onore alla
scienza del dottor di Nubo.

Due mila franchi 'anno di salario, nudrito, vestito, al-
loggiato, ed altri piccoli accessori, facevano del babbo Tob,
o Timoteo, un miracolo di fedeltd. Per lo manco, lo si di-
ceva. La signora Thibault, del resto,non se ne lamentava.
I1 babbo Tim o Tob era discreto come i geroglifici Eiella.
piramide di Lougsor. ST

Questo intendente 'accompagnava. e

Si vedeva dungue madama Thibault in una baignoire,
fino al secondo atto — talvolta fino al terzo, se la com.
media 'interessava. Poi, nell'intermedio, I'intendente giun-
geva, gettava una pelliccia sulle spalle della padrona, discen-
deva, apriva lo sportello di una vettura che l'aspettava
alla porta del teatro. Augusta entrava. L’intendente or-
dinava al cocchiere: Andate.

Egli, ’'intendente, se ne iva per i piccoli fatti sunoi.

E madama Thibault? o

La degna dama bazzicava le soirées, faceva visite — di-
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ceva ella, diceva altresi I'intendente. In realtd,la signora
Thibault recavasi in una deliziosa piccola palazzina, fra
due giardini, nella via Neuve-des-Mathurins — il paradiso
del signor Alberto de Dehal. Ella restava quivi presso a
poco fino alle due del mattino, dopo cui, il babbo Tim o
Tob — che scaldavasi al camino, o passeggiava, o dor-
miva nell’anticamera fin dalla mezzanotte — le apriva di
nuovo lo sportello del coupé e rientravano in casa.

1l signor Alberto Dehal, anch’egli figurava nel bilancio
di entrata della bella vedova, per cinquanta o sessanta
mila franchi I'anno —- tutto compreso.

Con un’esistenza cosi piena e cosi sapientemente com-
binata, la signora Thibault passava nel mondo per una
donna irreprovevole. Ella era patronesse di opere pie nella
sua parrocchia. Questuava per i poveri alla messa can-
tata della domenica. Riceveva le visite officiali del signor
curato, della societd divota, e, quando ella vi consentiva,
anche la buona societd, la borghesia. Perfino qualche mem-
bro dell’aristocrazia avventuravasi a cacciare in quelle
steppe. Per lo meno, codesto dicevasi a proposito del
principe di Lavandall. Imperciocché, di certi signori stra-
nieri, di certi principi italiani, conti polacchi, baroni te-
deschi, dicevasi, né pit né meno, ch’essi bazzicavano la
casa della vedovina schiettamente per sposarla.

Lo scudo non & desso forse la migliore delle armi?

11 ballo cui Augusta dava — ella non ne dava che due
soli_nella stagione — fu brillante.

1 Zions della festa furono, & inutile dirlo, il principe di
Lavandall e Regina — 'uno per la sua colluvie di deco-
razioni; l'altra per la sua bellezza.

1l dottore presentd il principe a sua nipote — E costei
ed il principe restarono e chiacchierare insieme un venti
minuti.

Lavandall fu abbarbagliato dello spirito penetrante e
fino della giovane; del tatto di lei ad indovinar tutto;
della di lei abilita di tutto dire o di tutto dissimulare;
della solidita del di lei giudizio e della chiarezza con cui
esprimeva cid che la voleva dire. _

Quando il principe la lascid, per discrezione, Alberto
Dehal — che assisteva anch’egli a quel ballo e che l'aveva

covata degli occhi senza volgerle la parola, come fatto
dveva allambasciata d’Austria, le si accosto.

1 SUICIDI DI PARIGI 63

— Madama, vorreste farmi la grazia di ua giro di
walzer? chiese egli con voce commossa.

“— Volevo riposarmi, signore — rispose Regina — ma
a voi non posso rifiutare.

Levossi.

Alberto la prese fra le sue braccia.

Era estremamente pallido; si sentiva quasi svenire sotto
il peso di quella donna, cui aveva tanto amata e cui amava
ancor tanto! Si lanciarono alla danza.

— Madama — le sussurrd Alberto all’orecchio — non
mettete giammai pit il piede in questa casa, e diffidate.
— Di grazia, di che?

— Questa casa vi contamina. Voi siete in una gabbia
di tigri. Partite all'istante. Non vi tornate piu, e silenzio...
gilenzio assoluto!

Egli condusse Regina al suo posto e parti

Regina rimase pensierosa. Poco.dopo lascid il ballo an-
ch’ella. Non disse ad aleuno delle parole di Alberto. Pero,
riferi a suo marito di essere stata a quel ballo.

— Regina — rispose Sergio di un accento profonda-
mente attristato — va pure nel mondo quanto ti aggrada.
Frequenta i balli ufficiali e diplomatici, i balli del Fau-
bourg... ma, se vuoi piacermi, fuggi il mondo borghese e
quello dei finanzieri, checché si sieno. Io li detesto.

— Perché dunque, amico mio ?

— Li detesto d'istinto. Nelle regioni elevate, la corru-
zione, la seduzione, il vizio, la belletta non mancano di
certo. Perd, se tutto codesto disonora, codesto non im-
bratta. Imperoechd, quella gente sa orpellare il fondo con
la forma. Ora, gli & vergognoso confessarlo, ma cid &:
noi viviamo per gli altri, molto j=per noi, poco.

— Ai tu qualche cosa a rimproverare alla signora Thi-
bault ?

— Ella & una cliente di tuo zio. Cid basta. Mi astengo
parlarne.

— Ti comprendo amico mio. Non avrai pi rimprocei a
farmi,

Qualche giorno dopo, il dottore invitava Regina ad un
ballo dal ministro della marina. Regina esitd. _
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— Come? — gclamd il dottore — saresti di gid stufa?

— Magari, no.

— Ebbene, dunque?

— Ditemi, dottore, posso recarmi a codesto ballo con
la stessa toiletfe che portavo al ballo del’ambasciata au-
striaca?

— Mah! cid ti riguarda.

— Lo 8o bene.

— Volgi allora codesta dimanda a tuo marito,

— Non & guari pochi di, e voi pretendevate che il me-
stiere di uomo di lettere ¢ mestiere di pezzenti.

— E lo pretendo ancora — a qualche eccezione tranne:

_rara avis! Ma di chi colpa se tu non ai ad indirizzarti
ad un nomo di seudi? :

— Dottore, non torniamo pitt su codesto. E un fatto
compiuto. -

— Allora vieni al ballo con la stessa tfoilette d'altra
volta.

— Le donne si burleranno di me. Direbbero che dormo
con essa.

— Allora, resta a casa.

— Mi vi annoio.

— E dire — sclamd il dottore quasi parlasse a sé solo
— che con la metd dello ingegno che il marito di costei
sciupa in frascherie fantastiche, in combinazioni fittizie,
e’ potrebbe, applicandolo a cose reali e serie, navigar
sull’oro!

— Applicato a che mo’, se vi piace, amico mio ? A delle
combinazioni di Borsa? Ad inventare un cappello meno
ridicolo per gli vomini? un rimedio contro la malattia
delle patate? un'assicurazione contro l'infedeltd dei mariti?

— Che pensi tu di quei piccoli bellimbusti che ti far-
fallavano intorno al ballo del’ambasciata?

— Mah! che ve n’anno dei dannatamente sciocchi e vani.

— E pertanto, ecco li il vivaio degli uomini che avranno
un giorno la fortuna degli Stati di Europa nelle loro mani.

— Compiango I'Europa, allora.

— Tuo marito, al paragone di quei fantocci li, sarebbe
un’aquila. '

— Lo credo bene! E' ne fabbrica e demolisce, di uomini
di Stato.
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— Se egli volesse entrare nella diplomazia.

— Oh! per esempio!

— E perché no?

— Perché. Cid sarebbe come un proporre a Scheffer di
dipingere insegne per i mercanti di vino.

— Capisco. I gonzi del suo partito 1’addimanderebbero
apostata — quasi che il moudo fosse popolato di altre
bestie che di codeste! Chi non & apostata di qualche cosa?
Tu, perd...

— lo? '

— Perché non utilizzeresti tu le tue abilitd per lo bene
di tua casa e per i tuoi piaceri?

Regina scoppid in un fragoroso scroseio di riso.

— E che volete voi dunque ch’io faceia — dimandd ella.

— Cid che fa la principessa di Tobelskoy; cid che fa la
contessa di Thent ; cid che fanno lady Mouthbury, la baro-
nessa Steingel, la duchessa di Castelmoro... ed altre pa-
recchie che né tu, né io, né altri conoseiamo.

— Ma le sono delle bas-blex politiche codeste. Poffardio!
Elleno predicherebbero i diritti della donna, per entrare
in Parlamento e reggere un ministero. lo, io sono, tutto al
pi, una civetta soppannata di un abbozzo di artista.

— La diplomazia & piu di facce che tu non ai di ca-
pricei.

— Ne avrebbe dessa una allora, non mica troppo brutta,
perché io potessi provarne?

— Si potrebbe rovistare nel vestiario.

— Quale mo’, per esempio?

~— Mah! che pensi tu di una fanciulla bella...

— Come me...

— Spiritosa... continua dunque.

— Come me — poiche cid vi aggrada.

~— Allerta, civettuola, insinuante; che avrebbe dei belli
occhi per tutto osservare; che intenderebbe tutto; che
comprenderebbe a mezza parola; che saprebbe far par-
lare; che saprebbe dare ad intendere; che fluterebbe i
secreti; che scompiglierebbe i progetti; che leggerebbe
nelle anime; che dominerebbe le resistenze con un sor-
riso; che saprebbe farsi pagare un bacio con un segreto
di Stato... un’ammaliatrice insomma, una...

— E voi credete ehe codesto prodigio di donna esistat?

b}
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~— To la conosco.

— E che dovrebbe far ella, codesta donnamiracolo, alla
fin fine?

— La donna — niente altro che la donna.

— Oh!

— Vestire splendidamente ed elegantemente, correr le
feste, frequentare i balli ufficiali, ricevere, ‘cinguettare,
ascoltare, comprendere, rammentarsi, e...

~— Riferire... n’é vero, eh?

— Raccontare. Vi &n degli uomini che scrivono ai di
nostri la cronaca contemporanea come Saint-Simon, il
cardinale di Retz, ed altri serivevano la cronaca dei tempi
loro. V'¢ la mania delle Memorie, delle auto-biografle...
Vi &n dei curiosi assai ricchi per pagarsi gli aneddoti, i
si dice, i motti, il racconto degl’intrighi dei saloni; sapere
cid che Parigi ciarla, cidé che Parigi pensa, cid che Parigi
delira, cid che Parigi fantastica, ¢id che progettasie cid che
8i @ in via di compiere. Vi sono dei signori stranieri, i quali,

per allietare le nere cure dei loro sovrani, amano seri-’

ver loro delle follie di Parigi e tutto cid che fermenta
sotto il eranio di questa cittd turbinosa — come il prin-
cipe di Talleyrand scriveva a Luigi XVIII futto c¢id che
occorreva nei saloni di Vienna, al tempo del congresso...
come la contessa di Lieven scrive alli Tzar Alessandro e
Nieola..,

— Ed il mio curioso in quistione, caro zio, non abite-
rebbe desso, per azzardo, nella via di Jérusalem, eh? (1)

— No, carina — rigpose il dottore dopo un minuto di
silenzio. Egli abita la via di Amsterdam, e chiamasi il
principe di Lavandall.

— Bene. E cid che codesto nobile signore richiede da
codesta donna non si addimanderebbe, con nome proprio,
senza ambiguitd, con l'impertinenza sfrontata di un dizio-
nario... dite, dottore, non si addimanderebbe desso spio-
naggio? |

— Bazzeccole! stoltezza! L'uomo che riceve quaranta
goldi al di,e la spesa di cid che consuma nei luoghi pub-
blici, spia. La donna che palpa 12,000 franchi dl onorario,

(1) In questa via & la prefettura di polizia.

-
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24,000 franchi per foilette, e 20,000 per spese di ricevi-
mento, osserva. L'¢ la logica del mondo.. e della lingua.

— Tentatore! — gridd Regina levandosi di botto.. e
fuggendo.

Ella apri la porta del salone e fece un passo nell’anti-
camera, poi si fermd. Rifletté quivi un istante, come qual-
cuno che cerca qualcosa. Poscia ritornd su i sunoi passi,
riapri un filetto della porta del salone, passd di quivi la
sua testolina svegliata, e mandd dentro, in uno scroscio
di riso:

— Caro zio, accetto il ballo dal ministro della marina.
E parti.

11 dottore di Nubo restd, degli occhi devaricati sulla
porta, e borbottd:

— La tengo. Sard vendicato!

Disgraziato! Egli non sospettava che veniva di pronun-
ziare la sentenza di morte di quella creatura di venti anni!

XI.

1l frutto dell’albero della scienza.

Regina ritornd a casa affranta.

Vi 4n certi pensieri, i quali per la loro intensitd pro-
ducono, in un momento, lo stesso spossamento di gpirito
che ge durato avessero lungamente.

La proposizione del conte di Nubo aveva messo a 80q-
quadro I'anima di Regina. Ella aveva trovato in quelle
insinuazioni qualche cosa di anormale, di cosj mostruoso,
qualche cosa di cosi ribrezzevole ed inatteso, ch'allq non
sapeva pii rendersi conto delle sue proprie idee, dei suoi
propri sentimenti,

Una giovane donna, quasi ancora una fanciulla; una
natura eletta, bella, ammirata, desiderata, aleggiante
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nelle regioni sfolgoranti della poesia e dell’arte, portando
un nome senza macchia e glorioso, ella, ancor innocente
civettuola, accolta dovunque con un sorriso, lasciando
dovunque desiderio di 88 in partendo: quella natura di
flore e di stella si era vista, di un tratto, tuffata, perduta
nei gurgiti scuri della polizia. La donna di mondo mar-
cata dello stigmata dello spionaggio, avendo in tasca una
patente di agente provocatore! Quello sgorbio terrificante,
ch’ella si sentiva impresso sul sembiante, stillare come
catrame dal suo viso, la fece quasi sdilinquire. Ella videsi
riconosciuta, smascherata, poi cacciata via dai lacché, in-
dicata a dito.. Ella vide suo marito suicidarsi di vergo-
gna. Si vide rugata, allaidita dal delitto.. e rugghid di
dolore e terrore.

Regina giunse a casa sotto l'impressione di questo in-
cubo. Impercioeché la sua immaginazione, in qualche mi-
nuto, dalla via di Lille, ove dimorava suo zio, alla via di
Boulogne, ove ella abitava, I'aveva travolta per tutte le
sentine della bassa polizia e, di conseguenza in conse-
guenza, le aveva fatto traversare e percorrere tutte le
infamie, tutti i tradimenti, tutte le miserie. Ella si chiuse
nel suo atelier e si lascid cadere sur un divano, ove si
assopi.

Il suo polso batteva quasi avesse avuto la febbre.

Svegliandosi un’ora piu tardi, molto pit calma, Regina
si fregd gli occhi come per cacciarne il sonno dai tristi
sogni. Sollevossi sul, cubito, sorridendo. Poi, dopo aver
lasciato galleggiar qualche istante il suo spirito nel vago,
ella riprese a ruminare col pensiero, in secondo ripasso
e raffinamento, la conversazione conlo zio.

— Non m'a desso parlato di 24,000 franchi di spese di
teilelte e di 20,000 per spese di ricevimeato? — pensava
dessa, Non m’a egli ammonticchiato contesse su princi-
pesse @ baronesse su duchesse? Non m'a egli parlato di
balli, di spettacoli, di feste; e poi di cicalecei vivi ed
insinuanti; e poi di vedere, ascoltare, ripetere ad un gran
signore curioso, straniero, che vuole disannoiare non so
piut qual sovrano? La noia! oh! Porribile baratro! Ma, vi
rifletto: e se non si vedesse che cid cui wvnolsi vedere?
e se non s8i ascoltasse punto, ma punto? Non si potrebbe
dunque raccontar questo e non quello? Si potrebbe anzi
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non raccontar niente del tutto. Perché, che debbe impor-
tare ad una onesta giovane donna, come me, la politica
ed i suoi segreti, la diplomazia ed i suoi intrighi? Riflet-
tiamo dunque. e

Regina levossi e comincid a gironzare per 1'atelier,
mentre la sua mente batteva le ali per lo spazio. - :

— SI, riflettiamo. La morale impone di non calunniare
e di non ripetere le maldicenze, di non portare intorno
cose che potrebbero danneggiare I'onore e la vita delle
persone. Sia. Ora, che la Francia civetti con la Russia,
che I'Inghilterra cospiri con la Germania, e che si met-
tano in quattro per ingoiare di un sol boccone la Turchia,
I'Italia.. che importami, a me? Cid si dice, ¢id si pensa,
cio si fa.. Se male ci é, essi non debbono fare il male.
Lo fanno? Tanto peggio. Io lo appuro, me lo dicono, 1’odo...
e lo ripeto come un altro — ve'! proprio proprio come
un giornale! Non resterebbe dunque, tutto al pid, che una
questione di data: io lo saprei e lo direi per la prima.
Oh! ecco poi il gran delitto! Peccato da calendario. Cin-
quanta mila franchi ne assolvono ben d'altri, nel seno
della chiesa! Ma tratterebbesi, a quanto pare, di forzare
a parlare e di profittare dei miei mezzi di seduzione per
cavar dei segreti, dei... che so io? Bah! non si vede che
codesto in societa, lo si vede tutti i di.. e ve n’an pure
di quelle che profittano di questi vantaggi per saccheg-
giare i bietoloni. Io fard parlare. Benissimo. Se l'agente
di un governo qualunque & cosi malaccorto di parlare,
tanto meglio che lo si smascheri. Egli non sard impiegato
pia nella bisogna, e non sard pin periglioso, -

Regina si assise di nuovo, e gli occhi fissi sur un pa-
stello bozzato continud a vaneggiare.

— Ma che uffizio superbo & poi quello di ricevere alti
funzionari, e quindi della gente del corpo diplomatico, e
poi dei giornalisti serii, ed inoltre il mondo della corte,
dei generali, dei grossi banchieri, il nunzio... Trovo cle
davvero 20,000 franchi é troppo poco per codesto... Si
troppo, troppo poco... Occorrerd dimandare un aumento
di dotazione sulle spese di rappresentazione. E chi lo
sapri? Io sono a chiedermelo. Né il principe, né il dot-
tore, né io, certo, ne parleremo. Sarebbe dunque il dia-
volo che si accollerebbe codesta brutta bisogna per nulla?
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Decisamente, io-penso che posso accettare. Il conte di
Nubo, del resto, che é stato il mio miglior amico, non
mi avrebbe consigliato una cosa simile, se la fosse stata
cattiva.

Dopo questo esame di coscienza, dopo questa espau-
gione di confidenza, Regina ebbe un novello accesso di
dubbio. In seguito, una nuova crisi di bramosia. Poi an-
cora delle paure novelle. Ella bilico infine su questa al-
talena per due giorni. Sovvennesi perd di aver detto a
suo zio, in un primo slancio di leggierezza, ch’ella accet-
tava l'invito al ballo del ministro della marina. Se ne
penti. Poi se ne consold sclamando:

— 11 primo impulso & sempre il pii retto; ed o ben
fatto. Ma la toilette?

Questo spettro offuscava il quadro.

1l dottore di Nubo, dal lato suo, sospettava bene della
lotta che infuriava mnel cuore della giovane. E’sapeva
troppo bene di avervi gettato il germe di un cancro.La-
scid a questo germe pigliarvi vita e radice. Perd, per
accelerare lo shoccio, egli scrisse questo vigliettino alla
nipote:

< Mio bell'angelo, il proprietario delle Villes de I'rance
mi deve qualche moneta. Vuoi tu darti la pena di andarla
a toccare, in mercanzie? E 'ultimo credito che posseggo
sui mercanti di mode. Profittane. Ti bacio su quel bel
fronte ripieno di capricei. »

Il colpo fu decisivo.

Regina si dette una foilette splendida, Ed otto giorni
dopo il sermone del dottore, si recd al ballo della rue
Royale.

Il principe di Lavandall non vi manco.

Egli trovd I'opportunitd di porgere il braccio a Regina
e di menarla intorno pei saloni. Le parld per mezz'ora e
completd la conversione si maestrevolmente intrapresa
dal dottore.

Regina ascoltd tutto, ridendo; rispose a tutto con spi-
rito, Accettd tutto infine, ridendo sempre, quasi avesse
portato una sfida al principe di esser serio in cid che
diceva. 1

Del resto, quantunque costui avesse uno scopo di piu
che Regina, egli vi si condusse con un tatto si delicato,
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nagcose cosi bene I'amante sotto il diplomatico, ch’e’ sa-
rebbe stato impossibile di comprendere la cosa di una
maniera brutale ed offendersene.

Regina, d'altra banda, barcamend con tanta scaltrezza
o gaiezza, ch'ei sarebbe stato impossibile di accettare
un’infamia di miglior grazia e con maggior buon gusto.

Capi dessa I'amante nella proposizione del diplomatico ?

Nol sappiamo. Ma che cosa una donna non comprende
dessat

In ogni modo, si separarono a punto per non fissare
I'attenzione. E come la conversazione era stata interrotta

espressamente sur un capitolo curioso — e Regina era
curiosissima — ella si laseid sfuggire dalle labbra:
— A domani.

1l principe susurrd qualche parola al dottore.
Questi dette le sue istruzioni alla nipote.

XII

Oh! i consigli, i consigli!
¥

Erasi in carnevale.

1l ballo del ministro aveva avuto luogo il lunedi. Il gio-
vedi, Sergio riceveva questo viglietto:

« Sabato, all'una del mattino, al “Foyer: dell’Opéra, se-
guite il domino a faveur rosa che vi toccherd la spalla.
Trattasi dét vostro onor di marito. »

Sergio lascid scappar lentamente un buffo di fumo az-
zurro dal suo sigaretto, e sclamd gittando il viglietto su
i tizzoni: ;

— Sempre e poi sempre delle infamie anonime!

1l viglietto cadde in un angolo del caminetto e 8i bru-
cid a metd.

— Ma, mi pare riconoscere quella scrittura — mormorod
Sergio tirando dal fuoco la metd del foglietto.

Non ne restavano che due motti: « domino a faveur
rosa » ed « onor di marito. »
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Sergio esamind attentamente quella seritta, poi disse:
— M’ero ingannato. B la scrittura di un uomo — serit-
tura cattiva, ma a sangue freddo; penna pesante; spirito
distratto. Si direbbe che 1'é¢ una copia. Al diavolo allora!
E rigettd la carta mel fuoco. La fiamma I'assorbi: essa
si anneri da prima, poi delle scintille vivide vi serpeg-
giarono, si accascid, si ridusse in cenere grigia. Sergio
assisté alle diverse fasi della distruzione della denunzia

con compiacenza e rimase a meditare sul suo. auto-da-fé.~

A capo di qualche tempo, gettd il sigaretto che gli bru-
ciava le labbra e riprese la penna.

Egli scrisse una pagina o due molto sgorbiate e can-
cellate — e’che di consueto scriveva di un fiato, senza
radiare una virgola, senza cangiare un motto! Te sue
idee si presentavano adesso ingarbugliate, confuse, le im-
magini cozzavano nel suo cervello e svanivano in bri-
ciole scure, Era distratto. Il mondo a cui impartiva mo-
vimento e vita, svaporavasi per cedere il posto a fanta-
smagorie abrupte e strane. Franse la penna sur un presse-
Dapier e levossi. i

— Che natura milensa ed incorreggibile ch’é quella
dell'uomo! — gi disse egli. L’assurdo lo sedurrd mai
sempre!

Accese un altro sigaretto, fece qualche passo pel gabi-
netto, apri la finestra, poi prese un’altra penna.

Le sue idee nascevano piu arruffate che prima. Volle
farsi violenza. Fissd il suo spirito sur un obbietto: impos-
sibile! Aveva le traveggole e scriveva una frase, mentre
ne pensava un’altra. Allora egli tolse via la sua’ vareuse
grigia, si caccid addosso un pastrano, ed usei per pas-
seggiare e far visite, e

Voleva recarsi all'atelier di Delacroix. Sul boulevard,in-
contré un romanziere dei suoi amici, il quale; il naso al
vento, era a caccia di tipi e di scene.

— Ebbene, caro, — gli disse Prospero Dalleux —.i tnoi
Siwiémes Etages de Paris finiranno per darti un chdteau,
Essi sono deliziosi.

— Piaggiatore! — rigpose Sergio sorridendo. Li si leg-
gono: ecco tutto.

— Li si leggono? di’ dunque che li si divorano, che se
li strappano, che non si parla che d’essi.
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— Tu non ne diresti altrettanto in un articolo biblio-
grafico, ve’! Ma, a proposito, vuoi tu darmi un con-
giglio?

— Piit volentieri ehe venti franchi, figliuolo.

— To mi son cacciato in un’ angiporto, nel mio ro-
manzo. ’

— Sfonda 'angiporto, o sollevati in pallone.

— Su mo’! Trattasi semplicemente di questo: un marito
a ricevuto una lettera anonima che linvita a recarsi al
ballo dell’'Opéra, ove un domino a/faveurs bleues wuole
intrattenerlo sul di lui onore di marito. Occorr’egli che
il mio piccelo brav'uomo si trasporti all’Opéra ed accetti
I'invito? ;

— Innanzi tutto, mon petit, codesto & vecchio arci-vec~
chio, anti-diluviano, ¢ tu faresti meglio frugar per altra
cosa, Ma non importa. Noi viviamo tutti di_bric 4 brac.
nel passato. Dimmi un po’: il tuo marito conosc’egli il
carattere della lettera? Sospetta egli 'autore di codesta
missiva?

— No, o quasi no.

— In questo caso, tu non A&i bisogno assoluto di co-
desto vecchio intingolo per la catastrofe. Io gli farei dun-
que sprezzar la denunzia e nol farei gire al ritrovo.

— Nol farei gire, nol farei gire..! L'é facile a dir co-
desto, in fra noi. Ma il mio marito non & un pizzicagnolo|
che pud e che vuole passar oltre sur una simile eirco-
stanza. Senza essere geloso, egli & un profondo senti-
mento di dignitd. Senza credere che una donna sia una
proprieta inviolabile, per un articolo del codice civile, egli
pretende, nonostante, che questa donna rispetti gl'impegni
liberamente contratti, spontaneamente presi, sapendo tutta
la portata dei suoi doveri, quali la societa, a torto od a
ragione, gliel'impone. Egli d piena libertd a sua moglie,
piena confidenza; ma egli non tollererebbe di guisa alcuna
che codesta donna abusasse della lealta dilui per coprirlo
di ridicolo e di vituperio. Egli & indulgente per i caprieei;
inesorabile per le colpe. Infine, la di lni flerezza s’insor-
gerebbe a cogliere sulla bocea di sua moglie il guaime 'def
baci di un altro. Egli vede nell’infedeltd coniugald "hon
una violazione di proprietd , ma una rottura di patto ed
un tegno di disprezzo per la sua persona. Tu comprendi
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allora ch’egli non pud restare indifferente alla lettera del
. domino, quantunque anonima.
"= Poiché tu Ai messo al mondo un marito di cosi cat-
tiva tempra, bisogna pur essere conseguente — lo veggo.
Ora, innanzi tutto, non considerando in cid che addiman-
dasi disonore se non una rottura di contratto, egli non
pud volerne al suo rivale, non avendo egli trattato che
con sua moglie. E dessa dunque che debb’essere sola ri-
sponsabile dell'infrazione, secondo la tua teoria. Non po-
tendo per conseguenza vendicarsi da uomo, egli ¢ scon-
venevole e grottesco fare strepito, chiamare il prossimo
a testimone delle sue piccole brighe con la moglie. Ar-
rogi a cio, ch’e’ non bisogna giammai disonorare una donna
con la pubblicita. Imperciocchd, anche decaduta e gual-
cita, la donna é sempre augusta pel dritto divino della
bellezza e del piacere. Gli antichi, che non erano per-
tanto mica galanti, dichiaravano sacrilega , tu il sai, la
mano che toccava il velo di una donna. Il velo! figurati
la fama. Laonde, caro, da banda il contatto con denun-
ziatori.

— Ma alloral...

— V'anno altri mezzi per sapere a che stanno le cose

— mezzi non buoni neppur dessi, perd men fragorosi.Co-
nosci tu una casa da ragguagli?

— No.

— In questo caso, tu farai fare al tuo marito cid che
fatto o io stesso.

— Vale a dire?

— Ecco qui. Io aveva un’ amante dotata di tutte le
virta cardinali e teologali del catechismo — e di altre

ancora. Ella faceva shocciar sulle sue spalle del Cachemire,.

cui io non le aveva mai regalati. Ella innestava -at suoi
polsi, alle sua dita, alle sue orecchie, e dovunque, dei
gioielli, cui io non aveva mai avuto la tentazione di com-
perare. Llla faceva florire sul bel suo corpo delle vesti
magnifiche, cui io contemplavo solo con ammirazione ne-
gli. élalages-— a cmquantd mila franchi lontani dalla mia
borsa. La madre della mia maifrésse-era portinaia, ed il

padre invalido. Per lo che, quei belli oggetti non le ve-
nivano certo mica dai dommu paterni. Malgrado cio, la
mia innamorata, che aveva la frega di poser, voleva pas-
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sare assolutamente per donna onesta. Io abbomino le
donne oneste, io: esse costano troppo caro! Io aveva un
bel dire a Fanny ch’io non volevo punto della sua virty,
ma dei suoi vezzi. Ella mi avrebbe assolto, mi perdoni
Iddio! che io I'avessi trovata brutta, gobba, sciancata, but-
terata... che so io? basta che io l'avessi sospettata ca-
pace di aver della morale e di andare a messa. Io mi
piccai al gioco e volli finire per provarle, fatti in punto,
ch’ella non aveva aleun titolo al compenso della virtu di
Monthyon.

— Tu avevi ragione.

— Io era un imbecille, mon petit. To perdetti la mia
amante, la quale non costavami assolutamente altro che
il soffio dei miei baci.

— E poi?

— Poi? Regola generale: la donna non debbe giammai
aver torto che ai suoi proprii occhi, nel suo foro interno,
senza che si dubiti mai ch'altri pure conoscano i suoi
peccatuzzi. A questa condizione sola, ella pud correggersi
— e si corregge. La donna, se potesse giammai amar al-
tro che il suo =squisito visuccio, amerebbe I'momo ge-
neroso.

— Borsa alla mano ?

— Moralmente. Ma io mi condussi come uno. gnoccolone.
Me ne andai da madama Goupil. e e

— Cosa é codesta madama Goupil, innanzi tutto?

— Un tipo, mio caro, un tipo restato incognito per fino
al gran Colombo di Parigi — il nostro sommo pontefice
Balzae. Vuoi tu che ci rechiamo da lei?

— Non ne 0 il tempo, oggi. Continua pure.

— Lbbene, nella via dei Martyrs, alla casa che fa an-
golo con la via di Naverin, al quarto piano, dimora una
certa donna di cinquanta anni. Ella & perrucca, denti po-
sticei, belletto sulle guance. 11 suo alloggio é popolato di
gatti e di conigli, che non vivono sempre nella pin com-
pleta armonia, Le mura sono gremite di gabbie ripiene di
canarini. Sul caminetto del suo salone si sguaia, sotto una
campana di vetro, un barboncello imbalsamato, affiancato
da due Gesi-bambino cacciati in boccali di aleool. Delle
sedie a testa di sfinge, in velluto di Utrecht giallo, vi
permettono — non senza inconvenienti, a cansa dei chiodi
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che vi germogliano fitti — di mortificarvi le natiche, se
siete stanco, mentre delle testuggini bene educate guizzano
fra le vostre gambe, ed una dozzina di gazze e di corvi
malappresi vengono ad appollaiarsi sul vostro cappello e
lo marmorizzano di guano...

— L’é dunque l'arca di Noé codesto alloggio di monna
Goupil?...

— Un’arca, sotto il regime d'una volpe — madama
Goupil — ex... ece..,, ecc... — Voi potete soggiungere tutto
cid che vi aggrada, senza pericolo di calunnia.

— La vedo proprio.

— Tanto meglio. Madama Goupil, vedova, ecc., ecc..., &
fondato una casa di ragguagli — quantunque, sia detto
fra noi, io m'immagino ch’ella n’abbia un poco rubata I’in-
venzione. Comunque sia, voi vi presentate da questa no-
bile dama — la quale ne ga cinquanta volte pilt che monna
polizia — e le dite...

— Ella parla dunque?

— Qualche volta. In ogni modo, ella ascolta. Le dite dun-
que: Madama, vorrei sapere vita e morte del signore o
della signora Tal dei Tali. Direte il nome se vi piace,
basta alla cosa d’indicar la persona. Ovvero, le direte:

— Vorrei sapere come il signore o la signora’ So-and-So "

— come dicono gl'inglesi — passa il suo tempo. Date quindi
I'indirizzo ed il segnalamento esatto, pin esatto che all’uf-
fizio dei passaporti, e pagate.

— Quanto?

— L'é secondo. Nelle circostanze in cui trovasi il tuo ma-
rito, I'é venti franchi al di — pin, le spese di carrozza, se
carrozza v'a, Madama Goupil & i suoi agenti. Ella li apposta,
o li slancia sulle piste della persona indicata, e.. fouette
‘cochér? Voi riceverete ogni di, per messaggiere o per Ta
“posta, il giornale dei fatti e delle gesta dell'individuo sor-
vegliato. Quando credete di averne abbastanza, saldate i
conti... e riposate tranquillo. Madama Goupil & una donna
onesta, e la sua casa é una tomba. Altri dettagli sono su-
perflui. Va a vederla. L’¢ una fisionomia a delineare che
quella di madama Goupil — ed il tuo puntiglioso marito
te ne presenta un’' opportunitd magnifica.

— Credo di averne quanto basta per questa fiata. Ci
andrd un altro di. Per il momento, vado a veder di me-
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glio: una principessa russa, a cui mi &n servito l'altra
sera, in fra due tazze di the — come un tigre del Ben-
gala. Le debbo una visita per apprenderle che sono fran-
cese.

— Ed io men vado a spigolar da Granville. Molto di
Sesti Piant , eh!

— Grazie.

Sergio prese un ﬂdcre e ge ne andd dritto da madama
Goupil.

XIIIL

1l giornale del segugio.

La sera, egli covava sua moglie di uno sguardo di de-
siderio ineffabile.

Giammai ¢’ non l'aveva trovata cosi bella. E’ ripentivasi
della vigliaccheria di averla sospettata. E’ voleva quasi
confessare il suo errore e dimandarle perdono. La prese
fra le sue braccia. L'assise sulle sue ginocchia. Le bacid
la punta delle dita.

— To' il bel bracecialetto che tu ai-li! — le disse egli.
Io ignorava che tu avessi quel gioiello.

— Infatti, & lo zio che mel regald ieri — ed io obliai
mostrartelo.

Sergio ringuaind la confessione espansiva ch’era sul
punto di farle, e parld d’altro.

Sergio aveva compreso che per giudicare la condotta
di sua.moglie con un po’ d’insieme non bisognava fermarsi
ad un sol giorno della vita di lei, ma sorvegliarla per
parecchi di. Laonde, egli aveva pagato per cinque giorni,
dicendo a madama Goupil, che andrebbe a prender egli
stesso il giornale, o piuttostoil cartolaredell’investigamento.

Vi andd infatti al quinto giorno.

Madama Goupil gli rimise il quadernetto seguente:
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< Primo giorno.

« La signora Sergio di Linsac — Sergio non le aveva mica
detto il nome — & uscita a mezzodi e cinque minuti. E
scesa a piedi per la via Blanche: & parlato con un signore
decorato nella Chaussée d'Antin per due o tre minuti, ed
& entrata nel negozio della Glaneuse. All'una e mezzo, &
traversato i boulevards ed & entrata da Janisset, ove le
3nno mostrato dei gioielli. A comprato qualeosa ed &
uscita. Quivi & preso una vettura e si é recata dalla con-
tessa di Boisbruns, via di Verneuil, n. 17. Riescita alle
quattro e mezzo, & traversato il giardino delle Tuileries
a piedi, ove & parlato ancora per cinque minuti con un
giovane biondo a barba rossiccia. In seguito per la via della
Paix — ove A ordinato qualcosa da Cuvillier — e per la
via Caumartin, ella & rientrata in casa, via di Boulogne.
Madama di liinsac aveva un abito color castagno chiaro,

un ‘Cachemire, un cappello di velluto nero. Non uscita’

nella sera, fino a mezzanotte.

« Secondo giorno. -

«Madama @ uscita all'una. Vestiva un abito di moire antico
nero, cappellino ?ilas coverto di un velo nero. A preso una
vettura di rimessa gin nella_via di Clichy, che I’4 condotta
alla piazza della Concorde. A pagato ed 4 passeggiato a
piedi per i Champs Elysées, viale Gabriel, fino alla porta
del giardino dell’ambasciata inglese.

« Un cocchiere, sur un coupé, aspettava. Madama 4 detto
un motto. Il coechiere si & precipitato di predella; a aperto
lo sportello. Madama & entrata nel coupé, e sono partiti,

« Madama aveva bassato il velo. Al n. 97 della via di Am-
sterdam, il cocchiere & dato voce al portinaio. La porta
si & aperta. La vettura & entrata. La porta si é rinchiusa,
e la signora non & pil vscita. Quella palazzina appartiene
al principe di Lavandall. Alle cinque e mezzo, una vettura
& uscita, portando via un signore golo. La dama & rimasta,
ge tuttavia non & uscita da un altro lato. La palazzina
deve avere due uscite.

« Terzo giorno.

« La signora & sortita dal suo chdlet alle nove meno un
quarto. A preso un fiacre di rimessa ed ¢ andata dal dot-
tore di Nubo, via di Lille, n. 31. Alle dieci e mezz0 é par-
tita di 13, & preso un'altra vettura ed é tornata a casa.
Molti signori venuti in visita alle tre dalle cinque.
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« Quarto giorno.

« Identicamente come il secondo giorno. Solo, il coc-
chiere del viale Gabriel I'A riconosciuta e le & apeérto lo
sportello senza dimandare il motto di passo.

« Quinto giorno. sy .

« Uscita alle due, in veste bleue chiaro, ¢ volants, cap-
pello di peluche bleue, mantellodi velluto nero."Una vet-
tura, alla via Blanche. Comprato dei flori, alla Chaussée
d’Antin. Poi, come al secondo ed al quarto giorno, ¢ an-
data al n. 97 nella via d’Amsterdam. £ restata quivi. Alle
sei, il coupé & portato via lo stesso signore — che € il
principe Alessandro di Lavandall. La palazzina & un'altra
uscita nella via di Clichy, n. 69. »

Leggendo questo infernale processo verbale, Sergio di-
venne eccessivamente pallido: e’ si sentiva svenire. Lo
rilesse, per avere il tempo di rimettersi.

Avrebbe voluto parlare all’agente che aveva seguito sua
moglie, per volgergli mille quistioni sul portamento e I'aria
di lei; informarsi se I'era gaia, se ’era sollecita, se sem-
brava abbattuta, ed altro, ed altro ancora. L'agente non
era li. E d’altronde, per sistema, madama Goupil nol met-
teva giammai in confronto con i suoi clienti, onde scan-
sare i disordini possibili, cui una conoscenza Teciproca
poteva poscia occasionare.

Sergio pagd le spese straordinarie ed andd via.

Ne sapeva gia abbastanza. Tre volte, in cinque giorni; dal
principe di Lavandall, in quella-palazzina cui tutta Parigi
denunziava come il. Parc-aux Cerfs di sua Eccellenza!

_Quando rientro, alluna del mattino, egli andd ad abbrac-
ciare sua moglie, come di uso, ma non fermossi a lungo
nella camera di lei. Pretestd un furioso mal di capo per-
andare a riposare nella sua propria stanza. Pertanto, non
coricossi. Passeggid la notte intera.

Egli giudicava sua moglje!

Alle cinque del mattino, agghiadato'a mezzo, Sergio si

annicchid sotto le coverte:~Ma il ‘sonno non venne. Non-

t}liin_anéo, agli era calmo oggimai. Aveva preso 'una riso-
uzione.
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Dopo cclazione, usci. Voleva andare ad ispezionare per-
sonalmente i luoghi. Voleva, in seguito, prendere un fiacre;
rinchiundervisi ; bassar le tendinelle; appostarsi in faccia
alla palazzina del principe. Passando nella strada, osservo
che I'atelier di un pittore suo amico sporgeva proprio sul
piccolo giardino che precede la porta interna della dimora
del principe — tra giardino e stufa — di guisa che, re-
stando a sentinella nell’atelier, egli poteva vedere tutto
cid che avveniva nella palazzina.

Sali dal suo amico.

Poi, parlando sempre, apri la finestra dell'atelier e si
assicurd ch’aveva ben gindicato della topografla del lnogo.
S'installd allora vicino la finestra ed allontand un piccolo
lembo di tela verde che figurava da bandinella e tempe-
rava la luce. Di questo modo, egli poté vedere liberamente
di fuori senza esser visto. Chiacchierd molto col suo amico,
mascherato dal cavalletto, e restd in agguato. Ad ogni
strepito di carrozza, volgeva il capo dal lato della via.

Alle due, una superba vettura a due cavalli si fermo
innanzi la palazzina. 11 cocchiere vocid: la vettura entrd
nel giardino. E Sergio vide il principe, cui conosceva di
vista, discendere sotto la marquise.

Mezz'ora dopo, giunse un coupé, 1l cocchiere appelld
pure: la porta si riapri; si rinchiuse tosto. E Sergio scorse
una dama, celata da un denso velo, saltar fuori d'un lancio,
o d’un lancio spicearsi nella palazzina.

La dama portava un abito verde scuro a strisce nere,
un grande sciallo, un cappello nero.

E’ riconobbe sua moglie.

Scambid ancora qualche parola col suo amico, e ritirossi.

Aspettd Regina, che rientrd alle cinque e mezzo, a piedi,
portando lo stesso vestimento della dama della palazzina
del principe Alessandro di Lavandall.

— Tu sei incantevole, in quella toilette! — le diss’egli
con un sorriso.

— N'8 vero, amico mio? La trovan tutti elegante.

— Dove sei stata, ma chérie?

— O fatto un giro pel-Bois de Boulogne poi 0 passeg-
giato dieci minuti per i Champs Elysées, e rientro a piedi.
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— Chi ai incontrato?

— Molta gente e niuno... Ah! il re.

— Decisamente, andrai tu al ballo delle Tuileries?

— Non ne so nulla, a2 fé. Credo perd che non androvvi.
Tu porti il broncio; e me ne vorrebbero forte, al Faubourg.

— Tieni tu tanto all’opinione del Faubourg?

— Mah! I'd il tribunale del mondo elegante di Europa.

— E che si dice, al proposito, di questo conte portoghese
che & ucciso sua moglie, perchd innaspava delle relazioni
col guo cocchiere?

— Ch’egli & stato uno sciocco...

— Come mo’?

— Di esservisi preso di maniera da compromettersi
con la giustizia.

— Ah! il delitto, per un certo mondo, non & dunque
che un affare di stile?

— Orbé! la legge stessa non ammette le circostanze
attenuanti?

— Veggo bene, diletta mia, che tu ti risenti della rieru-
descenza dell’amicizia per tuo zio. |

— Via, Sergio, tu ai torto di non amare mio zio. Egli
é migliore di ¢id che tu pensi.

—L'épossibile.Main compenso, tul'ami per due... 8 mirubi.

— Saresti tu geloso?

— M’ami tu dunque sempre, ma mie?

Regina si alzd, caccid le sue dita tra i capelli di suo
marito, scartd le ciocche dalla fronte e la bacid dicendo:

— Piu che giammai.

Ella usei.

Sergio la segui degli occhi, aggrottando terribilmente
le sopracciglia, e sclamd lentamente:

— Se avessi potuto dubitare ancora, questa parola sa-
rebbe bastata per condannarla. Ella morra.

Infatti, le donne infedeli raddoppiano gli attestati di amore
e carezzano piu teneramente coloro cui tradiscono.

Ma Regina non mentiva. Ella amava suo marito,
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XIV.
Complicazioni che tutto semplificaams

Sergio si diede, per parecchi giorni, al 'lavro il piu
ostinato. Fgli voleva avanzar la bisogna debi svi Siwimes
étages de Paris, cui aveva in cantiere, e lda smse di fatto
ben oltre. Imperciocchd era di gia giuntos all scioglimento,
quando cadde ammalato.

Mandd il suo manoscritto al giornaklesenza dare avviso
della sua indisposizione.

Sergio non aveva solo lavoratoo, seva altresi passate
quasi tutte le sere nei saloni dilPagi, togliendo al sonno
le ore cui destinava ai piacerivi. dn lo si era mai visto
piu gaio, pin galante, pin felilicecon maggior vena, rac-
contar con piu spirito e copn pi amplitudine. Lo si diceva
innamorato di una princippess russa, la quale faceva mat-
tezze per lui.

Egli aveva ricevuto vuniecondo viglietto anonimo, pin
circostanziato del prinnmpcol quale lo si invitava di nuovo
al ballo dell'Opéra.

Non v’era andatao.

Solamente, queestavolta, invece di bruciare il viglietto,
se lo aveva cacccico in tasca e si-era recato da suno fra-
tello, Giustinoo diLinsac, per mostrarglielo.

Giustino eera fratello minore di Sergio, e medico. Luigi
Filippo l'awvex fatto deportare, dopo l'affare Fieschi. Poi,
egli era .  rilrnato. Ma lo avevano gettato di nuovo in
prigionae, dpo I'attentato di Alibau. La sua clientela erasi
disperssamalgrado I'immenso suo merito. Le sue opinioni
rigidde, rude, puritane, spiceate, mettevan paura nei ti-
mooros— in quelli stessi del suo partito. Imperciocche,
ilil ceaggio morale in Francia non & cosi comune come
i'il oraggio fisico. Si brava la morte. S'impallidisce innanzi

a un epigramma.
1 due fratelli ebbero un colloquio di pii ore, chiusi nel
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gabinetto del medico. E quando si separarono, si abbrac-
ciarono teneramente.

La politica li aveva un po’ straniati. Giustino, repub-
blicano della tempera di Saint-Just, non approvava certe
transazioni cui Sergio aveva creduto convenevole ammet-
tere, cedendo alla forza delle cose. :

L'indomani di questa riconciliazione, Sergio era caduto
ammalato.

Suo fratello lo accudiva.

Infrattanto, il manoscritto mandato al giornale smalti-
vasi e volgeva alla fine. Il direttore dell’appendice gli
chiedeva nuova copia di tutta fretta, perocché non ne
restava pit che per tre feuilletons.:

Preso cosi alla gola, dal suo impegno e dai suoi lettori,
Sergio si era alzato ed aveva cominciato a scrivere. Ma
si sentiva troppo debole.

Il campanello della cancellata del suo chdiet risnond.
Andd alla finestra e scorse il suo amico Marco di Beauvois.

— Bravo! — sclamd Sergio. Arriva a proposito. Va ad
aiutarmi.

Si assise innanzi al caminetto ed aspetto.

Marco non venne da lui. Era entrato nel piceolo atelier
di Regina. Sergio andd in busca di lui. Ma, giunto alla
porta dell’atelier, alcune frasi, cui infraintese, colpironlo.

Ecco cid che Marco raccontava:

S Un’avventura, madama, che sareh“atata dav-
vero comica, se il vostro nome non vi si fossé mischiato,
e se un uomo non fosse stato mortalmente ferito.

— Sergio fermossi ed ascoltd.

— 11 mio nome, voi dite? — gridd Regina — il mio
nome al foyer de I'Opéra ?

— Sventuratamente, si, madama. .

— Impossibile, signore.

— Jo vi era, madama, ed ecco come le cose S0no av-
venute, Non debbo nulla dissimularvi.

— Parlate, al contrario.

— Eravamo riuniti, 1i, verso 'una del mattino, un gruppo
di giornalisti e di letterati e cicalavamo con delle ma-
gchere che ci facevano corona, di ogni specie di moncllerie,
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quando, non 80 da chi né perchs, il nome di Sergio fu
pronunziato.
— « Non _lo si vede piu, disse taluno.
alt-;]« Lo si vede anzi da pertutto, adesso — sclamd un

— « Egli é nel paradiso dei mariti — osservd un domind
al faveur rosa.

— « Egli ¢ in Russia — sbadiglio Prospero Dalleux.

— « Proprio! egli coltiva le steppe di una principessa
russa — ripostd Gaston di Beauval,

i p’é giustizia — fece riflettere un Selvaggio. Egli
'8i vendica. Un principe russo amministra sua moglie.

— « Che? — gridammo noi tutti.

d‘-L' « lﬁbgene, ;i,tsignori — continud il Selvaggio. Madama

i Linsac & un'abituata del Parc-aux-C inci i
Lavandail erfs del principe di

— Il miserabile ! — gridd Regina saltando in piedi.

— SI, madama, il miserabile — continud Marco — ma
quel 'miserabile — non aveva ancora finita la sua frase,
che il signor Alberto Dehal gli aveva applicato una cef-
fata che rintrond in tutta la sala — gittandogli la sua
carta al viso e gridando :

— Tu menti, facchino!

Il Selvaggio voleva slanciarsi sopra Alberto; ma io
lo afferrai con violenza del braccio e gli dimandai la sua
carta col suo nome. Egli si chiama il colonnello Stefano
:Stetzenski, polacco, e dimora al Faubourg Montmartre
in un mob to mica mal mobigliato — imperciocché &
seco una deliziosa fanciulla di un vent’anni.

— Jo credo sognare! — sclamd Regina quasi parlasse
a 80 stessa.

— leri — soggiunse Marco — Prospero Delleux ed io
ci presentammo dal Polacco per sollecitare a mandare i
suoi padrini. Egli li aspettava giusto allora. Nel pomerig-
gio, infatti, vennero da me due sotto-ufficiali dei chasseurs, e
convenimmo che si sarebbero battuti stamane, alla spada,
nel Bois di Meudon.

— Oh! Dio mio, Dio mio! — sclamo Regina.

— Alle otto, infatti, eravamo sul terreno.

— Ma il signor Dehal sapeva egli battersi alla spada?

—Lui! — sclamd Marco — egli é lo piu forte allievo

’
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di Robert, signora. Sventuratamente, le cose non dovevano
sciogliersi regolarmente. 11 colonnello é nomo di un’etd
indefinibile. Perocchd 4 le guance bellettate, una parrucca
rossiceia e dei baffi biondi lunghissimi. Quel sembiante
colpi Alberto Dehal.

— « lo o visto questo mariuolo altrove, — mi diss’egli.

Nondimeno, e’ non vi fece piu attenzione e si apparec-
chid alla cosa con la calma che messa avrebbe ad una
toilette da ballo. 0S0Y

— Chi avrebbe sospettato mai codesto in quel garzone!
— mormord Regina.

— 1’8 vero — riprese Marco. Tanto pid, che il duello
non doveva mica esser uno di quegl'incontri di convenienza,
dopo i quali si dice: « I'onore & soddisfatto! » Alberto
aveva freddamente sete del sangue del calunniatore. Que-
sti, dal canto suo, doveva esser evidentemente assoldato
da qualche odio o da qualche gelosia furibonda.

— Ma io non & nemici ! — fece Regina.

— Credete voi, signora? rispose Marco — Voi siete
tanto bella, cosi elegante, cosi spiritosa... tutti coloro che
non sono per voi.. I[nfine, si misero in guardia. Ma non
appena Alberto ebbe visto il suo rivale di profilo ch’egli
sclamo :

— « Poffardio! & il capo del bandolo adesso. Un istante!

— Ch'’era dunque? s

— Udite. Feeimo bassar le spade. Alberto si avvicind
al colonnello, e volgendosi a noi:

— « Signori, diss’egli, io non posso batterri-con questo
galuppo.

— Perché dunque?

— Perché dunque? dimandarono infatti il colonnello ed
i suoi testimoni di una voce.

— « Percha, signori, — soggiunse Alberto, costui é un
lacché.

E c¢id dicendo, di un colpo di mano strappava la par-
rucca ed i bafi del Polacco, e di un gesto imperioso or-
dinavagli:

— « Zio Timoteo, va a prendere il mio pastrano e ve-
gtimi, Su presto, mariuolo..

— Mio Dio, mio Dio! — disse Regina. Ma chi era dunque
codesto domestico?
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— L’intendente di una certa dama Thibault, cui voi
conoscete, signora.

— Possibile ! ;

— 81, signora, ed Alberto nol conosce che troppo. Ora,
gli ¢ impossibile di farsi un’idea dello scompiglio che si

stampd sul viso di quel’nomo smascherato cosi. Divenne -

di un tratto furioso.

~— « Ah! — gridd egli — voi non volete battervi meco?
Ebbene io vi forzerd.

— « Gli uvomini come te, miserabile, risponde Alberto con
calma, li si trascinano al banco della polizia correzionale.

— « Io non domando mica meglio — rimbeccd il Po-
lacco. Prendete questo infrattanto.

 cid dicendo, allungd la spada, e feri Alberto profon-
damente al collo, e dettesi a gambe.

— Oh! T'assassino! — gridd Regina, lasciandosi cascare
sur una seggiola.

— Il Polacco aveva preso i due sotto-uffiziali dei chas-
seurs nella caserma della via di Courcelles — continud
Marco — allegando che andava a battersi, ch’era stra-
niero, e che non conosceva anima viva. Questi, appreso
oramai che roba fosse il loro primo, volevano corrergli
dietro, perché il brigante fuggiva come un lepre. Alberto
li ritenne, supplicandoli di lasciarlo andar via tranquillo.

— &« Vuolsi far scandalo per assassinar I'onor di una
dama, — diss’egli con voce soffocata. Non I'avete udito?
desidera un processo in polizia correzionale?

— Il signor Dehal é dunque gravemente ferito? chiese
Regina con inesprimibile ansieta.

— 8i, signora. Ed io trovomi gui per codesto.

— Parlate, signore, che volete da me?

— Innanzi tutto, signora, il gilenzio il pit assoluto su

tutto questo avvenimento. Sergio deve ignorarlo...

Il signor di Linsac apri la porta dell'atelier, si fo’ avanti
ed obiettod:

— E perché dunque debbo io ignorarlo, Marco ?
~Marco di Beauveis si avvicind al suo amico e gli tese
la mano senza aggiunger verbo.

— Marco, riprese Sergio, mia moglie come la moglie
di Cesare, ¢ al disopra lella calunnia.

E dicendo cid, prese Regina fra le sue braccia, e senza
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avvertir forse ch’egli aveva un resto di sigaretto acceso
nella bocea, la bacid.

Ella gettd un piceolo grido.

Sergio le aveva bruciato il labbro,

— Voi venivate qui per qualcosa, Marco — soggiunse
Sergio, dopo aver dimandato scusa a sua moglie di averla
scottata.

— Si — rispose il giovane — Alberto Dehal é sul punto
di morire. Egli vorrebbe vedere per I'ultima volta colei
che gli fu fidanzata, e cuf, duolmi ripeterlo, egli ama
ancora....

— Io non andrd! gridd Regina con impeto.

— Tu andrai, cara, rispose Sergio. Se io non fossi am-
malato, ti accompagnerei io stesso in casa Dehal. Ma mio
fratello va a venire ed e' mirimpiazzera. Andrete insieme.
Noi non siam mica dei bourgeois, perdio!

Regina gli si avvinse al ¢olle; e disse:

— Voi siete un nobile e generoso cuore, Sergio.

Sergio usei. e

Questa scena l'aveva commosso. Ricoricossi. Suo fra-
tello trovd che aveva la febbre.

I due fratelli & intrattennero per qualche minuto. Re-
gina si assentd per andare ad indossare uno sciallo e
mettere un cappellino per uscire con Giustino.

— Allora, a domani, fratello, eh?

— A domani, si. Vorrei perd che i giornali facessero
innanzi tratto un po’ di scandalo sulla scena dell’Opera e
del bosco di Meudon.

— Non stare inquieto per codesto, Giustino — rispose
Sergio. Coloro che &n manipolata la commedia, avran cura
di darne partecipazione al pubblico. Vedo adesso donde
il colpo & partito e cui vuolsi ferire. V'é li sotto il dot-
tore di Nubo, poiché vi & dell’Augusta Thibanlt.

Sergio non s'ingannava.

11 conte di Nubo raccontd 'avventura al clud, senza no-
minare alcuno, della maniera la pii comica, in presenza
di un redattore del Corsaire. Questi’ andd per ragguagli
alla caserma dei Chasseurs, ed il di seguente, nella ru-
brica degli échos de Paris, si poté leggere I’aneddoto
completo con indicazioni ed iniziali. Dicevasi:

« Una delle piu belle giovani donne di Parigi, la lionne
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dei nostri saloni aristoeratici, R* di L... moglie di uno del

nostri romanzieri pin a la moda ed il pin grazioso dei

tempi nostri, il signor §* di L... — il signor principe di L...
rappresentante in par#ibus-di una delle grandi potenze
del nord di Europa... — un poetico banchiere scandinavo,
il signor A.. D.. — I’'intendente di una bella vedova, co-
nosciuta per l'eleganza del suo gusto ed i misteri della sua
vita, madama A... T... »

Insomma, davansi tali segnalamenti, ch'e’ sarebbe stato
impossibile di confondere le persone, e raccontavasi la
verith con l'esattezza di un processo verbale.

= Tu avevi ragione — disse Giustino l'indomani, pre-
sentando il giornale a suo fratello. Il colpo é dato.

— Ci servono appuntino. Dammi la fiala.

Giustino eavd lentamente di tasea un involtino, e sedé
senza parlare, la testa inclinata sul petto, riflettendo.
Sergio stese la mano per rlcevera.ll boccettino. Lo prese,
lo nascose sotto l’origllere

Che sogni incantati naveva. egli fatto, che ore celesti
n’aveva egli vissuto su quell’istesso guanciale, faccia a
faecia, bocca a bocca con Regina !

I due fratelli restarono in silenzio per qualehe minuto.

— La ferita del signor Dehal é dessa mortale ? — chiese
Sergio.

— No — rigpose Giustino =~ Non & che perigliosa.

Segui un nuovo silenzio. Infine, Giustino si levd brusca-
mente e parti, senza soggiungere una sola parola, senza
gittar neppure uno sguardo al fratello.

— Egli soffre pin di me, in questo atroce gindizio —
sclamo Sergio. Ma, non importa, giustizia sard fatta.

E gittd il Corsaire sulla brace.

XV.

Un eapitolo di romanzo.

Le emozioni, che dalla vigilia, colpo su colpo, eransi av-
valangate su Regina, 'avevano sconvolta, disfatta,
Questa giovane non aveva conosciute fin li altri fremiti
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che quelli del piacere; altre cure, che le cure della Zoi-
lette; altri turbamenti, che quelli dei desiderii non per
anco soddisfatti; altre sensazioni, in una parola, che le
sensazioni diverse che accompagnano il compimento delle
imprese della vita elegante, della vita delle feste, dell’e~-
sistenza dei favoriti della fortuna e della natura. Ora, que-
sta sultana dei saloni aristocratici subiva, da ventiquattro
ore, i dolori piu strazianti, le ferite pia spietate cui po-
tevano infliggere il denigramento, il rimorso, I'insulto, I'i-
gnominia.

Ella era sottostata al racconto di Marco di Beauvois; al
perdono di suo marito; al disdegno freddo di suo cognato;
alla vista commovente delle sofferenze di Alberto Dehal;a
Sergio — il quale I'aveva perfino richiesta di dettagli sullo
stato del suo antico rivale, quasi e’ fosse stato uno straniero!
Ella aveva sofferto l'insonnio della notte; la battaglia del
cuore che consigliavale di rivelar tutto a suo marito; lo
stoicismo ateo del dottore di Nubo, il quale aveva riso il
mattino di tutte quelle corbellerie; e I’incontro col principe,
cui ella aveva dovuto vedere quel giorno istesso per in-
formarlo di tutto cid che era avvenuto.

Il principe sapeva tutto di gia.

Regina era abbattuta. Ella bruciava dei fuochi della
febbre. 1 suoi pensieri 8'infrangevano sotto il suo eranio
come i cavalloni corrucciati della tempesta addentano
il lido.

Rientrando, alle cinque, un messaggiero portd una let-
tera per suo marito. Ella la prese e gliela reco.

— Vien dal giornale — disse Sergio scorgendola. Leggila.

Regina lesse:

« Non abbiamo meppure una linea di manoscritto per
domani. Ce ne occorre ad ogni costo. La fine, la fine, la
fine ad ogni modo. »

— Ebreo errante, marcia! — gridd Sergio poggiando il
capo sul guanciale.

— Andiamo, amico mio — ripetd Regina — un po’ di
coraggio. Vuoi tu che io seriva sotto la tua dettatura?
Puoi tu dettare?

~ Che ne 8o io? La mia testa se ne va.

-~ Prova, amico mio, vedlamo TIo sono qui. Se non puoi,
¢esggeremo.
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Sergio si gollevd sul suo cubito, passd la mano sulla
sua fronte, e concentrossi, per raccogliere le sue idee,
Infine, comincid a dettare.

Regina copri di scrittura pagina su pagina. Era la fine
del romanzo : Les siwiémes ¢tages de Paris,

Regina, 'ercina del romanzo a cui Sergio aveva impar-
tito il nome tanto amato di sua moglie, era per suicidarsi.
Sergio dettava: ~

« Il veggio era acceso. Le finestre e la porta ermetica-
mente riturate. Il povero giaciglio, non pit verginale, ma
innocente sempre era pronto a riceverla, come l'altare
riceve le vittime delle tragedie antiche.

« Regina bacio religiosamente una cioeca di capelli di
suo padre, il ritratto di sua madre, che pendeva al suo
capezzale, a 'ato dell’immagine della madre di Dio. Ella
caccio bene addentro, in una piega del suo busto, un fiore
da lungo tempo appassito, una lettera che conservava an-
cora le impronte delle sue lagrime — 1'ultima, la lettera
di separamento da Maurizio d’Apremont. Ella liscid i suoi
capelli, raggiustd la sua veste da domenica, di cui erasi
azzimata per presentarsi innanzi alla morte, linda, bella,
con tutte le eleganze che 'avevano adorna in la vita. Poi
si assise alla sua piccola tavola, da cui cavd un foglietto
di carta, e scrisse la lettera seguente: »

— Di’ carina — chiese Sergio — vuoi tu darmi una tazza
di the?

— Lo vo benissimo — rispose Regina alzandosi dallo
scrittoio. Ma I'é terribile e stupendo. Non mai avesti tu
pit di vena. Tu sei ispirato, amico mio.

— Esaltamento di febbre — replicd Sergio. Al postutto,
ch’@ dunque lispirazione se non una febbre cerebrale?
Ed io ¢' due febbri: una alla testa, una al cuore.

Regina fece un passo verso di lui, Ebbe una tentazione
subita di gittarsi nelle braccia del marito e di dirgli:
« Giudicami! ecco le mie colpe! » Ma ella credé di scorgere
negli ocohi di Sergio uno sguardo sinistro, una luce scura
che 'arrestd. Volse quindi il dorso in silenzio e se ne andd
lentamente a preparare il the.

Sergio seguilla degli occhi con ansieth. Si avrebbe po-
tuto leggere sul suo sembiante il desiderio di richiamarla..
Si astenne. Invece, sporse la mano e prese tutto il mano-
geritto cui Regina veniva di terminare.

L |
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Questa ritornd tosto col the.

Sergio poggid la tazza sul mobile vicino al suo letto,e,
leggendo sempre la scritta della moglie, o sorbendo a cen-
tellini la bevanda profumata, le disse:

— Andremo a continuare.

— Dammi i fogli allora — rispose Regina.

— Prendi un altro quinterno — replicd Sergio senza
levar gli occhi dal manosecritto.

— Non v'é che della carta a lettere.

— Ma! la carta a lettere é pur della carta, perdio! —
sclamd Sergio con impazienza, leggendo sempre. — Scrivi
dunque,

Regina prese un foglietto, e, la penna in aria, aspettd
in silenzio che suo marito dettasse.

Sergio continud:

« L' troppo tardi, amico mio. Tu m'ai colpita del tuo
disprezzo e m’'Al minaceciata di abbandono. La calunnia mi
a ferita. Io sono sola. Non posso dunque lottare; non vo-
glio pia restare in piedi nella lotta.

< Se tu mi avessi creduta, io avrei resistito, ed avrei
forse provato al mondo ch’esso ingannavasi. Tu ti seiar-
rangato dalla parte de’miei insultatori. o aveva vagheg=
giato la felicita con te, e gustata I'aveva per un di. Poi-
ché oggi tutto si abbuia, io abbandono il posto, cedo la
parte, e mi ritiro — perdonandovi tutti.

« Se non lascio nulla dietro a me, neppur dei rimpianti,
sii sicuro, amico mie, che io porto meco qualcosa: la sov-
venenza di un amore cui la bufera A fulminato, ma cui
Dio non & cessato un istante di benedire. Adesso, le ap-
parenze son contro me. Mi lascio dunque schiacciare da
esse.. e muoio. g

« B terribile pertanto morire a vent’anni! Ma, mestieri
n’é. Addio. Yo non voglio venir manco, intenerirvi... Addio,
amico. Che Dio ti accordi l'oblio, perocché tu ai di gid
il perdono della donna che ti amd tanto e che t'ama

sempre. »
« REGINA. »

— Regina! — rispose costei, lasciando cader la sua
penna. lo scoppio, amico mio. O’ voglia di piangere. L'é
ben triste la sorte di questa povera fanciulla.

&
.."-.
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— Restiamone dunque li per oggi, allora — digse Set-
gio. Anch’io o il cuore gonfio. Si, fermiamoci. Non & ab-
bastanza per un’appendice; ma dessi aspetteranno fino a
domani. Porgimi codesto foglietto ed apparecchiami un’al-
tra tazza di the. Non desino.

Regina dette la lettera ed usci. I suoi occhi navigavano
nelle lagrime.

Sergio raccolse tutta la copia di Regina, la piegd e la
mise sulla colonnina a flanco al suo letto.

La sera, e’si lamentd di un gran mal di capo.

Regina pranzd sola, ed alle dieci, Sergio la rinvid nella
camera di lei.

Durante tutta la sera non le aveva volto dieci parole.

Rientrata in camera, Regina pregd e si coricd.

Ella non abbraccid neppur Nick, la sua guardia del corpo,
che restava tutta la notte in fazion alla sua porta. Ella
pianse pure senza troppo sapere perché. Ella pianse di
quelle lagrime che talvolta colano, subite e mute, e che
muovon da Dio, vengono per la vig del cuore, e ci solle-
vano di una tristezza profonda e misteriosa.

Regina si addormento alla fine; e due lagrime — due ri-
tardatarie, due tratnardes — limpide, lente, spuntarono agli
angoli degli occhi, solcarono tranquillamente le guance e
bagnarono i guanciali. Erano di quelle perle, per le quali
il dio dei cristiani avrebbe perdonato ben altre colpe che
quelle di Regina!

A mezzanotte, ella dormiva del sonno placido ed egunale
dei bambini,

Altra cosa occorreva nel tempo stesso nella camera di
Sergio di Linsac,

Xvi,

Una visita notéturna,

Sergio era restato nel suo letto, immerso in una medi-
tazione profonda, che si traduceva sul suo sembiante, se-
guendo fasi diverse: ora, con un rapido rossore; ora, con
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crispazioni delle labbra e’ dei muscoli del viso; ora, con
la fissitd della pupilla che gli dava la maschera del c_q,{;g,:
lettico. E’ sollevavasi di balzo su i suoi origlieri, si avvol-
geva sotto le coltri, come per sottrarsi alla presenza ed
alla pressione di un fantasima. Poi ridiveniva freddo, come
se ghiaccio fuso e non pia sangue riempisse le sue vene.

In questo parossismo di quietitudine e’si levd, all'una
del mattino. Bassd il lucignolo della lampada, ed, i piedi
nudi, imbacuccato nella sua veste da camera, traversd il
gsuo gabinetto e recossi all’altra estremitd dell’apparta-
mento, fino alla camera da letto di Regina. Quivi fermossi
ed ascolto.

Egli udi il rumore cadenzato cui faceva Nick, rimovendo
la coda sul tappeto, ed il @igpason eguale, lento, leggiero
della respirazione di Regina.

Ella dormiva placidamente, profondamente!

Sergio resté qualche minuto ad udire quella musica
santa del sonno dellinnocenza, poi ritornd nella sua ca-
mera. .

Vi era ancora della bracia nel focolare.

Sergio prese il manoseritto, cui aveva dettato a Regina;
ne tolse la lettera che questa aveva seritto a nome della
Regina del romanzo, e caccio il resto sotto i carboni ar-
denti. Ratto, la flamma vi sorse e I'ultima scena dei Siwié-
mes élages de Paris disparve.

Sergio assisté perfino alla trasformazione, alla scomparsa
delle ceneri nere della carta, cui respinse sotto la brace.
Prese in seguito la lettera, e cavd di sotto il guanciale la
piccola flala, cui suo fratello gli aveva portato il mattino

La camera di Regina era rischiarata da una_veillewsé.
posta sul mobile vicino al capezzale. 11 fondo di essa era
immerso nell'ombra. Ma la fioca luce, che sprigionavasi di
sotto ad un abafjour di alabastro, cadeva in pieno sul
sembiante della giovane.

Regina dormiva supino, la faccia volta al ecielo.

I suoi lineamenti erano calmi. Le sue palpebre erano
socchiuge, di guisa che scorgevasi, tra le due ciglia, come
un orlo degli occhi — banda di perla incastonando una
linea di nero smalto. Le sue labbra erano semi aperte, e
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le si vedeva sempre snl labbro superiore la scottatura
ancor viva — cui Sergio vi aveva impressa — come una
foglia di rosa pizzicala da un bruco.

Ella era bella.

Ella avrebbe data la vertigine a tutt’altro uomo, che ad
un marito oltraggiato e dominato dal demone della ven-
detta. Le mani di lei pendevano fuori dei lembi del letto,
ed il suo peignoir;sbottonato sul seno, offriva allo sguardo
delle delizie ¢lie avrebbero messo la disperazione nel
cuore di un artista — Imperciocché alecuno non idealizza
come dama natura, quando la si da questo compito!

Sergio, egli stesso, restd tocco, abbarbagliato. Un bri-
vido terribile gli corse lungo la spina. Ebbe la tentazione
di gettarsi su quella divina creatura, svegliarla di un ba-
cio, e sottrarsi all'incubo che lo possedeva.

Egli senti che l'inebbriamento guadagnavalo. Fece un
passo per retrocedere ed urtd in Nick, dietro ai suoi
talloni.

L’aspetto di quest’essere vivente, altro che la fatala quale
lo ammaliava e lo attirava, operd in lui una reazione rapida.
1l mondo reale lo riacciuffo. Egli mise allora la lettera, cui
Regina ayeva scritta sotto la sua dettatura e firmata, sul
piccolos .s‘ecretaaﬁa ove ella scriveva, e tornd innanzi al
letto. e

Egli era ancora a dimandarsi se assassinava o se ese-
guiva una sentenza!

Se Regina avesse aperto gli occhi, ella era salva. Se
avesse potuto dire una parola, il boia sarebbe forse ridi-
venuto 'innamorato... Regina dormiva. La morte apparente
rizzavasi tra suo marito e lei ed intercettava le correnti
fra i due cuori.

Sergio cavd allora freddamente I'albarello del suo vi-
luppo ; sbircid a traverso la luce il colore del liquido che
vi 8i conteneva; lo sturd; e lascid distillare una goceiola
di quell’essenza d'inferno sulla piccola piaga che le aveva
fatta col suo sigaretto.

La: ﬁittene erasi rotta e l’eschra ‘non ancora formata. La
piaga era dunque viva. '

Seguni un minuto secondo, che fu un’eternita.

E' lascid cadere una seconda stilla.

Fu dessa una sensazione? fu una rivolta dell’istinto ? Re-
gina apri gli occhi.
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L’aspetto di Sergio doveva essere talmente scomposto
e livido, che dessa, per intuizione fulminea, comprese
tutto.

— Innocente ancora! — grido ella tendendo le braccia
al marito.

Era gia troppo tardi di un secondo.

Regina ricadde sulle piume, la testa rovesciata fuori del
letto...

Era morta.

Sergio gettd via per terra la flala o fuggi.

Trovo alla porta Nick, che gli ringhlo orribilmente, e
sordamente gemé,

Chiuse I'uscio ed andd a rificcarsi sotte le coperte.

Avrebbe voluto che quel giaciglio fosse 1’abisso! Se non
fosse piombato in deliquio, e’si sarebbe per fermo ucciso.

L’indomani, furono i gridi di Lisa ed i gemiti di Nick
che lo tirarono di letargia.

Comprendendo allora tutta la portata dell’opera sua, ei
si sarebbe infallibilmente denunziato, se suo fratello non
si fosse trovato opportuno al suo capezzale per sorve-
gliarlo, per salvarlo.

Sergio corse alla camera di Regina, l'infraperse... e

fuggl.

11 dottore di Nubo, istruito dell’avvenimento, arrivd
quindi a poco. Egli entrd nella camera dove era il cada-
vere, innanzi al commissario di polizia.

Il commissario leggeva la lettera di Regina.

11 dottore indovind tutto, di un sol tratto, di un solo
sguardo, ed usei.

Egli entrd nell’appartamento di Sergio a rimase impiedi
avanti ai due fratelli, ed in silenzio.

— Ella non era l'amante del principe di Lavandall —
diss’egli infine, di una voce fioca e lenta. Ella non era che
un agente diplomatico dell’ambasciata.

— Come? — gridd Sergio.

~— Signor Sergio di Linsac — continud il dottore -
ecco due volte gid che vi gettate a traverso della mia
via. Guai a voi, se vincontro una terza volta,
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Il1 dottore usci.
Sergio svenne.

La_ sera, i giornali di Parigi annunziavano, nei Fatti di-
verse :

« Una sventura orribile & colpito uno degli vomini i piu
distinti della stampa parigina. La signora contessa Sergio
di Linsac si ¢ suicidata col curare; in seguito all’infame
calunnia sparsa sul conto di lei.

<« Suo marito é pazzo di dolore. »

Il principe di Lavandall parti in congedo per un viag-
gio in Italia.

Ora, che era desso il principe di Lavandall?

Uditelo.

FINE DELL'EPISODIO PRIMO.

M A T D

EPISODIO SECONDO.

I
The foundling hospital.

A capo di Lamb’s-Conduit street, a Londra, sorge in
grande edificio che occupa un considerevole posto nella
strada. :

A una spaziosa corte esterna, th gran giardino di die-
tro, Macklembourg Square all’est e Brunswik Square al-
Povest.

Quest’edifizio occupa tre lati di un quadrato. La facciata
& costrutta in pietre, le due ali in mattoni. Le finestre
di mezzo sono ornate di vetri opachi; quelle dei lati di
piceoli cristalli, sopra telari dipinti a rosso.

E il foundling hospital — 1'ospizio dei trovatelli.

Il pubblico 6 ammesso a visitarlo ogni domenica, mé-
diante una retribuzione di sei pence (dodici soldi), che si
lascia in un vassoio tenuto da uno degli amministratori
dello stabilimento, alla porta della cappella. Gli altri giorni
I'ingresso & interdetto.

Vi si va la domenica per udirvi suonar 'organo, il quale
non & altro merito che quello di essere stato regalato da
Haendel. Vi si va per ammirare il ritratto del capitano
Thomas Coram — il fondatore dell’ospizio — magnifico
dipinto di Hogarth, e qualche altro quadro pid o meno

1



08 1 SUICIDI DI PARILGI

bello di Ramsay, di Shackleton, di Hudson e di Joshua Re-
ynold. Vi si va per udir cantare®e veder mangiare i figli
del luogo; osservare come sono coricati e con quanta net-
tezza tenutz

Ed invero, non poche tenere madri augurano ai loro
propri ﬁglmoh la sorte di quelli abbandonati — mentre tanti
fra costoro invidiano la felicitd dei fanciulli che Anno una
madre!

Una bella mattina di giugno, raggiante di un sole caldo
e limpido — cui i detrattori della mia cara Londra le
negano anche nell’estate — una carrozza sboccd dal lato
di Mecklembourg Square e si fermd innanzi all'inferriata
dell’ospizio.

La carrozza era stemmata, tirata da quattro cavalli grigi
pomellati, condotta da un cocchiere che pesava due ton-
nellate, a parrucca incipriata, forte in colore, raso il mat-
tino, vestito di una livrea amaranto a lacci neri. Tre lac-
ché, similmente vestiti, recando ciascuno nelle sue mani
un lungo bastone a pomo di oro, tenevansi in sul pedile
di dietro.

Discesero, ed un di costoro s8i avvicind allo sportello
per pigliare gli ordini del padrone.

Questi disse un motto, ed il valletto anddo a suonare al
cancello, dimandando al portinaio se mistress Grown fosse
in casa.

Alla risposta affermativa del funzionario (che in Italia
sarebbe stato cavaliere, se pur no commendatore) il lac-
ché gli significd di aprire e di lasciar entrare la vettura
nella corte.

In generale, gli inglesi anno un certo rispetto per tutte
-1e persone che girano in cocchio. Ma questo rispetto si
eleva ad ammirazione, se il veicolo & aggiogato quattro
cavalli, e ad adorazione se le quattro dette rispettabili
bestie sono accompagnate da tre o quattro fanti affusolati
di parrucche infarinate, di tricorni, e pastorale a borch:e
lueenti.

Laonde, il portinaio, che aveva contemplato totto co-
desto, non oppose la minima difficoltd agli ordini del lac-
-ché del vmlt.atore, e la carrozza entrd trionfalmente.

]
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Allora, il personaggio che 'oceupava cavd dal taccuino
una lettera e la rimise al valletto.

— Fate dimandare a mistress Grown — diss’egli — se
la pud ricevermi.

Il valletto penetrd nello stabilimento.

Il personaggio rimase nel cocchio.

A capo di qualche minuto, il valletto tornd ed annun-
zid al padrone-che mistress Grown aveva 'onore di aspet-
tarlo.

Infatti, leggendo la lettera, la buona dama non solo con-
genti a ricevere immediatamente lo straniero, ma, raggiu-
stata di un giro di mano la sua toéletle — che non era pro-
prio disacconcia — usci dal suo appartamento e venne al-
I'incontro del visitatore — non senza di essersi previamente
e ripetutamente mirata nello specchio.

Ahime! cid giovava poco alla povera donna! Impercioc-
ché, per essersi contemplata per cinquant’anni in tutti gli
specchi possibili, perfin gli specchi ustoridi del Politec-
nico! la non aveva accorciati di una linea i suoi lunghi
denti, né fatto impallidir di un zinzino il rosso ardente
delle sue guance, né offuscato di un 'impercettibile” nuaneex
il tuono carota dei suoi capelli.

Del resto, se queste piccole contrarieta fisiche l’avevano
messa talvolta in collera contro la natura — sopratutto
quando una velleitA di matrimonio le aveva solcato la |
mente — giammai quella collera non si era volta contro
altrui, né si era fatta risentire neppur di rimando.

Mistress Grown era di un’inesauribile bontd, e di una
calma supremamente britannica.

Statemi dunque a far delle glosse contro i capelli carota!

— Chi pud essere codesto straniero « di grande distin-
zione » cui la duchessa di Shetland mi raccomanda di ac-
compagnare io stessa nella sua visita allo stabilimento ,
senza manco indicarmene il nome? — si domandava la
buona mistress Grown, uscendo dal suo drawing room. -,

Ella ne era ancora a chiedersi codesto, quando il per-
sonaggio annunziato comparve.

Mistress Grown era la direttrice della parte orientale
dell’edifizio, destinata alle fanciulle.

Bisogna credere che la si aspettasse ad altro, percheé
una tal quale sorpresa si dipinse sul suo viso all'aspetto
di colui che si avanzava verso di lei,
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D'ordinario, i visitatori serii che picchiano alla porta di
questi ospizi sono dei pubblicisti — i quali si occupano
di scienze sociali — o di uomini di una certa etd e mica
riechi.

1l visitatore, questa volta, si presentava con grande
spanto; portava lettera di una delle piu grandi dame della
corte, parente della regina, ed in un giorno in cui il pub-
blico non era ammesso.

Gli era poi costui un giovane di venticinque a ventisei
anni, E il suo vestire semplice, il suo portamento mode-
sto non indicavano, di modo aleuno, ch’egli potesse avere
il petto coperto di decorazioni, e che il giorno innanzi egli
avesse aggiunto Vordine della Giarrettiera a quello del
Toson d’oro, alla Legione di onore, alla placea in diamanti
di S. Andrea.

1l suo andare era lento ed un po’ stracco. Trascinava
il passo come la gente distratta, la quale gi cura poco
della terra cui calpesta e del mondo che la circonda. Era
molto pallido. Ma s'indovinava di un’occhiata, che quella
pallidezza, pur non essendo affatto naturale, non era una
pallidezza completamente malaticcia, né sopra tutto quel
pallore sinistro ché denunzia il vizio od il rimorso.

I suoi capelli bruni, un cotal poco laschi sulla fronte,
inquadravano un viso leggiermente allungato e si armoniz-
zavano con i tratti avvenentissimi della sua fisionomia.

Portava tutta la barba, d’'un colore alquanto men scuro
dei capelli.

Uno sguardo opaco e chiuso in di dentro spiccava d’or-
dinario dai suoi occhi di smeraldo. Per momenti perd,
quello sguardo si allumava, come le lanterne cieche che
gsi animano di botto quando le si dirigono verso I'oggetto
cui si vuole rischiarare. Per cid, appunto, il suo sembiante
dal color scialbo ed inespressivo di gia, si velava inoltre di
uno strato di ghiaccio. Quell'nomo diventava allora un mi-
stero. Tanto piu che la sua bocca si componeva di raro
al sorriso, quantunque facesse mostra di denti magnifici,
fra due labbra pallide nascoste sotto lunghi baffi.

Quellaspetto sofferente non si spiegavu. Impercioccheé,
non magrezza , non linee curve, non contrazioni violente
. di muscoli, non rughe, nulla insomma, I'abbiam detto, che

dinotasse il disordine dell’esistenza di certi chiostri, un
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guasto permanente nella salute. Nulla che indicasse la
causa, a quell’etd, di quel tono freddo, di quell’aria molle,
di quello spossamento di fluido che, dal primo incontro,
teneva a distanza coloro che l'avyicinavano.

Non svegliava alcuna simpatia. Ma eccitava una specie
di sorpresa curiosa, e forse un po’ di paura — sopratutto
quando la sua faccia si oscurava ed e’ rientrava in sé o si
stecchiva sotto il sentimento della collera.

Era poi alto, smilzo, ben proporzionato, dall'insieme ele-
gante e senza affettamento, avvegnaché portasse, cammi-
nando, la testa un po’inclinata sul petto e la mano dritta
sul cuore, -

Le sue maniere erano distintissime, ma poco calorose.
Non un gesto, parlando, per rilevare I'espressione di una
voce, d’ordinario sorda ed incolore. Non era parlatore.
Al contrario, il suo verbo era corto, quando alcuna pas-
sione nol dominava. Sotto I'impulsione di un affetto qua-
lunque, perd, egli diventava eloquente, poeta, od aveva
un accento sarcastico ed amaro.

Questo personaggio si avanzd verso mistress Grown e
la salutd del capo, con rispetto, senza dire motto.

— Milord — esclamd mistress Grown restituendogli il
galuto — la lettera di Sua Grazia la duchessa di Shet-
land, cui vostra signoria mi & fatto I'onore recapitarmi,
mi apprende che la S. V. desidera di visitare ospizio. Sono
agli ordini vostri, milord.

Lo straniere s’inclind leggiermente.

— Di dove V. S. vuol cominciare? — dimandd mistress
Grown — dai garzoncelli o dalle figliuole?

— Dalle figlinole, madama — rispose il visitatore, in
inglese, come mistress Grown gli aveva favellato

— In questo caso, milord, vogliate darvi la pena di ac-
compagnarmi.

Lo straniero le offerse il braccio, e cominciarono la vi-
sita dello stabilimento.

Mistress Grown, pur volendo mostrarsi graziosa verso
colui cui le avevano raccomandato, bruciava di voglia di
conoscere lo scopo di quella visita. Come non era guari
a presumere che quel giovane signore avesse dimandato
una lettera ad una dama della corte, per andare perso-
nalmente, in treno di gala, a scegliere una cameriers in
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un ospizio, la sua curiositA doveva avere un altro in-
teresse.

— Non é nemmanco possibile — ruminava nel suo capo

mistress Grown — che egli venga a visitare i quadri della . .

sala del comitato. La Marcia di Finchley di Hogarth, il
car‘ltone ‘di Raffaello, I'Angelo ed Ismaele di Highmore, il
Cristo di Willis, il Moise di Hayman, belli che siano, non
richiedono un cosi alto intervento per essere ammirati.
Verrebb’egli dunque per conoscere la storia del capitano
Tpomas‘COram, e come quel bravo uomo fondd I'ospizio?
Vien'egli per apprendere i nostri regolamenti e paragonarli
a quelli del continente; per osservare come lo stabilimento
é tenuto ed amministrato; per ottenere la statistica dei
trovatelli raccolti? Non ne so nulla. Come dunque posso
soddisfare ai suoi desideri se non l'indovino?

Malgrado si mettesse queste quistioni, mistress Grown
non osava nulla chiedere allo straniero. Si proponeva
mostrargli tutto, tutto dirgli. Lo condusse dunque nella
vasta sala ove le ragazze entravano in quel momento per
pranzare.

Erano circa centocinquanta.

La gala, lindissima, era rischiarata da parecchi finestroni
aperti, sporgenti sul giardino, da cui penetravano, nel
tempo stesso, il sole a grandi ondate, la brezza, il cin-
guettare degli uccelli che folleggiavano negli olmi, ed il
profumo dei flori delle aiunole, misto all’odore delle vi-
vande.

Delle tavole, senza mensale, coperte di tela verniciata,
correvano da un capo all’altro della sala.

Ogni figliuoletta occupava il suo posto numerato.

La veste in cotonata bruna non le sformava troppo.
L_’a'zzal-‘do le aveva abbellite di teste bionde, di occhi lim-
pidi, di labbra rosee che sembravano sospirare i baci [di
una mwadre — e la minestra.

Qufmdo_ ognuna fu al suo posto, un momento di silenzio
segul. Poi, dal centro delle tavole, una modesta ragazza
di diciassette a diciott’anni, la pin attempata della com-
pagnia, intond il benedicite di una voce dolce ed un poco
commossa,

Aqua_ questa terminato apixena la preghiera, che un’al-
tra giovinetta comincid a dispensare con rapiditd ed ap-

sl
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propriatamente le porzioni di carne e legumi, ammontic-
chiate nel piatto a lei dinanzi.

La direttrice ed il visitatore percorrevano il refettorio
silenziosi e lenti.

Si sarebbe potuto leggere sul sembiante di mistress
Grown la soddisfazione, con la quale constatava la ciera
di salute che mostravano quelle fanciulle, ed il buon ap-
petito con cui esse divoravano la loro pietanza. Mistress
Grown dimandd perfino a qualcuna d’elleno se era sod-
disfatta.

Il viso dello straniero, allincontro, restava impassi-
bile. Guardava pertanto attentamente, e rallentava tal-
volta il passo onde meglio osservare. Gli capitd perfino
di fermarsi due o tre volte innanzi alle pid adulte di
quelle figlivole. Ed allora, se gli si fossero messi gli oc-
chi negli occhi, vi si avrebbe potuto trovar forse quella
vita e quell'acuitd che mancava loro di abitudine.

Fece due volte il giro della sala, senza disserrare le
labbra.

Uscendo del refettorio, mistress Grown, che si sentiva
imbarazzata di quel silenzio; che si trovava ‘appesa al
braccio di quell'nomo come a quello di una statua di bronzo;
che era curiosa di piu in pin, bisogna dirlo, e che avrebbe
voluto trovare nella bocca di lui I'espressione dei suoi
sentimenti, gli dimandd timidamente:

— Ebbene, milord, la S. V. pensa dessa che noi com-
piamo il nostro dovere verso quelle sgraziate creature?

— Lo penso, madama - rispose lo straniero di un tono
secce.

— Ed ora, milord, vostra Grazia vuole ella visitare i
dormitori delle fanciulle?

— No, madama — rispose lo straniero. Piuttosto il giardino.

— Dopo lappartamento della segreteria, non é vero,
milord ?

— Prima, madama, se il permettete.

Uscirono nel giardino.

Lo straniero camminava adesso un pocé pit sollecito,
dirigendosi verso un viale ombrato da folti platani, al co-
perto dal sole che cadeva a piombo sui “praticelli, Delle
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grandi magnolie, in vasi, riempivano V'aria di olezzo. Le
aiuole spiegavano iloro addobbi di girani, di viole, di flus-
gie, mentre le ravanelle; gli anthemi, le cobee, le volubili
siarrampicavano su per i tralicci verdi del muro e li tap-
pezzavano di fiori di oro, di zaffiro e di argento.

La caldura e la luce sembravano risvegliare in quel
giovane signore una certa animazione; perocchd, forzando
il grave suo silenzio, chiese:

— Madama, che fate voi apprendere alle figliuole di
questo ospizio?

— Mica molto, milord — rispose mistress Grown un
poco imbarazzata. Imparano a leggere, a scrivere, a cu-
cire — in breve, cid che pud occorrere ad una povera
famiglia.

— Quale sorte le attende uscendo di qui?

_— Le piu fortunate divengono cameriere. In generale,
8i fanno serve od operaie.

Lo straniero si tacque.

— La loro sorte non & poi brillantg, milord — continud
mistress Grown. Ma noi ei studiamo, innanzi tutto, d'im-
pedire che esse cadano nel male.

— Sono figlie tutte del popolo? — dimandé lo stra-
niero.

— Lo piu sovente, milord. Perd, capita talvolta altresi
che delle persone di una condizione pit elevata vengano
a nasconder qui il frutto della lore vergogna o il malore

- della loro leggiera condotta. Non si dA giammai spiega
alcuna. Ond'é che la povera fanciulla, cui si destina ad
una cucina o ad una manifattura, potrebbe bene avere
una madre che va a corte ed un padre che siede in Par-
lamento.

— Non avviene mai che una madre riprenda la sua
prole?

— Una sopra dieci mila. Quando una donna & fatto rin-
culare il sentimento della maternitd innanzi a quello della
vergogna, é ben raro che la abbia un ritorno e si cor-
regga. Quasi sempre, la natura & perduto la sua partita
contro la societa.

Lo straniero si tacque di nuovo. Ma mistress Grown,
che si accorgeva con soddisfazione il ghiaccio cominciare

a fondere, ¢ se ne attribuiva modestamente il merito, di-
mandd;
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— Milord, desidera egli la statistica dei resultati morali
o materiali del nostro ospizio — c¢he é lo pil considerevole
di Londra?

— (razie, signora — rispose lo straniero. Vogliate dirmi
piuttosto il nome di quella giovinetta che a recitato il
Gratia a desinare.

Mistress Grown guardd fra i due occhi il suo interlocu-
tore, per provar di rendersi conto del senso i:}timg del-
I'interrogazione. Poi, dopo un istante di silenzio, rispose
gecco, secco:

— Maud, milord.

— Potreste farla venir qui e parlarle, madama?

— E che dovrei io dirle, milord, se me lo permettete?
— obbiettd mistress Grown, di meglio in meglio stupita.

— Tutto cid che vorrete, madama — riprese lo stra-
niero; — basta ch'ella parli.

— Ah! sclamd la direttrice, osando guardare di nuovo:
Vorreste interpellarla voi stesso, milord ? A

— Al contrario — rispose questi con vivacitd. To mi'ri-
tiro dietro quell’arcata di liane. Io non voglio che udirla.

Mistress Grown salutdé profondamente, come qualcuno
che si rassegna a cosa che gli spiace, ed usci per andare
in cerca della figliuola.

Due minnti dopo, la conduceva Maud della mano.

Lo straniero si nascose infatti dietro il pergolato. :

Fgli si sforzava di comprimere nel suo seno una specie
d’inquietudine, che si tradiva fuori per un rlal-nmamanto
inusitato delle guance ed una respirazione piu calda e
pin celere. Le sue pupille, or ora si opache, gcintillavano
adesso. o =

Egli avviluppd del suo sguardo la giovinetta, cui mistress
Grown conduceva.

Se questa degna persona avesse potuto osservarlo, ella
garebbe restata sorpresa di trovare tanta vita in un sem-
biante cui aveva visto un momento fa si placido e freddo,
ed una espressione si strana su dei lineamenti che un
istante innanzi sembravano estinti.

Mistress Grown guidd la ragazza vicino ad un pergolato di
clematite, come in pagseggiando, parlandole con dolcezza,
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sorridendole con bontd. Ella non aveva coscienza di cid
che faceva. Ma pensava che il personaggio, il qual le era
stato raccomandato di si alto, e che pareva si colmo di
dignitd e di distinzione, non poteva pigliarla "2 complice
di una cattiva azione. Si prestava quindi adesso con non
troppa repugnanza ai desiderii dello straniero. Poi una
luce le traversd per la mente:

— Vorrebb’egli riparare un torto? — si dimandd ella
interiormente. £ troppo giovane, pertanto! Lo si sarebbe
inearicato.. Di che?

Maud la segniva, niente affatto sorpresa dell'immenso
favore di famigliaritid cui la direttrice le mostrava. Sem-
brava cosi rassegnata, che la si sarebbe creduta indif-
ferente. Non sperava ella adunque pit nulla su questa
terra, dove si spera sempre? Ovvero aveva dessa una
confidenza pin illimitata che altrui nell’avvenire?

Chi lo sa?

Una serenitd completa regnava sul suo sembiante.

I suoi occhi non esprimevano alcun desio — se tutta-

via non n'era uno quel lungo sguarde di eui seguire una-’

rondine, si alto nel cielo, che la si sarebbe detta perduta
nello spazio.

— Cosi che dunqgue, figlinola mia — diceva mistress
Grown, continnando la conversazione — voi non avete
alecuna preferenza per un mestiere anzi che per un altro?

— Dio mio, madama — rispose Maud — io so che debbo
il mio tempo ed il mio lavoro a colui che mida del pane.
Ch’egli ne usi allora come vorra.

— Pertanto vi sono lavori pitt 0 meno duri, pitt 0 meno
servili — soggiunse la direttrice. Noi abbiamo attitudini
diverse, vocazioni.. Ne avete voi una, figlinola mia?

— A che pro averne una, madama, se io non sono al
caso di scegliere? Quando non si & neppure c¢id che con-
forta i pin piccoli uccelli del cielo, i pin piceoli insetti
dei campi: una madre! sarebbe mai lecito avere altri
desiderii, madama ?

— Chi sa, piccina mia — sclamd mistress Grown, vol-
gendo gli occhi verso il traliccio di liane. Non sareste voi
la prima creatura abbandonata che avrebbe trovato di
un tratto una famiglia e 'opulenza.

=~ 8} madama — replico Maud - ma Dio & troppo in

T~
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alto per guardar sovente a di si piccoli atomi e gseminare
miracoli. 0" letto nella Bibbia... :

— Come, figlia mia — linterruppe la direttrice con
tristezza — disperereste voi dunque della bontad di Dio?

‘= No, madama. Ma d paura di averlo stancato a forza
di domandargli sera e mattino...

~ Dei sogni?

— Non ancora, madama: un miracolo!

— Ed avete avuto torto, figlinola mia. La cagion prima
dei nostri mali sulla terra é la non—rassegnaziqne‘

— Gli & vero, madama. 0' avuto torto. Un giorno perd
voi mi diceste che, quando si depositd la mia culla_ alla
porta di questa casa, si depositd pure una somma di 500
ghinee — un dono per lo stabilimento.

— Si. E poi?

— Un altro giorno, madama, mi ricercarono per occu-
parmi in una casa di confezione come cucitrice. Io v_olava
andarvi. Voi mi diceste allora, madama, che si eraimpo-
sto allo stabilimento, depositandomivi, di non disporre c!i
me prima che io non mi avessi compiuto i sedici anni.

— Ebbene, che volete voi conchindere di codegto! .

— Dio mio! I'é chiaro, pertanto. Se vi impedlv_ano dg.
disporre di me, si voleva dunque reclamarmi prima di
quell’eta.

— Ah! .

— lo & terminato i miei diciassette anni, madama —
soggiunse Maud con abbandono — ed alcuno non é ve-
nuto.

— Voi disperate, allora? ) s

— Talvolta, madama. Perché, ecco li due anni, che non
a scorsa un’ora della mia giornata, una sola delle mie
notti, in cui io non mi abbia delirato di quell’assente. E
dessa morta? mi dico. Ebbene, che mi si indichi la sua
fossa, perché io mi vada talvolta a piangervi e portarvi
dei fiori. B dessa povera? io so lavorare; lavorerd ‘per
lei. B dessa colpevole? io le perdono — di gran cuore le
perdono. Arrossisce di me? ebbene, che me la si mostri
soltanto, ed io andrd alla sua porta a vederla passare e
benedirla di tutte le forze dell'anima mia. Mi 2 dessa
obliata? ma che la mi oblii. Io non le dimando nulla: non
voglio che vederla una volta sola, una volta, per dare
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una forma al mio sogno implacabile, un obietto al mio
amore assetato; per sapere ove volgere il mio sguardo
nell’orizzonte, su quale testa invocare la benedizione di
Dio, quale angelo adorare nella mia preghiera. 0’ io torto,
madama, di disperare talvolta, di aspettar sempre, mal-
grado cio?

Mistress Grown si tacque un istante, non sapendo che
rispondere.

Poi sclamo:

— Figlivola mia, & la volonta di Dio: bisogna obbedire,

— Per fermo, madama — replico Maud sospirando. Né
& Dio che io mi accusi. Perd, come avviene che Iddio — il
quale alimenta cosi amorosamente gli uccelli del cielo;
che di ai fiori ammanto si bello ed alito cosi profumato;
che riveste gli alberi di fresche foglie per garantirli con-
tro gli ardori del sole; e che tira delle farfalle da im-
mondi bruchi.. come avviene, mi domando io, che egli
non abbia il male se non per le povere creature dell’uomo,
come noi, e che ci orbi di cid cui di ai pitt miseri esseri
della creazione: una madre? '

La logica del sentimento & senza pietd. E la finisce per
far di Dio un mostro, a forza di attribuirgli le piu piccole
vieissitudini della vita.

Se si fosse detto a Maud che non era Dio, ma una so-
cietd rachitica che le rubava lo sguardo benedetto di sua
madre, il suo dolore sarebbe forse divenuto ateo, tro-
vando che vi era qualcosa al disopra di Dio, pii potente
di Dio: se stesso ed il mondo!

1l giovane forestiero, che restava senza fiatare dietro
la spalliera di liane, gli occhi inchiodati sulla fanciulla,
le orecchie tese, si fece avanti di un tratto.

A quell’apparizione inaspettata, Maud si turbd. Divenne
di bracia, bassd lo sguardo, si ritird di un passo indietro.

Lo straniero s’avanzd di un’aria grave verso le due
donne e le salutd. Poi, dirigendosi a mistress Grown, le
chiese:

— Madama, sarebb’egli permesso di cavare questa gio-
vinetta da quest’osplzio?

Mistress Grown alzd gli occhi su di lui eon un certo
piglio di osservazione, poi rispose lentamente e con gra-
vita:
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— Lo si pud, milord, conformandosi a certe regole sta-
bilite dai fondatori.

— Quall, madama?

— Da prima, milord, é mestieri conoscere il nome della
persona che piglia a suo carico I'esistenza del trovatello
cui le si affida, ed in seguito che vuole ella farne.

— In questo caso, madama — riprese con solennit il
forestiero — io vi dimando questa fanciulla. Io sono il
principe Pietro di Lavandall, cugino delia duchessa di
Shetland.

La direttrice e Maud levarono gli occhi attoniti sul
principe.

— Come, Vostra Grazia..? — prese a balbuziare mistress
Grown imbarazzatissima, dopo aleuni minuti di silenzio...
Ma... scusi, milord... non m’inganno io forse? Vostra Gra-
zia dimanda...

— Jo vi dimando, madama, questa giovinetta — rispose
il principe vivamente agitato.

— Mille grazie per lei, milord — riprese la direttrice.
Perocché gli &, senza dubbio, per farne una cameriera
della signora principessa di Lavandall..,

— Punto, madama,

— Ma allora, milord — soggiunse mistress Grown, ri-
venendo un po'della sua sorpresa.. — che vorreste voi
fare di questa povera orfana?

— Mia moglie, madama. Voglio farne la principessa Pie-
tro di Lavandall.

E cid dicendo, salutd le due donne e si allontand di un
passo rapido.

— A casa, o ventre a terra — gridd il principe ai suoi
lacché, salendo in vettura.

Sentiva che la sua emozione era per sopraffarlo.

IT.
Il giorno delle nozze.
Il generale principe Paolo di Lavandall era venuto a

Parigi nel 1815 con gli eserciti confederati stranieri.
Alla corte di Luigi XVIII, egli aveva conoscinto Paolina,
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figlia maggiore del duca di Saint-Cassan; amica intim
della famosa nipote del principe Talleyrand. i

Paolina non era cosi bella che la duchessa di Dino, ma
era altrettanto ardita ed intraprendente. Si susurrava
chiotto chiotto nei saloni che ella arrivava dove altre,
infinitamente pin belle di lei, non avrebbero osato collo-
care neppure una speranza, e che, aggiungendo la viva-
citd caustica del suo spirito e la distinzione delle sue
maniere ad una solida istruzione, spigolata nell’esilio, ella
avrebbe potuto pretendere a passare per letterata — se
non avesse preferito di essere una civetta.

11 principe di Lavandall s’invaghi di lei e la sposd.

E si fece correre il rumore che I'imperatore Alessandro
— il quale aveva veduta a Vienna, in casa del principe
di Talleyrand — lo avesse spinto alle nozze.

Di questa unione, dopo un anno o due, nacquero due
gemelli: Pietro ed Alessandro di Lavandall,

Pietro, venendo al mondo il primo, godé del rango di
primogenito, e,-poco dopo, del titolo e dei diritti della
sua nascita, alla morte del padre.

Quantunque gemelli, i due bambini si rassomigliavano
poco.

Al fisico, la dissomiglianza consisteva unicamente nella
gradazione del colore dei capelli — cui Pietro aveva
scuri e Alessandro di un biondo dorato — e forse anche
nel colorito — cui il primogenito aveva pallido ed il ca-
detto molto animato. Ma al morale, questa dissomiglianza
era piu profonda.

Pietro era un sognatore. Egli amava la solitudine; aveva
un carattere fermo; un coraggio freddo; una grande te-
nacitda di volontd. F’ si mostrava poco aperto. Piu esatto
al compito cui si assegnava egli stesso che a quello cui
gli si avrebbe voluto imporre. Poi, calmo fino alla mol-
lezza.

Alessandro, all'incontro, era rumoroso, metti-brighe,
pigro. Sempre dietro a gonne di pettegole, con le mani
nelle cameriere. Sempre a bisdosso di un cavallo, od un
fucile alla mano. Abborriva i libri. Amava la danza; fol-
leggiava per i piaceri; dava volentieri degli scappellotti;
e quando non lo si trovava nei boschi a snidare gli or-
sacchi, i lupi, i nidi di aquila, si era certi trovarlo nella
sala d’armi,

N

1 SUICIDI DI PARIGI 111

Questa differenza di gusti e di costumi non impediva
che i due fratelli si amassero teneramente. Perd per ca-
gione appunto di questa differenza, per spirito di antitesi,
il padre — il quale aveva identicamente il carattere del
guo cadetto — preferiva il primogenito, e la madre — la
quale, una volta maritata ed allontanata dalla corte, era
divenuta una donna seria ed ambiziosa — ammattiva pel
figlio cadetto.

Al sug ritorno da Parigi, il principe Paolo aveva con-
cepito qualche sospetto sulle inclinazioni dello tzar Ales-
sandro per sua moglie. Erasi quindi dimesso dal servizio
militare e si era ritirato nelle sue terre. Fu mestieri,
per conseguenza, che sua moglie ve lo seguisse e vi re-
stasse tanto ch’ei visse.

Dopo la morte di lui, perd, la principessa — che aveva
subito la solitudine come una punizione — prese tosto
la risoluzione di recarsi a corte, ove la nuova Tzarina,
dopo la morte di Alessandro, le aveva mantenuto il grado
di dama d'onore, ed aveva fatto ammettere suo figlio
Alessandro come paggio dellimperatore Nicola.

La principessa Paolina voleva condurre con lei anche
il figlinolo primogenito.

Pietro, oggimai il principe Pietro, le manifestd il suo
desiderio di partire per 1'Alemagna.

— E che vuoi tu andar a fare in Germania, all’etd tua?
— dimando la madre. :

— Visitare le universitd e studiare.

~— Ah! — sclamd la principessa.

~ Ma ad una condizione — riprese il principe Pietro.

- Bravo! ecco delle condizioni, adesso.

— A duve condizioni, anzi, se vi piace, madama — con-
tinud il principe.

— E quali? mio signor principe, se tuttavolta degnate

.comunicarle — chiese la principessa, ammiccando di

un’aria ironica.

— Primo, di sgabellarmi del mio istitutore, e di viaggiare
accompagnato da un solo cameriere.

— Berissimo. Quel povero padre Toufferel v'imbarazza
dunque, o non sa egli abbastanza ?

— Sa anzi troppo. Perd, io non voglio piu gesuiti in-
torno a me. :
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— E secondo ?

— Secondo, di vivere affatto libero e padrone delle
mie azioni. Jo 8o chi sono e dove vado.

Queste dimande parvero strane, sopratutto al padre
Toufferel — il quale governava la testa ed il cuore della
principessa, oltre la coscienza di lei.

Si oppose un rifiuto perentorio.

Il giovane principe ricusd a sua volta di ricevere ul-
teriormente il gesuita, e protestd a sua madre che non si
sarebbe recato a Pietroburgo che trascinato dalla forza.

- E perché?

— Perché io non voglio disobbedire, come voi disob-
bedite, madama, ai desiderii, agli ultimi ordini di mio
padre e del vostro marito e signore.

Quest’attitudine colpi la prineipessa, e diede a riflettere
al gesuita.

La principessa — che andava alla corte per godere
della sua libertdh — vide di uno sguardo ch’ella vi mene-
rebbe seco un testimone uggioso delle sue azioni, e piu
tardi — quando il giovine principe avrebbe raggiunto i
guoi diciotto anni, etd determinata dal padre per la mag-
gioritd di lui — un padrone severo.

Si laseid dunque piegare.

11 gesuita calcold pit freddamente: che valeva meglio
conservare la direzione della donna che l'educazione del
garzone refrattario.

E Pietro parti per la Germania, il giorno stesso in cui
sua madre ed il confessore partivano per Pietroburgo.

La vita del duchschaft esercitd sopra Pietro come un
incanto.

Potendo pagare dei professori liberi, non si sommise
alla severa disciplina della massoneria delle universitd
germaniche. Non accettd dello studente che cid che gli
piacque — vale a dire l'abito, le maniere, la vita di stu-
dio mista alle dissipazioni, le libere aspirazioni, i vaneg-
giamenti elevati — quella mischianza, insomma, di meta-
fisico e di artista che si trova accoppiata negli allfevi
istruiti delle scuole tedesche.

Non §'imbragd guari né in teologia, né in diritto, nd in
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pedagogia. S'innamord invece dello studio della fisiologia,
della chimica, della fisica. Poi, per una tendenza verso il
soprannaturale che gli era propria, si caccid capo gin
nelle scienze mistiche e nelle speculazioni ermetiche.

Il professore di Tubinga, che lo dirigeva, era forte ad-
dentro a queste scienze e vi credeva coscientemente.

Il carattere di Pietro, di gid si serio, addivenna quineci
in poi pin grave e pil scuro.

Un incidente lo immerse affatto nella tristezza.

Un giorno, a Heidelberg, e’ venne a parole con uno
dei suoi amici, a proposito d’una ragazza incontrata in un
ballo. Si batterono alla spada. Si batterono da bravi. E
si bravamente, che, al terzo assalto, caddero entrambi
nel medesimo tempo: Pietro, per svenimento; il suo av-
versario passato fuor fuori.

Cid fu fatale al giovane principe di Lavandall.

La sua salute si alterd. La sua pallidezza aumentd di
giorno in giorno. I suoi occhi perdettero il bagliore della
giovinezza. Le sue guance smagrirono. I suoi lineamenti,
completamente alterati, divennero di un tratto pit ma-
turi. Breve, I'insieme di sua figura acquistd un cotal che
di strano e di turbato. ;

E’ se ne penetrd, e s’impose per conseguenza un grande
riserbo, una solitudine quasi completa. Evitd perfino le
occasioni delle grandi emozioni.

Aveva torto? No.

No, perché una sera, avendo ceduto all'attrazione di
vedere il Wallenstein di Schiller, alle ultime scene del
dramma, il suo cameriere lo raccolse svenuto nelsuo palco.

Lascid dopo di cid la Germania, ed andd a Parigi.

Pietro di Lavandall aveva allora ventitré anni.

1l dottore di Nubo gli consiglid di abbandonare lo stu-
dio, che ruinava la sua salute, e di addarsi alla vita ele-
gante ed agli esercizi signorili dello sport..

Il principe lascid quindi il nome d’imprestite, assunto in
(Germania, e si recd da suo avolo sotto il sao vero nome.
Il duca di Saint-Cassan presentd il principe alle Tuile-
ries, ed a quella parte della aristocrazia francese che
aveva accettato la monarchia democratica. Per il suo

8
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nome perd, per il suo titolo, per i precedenti di suo padre,
egli fu ricercato altresi e carezzato nei saloni dell’aristo-
crazia ribelle del Faubourg Saint-Germain.

La principessa di Lieven lo mise alla moda in mezzo
al mondo dell’intelligenza.

Il principe di Lavandall era, oltre a cid, ricchissimo, bel
giovane, dalle maniere squisite, ma poco inchinevole verso
il mondo e che, per cid appunto, rilevava la persona a
cui e’ 8i piaceva interessare. Aveva un carattere eguale
e fermo, e di una elevatezza costante nei sentimenti.

In una parola, a ventitrd anni, il signor di Lavandall
era cid che addimandasi un uomo serio, con cui & d’'uopo
contare, sia che prenda parte a qualcosa, sia che siastenga.

Infine, era affettuoso nel fondo, ed eccessivamente sen-
sibile.

Il re Luigi Filippo gli dimandd una sera perché non
abbracciasse la carriera diplomatica.

— Perché, sire, — rispose Pietro — il principe di Met-
ternich ed il principe di Talleyrand &n fatto della diplo-
mazia una mariuoleria elegante, ed i ministri di V. M.
un’ingenuitd pomposa.

~ Ne siete voi ben sicuro? — disse il re, volgendo il
dorso senza aspettare la replica.

S. M. rinculava innanzi alla spiega della frase ingénuité
pompeuse, troppo, troppo cortigiana!

— Gli & un curioso giovane il vostro parente €O8acco,
signor duca — disse il re al signor di Saint-Cassan.

— Avrebbe spiacinto a V. M.? — dimandd costai.

— Non bazzica egli dunque il mondo ?

— Pochissimo, sire. E c¢id ¢he & piu singolare, non &
contratto alcun legame, né con i giovani della sua etd e
della sua condizione, né con gente di altra sorte,

— Non 4 desso un palco agl'ltaliani ed all’Opéra?

— 8i, sire. Ma vi si mostra di raro, per qualche minuto
solamente, e sempre solo,

— Non accetta inviti a pranzo?

— Neppure dal suo ambasciadore.

— Non si mostra ai balli?

~ Solo per farvi un atto di presenza indispensabile, e
di cui sarebbe impossibile astenersi. Ma non balla mai. A
pranzato due volte sole al club, durante l'inverno, ed &
passato tre volte pel Bois.
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— A bei ecavalli? :
- ?pigl belli che si siano veduti mai a Rotten-Row, &
Londra.

— (tiuoca allorat )
— go si & visto, al’ambasciata d’Inghilterra, perdere

tre o quattro mila luigé al whist —t- parllsindo di scimie
di Humbold, assiso accanto a lul.
m-bﬁ?i?lm che si dice di lui? — chiese il re, il quale
aveva forse una ragione ad un’altra in questa investiga-
i rgistente e minuta. ) aih
mf-eLl;ev?ta del principe, sire — rispose il signor dlll Saulllt-
Cassan — non & nulla di apparente, e quindi nulla cle
possa dar presa alla maldicenza od alle congetture. Le
donne sono intrigate di questo mistero che tra;grsa_;
galoni. Gli uomini son tenuti in distanza da quel g {acc;lr-
e da quella riserbatezza. Tutto al pin, sire, taluno si ig e
mette dimandarsi a voce bassa: perché _quella' ?ipsi;: 5
misantropia in mezzo a tanta opulenza di favont ehe; nat-
tura? perché quell’aria stravolta i_n un sen{bianpe ché BE
tira la simpatia? E non si va pil innanzi, sire. f'erc o
conte italiano, la settimana scorsa, essendosi pal{mes“c:)re
domandargli se non fosse malaticcio — con que;i pae 2
gi intenso e quella tristezza sI cpsts:nte — il pl{‘nclpse gin
dette del guanto sul muso, ed il di seguente qcc:t 8
duello, di un colpo di pistola. E, cosa strana, su:;a. gle-
cadde svenuto nelle braccia del conte dl- Nubo — i qu:. g
era nel tempo stesso il suo medico ed il suo unico 18
Stﬂ?g?.ﬁ’ilippo ne sapev;a zhbgstat_lza per ricusarlo come
rio dell’ambasciata di Russia. _

seg:'eet:a discorso di cid, pare, alla cort.e d_i S. Plet.rol?urgo,
e lo si era ripetuto nei saloni della principessa di Lieven.

R s
Si vide perd il principe di Lavandall prolungare, un
sera, pit tl.:a.rdi che di costume, la sua presenza al ballo in
casa del duca di Luxembourg, e spingere la compiacenza
fino a ballare con la signorina di Perceval, a cui la du-
chessa lo aveva presentato. 3 o
1l conte di Perceval aveva passato la sua vita nell’emi
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grazione, vi aveva mangiato il resto del suo patrimonio
— cui Bonaparte gli aveva restituito, — e sciupato con
una ballerina la sua parte del miliardo, cui i Borboni ave-
vano avuto cura di fargli ben pingue, per compensarlo
della sua fedelta. ;

Questo conte non aveva voluto udire a parlare del ram
cadetto — gli Orléans — e viveva adesso di una dotasione
sui fondi secreti di Roma, cui il ecardinale Lambruschini
gli aveva flssata, in considerazione dei servizi che aveva
resi al partito cattolico.

1l conte di Perceval si era ammogliato, dopo la Ristau-
razione , per piacere alla 'signora di Cayla per meglio
gervire la Congregazione. Di questo matrimonio aveva
colto, o raccolto, la bella personcina che aveva danzato
col principe di Lavandall — la signorina Antonietta di
Perceval.

Senza essere proprio sciocca, madamigella di Perceval
— forse per timiditd esagerata — s’'imponeva una grande
sobrietd di risposte, un grande riserbo di giudizi. Di guisa
che passava per fanciulla di poco spirito, e desolava co-
loro i quali, per cortesia, si trovavano obbligati a chiac-
cherare con lei. Malgrado cio, e forse a causa di cid, dopo
quella sera, dovunque Antonietta di Perceval ando, il prin-
cipe russo 8i mostrd anch’egli.

Secondo la sua abitudine, non prolungava di molto la
sua presenza nei saloni. Ma, durante il poco tempo che
vi restava, alcun’altra persona non aveva il privilegio di
disputarlo alla signorina di Perceval. Breve, le cose giun-
sero al punto, che si cominciava a dimandarsi se non si
fosse caduto in'inganno nell’apprezzamento dello spirito di
quella giovinetta.

Di un tratto poi il rumore si sparse, che madamigella
di Perceval sposava il principe di Lavandall.

— Scherzate voi?

— 11 duca di Saint-Cassan & fatto la dimanda di matri-
monio ed & stata gradita.

— Impossibile.

— Gli & il duca stesso che me lo & detto.

— Ed a me il conte.

1 commentari cessarono. Lo stupore perd non cessb.

Infrattanto si preparava il cesto da nozze.
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La duchessa di Saint-Cassan e la sua cugina, la vecchia
contessa di Cars, non si accordavano riposo — tanto I'im-
pazienza del giovane principe era grande. La domenica
seguente si fecero i tre bandi a S. Tommaso d’Aquino.
Glinviti si spiccarono.

Due giorni piu tardi, incontrandosi nei saloni dei Fau-
borg, la gente si diceva, di un tuono dolce ed insinuante:

— Non sapete? Il matrimonio di Lavandall é ito in malora.

— Come! rotto?

— Positivamente.

— Impossibile.

— 8i vero, che il principe & partito per Roma.

— Via, via! I'd visto ieri sera, ed abbiamo anzi parlato
dei suoi sponsali.

— Cid pud essere. Pertanto, ieri sera stessa, egli ebbe
un colloquio col suo futuro suocero. La conversazione fu
corta e secreta. Dopo che, il conte di Perceval, pare, ri-
tird la sua parola — ed il principe & partito stamane.

— Tutto codesto & vero — intervenne a dire il conte
di Nubo. Il povero conte francese ha rifintato la mano
della sua figlinola al ricco principe russo. E questi corre
le poste in questo momento sulla strada di Marsiglia. Che
occorse egli fra quei due uomini? Aleuno nol sa; neppure
la fidanzata. Alecuno nol saprd mai, forse.

Lo scacco subito, i/commentari ingiuriosi che ne segui-
rono e circolarono, ferirono al vivo il principe di Lavandall.
Visse a Roma un anno, senza vedere un’anima, tranne
papa Gregorio XVI — che era un maiale — e che lo ri-
cevé una volta ed andd a visitarlo due, nella di lui villa
vicino Albano.

1l papa vi pranzd anzi, perché Gregorio amava desinar
bene, ed in casa Lavandall si faceva lauta mensa.

In questo frattempo, la madre del principe — la quale
si era rimaritata ad un giovane conte polacco — capitd
a Roma ed andd ad istallarsi in casa del figlio, verso il
Pincio.

Tutto al contrario del principe di Lavandall — che scan-
sava il mondo — la madre lo attirava intorno a lei a
grossi flotti. :
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11 principe Pietro si trovd di nuovo, dunque, malgrado
lui, in mezzo alla societd. La collera, del resto, era pas-
sata; il cordoglio si era calmato.

Egli comincid, nonpertanto, a trovareiballi dei principi
romani insopportabili; i desinari dei cardinali grossolani;
gli spettacoli stolidi. Le feste di sua madre lo stancavano
meno. Imperciocché, se sua madre invitava l'aristocrazia
romana e straniera, egli invitava nel tempo stesso, da
parte sua, gli artisti e gli scienziati.

Ecco come codesto era avvenuto, con grande scandalo
delle principesse romane — le quali non ricevono gli ar-
tisti ed i letterati che nei loro doudoir, dicesi, in un’altra
camera pil particolare, dicevan dessi.

Per fare eseguire un busto di suo padre, il principe
Pietro aveva visitato lo studio di uno scultore francese,
Filippo Mortier, che gli era stato indicato come uomo di
rara abilith. Andando all’atelier, gli era capitato due o tre
volte di non trovarvi Io scultore. Perd aveva parlato con
la sorella di lui, madamigella Aurora — la quale pingeva
il ritratto in miniatura della principessa di lui madre —oggi
contessa Soblowiski.

Madamigella Aurora, a vero dire, lasciava molto a de-
siderare, quanto a capacitd d’artista. Ma ella pigliava il
passo e precedeva di piit tappe, anche le donzelle le pin
felicemente dotate, quanto a spirito ed a bellezza.

Ella ne aveva pid, di entrambi, che tutte le principesse
romane fuse insieme.

Il principe diLavandall —forse contrariato la prima volta
di non incontrare lo scultore e d’incontrare sua madre —
ne fu ammaliato la seconda volta. Di poi, egli non si recd
piu allo studio che quando Filippo e la principessa non
vi erano.

Il principe Pietro invitd alle sue feste lo scultore e la
gorella, e qualche altro artista di Roma.

Arrivd cid che era inevitabile.

1l principe — anima tenera ed affettuosa, uomo solitario
e di natura timida — s'inflammo di madamigella Aurora,
la quale, scaltraccia! restd ben calma da parte sua. Gli
era in ogni modo savio, nel posto di quella savia dami-
gella. Imperciocchd, che poteva ella aspettarsi dal prin-
cipe di Lavandall, se non di divenire la sua amica?
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Ora, quale non fu il suo stupore quando, un giorno, sno
fratello le disse:

— Doh! la bella, tu non sai?

— Che md?

— Indovina.

— Il papa & partorito.

— Cib si & visto. Meglio ancora che codesto, birbaccia.

— Oh! oh! e

— Io ti db marito.

— N’era tempo, m'immagino.

— Forse. Ma, che mi affoghi, Satana! se tu avessi aspet-
tato ancora dieci anni non avresti trovato di meglio.

— Lasciamo i se avessi ed avresti, e parla tondo. Con
chi mi mariti tu? Con Pasquino?

— Ambiziosa! Sali ancora.

— Fino a che piano?

— Scendi al primo.

— Ci siamo. Con chi dunque?

— Col principe di Lavandall.

Aurora scoppid in un immenso scroscio di riso.

— Gli & pertanto vero, giuro a Dio! — sclamd lo scul-
tore. Quell’originale, mica piu tardi che stamane, & avuto
onore di dimandarmi la tua mano.

— Destra o manca?

— Ti porti il diavolo.

— E tu?

— Io b risposto che tu eri la pid milensa artista di
Roma.

— Ingolente. Ed egli?

— Egli & replicato... Indovina.

— Peste sia del tuo indovina! — scoppid Aurora.

Vi era nello studio un pezzo di specchio. Madamigella
Aurora lo avvicind con grande serietd agli occhi suoi, e,
dopo aver contemplato per alcuni secondi i suoi linea-
menti stupendi, soggiunse, di un’aria fra il serio ed il co-
mico, imitando la voce.del principe:

— E perché no, al postutto? Egli & risposto: madami-
gella Aurora ¢ la piu milensa artista, voi dite, signore?
Io me la fumo! Ella &, in ogni caso, la pid bella fanciulla
di Roma.

— Alla lettera, sillaba per sillaba! = sclamd lo scultore.
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— Egli & dello spirito, allora — replicd Aurora con la
gravita di un giudice.

E si lascid amare.

Chi non avrebbe fatto altrettanto?

! Ma, una volta il fratello cacciato dentro nella cosa; una
/1 volta il motto magico di matrimonio pronunziato; biso-
gnava venire a una conclusione. La modesta damigella
voleva strombettare il proposito, parlare alla madre del
principe, riempirne Roma e le quatéro parti del mondo —
come diceva papa Gregorio — che g'intendeva pin di trippe
alla milanese che di geografia. Prima di spingere le cose fin
1i, il principe chiese un colloguio ad Aurora onde comuni-
carle 'i suoi pensieri.

Il colloguio ebbe luogo.

Fu corto.

L’indomani dicevasi per Roma:

— 11 principe di Lavandall ¢ partito stanotte!

La notizia era vera.

Aurora gli aveva negata la sua mano.

Un anno era scorso da questo avvenimento, ed abbiame
visto come il principe Pietro di Lavandall, due volte re-
spinto — una volta dal padre della fidanzata, una volta
dalla fidanzata ella stessa — si fosse poscia deciso a cer-
carsi una moglie in un ospizio di trovatelli — senza con-
sultare le inclinazioni della fanciulla.

Una zia del principe era venuta di Alemagna — ove era
prima dama d’onore della regina di Wiirtemberg—ed aveva
condotta seco la giovinetta in Lamagna.

La sovrana l'aveva nobilitata.

Di guisa che, un anno dopo la scena dell’ospizio di Lon-
dra, in tutta la Parigi aristocratica si ripeteva la notizia
che il principe di Lavandall sposava la contessa Maud di
‘Walenheim.

Il matrimonio doveva aver luogo a Parigi nella chiesa
protestante della strada d’Aguesseau.

Tutto era pronto nel palazzo del principe, ove la zia
aveva condotto la fidanzata.

Si terminava la toiletle delle nozze. Gli amici, i parenti,
riempivano i saloni. Il principe entro nella camera della
zia — ove Maud si teneva, attorniata da cameriere —
¢ dimandd che lo si lasciagse un istante solo con costei,
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La zia e le cameriere uscirono.

Maud si guardava intorno con un’intensa timidita.

Pietro la prese per le mani, la guidd ad un canapé, e,
facendola sedere, cadde alle ginocchia di lei.

— Maud — diss’egli, riprendendo nelle sue ambe le mani
della fancinlla — angelo mio diletto, ascoltami.

Maud provd a rialzarlo, senza rispondere. Il principe
restd e comtinuod:

— Per soddisfare alle leggi del mondo, andremo a pre-
sentarci or ora innanzi ad un altare, ove un prete bene-
dird la nostra nnione. Cid vi lega, voi, perché quel prete
é il vostro; il Dio di quell’altare é quello cui voi adorate
e che vi & fatto cosi bella. Io, non sard legato...

— Perché dunque, signore? — dimanddé Maud timida-
mente.

— Percha il dio mio & un altro che il vostro, ed il mio
Dio non & sacerdoti. Ma gli & dinanzi a voi che io vado a
prestar giuramento; io vado ad impegnare a voi la mia
vita. Accettatemi contessa Maud di Walenheim.

— Mio signore, voi avete dunque obliato che mi tiraste
dal Foundling hospice di Londra?

— Eh! che importa donde io vi abbia cavata, mio bel-
I'angelo! — riprese il principe. Le creature come voi ven-
gono dal cielo. Chi si preoccupa del luogo ove giaquero
le perle e i diamanti che adornano il vostro eollo? lo vi
amo, Maud. Jo vi amo tanto quanto una creatura sulla
terra pud amare.

— Grazie — sclamd la giovinetta in uno slancio di ri-
conoscenza, levandosi impiedi e rilevando il principe. Voi
mi date pit che io non avrei giammai osato di chiedere,
pin che non avrei giammai osato sperare: grazie, grazie,
grazie! -

— Io non vi dd nulla — continud il principe, portando
le mani della fanciulla sul suo cuore — e non vi domando
nulla ancora. Il mio nome, le mie ricchezze, il mio cuore,
certo, nella bilancia del mondo meritano qualche consi-
derazione, Per me, tutto codesto non & valore alcuno. Ma
voi, vi siete voi dimandata, perché io mi andassi a cer-
care in una terra straniera, fra le fanciulle abbandonate,
la moglie a cui volevo dar il mio titolo, la mia opulenza,
il mio amore?

2
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— Sovente — rispose la giovinetta.

— E vi rispondeste ?

— Io sono ancora nelle tenebre, e..

— E?

— O’ paura, ma ¢ fede: temo, ma credo.

— Ebbene —. sclamd il principe — il giorno in cui lo
saprete, il giorno in cui dovrete giudicarmi, Maud, ve ne
supplico a ginocchi, siate indulgente. Innanzi di pronun-
ziare la prima parola che vi verra alla bocca, fermatevi,
guardate il cielo... e forse mi aprirete le braccia e direte:
fo vi perdono!

— Voi wi spaventate — mormord la contessa tremando.

— No, figlinola mia. Imperciocché voi non avete alcun
delitto a perdonare, neppure una colpa.

— Ma allora?

— Allora vi sovvenga che potrete versare la felicitd
in una esistenza, riparare l'ingiustizia o il gastigo di Dio...
e che vi amo. Si, io vi amo.

— Oh ! se potessi comprendere! — sclamd Maund con
un movimento istintivo d’ingenuita.

— Se volete comprendere, e non credere, io mi splego
— rispose il principe con impeto. Ma ve ne supplico an-
‘cora, abbiate confidenza. O’ voluto parlarvi per dimandarvi
questa grazia. [o transigo sul mistero della vostra nascita.
Abbiate pietd del dolore della mia vita.

Maud si tacque per due minuti, poi chiese:

— Voi nascondete dunque un segreto ?

— Si.

— Se io avessi una madre, glielo rivelereste voi?

— Senza esitare, :

— E quale sarebbe la condotta ch’ella terrebbe in que-
sto caso?

— Un padre mi rifintd la mano di sua figlia.

— Che condotta, cradeta voi, terrei io stessa, se mi
parlaste ?

— Un'altra donna, in una situazione identica, mi respinse.

Segui un momento di silenzio.

Maud bassd gli occhi, mentre i colori si alternavano
sul sno sembiante, Poi, alzandosi di un tratto, ella disse
con una grande solennitd, quasi la fosse nata in un castello:

— Principe di Lavandall, voi avete richiesta la mia
mano?
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— La vostra mano oggi, — rispose il principe con una
specie di sussulto — domani..,

— Il domani appartiene a Dio, signore — replicd la gio-
vinetta di un'aria ispirata. Principe di Lavandall, eccovi
la mia mano.

— Qrazie, angelo del cielo! — sclamd il principe al
colmo dell’entusiasmo.

— Tutto cidé che una donna pud impartire, principe di
Lavandall, io ve lo do. Divozione, fedeltd, sommissione,
sucrificio, fede... io metto tutto ai vostri piedi. Voi m'in~-
troducete alla vita. La mia vita, a partir da oggi, vi ap-
partiene. Entrando nel vostro focolaio, io non lascio nulla
dietro a me — nulla, che dei vaneggiamenti! Voi siete
tutto per me, passato ed avvenire, parenti e sposo, la
terra tutta intera: mia madre!

— Basta, Maund — fece il principe. Voi obliate perd una
parola, fra tutto codesto. Ora, se questa parola, che voi
obliate adesso, la ritroverete giammai nel vostro cuore,
ditemela! perché giammai un uomo non avri tanto stu-
diato di si ben meritarla che me. L’amore non si fabbrica,
nasce.

E dicendo cid, prese la mano della sua fidanzata e vi
appoggid per la prima volta le labbra.

Poi entrd nel salone con lei.

1l viso del principe portava lo stampo di un grande
esaltamento. I colori vi andavano e venivano come le onde
sulle rive dell’Oceano. Un sudor freddo perlava la sua
fronte. Le sue mani erano madide e ghiacciate. Un sordo
tremolio alterava la sua voce.

Si andd alla chiesa.

Il principe sollecitava dello sguardo la fine della ceri-

~ monia. 11 mondo gli turbinava d’intorno.

Gli sponsali compiuti, i suoi muscoli, la sua anima, si
rilassarono. 11" suo- sguardo, sempre commosso, divenne
pit sereno ; la sua rasplrazlone piu eguale. Stringeva la
mano di sua moglie in una convulsione di inebriamento.

Il dottore di Nubo, che era naturalmente fra i numerosi
invitati, e seguiva degli occhi ansiosi le alterazioni di quel
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vigo, trovd modo di guizzare fino a lui e di susurrargli
all’orecchio :

— State forte contro voi stesso; stecchitevi, principe,
e ritornate all'istante a casa.

Il principe trascind quasi sua moglie, e gittandosi nella
sua berlina di viaggio — che li doveva condurre dritto
nella Svizzera — ordind all'intendente:

— Fate il giro dei boulevards esterni, e ritornate al
palazzo.

Poi bassd le tendine e cadde ai piedi di Maud. Que-
sta non capiva nulla a quell’agitazione, a quelle contrad-
dizioni, ai contrordini. Agitata, sorpresa, aspettava.

11 tatto di quella mano di donna amata calmd il principe.

Egli non pronunzid una parola e s’inebrid degli sguardi
druidici di Maud. — la quale, a sua insaputa lo magne-
tizzava.

Il palazzo di Lavandall — ove il principe non era atteso,
dovendo egli partire per la Svizzera uscendo di chiesa —
era quasi vuoto. Pietro condusse la sposa nei suoi appar-
tamenti e chiuse la porta.

Le otto scoccavano.

L’appartamento era rischiarato da un fioco riflesso di
luna, che penetrava dai balconi. L'aria eras imbalsamata
del profumo dei flori che riempivano le giardiniere. -

Un silenzio completo e fitto regnava tutto intorno. Uno
strato di neve, spolverato sugli alberi del giardino e sulle
aiuole, faceva trovar delizioso il soave calore dell’appar-
tamento.

La figura di Maud, tutta vestita di bianco; la sua corona
di flori bianchi sulla ricea capigliatura bionda; la palli-
dezza cui le cagionava una strana emozione; la luce bian-
chiccia della luna che cadeva a piombo su lei dall'alto di
un balcone, le davano qualche cosa di fantastico. Era una
delle piu belle visioni che avessero mai sfiorato l'imma-
ginazione di un poeta.

Il principe di Lavandall la contemplava con occhi feb-
brili, smarriti; era agitato da un brivido straordinario.

Il suo viso era contratto. Le sue labbra, di un pallore
spaventevole. Egli apri di un tratto le braccia; allaccid
sua moglie in una stretta convulsiva; le dette il primo...
Tultimo bacio! sulle labbra. Poi, la dietrospinse con
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un'’estrema violenza, facendo uno sforzo terribile per sno-
dare le sue braccia dalla vita della giovinetta — che si
sentiva scricchiolare le ossa, spezzare e soffocare.

Ella andd a cadere sur un divano. Egli stramazzd per
terra, svenuto.

Stravolta, smarrita, Maud non pensd neppure a chiamar
aiuto.

Apri il balcone per dar aria.

Un raggio brillante di luna, che si sprigionava da due
nuvole, bagno il sembiante del principe.

Maud rinculd spaventata.

Quel sembiante =i nobile testd, quei lineamenti si belli,
erano accartocciati da un’orrida convulsione. Le labbra
spandevano una schiuma livida e sanguinolenta. Gli occhi
rotavano ferocemente nelle orbite. Tutto il viso si copriva
di una pallidezza lurida, piombiccia, schifosa a vedere.

11 principe era epiletico (1).

Maud, spaventata, andd a rifugiarsi in un attiguo gabi-
netto, e pregod.

Due ore dopo, il signor di Lavandall rinvenne in 8é. Si
guardd attorno: era solo in mezzo alle tenebre, e... vedovo!

— Vedovo! — sclamd egli infatti, cercando dello sguardo
e del desiderio la moglie.

E ricadde nel parossismo.

IIL

Al castello di Lavandall.

Il giorno che segui la scena cui abbiamo raccontata, il
“ principe fece dimandare alla consorte se poteva riceverlo.
Maud aveva passata la notte — la sua prima notte di

(1) Questa malattia non fa tanto orrore in Italia, dove si & visto
Pio IX, Pimperator Ferdinando d’Austria e Ferdinando II di Napoli
portarla sul trono. Nel resto d’Europa, la & considerala nel senso
d’irresistibile repugnanza orrore e disgusto con cui & pinta in questo
racconto.
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nozze — accoccolata sur un canapé nel boudoir. Le sue ca-
meriere la avevano rilevata, all’alba, agghiadata di freddo
e di orrore. i

Un bagno caldissimo, qualche ora di riposo, le avevano
poscia restituito un po’ di calma. Ma il suo spirito era
tuttavia sotto il peso dello spavento.

Quando le si annunzid la dimanda di suo marito, un
tremor sordo la convulse.

Era alzata. Le sue cameriere, stupefatte ed intrigate
dal mistero di quella strana notte, la circondavano.

Maud fece rispondere al marito che era pronta a ri-
ceverlo, e rinvid le fanti.

Tranne il pallore un po’ pit intenso, lo sguardo un
po’ pitt vago, la pupilla un po’ pit larga e fosca, e I'an-
dare un po’ piu affranto, alcun’altra traccia non restava
della crisi della' notte sulla persona del principe. Era ri-
divenuto quel giovane calmo, bello, dalle maniere eleganti,
che seduceva il mondo.

Vestito come per una visita di mattino ad una persona
estranea, guantato, cappello in mano, e’ si avanzd di
un’aria serena e grave nel boudoir di sua moglie.

La principessa si levod.

Il suo primo movimento fu di rinculare di un passo.
Poi, si precipitd incontro a lui.

Il principe la salutd rispettosamente, e, prendendola
dalle punte delle dita, la ricondusse al canapé.” Rimarcd
che la tremava tutta. ' i .

— Madama — disse egli, dopo alcuni istanti di silenzio,
unicamente turbato dal sibilo della respirazione commossa,
— madama, io vengo a prendere i vostri ordini. Sono
costretto a partir oggi stesso pel castello di Lavandall,
ove mia madre mi aspetta da qualche giorno, ed ove mio
fratello arriva stasera. Vengo a dimandarvi cid che me-
glio gradite: se ritornare a Londra, restare a Parigi o"
permettermi di offrirvi 'ospitalitd nella min dimora.

— Monsignore, rispose Maud, tremando sempre e bia-
scicando — cid che vi dissi ieri, non lo ritratto oggi. Sono
la vostra consorte, vi seguird dappertutto.

Il principe salutd e si tacque un momento. Poi riprese:

— Madama, la vita al castello di Lavandall & ben triste,
gopratutto monotona.
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Maud sorrise malinconicamente.

— Un immenso edificio di granito grigiastro, addossato
ad una montagna sterile, spaziando sur una pianura im-
mensa, alberata, traversata da un flume dalle acque ter-
rose, circondato da villaggi con contadini pit o meno
infelici.. ecco il castello!

— Io amo le montagne, amo i boschi, amo i fiumi, amo
i disgraziati — rispose Maud, bassando gli occhi. Amo
gopratutto la solitudine. =

— La vita che si mena in quella magione — continud
il principe — & delle pit Iugubri. Il 'signore del luogo de-
testa e disprezza il mondo; lo fugge per conseguenza. Di
visite, rarissime. Giammai feste. Non cacce. Qualche pas-
seggiata solitaria. Sempre il silenzio. Gli stranieri potreb-
bero dire che la & dimora del rimorso. Altri sanno che
la & il coviglio del dolore.

Maud si alzd come spinta dall’impeto di un sentimento
generoso.

Il principe restd assiso e freddo. E continud:

— Voi vedete, madama, che vi condannereste al pia
squallido dei chiostri, scegliendo quella residenza.

— La scelgo — rispose Maud, risedendo lentamente.

— Sola, straniera sur una terra straniera, in mezzo a
stranieri, ecco, madama, cid che voi sarete nel castello
di Lavandall — soggiunse il principe, alzandosi a volta
sua. lo parto stasera. La vostra servitu attende i vostri
ordini, madama, per partire o restare, par seguirvi do-
vunque. Il mio notaro vi comunichera, madan_la,. che da
domattina vi & una pensione di 200,000 franchi di rendita
annua, costituita in vostro favore.

— Vi ringrazio, signore — rispose Maud con flerezza,
raddrizzandosi sulla persona. Io non posso accettarla. Il
mio posto & assegnato al vostro focolaio. Esso sard cosi
esiguo che io potrd farmelo} ma vi resterd — finché non
me ne avrete scacciata. Dio mel comanda.

— Sta bene — rispose il principe. Addio, madama. Non
vedrete piit nulla che possa cagionarvi ripulsione.

E cosi parlando, senza aspettare risposta, salutd rispet-
tosamente ed usci. :

Maud lo segui degli occhi; poi si accascid sul divano e
pianse.



128 1 SUICIDI DI PARIGI

Il principe parti la sera alle sette, non menando con
sé che il suo vecchio intendante, il qua]a da quindici
anni conosceva tutti i suoi segretl

Maud did congedo alle cameriere che I'avevano tro-
vata la mattina in cosi lagrimevole stato, e parti la sera
stessa, alle otto, accompagnata da quella fanciulla inglese,
cui il principe le aveva dato quando la tird dall’ospizio,
e che le si era affezionata. Ella condusse seco altresi un
maggiordomo, anche inglese, che I'aveva seguita da quel-
I'epoca.

Quindiei giorni dopo, il principe e la principessa di La-
vandall entravano insieme al castello. Il principe aveva
agpettato Maud ad una giornata di distanza dalla sua
residenza.

=

Ora, quella residenza non era poi cosi tetra e desolata
come il principe l'aveva dipinta a sua moglie., La si sa-
rebbe detta, al contrario, un castello reale.

Era tutta costruita in marmo rossastro, vasta, ornata
di terrazze che sporgevano sur una immensa campagna,
bellissima. L'attorniavano dei bei giardini con riecche stufe.
La popolavano un centinaio o due di servi. I mobili erano
di un gusto gquisito; le tappezzerie ricchissime; i quadri
preziosi; le curiosita senza numero: tutto scelto, insomma,
con intelligenza, gusto e conoscenza.

Una foresta di dieci leghe di diametro, ove serpeggiava
una riviera dalle acque malinconiche e chiare, era gre-
mita di laghetti, come dei pezzi di argento gittati sur un
verde tappeto.

1l castello dominava, a parecchie leghe d'intorno, un
numero di piccoli villaggi, con dei chalets dallo stile bi-
santino, chioschi e minareti di stagno, che risplendevano
all’aurora ed al tramonto come guglie di oro, quando il
sipario della nebbia, ondulata come i cavalloni del mare,
si diradava.

Il clima era dolce. Il cielo profondo e sereno. L'aria
pura. La contrada poco montuosa, ma non monotona.
Perocché una vegetazione vigorosa, animata, da parecchi
corsi d’acqua, carezzava lo sguardo per una verdura gra-
duata di tutte le tinte.
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Un corriere aveva annunziato 'arrivo del signore. Tutti .
erano dunque in trambusto, e trenta mila fiaccole di legno
resinoso rischiaravano la via al principe ed alla princi-
pessa, in mezzo ai loro servi, schierati su due file.

Il conte Alessandro venne loro all'incontro.

Erano parecchi anni che i due fratelli non si erano
visti, benché si scrivessero ogni settimana, 'nno per rac-
contare le sue imprese alla corte di Nicola, l'altro per
minutare la storia della sua anima.

Io dico la storia della sua anima, imperciocché il prin-
cipe Pietro non partecipd mai né a sua madre, né a suo
fratello, V'istoria dei suoi matrimoni naufragati, né la sto-
ria di Maud.

Questa fanciulla era per tutti (la zia di Alemagna e
la regina di Wiirtemberg tranne) la contessa di Wa-
Tenheim,

Non appena i due fratelli si scorsero, balzarono di vet-
tura e caddero l'uno nelle braccia dell’'altro.

Restarono qualche minuto cosi, senza dir verbo.

Infine, Alessandro richiese suo fratello di essere pre-
sentato alla principessa.

Maud, imbaccuccata in una calda e ricca pelliceia, si
teneva Trannicchiata in uno spigolo della ecarrozza. Un
raggio di Luna, a traverso i cristalli degli sportelli, le
aleggiava sul viso e ne accresceva la pallidezza. Aveva
I’aria di una visione.

Quando il principe apri lo sportello per presentarle suo
fratello, un fiotto di luce delle flaccole, che circondavano
la vettura, la inondd. La visione sembrd arrossire. Un
hourrah! ‘eclatanté corse su tutta la linea, mentre il conte
Alessandro dicéva di una voce commossa:

— Permettete, madama, al primo dei vostri vassalli di
baciare la vostra mano.

Quella mano era ghiacciata e tremante.

Alessandro la senti a traverso il guanto.

Maud rispose semplicemente:

— Grazie, fratello!

Ma i due fratelli avevano tante cose a dirsi; Alessandro
aveva tanti complimenti a fare a Pietro sulla bellezza
della sua consorte; bruciava tanto di comunicargli tutt’i
suoi progetti, tutti i suoi favori alla corte, sopratutto

9



130 ' 1 SUICIDI DI PARIGI

dello tzar... Il principe entrd mel coupé del fratello, e Maud
continud il suo viaggio sola. ;

Cid colpi Alessandro. Si astenne perd di esprimere al-
cuna osservazione. P,

La loro madre li aspettava sotto la marquise del ve-
rone, fra un esercito di lacché e di servi che riempivano
Iaria di acclamazioni.

La vista di Maud li abbarbaglid tutti.

E per questa semplice ragione, la giovane principessa
spiacque alla vedova suocera.

Il principe condusse Maud nell’appartamento di lei, per
riposare, per prepararsi al banchetto ed alla festa di notte
che li aspettavano.

Entrando nella camera da letto, i loro sguardi caddero
sur una lettera, in un vassoio d’oro, sopra una piccola
tavola di malachite. 1l principe, credendo che qaella let-*
tera, la quale li attendeva, fosse a lui destinata, la prese.
Perd, leggendo che l'indirizzo portava il nome di Maud,
gliela rimise.

Questa I'apri sbadatamente.

Era una lettera di mistress Grown, che ne conteneva
un'altra.

Maund P'apri, lesse e barcolld.

1l principe rimared tutto e non profferi verbo.

Mand gli porse allora ambo le lettere.

Il principe non lesse quella di mistress Grown. Lesse a
mezza voce l'altra, concepita cosi:

« Se un di sarete sventurata ed avrete bisogno di aiuto,
gerivete ogni primo giorno del mese a mistress Evelyn
March, fermo in posta, a Londra, e sarei@,protetta. Siete
amata, avvegnaché sembriate abbandonata. »

11 principe salutd sua moglie, restituendole la lettera,
genza soggiunger motto, ed usci.

Maud gettd la lettera nelle flamme del focolaio, e, mal-
grado lei, scattd fuori dal suo petto come un grido:

— 1 troppo tardi!

1l principe 'udi, e volse la testa per osservare sua
moglie. : : : :

Ella contemplava quasi con gioia la distruzione di 'qual
foglio di carta, che la rallegava ad un mondo sconoscinto.

Il principe portd ambe le sue mani al volto, e scom-
parve dicendo:

-
1
i
A

{
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— Povero me!

Noi passiamo oltre la descrizione delle feste.

Lo tzar Nicola e la tzarina mandarono un monille di
diamanti alla giovane sposa, ed un invito pel castello
dell'Hermitage.

A cinquanta leghe intorno, la nobiltd russa venne a vi-
gitare la nuova castellana, e tutti si accomiatarono in-
cantati. Perocchd non & mestieri di dire che la storia
misteriosa di questi due martiri restd sprofondata nei
loro cuori.

11 carattere del principe Pietro non sorprese alcuno.
Alla Corte stessa dello tzar erasi favellato dei suoi gusti
da scienziato e della sua capacita; cid che aveva occa-
sionato il rumore, lo tzar lo avesse in vista per un posto
diplomatico. Ma se tutti — e la vecchia principessa ella
stessa — s'ingannarono, vi eran ben due occhi, i quali, non
fissandosi mai sovra alcuna cosa, vedevan tutto e vede-
vano a fondo.

Un mese scorse.

Esso era sembrato un’eternitd alla vecchia principessa,
che 'aveva passato mezzo a sbadigliare, mezzo a correr®
dietro al suo giovane marito. Il quale, a volta sua, correva
dietro alle giovani contadine del principe, quando non era
ubbriaco. Questo soffri-amore di una civetta di cinquan-
tatre anni, imbalsamata di divozione e d’ambizione, avrebbe
destato pletd, se non fosse stato ridicolo.

Non avendo dunque ad esercitare né I'ambizione, né la
civetteria, nd la divozione a parata, in quel tetro castello
di Lavandall — ove un giovane sole esso stesso spegne-
vasi — la principessa Antonietta parld di ritorno a S. Pie-
troburgo, onde assistere alle ultime feste della stagione.

Il suo figlio primogenito non la ritenne.

Il suo figlio cadetto la sollecitd a partire, promettendole
di andarla presto a raggiungere.

Ed il conte polacco la rapi quasi, vedendosi sorvegliato
da vicino — in questa residenza di provincia — dal suo
terribile dragone.

Partirono.
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Alessandro resto.

Chi lo ritenne?

L’aflezione per suo fratello.

Egli ignorava la ragione delle cose; ma aveva tutto in-
dovinato: 'amore del principe per sua moglie; la pieta
di Maud per suo marito; la loro vita solitaria e separata,
in quell’appartamento che simboleggiava agli sguardi del
mondo un nido di amore. Alessandro aveva intravisto che
un abisso divideva questi due esseri, cui scorgevansi tra-
versare insieme il cammino della vita.

Una circostanza perd gli porse ben presto il fllo di
Arianna del mistero che lo investiva.

Dopo la cessazione delle feste e la partenza della vec-
chia principessa, la calma rientrd nel castello di Lavan-
dall. E' non vi risuonava oggimai che una voce: quella
del conte Alessandro. Non altro movimento lo turbava
che quello cui vi portava il giovane conte con le sue
cacce perigliose, le sue escursioni nelle vicinanze, i suoi
fucili, i suoi cani, i suoi cavalli, i suoi compagni di pia-
cere, i quali venivano a prenderlo od a tenergli compagnia.

Maud passava come un’ombra bianca e silenziosa in
mezzo alla calma, o piuttosto al vuoto, che si allargava
intorno a lei pilt sempre e poi sempre.

Non eravi attenzione minuta, prevenenza ch’ella spar-
miasse a suo marito. Indovinava i desiderii di lni ed an-
dava loro incontro. Faceva dei miracoli per imparare
certi pezzi di Bellini e di Donizzetti, i quali le era sem-
brato toccassero di piul il principe nei suoi viaggi per
Francia ed Italia. Ed ogni gera, dopo il the, ella lo pren:
deva dolcemente per la mano, si slanciava al piano, e gli
modulava, a voce bassa, per lui solo solo, I'aria che aveva
discifrata nel di.

Ella divorava la notte i poeti, per recltare a suo ma-
rito gli squarci i pin belli, nelle loro rare passeggiate
sulle terrazze del castello, od accanto al fuoco, la sera.
Ella studiava le scienze naturali, onde avere un obietto
di conversazione che sembrava pit gradevole al principe.
Ella sapeva far nascere sul suo sembiante un sorriso che
non era nella sua anima, per offrire un raggio di aurora
a quella notte. p

Gli & vero che nel suo sguardo Maud portava piu sol-

-
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lecitudine che tenerezza; che dalla sua conversazione la
parola amore era esclusa; ch’ella non fece giammai un
segno per incoraggiar suo marito a rompere la cerchia
terribile cui aveva scavata intorno a lei la sua prima
notte di nozze; ch’ella non fece giammai un’allusione te-
nera per alleviare il supplizio di quel Tantalo; ch’ella non
indicd giammai la via del cielo a quel dannato. Perd, se
si fosse scandagliata I'anima della giovane donna, vi si
sarebbe forse trovato piu timidezza che avversione.

Il principe le ispirava paura e pietd.

Se l'orrore non vi si fosse mischiato, 'amore vi i sa-
rebbe guizzato.

1l principe, dal lato suo, non provd di nulla per favo-
rire le proferte di sua moglie, i primi pasei. Egli 'amava
alla follia, e percid appunto si mostrava piu inesorabile.
S'immergeva nella solitudine e nello studio. Correva i
boschi a cavallo, seguito unicamente da Ivan (il servo
fedele, che non lo aveva abbandonato da quindici anni),
esecrando la vista delle umane creature, involandosi a
sovvenenze che lo stringevan di presso, fuggendosi, fug-
gendo, reprimendo forse i rimorsi di non aver parlato,
come parlato aveva ad Aurora Mortier, prima del ma-
trimonio.

Egli cercava sottrarsi alla febbre dei desiderii che lo
brucmvu, scappar forse a suo fratello, la di cuni gaia e
sana giovinezza lo gittava in un vortice di delirii.

Il principe avrebbe voluto obliare, e si sentiva di piu
in pih attirato, con una vertigine spaventevole, dagli og-
getti ch’ei si sforzava di estirpare dal suo cuore e dalla
sua memoria.

Maud lo fascinava.

Alessandro lo inteneriva.

1l principe passava le sue giornate nella biblioteca del
castello, toccando a mille libri e non leggendone alcuno.

Parlava poco, talvolta con durezza, con ironia sempre.
Ascoltava Maud distratto; suo fratello, attentamente. Egli
spiava sempre, intento all‘iucognito, al!’assente, a quello
che sbrigliava la bufera nel fondo dell’anima sua ed aleg-
giava negli spazi infiniti, E' non sarebbe stato che una
mente malata, se la prudenza, il soffio si vicino, la vista
si abbagliante della sua giovane sposa — che gli svolaz-
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zava intorno come una nera farfalla — non lo avessero
briacato dl una demenza sensuale.

Quinci la sua malattia s'inciprigniva.

Quando e’la sentiva approssimare, sia che fosse nella
sua camera da letto, o nel suo gabinetto, o nella sua bi-
blioteca, egli tocecava un campanello, in un modo conve-
nuto, ed Ivan accorreva ed asserragliava le porte, ove
egli restava a guardia fino a che la crisi non si fosse
dissipata.

La consegna era inviolabile,

Ora, egli avvenne un giorno che il conte Alessandro
avesse urgente uopo di parlare a suo fratello. Ne andd
in busca alla biblioteca, ove recavasi di ordinario dopo
I'asciolvere. Alessandro incontrd Ivan alla porta.

— Il principe é qui, Ivan?

— Si, padrone.

— Apri.

— Non si entra, padrone.

— B egli solo?

— Solo.

— Lavora dunque?

— No.

_— A‘Lpl'i

— Impossibile, padrone.

— E per suo ordine?

-— Padrone, si,

— Che fa egli dunque ?

Ivan si tacque.

Alessandro riflettd, poi soggiunse:

— Cotest’ordine rignarda me solo?

— Gli @ per tutti, padrone.

— Anche per sua moglie?

— Padrone, si.

— Ma egli non & ammalato, m’'immagino, Ivan?

Ivan non rispose.

Alessandro rifletté, poi domandd:

— Posso tornare piu tardi?

— Forse, padrone. Ma gli & meglio che non rivenghiate.

— Che cosa é codesto mistero?

Ivan tacque.

— Gli 8 la prima volta che mio fratello ti di que-
st’ordine ? .
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— [’8 una consegna per certe circostanze.

— E ge forzassi la consegna, Ivan? -

— Padrone, bisognerebbe uccidermi prima. E poscia
non sareste contento di essere entrato.

— Ne sei tu sicuro?

Ivan restd silenzioso.

— Me ne lamenterd a lui, Ivan, e tu sarai punito.

— Voi gli fareste della pena, padrone.

— Ma se la principessa volesse entrare, glielo impedi-
resti tu veramente?

— A lei pia che a tutt’altri padrone.

Alessandro si allontand, pensieroso, ed usci nel giardino.

Maud vi passeggiava.

Essi #’incontrarono di un tratto al gomito di un vialey
Per un movimento istintivo, entrambi feceré un passo in-
dietro onde evitarsi. Poi, arrossendo entrambi, si avanza-
rono vivamente 'uno all'incontro dell’altra, e si stesero la
mano.

Segui un momento di silenzio, camminando sempre verso
la porta a vetri che immetteva in una sala del castello.
Alessandro sforzandosi a ridere, disse infine:

— Cognata, i0 m’immagino che Pietro & in via di sco-
prir I'elexir della giovinezza eterna, perchd egli & piantato
alla porta della sua biblioteca il suo cerbero Ivan, ed al-
cuno non entra.

Maud ebbe un brivido che non sfuggi agli occhi del conte
Alessandro. '

— Io sono stato or ora mandato via = continud egli —
E se voi vi andaste, cognatina, avreste la stessa sorte. Me
ne sono informato.

— Io non vi andrd, no — gridd Maud, di una voce che
denunziava il terrore.

Maud non aveva parlato mai di sue marito con suo co-~
gnato. Ella ignorava dunque se questi conoscesse o no il
segreto della malattia di lui. Ella aveva perd sospettato
talvolta che il fratello e la madre dovessero tutto sapere.

— Allora, voi siete a giorno di cid che egli fa — riprese
Alessandro con calma. Non parliamone pi.
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=~ Ma.voi, voi non sapete dunque nulla} — dimandd
Maud con ansiet, .

— Che dunque, cognatina?

- Maud scoppid di un tratto in una esplosione di lagrime,
e fuggi al suo appartamento.

Alessandro restd a pié del verone, come una statua. La
sua immaginazione batteva i campi a ragione di cento mila
leghe al minuto.

Una mano si poggid sul suo braccio.

11 principe — rimesso dell'accesso — si era trascinato
al balcone della biblioteca per rianimarsi al soffio di una
giornata di maggio. Aveva visto sua moglie e suo fratello
passeggiare. Non aveva udito la loro conversazione. Ma lo
scoppio di lagrime e la fuga precipitosa di sna moglie lo
avevano colpito. Usci dunque e venne a suo fratello,

Questi, sempre assorto, non lo guardd e si lascid condur
‘via, dietro un ciuffo di arbusti, ove erano dei sedili di
marmo,

1l principe si assise, in facecia ad un raggio di sole di
pieno meriggio.

— Alessandro, cosa i tu detto a Maud per farla pian-
gere e scappar via cosiprecipitosamente? — dimandd egli
di una voce calma e sorda.

— Che tu non avevi voluto ricevermi... Ma che & dunque?
— gridd Alessandro prendendo suo fratello frale braccia.
Mio Dio! che & dunque? Come sei pallido? come i tuoi li-
neamenti sono alterati!-i tuoi capelli sono irti sul capo;
i tuoi ocehi smarriti, stravolti!... Dio mio! Dio mio! Ia tua
camicia, la tua bocea, la tua barba sono macchiate di san-
gue... Pietro, Pietro... cosa 8 dunque, fratello mio?

— Nulla, Alessandro — rispose il principe provando di
sorridere. 0" avuto un terribile mal di denti ed d tentato
strapparne uno... senza riescirvi. Le gengive 4n sanguinato..,
Calmati.. e grazie.

— Pietro.. — sclambd Alessandro, fissando il suo sguardo
scrutinatore sul fratello, con un accento di rimprovero.
Pietro, tu mi nascondi un segreto ch’altri conoscono, per-
fino un servo. Io credeva che tu mi amassi.

Pietro caceid il capo nelle braccia del fratello, e non
rispose altrimenti che per un singhiozzare represso.

Alessandro se lo strinse vivamente sul cuore e lobacid
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sulla fronte, senza turbare il suo silenzio. Infine, il prin-
cipe si raddrizzé bruscamente, e, prendendoil braceio del
fratello, sclamd: i

— Io non voglio involare alla provvidenza I'ufficio di
fare dei miseri. Maud sorprese il mio segreto.. e tu I'Ai
vista piangere. Tu pure, sarai tu un giorno testimone della
mia miseria, ed il dolore entrera nel tuo cuore. Non an-
ticipiamo nulla. Il cordoglio arriva sempre troppo presto.

E dicendo cio, e’ tornd di un passo frettoloso nel suo
appartamento, e vi si rinchiuse fino all’ora del pranzo.

A tavola si vide I'nomo consueto, calmo, composto, ele-
gante... La procella era passata, non lasciando altro guasto
che quelli cui essa aggiungeva ogni di nel cuore piu che
nel corpo dello sventurato. .

Alessandro perd era stato profondamente colpito Qa
quelle mezzé rivelazioni della giornata. Egli dava la caceia
alle supposizioni le piu stravaganti, ma sempre lontane
dal vero. )

E’ non si abbassd ad interrogare Ivan.

E’ rinunzid a comprendere suo fratello.

Egl'intraprese ad osservare sua cognata.

Aleuno non nasconde un segreto come una donna, Perd,
se il suo cuore vi & implicato, ella & inevitabilmente dei
momenti di abbandono in cui si tradisce.

Se il giovane conte fosse stato un acuto psicologo, le sue
osservazioni avrebbero presto messo capo ad un risultato.
Ma il conte Alessandro non aveva persistenza nella sua
analisi. Imperciocché egli cominciava sempre per mettere
innanzi il cervello, e lo trovava poi sempre distanzato dal
cuore. :

Lo studio di Maud era, gli é vero, fascinante. Ma forse,
pure il conte Alessandro non fece nulla per scongiurar la
magia. ) 3 . :

- Nell'esploramento di questa miniera misteriosa di un’a-
nima, e’ non rivenne che diamanti: la purezza, l'lngem:u_ta,
il candore, I'affezione, la divozione, la pietd, la tenerezza...:
Maud cantava tutta la solfa della virta per quel filosofo di
venticinque anni, il pit bel giovane d_ell’lmpqro_russo -
« dopo l'imperatore » soggiungevano i cortigiani.
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La bellezza di Maud era irresistibile. L’insieme lo aveva
impressionato a prima vista. L'esame dei dettagli lo esal-
tava adesso,

E' si proponeva di sorprendere negli occhi di sua co-
gnata il secreto della desolazione di lei.. e si vedeva na-
scere l'iride! Egli sperava strapparle dalle labbra la pa-
rola del mistero... e vi vedeva pullulare baci che diman-
dano le ali! E' scandagliava la pallidezza di quel sembiante...
e vi scorgeva la trasparenza! E’ si aspettava a ritrovar su
quella fronte le stigmate dell’ambascia.. e vi leggeva l'e-
levazione della preghiera! La desolata si cangiava in fata;
la fata cingeva l'aureola di una santa.

Che distanza dalle voluttuose bellezze che l'avevano

inebriato alla corte di Pietroburgo! Queste gli inoculavano

la febbre; Maud, l'estasi.

Maud metteva in evitare suo cognato la sollecitudine
cui questi metteva ad incontrarla. Ella non usciva sola
nel giardino, nel parco, a cavallo, in visita per soccorrere
ai bisogni dei suoi servi, che quando il conte Alessandro
era partito per la caccia o in visita presso i vicini, Ella
voleva sfuggire le spieghe ulteriori sul conto di suo ma-
rito: ecco tutto.

Aveva dessa compresa altra cosa?

Ella aveva potuto avere un'intuizione, un sogno forse;
ma non altro indizio che questi.

Ah! se ella avesse potuto interrogare suo marito che
era si penetrante!

Che abisso, infrattanto, in questo povero cuore tortu-
rato!

11 principe di Lavandall diveniva ogni giorno pid mi-
santropo, Gli era perchd gli accessi della sua malattia,
lungi dal distanzarsi, si rapprossimavano?

Ogni qualsiasi cosa lo stancava adesso, Ogni piccola
emozione lo scuoteva, al punto ch’ei non poteva pia tol-
lerare le corte conversazioni accanto al fuoco, dopo il
desinare, ed i bricioli di musica cui Maud gli regalava
all’ora del thé, come per lo avanti.

Adesso, dopo il pranzo, il principe 8i ritirava nelle sue
stanze, :

Maud lo imitava.

Il conte Alessandro passava le sue serate come poteva.

-
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Talvolta perd, alzandosi da tavola, il principe diceva
al fratello: : "

— Vuoi che andiamo & prendere una tazza di theé da
lei, se non la scomodiamo poi troppot

L'invito era un gaudio per il giovane conte; un ordine
per la moglie. Ma la riunione non si prolungava mai al
di 1& delle nove.

Maud ed Alessandro vedevano bene che la salute del
principe si alterava di peggio in peggio; che lo spirito
di lni era piu colpito, che la melanconia lo divorava.

Un giorno, Alessandro gli propose di fare un viaggio in
Francia; andare alle acque in Germania. Gli occhi del
principe corrusearono, e non rispose.

La vita diveniva intollerabile. Ora, se Maud aveva il
dovere di subirla e I'abitudine di soffrirla, quali erano le
ragioni — dimandavasi il principe — per le quali il gio-
vane conte vi si sottometteva? Perché non ritornava egli
alla corte, piuttosto che proporre distrazioni di viaggio?
Che interesse aveva egli a restare in quel soggiorno di
cordoglio e di ombre — Iui cui le feste invocavano, cui
I’amore agognava, cui il favore del sovrano attiravat

1l principe Pietro trovavasi una sera sotto I'imperio di
queste riflessioni, prendendo il thé da sua moglie, in com-
pagnia di suo fratello, quando e’ credette sorprendere, e
sorprese di fatto, uno sguardo di intelligenza in fra le
due giovani persone. :

Lo sguardo del conte era intenerifo; quello di Maud,
spaventato.

E si facevano segno.

1l fatto & che la fisonomia del principe si scomponeva
a vista; che 1 suoi occhi addiventavano orribilmente stra-
lunati; che un pallore cinereo si diluiva sul suo sembiante;
che la sua bocca contorcevasi: ch’e’tremava tutto; che
sforzavasi di aggraffarsi alla tavola, al seggiolone; che,
una parola agonizzava a rantolo nella sua strozza.

Maud diceva degli occhi al conte: chiamate Ivan!

1l conte si sentiva il cuore compreso di una pieta senza
limite per suo fratello, cui egli tanto amava e cui vedeva
tanto soffrire.

Il principe colse quello sguardo e cadde di peso sul
solare, innanzi che suo fratello gli aprisse le braccia.
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Maud gettd un grido di terrore e fuggi.

Il conte Alessandro possedeva adesso il segreto di quel
disastro di famiglia. Egli rilevd suo fratello che si dime-
nava nelle convulsioni, e lo depose sur una dormeusé; Poi
o' corse a chiudere gli usci, e fece chiamare Tvan.

Ivan venne. Ed ambo assistettero con amore la povera
creatura perduta in tanta sciagura.

Alessandro restd presso di suo fratello tutto il tempo
che le convulsioni durarono. Quando perd la erisisi calmo,
e'si ritrasse, onde non umiliarlo di sua presenza al_‘gi-

torno dei sensi. Egli entrd nel gabinetto vicino, pe;;ii;s_?r-

tire, e si fermd sulla soglia.
““¥’ vide Maud a ginocchio, che pregava, suffusa, annegata
nelle lacrime, gli occhi rivolti al cielo.

11 conte non seppe dominare la sua commozione. Fece
un passo verso di lei, le cadde accanto in ginocchio e
prendendole la mano gliela bacid,

Quel bacio era una rivelazione, una confessione, una
catastrofe: esso risuond.

Il principe sentillo ribalzare sul suo cuore, e levd la
testa — sotto il peso ancora della mano della malattia.

E non poté sollevare il suo corpo. Ma ¢’ vide suo fratello
traversare la camera, senza volger la testa dal lato suo,
e partir precipitoso.

Iv.

'LLe spiegazioni.

Una settimana passd.

11 principe non usci dai suoi appartamenti. Altri che
Ivan non vi fu ammesso. A Maud e ad Alessandro, che
andavano ogni giorni a chiedere nuove di lui, il laconico
guardiano rispondeva invariabilmente:

— Meglio, ma non ancora in istato di ricevere.

Infine, un mattino, quando il conte si presentd per udire
il bollettino ordinario sulla salute di suo fratello, Ivan
gli disse:

1 sUIciDI DI PARIGI 141

— 11 principe sta bene. Egli é uscito or ora a cavallo,
e vi prega, padrone, di andarlo a raggiungere nello sbo-
scato del lago.

— Non A detto altro?

— No, padrone.

Alessandro usci, preoccupato.

Qualche minuto dopo saliva a cavallo.

Era una bella giornata in sul finire di maggio. Faceva
ancor freddo come in febbraio a Palermo, ma la neve aveva
fuso. Gli alberi delle foreste si coprivano di giovani foglie.
11 sole svestiva le sue ultime nuvole e si alzava sereno
e pomposo. Le viole smaltavano le macchis. Gli uccelli,
disgelati, provavano melodie — per accertarsi che il
freddo del verno non li aveva arraucati. Il cielo era puro,
ma di un turchino grigiastro, ove una brezza tagliente
ed uggiosa sforzavasi a connettere dei lembi di nuvole
bianche.

Le bestie, magre e sporche, che aveano passato Din-
verno negli stabbi, covavano i campi e le foreste di uno
sguardo gaudioso, tosando qui un ciuffo di giovani erbe,
decapitando 14 le cime degli arbusti. Il contadino, la eon-
tadina, sollecitavansi a dimandare alla terra la sussistenza
del nuovo anno. Tutto spirava la giovinezza, la gioia, la
pletora della vita che spandesi al di fuori. Un soffio di !
amore avviluppava la creazione, che sembrava palpitare |
e sorridere. t

Un uvomo solo trascinavasi quivi, tetro e freddo come °
le notti della Siberia: il principe di Lavandall. ’

Egli aveva legato il suo cavallo ad un cespo, ed erasi
assiso sur un tronco di albero, alle sponde del lago.

Il lago azzurro corruscava, sotto i raggidel sole, come
un monile di diamanti alle faci di una festa. Il principe
contemplava il respirare delle onde; ma non Scorgeva
nolla. Imbaccucato in ampia pellicia, egli meditava, o
piuttosto continuava il vaneggiamento. che I'assorbiva da
otto giorni. E' non si accorse neppure dell’arrivo di suo
fratello.

Il conte Alessandro, da che scorselo da lontano, acce-
lerd il paseo, discese da cavallo, ed avanzd verso il prin-
cipe, gridando:

— Eccomi qui, Pietro.
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1l principe fece una mossa come qualcuno che si risve-
glia di soprassalto, e fissd il suo sguardo freddamente
violento e acuto sul sembiante aperto del giovane.

Il conte gli aveva tesa la mano.

E’ non toccolla.

— Pietro — disse il conte un po’ sconcertato dell’atti-
tudine sinistra di suo fratello — mi avete fatto avvertire
di venirvi a trovar qui. Sono felice di vedervi.

E stese di nuovo la destra, cui il principe si astenne
dallo stringere.

— Conte Alessandro di Lavandall — sclamd egli infine
di una voce lenta e cavernosa — avevate desiderato di
conoscere il mistero della mia vita. L'avete conosciuto ;
I'avete visto.

— Fratello — mormord il conte mettendosi le mani sul
volto — io ne sono annientato.

— lo pure — continud il principe senza porre mente
alle parole del fratello — io pure, io, voleva sapere. o
saputo; & visto.

Alessandro impallidi e traballd. '

— Ebbene — soggiunse il principe — poiché vi aveste
il malanno di avvicinare le vostre labbra a quegta coppa
di fango e di lagrime, cioncatela %utta. fino alla’ belletta?
Sappiatevi il resto. et ST

Alessandro incroccid le bracecia sul petto, e restd im-
piedi, lo sguardo al suolo, I'aria costernata.

— Io sono un misero — sclamé il principe di una voce
sorda e concentrata. A venticinque anni, colmo di tuttii
favori della fortuna, io desidero la morte, Mi dicono av-
venente; son di gran nascimento; sono ricco.. e fo or-
rore! Io invidio la sorte del mendicante ebreo, cui i cani
mordono all'uscio nostro: e’ non & che povero! Io mi
ebbi bello ad interrogare la scienza. Questa cortigiana,
non & sorriso per la sventura. Essa civetta con le piecole
malattie. Biascica nonsensi, in presenza di quei castighi
fatali che si addimandano tisi, apoplessia, epilessia, gotta,
ed il resto. Mi son tuffato nello studio, nelle feste, nei
viaggi, nei pericoli i pin insensati, onde, almeno, obliare.
In capo a tutto & trovato quest’orrido spettro.. Ed il
mondo sclama sul mio passaggio: che & dunque fatto
quest'uomo alla Provvidenza per strapparle lo scrigno
_ delle felicitat!
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~= Ah! ge sapessero!.. — mormord Alessandro.

— Proprio cosi; perocché, quando si seppe, il ritor-
nello cangid. Il tempo delle prove arrivd. Pensai ad am-
mogliarmi.

Alessandro abbrividi.

11 principe avverti quel sussulto.

— Incontrai nei saloni di Parigi una stolidella, figlia di
un conte mendicante, debosciato, spia della corte di Roma,
strumento dei gesuiti. Io non avrei voluto toccare della
punta delle dita la donzella, della punta dei piedi il padre.
La chiesi in matrimoni e feci la corte al sacripante. Tutto
vola sulle ali di oro, cui io appiceco all’affare, e gli spon-
sali si fissano. Io condussi il padre nel suo gabinetto, e
gli dissi:

« — Conte, d un segreto a rivelarvi.

« — Che dunque ? — sclamd il facchino — Sareste voi
che avete ucciso l'imperatore Alessandro?

« — B se cid fosse? — risposi io, facendomi violenza
per non schiaffeggiarlo — mi rifinteresti voi la vostra
figlivola?

« — Io direi — replicd il conte — uccidete lo tzar Ni-
cola.... Questo cancella quello. E vi consegnerei mia figlia.

« — Voi mi confortate — ripresi io con un sorriso di
sprezzo non dissimulato. Ma io sono meno colpevole di
cosl. Il mio segreto & questo: io sono epilettico.

I1 conte 8i alzd e salutd.

« — Principe mio — diss’egli — se io avessi a fare ad
un borghese arricchito, ad un plebeo liscivato alla savon-
nelte 4 vilain, a cui io avessi promesso mia figlif*per
ragiong dei suoi scudi, io direi: Puah! — E chiamerei il
mio lacché per ordinargli: Riconduei il signore!

<« — Bene — sussurai io fremendo — ed a me che dite
voi, signor conte?

« — Principe — continud egli — voi sapete che io non
amo mica mia figlia alla follia. Malgrado cid, io 0 la co-
scienza di dirvi: principe, permettetemi che io ritiri la
mia parola. L'epilessia in Francia fa orrore. Essa & con-
siderata come una malattia ridicola ad un tempo che
sordida. »

— Noi non seppimo mai nulla di codesto — osservd
Alessandro.
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— Vel celarono. Tutta Parigi conobbe che io aveva
toccato un rifinto da quel conte alle piccole limosine.
Viaggiai. Conobbi 2 Roma un’altra giovinetta. Ella era
bella, figlia del popolo, artista, senza pregindizi, povera,
piena di spirito... Al posto mio, altri avrebbe provato di
farsi di lei unatlg"'ﬁ’hza.iE perché no? Kaunitz diceva a
Maria Teresa: che oghi donna diviene ganza dell'nomo che
pud shorsarne il prezzo. lo aveva il prezzo di Aurora
Mortier. La dimandai, al contrario, in matrimonio. Questa
volta non mi diressi ai parenti, ma a lei stessa, alla per-
sona interessata:

« — Mio bell’angelo — le dissi — questo fiore, che vi
sembra si bello, & un intacco; esso ¢ Stato morsicato da
un bruco. Io sono epilettico.

« Aurors rinculd all’altra estremita dello studio, e
gridd: _

¢« — Giammai, principe, giammai! Io non mi caccierd
mai in fra le braccia di un uomo che, volendomi dare un
bacio, pud spezzarmi la spina dorsale in un accesso di
convulsione. »

— Insolente! — sclamd Alessandro.

— Ella aveva ragione — riprese il principe sospirando.
Non & mancato di un mezzo secondo che codesto non sia
capitato alla mia ultima.

— Alla principessa Maud? — sclamo Alessandro rabbri-
videndo.

— Sai tu ove & io raccolto codesta principessa, conte
Alessandro? o mi dissi: 'aristocrazia non vuol di me;
la borghesia non vuol di me; scandagliamo il nnlla. Pro-
viamo di una di quelle creature che non a4nno né padre,
né madre, che sono figlie della deboscia, della miseria,
dell’onta, dell’adulterio, del delitto... chi lo sa? L'¢ la
schiuma delle sentine delle grandi cittd. Ebbene, io discesi
in un ospizio di trovatelli e ne cavai questo cencio.

— Quella stella! — gridd Alessandro con fermezza.

Il principe non fece attenzione a questo grido, e con-
tinuo.

— Con costei fui pit generoso che con le altre. Le dissi
che una grande sventura pesava sul capo mio. Le dissi
che io era stato repulso due volte. Mi offersi a rivelarle
tutto. La supplicai ginocchioni di non giudicarmi innanzi
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di udirmi...Io I'd6 amata... io 'amo... Le.d offerto la libertd,
la ricchezza.. Le d detto di fuggirmi, di andar a vivere
ove ella volesse, dove la vita potesse essere per lei un
cielo stellato di gioie.. Ella & voluto restare.

— Ed & questo il suo delitto? ohbiettd Alessandro. Ella
4 fatto il suo dovere.

— Ella & voluto restare, ma la cortina di velluto della
sua camera & per me piu intraversabile che il mare dei

+ poli. Essa ci separa, come un cratere, dall’ora prima. Maud

A wvoluto restare,ma come uno scherno, come una provos=
cazione, come un rimorso, come un rimprovero, come una
vendetta, come un supplizio. Ella & voluto restare per
scavare a questo dannato un inferno pil profondo dell'in-
ferno — gridd il principe, alzandosi. Voi avete spaven-
tata la mia agonia col rumor del vostri baci., Ed io ri-
vivo per punire.

Egli aspettava forse una risposta, poiché si fermo, es-
gendo tremante per tutte le membra.

11 conte Alessandro, pallido come un chiaro di luna, =i
tacque. '

1l principe riprese, di voce solenne:

— Io ti fo giudice adesso. Se io sono colpevole verso
quella donna, vendicala ed uccidimi. Se non lo sono, tu
mi oltraggiasti. Ti aspetto dunque domani, qui. L'uno di
noi debbe restarvi.

E terminando queste parole, il principe Pietro di La-
vandall snodd la briglia del suo cavallo, lo montd e parti
al galoppo.

11 conte Alessandro rimase per qualche istante immerso
nella pitt profonda preoccupazione, poi si allontand.

11 principe Pietro aveva tutto preparato per lo scio-
glimento di questo lugubre dramma.

Maud partirebbe l'indomani, a mezzodi, precedendolo
gsempre di una tappa. La sua cameriera ed il suo inten-
dente inglese I'accompagnerebbero. Ivan resterebbe presso
di lei, fino a che il principe non li avesse raggiunti al
villaggio d’Imazoff, a quattro leghe dal castello.

w = Ivan — gli disse il principe — con te io non b, for-
tunatamente, bisogno di parafrasi per spiegarmi, né di

g 10
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rettorica per persuadere. Da quindici anni da che vivi
meco, ti sei identificato alla mia persona. Tu provi i
miei dolori. Tu comprendi le mie sofferenze. Tu indovini
i miei pensieri. Tu udisti come me cid che occorse nel
boudoir di mia moglie, mentre ,io mi torceva negli artigli
del male. Ivan, io mi batto domani con mio fratello... Se
io muoio... ella non deve vivere.

— Padrone, codesto duello é desso inevitabile?

— Inevitabile! Noi non possiamo piu vivere insieme in
questo mondo.

— La vostra decisione & dessa irrevocabile, padrone ?

— Irrevocabile! Se sard dunque mio fratello e non jio
che andrd a raggiungervi al villaggio d'Imazoff, apri la
berlina di mia moglie, annunziale la mia morte, e bru-
ciale le cervella di un colpo di pistola. Tu non avrai in
seguito a presentare ai tuoi giudici che la lettera cui ti
dd. L'imperatore ti fard grazia. Io ti fo ricco e libero.

— Padrone, tutto codesto & inutile: io avrd due pistole.
I vostri ordini saranno compiuti.

Il principe I'abbracecid e sclamo:

~ Sii benedetto, figlio! Perché Dio, che le & dato tante
¢ose, non le détte altresila metd della tua anima?

Ivan uscl.

11 principe passd la sera a scrivere, a bruciare, a met-
tere in ordine carte. E' non volle ricevere sua moglie —
a cui Ivan aveva trasmesso l'ordine della partenza per
I'indomani.

Tutto cid erasi passato presso il principe con una sem-
plicitd spaventevole. Né la sua voce né quella di Ivan non
sembravano pit commosse in quei preparativi di omicidio,
che se si fosse traitato di una caccia ai colombi. Non
quesiti, non discussioni, non dubbi, non esitamento, non
rimorso: uccidila; si!

11 conte Alessandro — il quale aveva compreso, alla voce
di suo fratello, ch’ei si trovava in faccia di una fatalitd
inesorabile — non provd neppure di distornarla o di rim-
picciolirla, Egli indovind che ogni sforzo cui avrebbe fatto
per piegare il destino, lo avrebbe anzi aggravato. Ritornd
dunque al castello, pranzd nel suo appartamento e si coried.

11 sonno non si presentd al suo primo appello. Ma il
conte l'invocd con un< tfmnc?g;:\ed il sonno obbedi,

-
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Il giovane, d'altronde, aveva la coscienza in pace.

E’ non fu mica lo stesso della principessa Maud.

Parecchie circostanze avevano concorso a cangiare in
un’angoscia mortale ansietd in cui I'aveva gittato I'or-
dine di quella partenza precipitata. — Suo marito gliel’a-
veva fatto ingiungere dal suo maggiordomo.

Ivan, che aveva l'attaccamento il pid vivo per Maud,
dopo aver compiuto la commissione del suo padrone, le
era caduto a ginocchio ai piedi, e baciandole la mano, con
un intenerimento profondo aveva soggiunto:

— Voi mi perdonerete, padrona: io debbo obbedire.

Poi soffocato dai singhiozzi, si era precipitato fuori della
camera.

Maud avendo mandato la sua cameriera a dimandare a
suo marito se la poteva recarsi da lui, Sarah aveva visto
sur un canapé, nella biblioteca del principe, una scatola
a pistole, e due spade. Tom Barcley, il suo intendente, tro-
vandosi nel cortile quando il conte Alessandro era rien-
trato, aveva rimarcato che la figura di lui era estrema-
mente pallida, disfatta,stravolta. E Maud avendo, su que-
sta osservazione, mandato questo stékso intendente a di-
mandare al conte se egli non fosse malato, Alessandro
aveva risposto, di una voce interrotta dalla commo-
zione:

— Dite a mia cognata di pregare per me!

A tutte queste circostanze arrogevasi quella voce in-
terna che addimandasi presentimento, e che in certi or-
ganismi nervosi acquista la luciditd della profezia.

Maud, natura sognatrice, possedeva questo attributo di
seconda vista, e la era affatto donna, come quasi tutte
le inglesi. .

Le donne del Continente an tutte, pitt o meno, delle
fibre virili!

Maud comprese che qualche cosa di terribile aleggiava
nell’aria; e la sua disperazione aumentavasi, avendo co-
seienza di non poter nulla scongiurare,

Ah! se ella avesse potuto veder suc marito ed aprirgli

il suo cuore!

Ella passd dunque la notte impiedi, ora a piangere ora
a pregare — mentre Sarah compieva qualche preparativo
di viaggio,
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L'alba la sorprese accovacciata sur un eanapé, in uno
stato di annientamento completo.

Sara supplicolla di andare a prendere qualehe ora di
riposo, prima della partenza.

Maud si slancio ad un balcone che sporgeva sulla grande
spianata del castello, ed incolld ai vetri il suo viso alli-
vidito dal freddo. e S

Alle dieci, ella vide uscire la/#riska del conte Alessandro,
e dirigersi verso la foresta. ey

Al punto stesso, Ivan, eccessivamente pallido ed agi-
tato, venne a ricordarle, in nome del di lei marito, che
a mezzodi una berlina di viaggio sarebbe nel cortile, e
che ella doveva recarsi ad aspettare il principe nel vil-
laggio d'Imazoff.

La vettura del conte Alessandro portava i due fratelli
allo sboscato.

Poco dopo usciva Ivan, conducendo due cavalli sellati,
carichidi un fascio avvilupato in una coverta da viaggio.
Tutte le disposizioni erano state prese dal principe.

Giunta ad un certo punto della foresta, la vettura si
fermd, ed i due fratelli discesero.

— Aspettate qui — disse Alessandro al lacchas,

Ed andd, a raggiungere il principe che precedettelo a
iedi.
£ Essi non scambiarono una parola.

Non una parola si erano detto nella briska.

Spuntando sullo sboscato, scorsero Ivan che vi spun-
tava da un altro viale, galoppando a briglia sciolta.

Alessandro sospird.

Pietro fece un ghigno di sprezzo.
* Quando Ivan ebbe raggiunto il luogo indicato dal prin-
cipe, e’ discese e legd i cavalli ad un vecchio abete morto,
dai rami scorticati, imbianchiti, senza foglie, che trema-
vano e risuonavano alla brezza come le ossa di uno sche-
letro, a cui 'abete somigliava.

Due cavalli! uno per Ivan, l'altro per il sopravvivente.
La briska, pel cadavere!

Poi Ivan svolse la coverta, e pose sur essa le due pi-
stole e le due spade.

I due fratelli si approssimarono,
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1l primogenito, le mani conserte dietro il dorso. 1l ca-
detto, le braccia incrociate sul petto.

Quando farono giunti al sito dove Ivan li aspettava,
fermaronsi, e si trovarono l'uno rimpetto all'altro.

Erano in una specie di aia di qualche centinaio di piedi
di diametro, circondata da un gruppo di rocce bianche,
arrotondate — le quali di lontano si sarebbero prese per
una mandria di vacche della Campania che fa la siesta,
tosando viole e bruiere; o per dei cranii di Titani, semi-
nati sur un campo.

Gli era quasi un circo. Ed il vecchio abete, che avea
Paria di una forca, gli dava un aspetto sinistro.

« Nonpertanto, il sole svegliava tutt'i canti della natura:
terra e cielo palpitavano di vita!

Ivan risali a cavallo, ed andd a costituirsi carceriere
di Maud, aspettando di esserne 'assassino.

I due fratelli restarono un momento a squadrarsi, in
silenzio; poi il principe proruppe:

— Ebbene, m’ai tu giudicato, conte di Lavandall ¢

— No — rispose Alessandro.

— No? — riprese il principe. Pertanto tu ai avuto tutta
una notte per deliberare. .

— E vero. Epperd non ¢ il tempo che mi é mancato.

— E che dunque ?

— Non si giudica ascoltando il solo accusatore.

— Chi ti & impedito di ascoltare altresi I'accusatat

— La paura di trovarti colpevole e di condannarti.

— Grazie. Io non ti aveva mica dimandata mercé —
sclam¢ il principe con disprezzo.

— Ed io non dimando mica ad essere giudice — rispose
il conte con calma. Amo meglio rimettermene al giudizio
di Dio.

— Scegli le armi allora — replicé il principe.

-~ Principe, voi siete stato malato, la vostra mano
trema. Io non posso scegliere la pistola: avrei troppi
vantaggi.

~ Che ci0 non ti sconcerti. La mia malattia mi riguarda.

— Scelgo dunque la spada — disse Alessandro, pren-
dendo quella che gli era dinanzi.

— BSia — selamo il principe. Dammi 'altra.

=~ Le condizioni ? — dimandd Alessapdro,
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— Aleuna. La morte d’uno dei due.

— Pietro, vuoi tu ascoltarmi un minuto ?

— In gnardia — gridd il principe mettendosi in guardia.
Nella nostra famiglia non v'an vigliacchi.

— Un solo minuto — replicd il conte — una sola pa- .

rola...

— In guardia, ti dico — gridd il principe di nuovo, fen-
dendosi.

Alessandro si pose in guardia, e lascid I'assalto al principe.

Questi era destro, lesto, abile; ma la sua mano vacillava
per debolezza. Alessandro pard. Avrebbe potuto disarmare
a piacere ed uccidere suo fratello: nol volle. Non volle
neppur troppo stancarlo. Fece una finta di coupé, ma
assai larga, per lasciare il suo petto scoverto. Il principe
allungo un colpo dritto,e ford suo fratello da banda a banda.

Alessandro cadde.

1l principe abbandond la guardia della spada, volse le
spalle, sali a cavallo e mormord:

— All’altra, adesso.

E disparve.

Un minuto dopo, chiamava i famigliari del conte con
la briska.

Venti minuti dopo, giungeva al villaggio d’Imazoff, dove
Maud l'aspettava nella berlina.

Quando ella vide arrivar suo marito, il sembiante stra-
volto, lo sguardo feroce, gli occhi fuori dell’'orbita, tre-
mante di tutte le membra, comprese che un avvenimento
tragico erasi compiuto, e svenne.

1l principe, avvicinandosi alla berlina ed aprendola, per
annunziare a sua moglie I'assassinio cui veniva di com-
mettere, non trovd che un corpo agghiacciato nelle brac-
cia della cameriera.

Egli rinchinse precipitosamente la vettura, e gridd ai
postiglioni:

— Guida tripla: strada di Francia.

Poi entrd nell’altra berlina con Ivan, e segui.
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V.

Once again.

Dopo gli avvenimenti cui venghiamo di raccontare ra-
pidamente, compiuti di un modo non meno rapido, non
restava piu posto, nel cuore del principe ed in quello di
sua moglie, che per due sentimenti egualmente estremi:
un odio feroce ed un amore forsennato.

In queste regioni tropicali dell’anima non & possibile
che I'uragano. .

11 principe flssd la sua dimora nelle vicinanze di Parigi,
a Saint-Germain.

Molti mesi scorsero.

11 tempo perd, il cangiamento di cielo e di residenza
non produssero alcuna mutazione nella sua vita. Gli era
lo stesso vuoto, la stessa solitudine, lo stesso silenzio, la
stessa disperata tristezza che al castello di Lavandall. I
domestici francesi, cui il principe aveva ingaggiati, non
penetravano nell’atmosfera della famiglia. Perocché Ivan
sapeva che quella gente, i cui costumi son quasi sempre
ignobili, si costituisce sempre giudice severo dei padroni.
Ivan d'altronde bastava al principe; Sarah e Rosa basta-
vano alla principessa. ey

Un solo straniero frequentava il castello — ed ancora
e’ poteva passare per un vecchio amico: il dottore conte
di Nuobo. La salute del principe, ed oggimai la salute di
Maud altresi avevan reso questa intrusione indispensabile.

Maud era attaccata da una malattia di languore.

Questo intervento di Dio nello scioglimento dell'opera
sinistra del principe di Lavandall avrebbe dovuto illumi-
ngrlo, calmarlo, soddisfarlo in tutt’i casi.E’ non ne fu che
pil esasperato. Non aveva egli detto: « All’altra, adesso? »
Dio lo rubava di tutta la parte che vi prendeva. E’ si de-
cise allora a sorpassarlo in celeritd, '
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Ma in Francia non era esattamente come nel fondo di
una provincia russa, in un castello, innanzi la porta del
quale la legge rincula, ove il padrone 4, di fatto, dritto
di vita e di morte.

In Francia si é permalosi della forma... si mette una bi
lancia nella mano della giustizia — affinché dessa pesi
bene quanto vale il ricco e quanto poco vale il povero !
Si dice che la legge & cieca. Cieca & dessa: perché segue
un cane, il quale sa bene di qual dente morder la carne
e di quale 'osso.

Il principe non aveva d’uopo di andare in busca dello
strumento che doveva compiere la sua bisogna, Lo aveva
sotto la mano — semplicissimo, destrissimo, opportunis-
simo: voglio dire il dottore di Nubo.

Non trattavasi che di trovare un metodo.

Chi cerca, finisce sempre per trovare.

Ma il principe aveva fretta: ¢’ soccombeva sotto il peso
della sua anima! Ed il dottore non ne aveva punto, pe-
rocché, per lui, non solamente il tempo era oro, ma era
pure un parafulmini.

Gli era questo, del resto, il solo punto di discordanza
tra questo cuore e questo cervello malati,

Eppure, né il principe, né il dottore non aveva profferto
un sol motto sull’obbietto!

Vi era compenetrazione di spirito: ecco tutto.

Se Maud fosse stata una donna italiana, la avrebbe pro-
vocato una spiega. Se fosse stata una francese, l'avrebbe
fatta capitare. Donna essenzialmente inglese, la si taceva
e moriva,

Non & che la non formasse il progetto di abbordare un
giorno con suo marito lo scandaglio della loro esistenza.
Ogni notte, nelle sue interminabili insonnie, suffuse di la-
grime, ella dicevasi: Domani parlero!

Infatti,la dimane arrivava; Maud aggiustavasi per quanto
bella potéva ; sforzavasi di risuscitare il sorriso suile lab-
bra diciannovenne, ed andava a picchiar all'uscio del
principe.

Abitualmente, non era ricevuta.

Ma, una volta sopra dieci, 'inesorabile Russo l'ammet~
teva alla sua presenza. :

All’agpetto di quell'uomo, la parola spirava sulle labbra
¢i Maud, il sorriso tramutavasi in singhiozzo.
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il principe era irriconoscibile. -

A ventigei anni, sembrava caduco. Gli stessi suoi capelli
si brizzolavano. I suoi occhi, vitrei, si affossavano ogni
giorno di pid nelle orbite, come spaventati della luce, Le
sue guance, scavate, ingiallivano. La sua fronte, si pura,
solcavasi di rughe intralciate. Solo la sua bocca, ardente
di febbre, pareva bruttata di sangue.

Egli pure era attaccato da consunzione. Ma questa ma-
lattia, che abbelliva Maud dandole il diafano dei serafini
della Chiesa, difformava il principe. ' trasudava la tisi
dell’anima !

La vista di quella ruina turbava la ragione di Maud,
Ella attribuivaselo.

D'altra parte, la vista di sua moglie metteva il colmo
alla disperazione del principe.

— Sono io — dicevasi‘egli — che b cominciato la di-
struzione di questa bell’opera di Dio, e che vado a com-
pierla. Io, che sarei morto ai suoi piedi, come un giusto,
per ottenerne un solo sguardo di pieta! Io le fo orrore.
lo gento sprigionarsi da tutta la sua persona un fluido
che mi respinge. 1o mi consumo alla sua contemplazione,
e mi spegno. Dio mio ! poteva un uomo dare ad una donna
piu vaste prove di amore che io ne diedi a costei? Io 0
nceciso mio fratello, per causa di lei.. Perd, se le parlassi
ancora ? Io vorrei strapparle almeno questa parola: Ti
odio! Sopra una donna che odia si & una presa. La si
pud infine attirare, domare, tenerla. Un'ipoerita, come
costei, & uno spettro che sfagge quando credesi di affer-
rarlo. Si: che la mi dica almeno: Io ti odio! Cid sarebbe
un balsamo per la mia coscienza, lo potrei rispondere :
Continua, tu fai bene; consuma la tua opera e muori con
la gioia dei demonii.. Ebbene, saggierd ancora una volta.
Condannato, dimanderd una dilazione. Che io mi arrivi

. almeno a comprenderla!

Questa risoluzigne presa, il principe spid un’occasione

St 2 [

| propizia. Trattavasi conoscere ruitimo verbo dél suo

destino.

L’era nna bella mattina di ottobre. Il principe, steso sur
un (voltaire, sinebriava di sole innanzi ad un balcone che
sporgéva sul giardino, centellando una tazza di thé e bru.
¢iando un sigaretto. Sulle sue ginoecchia, nascosto amezzo
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da una veste da camera di nero velluto, poggiava aperto
un volume delle opere di Humboldt.

Ivan introdusse il dottore di Nubo ed avvicind una
poltrona.

— Prendereste una tazza di thé, dottore?

— Perché no? Vengo d’asciolvere al Pavillon d’ Henri IV,
con una delle vostre vecchie conogscenze, principe.

— Le mie conoscenze sono tutte vecchie oggimai, dot-
tore. Chi dunque?

— Il conte di Perceval.

— Non é ancor morto?

— Lui morto? per chi lo prendete voit E pid giovane
adesso che a trent’anni. Anzi, a quest’ora, tutta Parigi si
occupa di lui.

— Parigi @ ben amabile. Che & egli fatto? Si ¢ ralligato
agli Orléans? Sarebbe divenuto onest’uomo? E entrato ai
gesuiti?

— Meglio, meglio che tutto cid, principe. Io credo, tout
bonnement, ch'e’ si eserciti la mano all’assassinio.

— Diavolo! — sclamo il principe. Cotesto debb’essere
allora assai piccante.

= lo non conosco ancora tutt’i dettagli della cosa. Me
ne informerd e ve li conterd un altro giorno. So vaga-
mente ch'egli & implicato nel suvicidio di un rat'dell’ Opera,
cui intratteneva. Questa donzella si sarebbe suicidata per
un poeta, un romanziere, un giornalista, qualche cosa

come codesto — un tal Sergio di Linsac. In realtd, e’ pare

che il conte di Perceval non aveva presa la ballerina che
per sottrarle non so quali cambiali del marchese di Caboul,
— Il marchese... di Caboul!

— Gia, il quale pon ¢ altro che il R. P, Buzelin, dello

_ stabilimento dei gesuiti alla Rue des Postes — il conver-
titore dei RR. PP. nel mondo galante, Ora, io m’immagino,
che il conte di Perceval i{"rﬁ’fa‘éﬁmﬁm} la figlioccia per
furacchiarle le carte, e che di oggialla’bisogna il nome e
JFaria di_suicidio. Questo birbo di conte é uomo di spirito,
diageolit | '

‘— Proprio cosi — sclamd il principe ghignando.

— I’ sa che, in ogni cosa, il metodo & tutto. Ebbene,

egli'& trovato un metodo che converrebbe a non poche
genti... oneste.
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— Cid potrebbe esser vero — rispose il principe, len-
tamente, scandendo le parole ed inchiodando lo sguardo
sullo sguardo impassibile del dottore di Nubo.Poisoggiunse:

— Dottore, volete voi fare un giro di passeggita pel -
giardino ? Datemi il bracecio.

1l sembiante del dottore restd sereno, ed il suo cuore
batté di soddisfazione.

E’ non aveva raccontato I'aneddoto del conte di Perceval
per nulla. Quella parabola significava: i tempi sono ma-
turi; io sono pronto: finiamola!

E si rigioiva, accorgendosi che il principe 'aveva com-
presa cosi.

Il dottore possedeva infine questo metodo — questo
metodo ch'egli cercava da tre mesi.

Poi, egli aveva premura. I’ doveva recarsi in Svizzera.
Aveva perduto una trentina di mille franchi al ginoco, al
club. Aveva sottoscritto per un certo numero di azioni
in un’intrapresa di scavi di carbon fossile, che prometteva
molto. Aveva insomma bisogno di danari.

Gli onorari della sua professione lo facevano vivere
come un nabab. Ma quelli onorari — che formavano una
bella gomma alla fine dell’anno — arrivavano gocciolo a
gocciolo.

#d il dottore abbisognava di centomila franchi in una
manata.

Ora, non si di una tale somma per ricuperar la salute.
La si d& per un delitto.

— Un delitto!.. I'é un metodo. Val desso la pena per
darsi moina?

Facendo queste riflessioni, vedendo di gia le sue mani
nei scrigni del principe di Lavandall, il dottore di Nubo
I'accompagnd nel giardino.

Faceva ancor tepido. Vi erano ancora abbastanza fiori,
insetti, uccelli, per distrarli.. per ascoltarli forse. Il prin-
cipe s'intromise sotto una volta di pampani violetti che
copriva un viale finamente sabbiato. Di un tratto, e’ si .
fermo.

Il dottore irradiava internamente.

— Conte di Nubo — disse il principe — vi sentite voi
capace di parlarmi francamente, da gentilnomo e non -da
dottore, che si crede obbligato di adoperare la speranza
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t-—.- e? quindi la menzogna -~ come un mezzo di terapeu-
ica

— Se l'esigete, principe, io sono pronto.

~— Ebbene — continud il principe — voi vedete a che stato

ne gono ridotto. Io lo sento, meglio pure che voi nol vediate.

Malgrado cid, io vi dimando: Posso io ancora guarire?
~— Dell’epilessia®... no, principe mio — rispose il dottore.
~— Gli & lungo tempo che d preso il mio partito su

codesto — replico il principe di una voce sorda. Ma la

consunzione?

~— Il resto non mi scoraggia mica ancora — riprese il
dottore.

— Perché?

— Perché vi é in voi un principio di atrofia della vita
fisica, occasionata dall’esorbitante assorbimento della vita
morale. L’anima vi divora. Bisogna dunque soddisfarla...
0 ucciderla. Io non afferro le cause di questa mancanza
di equilibrio tra le due funzioni, il di cui esercizio parallelo
costituisce la vita normale e la salute. Io non vi domando
di penetrare nei ripostigli intimi del vostro cuore. Voi
avete, ad ogni modo, dei pensieri, dei desideri, dei pro-
getti, che vi rodono. Voi perdete il fiato camminando
verso un fine;.. e gli & cosi che il vostro corpo si spossa,
che la lampa della vostra vita fumiga e soffoca la luce.

— Cid & possibile — sclamd il principe, riflettendo e
parlando a sé stesso. '

— Ora, non vi sono che due modi, come vel dicevo testd

— continud il dottore — per ricostruire la vostra salute
relativa.

— Quali? { .

— O noi cominciamo a vannare, ad analizzare uno ad
uno i fenomeni, le cause, le idee, le ansietd che vi con-
samano, €scartiamo questo, addolciamo quello, diamo sod-
disfazione da un canto, calmiamo dall’altro...

— Ovvero?

— Ovvero... sopprimiamo di un colpo il focolaio dell’in-
surrezione interna, la quale 4 ingenerato I'anarchia nelle
vostre funzioni fisiologiche, e 'anemia,

. — Hum! — fece il principe riflettendo.

— Sopprimere I'anima — continuo il dottore — soppri-

mere la coscienza, sopprimere i rimorsi, sopprimere gli
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acrupoli, sopprimere il dubbio, disoppannare la vita, in
una parola, della sua parte morale e ridurla ad una sem-

* plice funzione fisica...

— Si potrebbe egli?

— Cid si pud. Ed allora la guarigione si ottiene subito
e radicale. Il primo mezzo ¢ pia lungo e pid incerto.

— Cid si pud, dite voi? Si pud dunque obliterare il pen-
siero}

- Sopprimetfe la causa che produce 'eretismo di questo
pensiero, e voi l'avrete ridotto, se non all'impotenza, al-
meno all'innocuiti. Tutto, del resto, dipende da voi, dalla
dose di volontd che potrete sviluppare, dai mezzi impie-
gati al trattamento,

— Potreste voi dilucidare codesta teoria con un esempio,

" dottore?

— Ma! prendiamo giustamente per esempio quel conte
di Perceval, di cui parlavamo or ora. Supponghiamo che
egli si sia trovato in presenza di un ordine del generale
dei gesuiti che gli abbia detto: Bisogna ricuperare, ad
ogni costo, le carte firmate dal Padre Buzelin, sotto il
falso nome di marchese di Caboul: I'onore della Societd
lo esige.

— Ebbene?

— Ebbene, se il conte di Perceval avesse avnto in lui
la preponderanza della vita morale, ¢’ sarebbe caduto in
un’ansietd che lo avrebbe condotto al sepolero.

— Perchd cid?

— Perché? ma, strappar delle cambiali, pel valore di
150,000 franchi, dalle mani di madamigella Verray, sop-
pannata dal suo @mante Sergio di Linsac.. avrebbe valso
altrettanto che strappare una lacca di montone dagli ar-
tigli d'una tigre o di una lionessa. Rubargliele? la coseienza
insorge. Truffargliele? 'onore protesta. Sedurre la giovine
ballerina? Perceval era troppo vecchio... e d’altronde, non
gi seducono mai 150,000 franchi. Interessarla, con la virty,
all'onore della Compagnia di Gesu? Ester era ebrea...

— Infatti..,

— Ed ecco li il conte a struggersi, ad ammagrire, esi-
tando tra il dubbio, il rimorso, la coscienza, la lealtd, la
divozione, I'amore che la giovanedrolesse glinspirava..
ed i] resto. Che fa desso? e
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'— Che fa? sl, che fa desso?

— In luogo d’intraprendere la sua guarigione mediante
il soddisfacimento di tutte queste esigenze della sua anima,
egli sopprime la causa. Sopprime I'anima... ed uccide la
fanciulla, scientificamente, facendola passare come la si
fosse suicidata.

— Cid & ancora oscuro — sclamod il principe — ma non
importa. Noi ritorneremo su di questa teoria medicinale.
Ora, ditemi, avete voi visto la principessa?

— Non ancora, stamane.

— Che pensate voi del suo stato?

— Ella pud guarire. In lei, I'¢ pure il morale che invade

il fisico. Perd, come nell’organizzazione della principessa
il fisico & piu sviluppato che il morale, dando, dal lato
vostro, un po' di soddisfazione a questo, aiutando io il
fisico con mezzi terapeutici, I'equilibrio si pud ristabilire.

— A maraviglia.

— Jo fo costruire adesso un apparecchio, a cui vado a
sottomettere la principessa, ed 0 grande speranza nel
successo. Ma ritorniamo a voi, principe...

— Non vi torniamo piu, per oggi — interruppe il prin-
cipe, uscendo dal viale per rientrare nel castello. Sono
stanco. O colte le vostre idee e le mediterd.

Il dottore, evidentemente contrariato da questo brusco
congedo, si recd agli appartamenti della principessa.

— Questo miserabile mi assicura che io posso guarire,
che ella pud gunarire — penso il principe passeggiando
lentamente nel suo gabinetto. Proviamo allora. Ad ogni
modo, o in mano lo scioglimento. o

La sera che segui, Maud, con uno stupore che lambiva
il terrore, vide entrare da lei, senza essere annunziato,
il principe Pietro, che le disse:

— Amica mia, volete voi darmi una tazza di ¢he presso
di voi? Mi sento meglio stasera e vengo a passare qual-
che istante con voi.

Maud, senza rispondere, sollecitossi ad avvicinargli un
seggio.

Il principe lo respinse e soggiunse:

— Mica qui. Questa stanza é troppo grande: uno vi si
perde, non vi si vede 'un I'altro, Venite nel vostro boydoir,
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Ed oftrendo il braccio a sua moglie, senza aspettare il
consentimento di lei, la condusse in un gabinetto attiguo,
rischiarato da una semplice lampada di alabastro.

1l Boudoir era tappezzato di raso giacinto a fiori hianchi.
1l fuoco brillava nel camino. L’aria era tiepida e profumata
da guastade di fiori. L4, il piano. Ad un angolo, una tavola
a lavoro. Dei pastelli sulle mura. Uno spiro d'innocenza,
di pudore, di felicitd, di vergine amore in tutta quell’atmo~
sfera di alba. -

Dio vi sarebbe venuto a visitare Maria — senza man-
darle un messaggiero!

— Sarah, servite il the qui — disse il principe, ed an-
date ad aspettare madama nella sua camera da letto.

Nulla non potrebbe esprimere lo stupore, il terrore di
Maud e di Sarah vedendo i preamboli del principe, il quale
aveva l'aria d'imporre, anzi che di dimandare un colloguio.

Sembrava gaio. La sua salute appariva piu solida;l il
suo spirito, pin sereno. E' fece perfino dei complimenti a
sua moglie, a proposito di un pastello, cui vide sur un
cavalletto, e sur un ricamo che giaceva sur un divano.
Ma non appena il the fu servito, ed i domestici si furono
ritirati, il principe si levd dal posto, cui aveva preso a
fianco di sua moglie, sul canapd, e comincid a passeggiar -
lentamente per la stanza — ricadendo nel suo silenzio e
nelle sue tenebre.

Alla fine, ' s'avvicind alla principessa e proruppe —
scattando come un uomo che si decide di un tratto:

— Maud, io sono stato troppo duro verso di te: per-
donami, :

Questa sottomissione, questa confessione dalla parte di
un uomo come il principe, e nella situazione di lui, stu-
pirono piu che non toccarono la giovane inglese.

Ella rimase disorientata, e ne pianse.

1l principe se ne avvide, ma non si scoraggio.

— Maud — continud egli — io non ti chiedo ancora
nulla. Io so che non isveglio in te se non ripulsione e
terrore. Ma, ai tu riflettuto alla mia condottat! Ti sei tu
dimandato: Quale & la vita di questo dannato alla porta
del paradiso? :

— To mel sono dimandato e mel dimando ogni di, prin-
cipe,
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— E..!
— E.. non vi & compreso. ;
— Non mi & compresol.. — gridd il principe coprendosi

il viso di ambo le mani. Tu non ai dunque capito il mio sup-
. plizio? Tu non ai capito il vuoto dell’anima mia, la solitudine

delle mie interminabili giornate, la disperazione delle mie
notti senza sonno? Tu non a&i capito che il mio sangue, a
ventisei anni, bruciava; che la mia ragione smarrivasi nel
delirio dei sogni? Tu non &i capito che io poteva amare,
che io poteva esser geloso, che io poteva temere, che io
poteva essere assetato di te — cui io vedeva passare in-
nanzi ai miei occhi il giorno e traversare i miei sognila

- notte come una visione fantastica? Tu non &i compreso

- che io dimandava a te cid cui non dimandavo pil a Dio:
. grazia! — grazia per la sventura di cni la fatalith mi

aveva colpito? Tu non &i compreso che io ti amava, che
io ti circondava del rispetto di una regina, di una ado-
razione di angelo, e che giorno e notte io mi trascinava
alla tua porta, chiedendoti perdono, mercé? Non ti aveva

. io detto: Aspetta prima di colpire, ascolta prima di giu-

dicare, respingi le impressioni subite, ed apri il cuore
alla pietht

— Signore mio Dio! — sclamd Maud — mi avreste voi
dunque trovata dura?

— Tu sei stata erudele — gridd il principe, cangiando
il tuono della sua voce.

— Giammai — replicd Maud con calma.

— Ove eri tu, quando 'angelo del male mi toccava del
suo dito# —-replicd il principe con forza. Tu eri fuggita!

| _Chi era al mio capezzale, quando io mi attorcigliavo sul-
I l'aculeo della vendetta di un Dio sinistro? un servo! Il

letto dell'infermo, cui tu avresti dovuto confortare, era
vedovo. La camera del paziente era orba di quella con-
solazione che si chiama la donna. Io non aveva madre,
non sorella, non moglie... Che facevi tu, quando io mi di-
batteva nell’agonia?.. To 6 udito il rumore dei baci.

— No, no — gridd Maud.

— Not? Io I'd udito, e non sono stato solo ad udirlo...
Ed o vendicato I'insulto,

Maud ruppe in gemiti, e le sue parole si spersero in un
singhiozzo di disperazione,

3
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~ Jo amava mio fratello — continud il prineipe scio-
gliendo in lagrime anch'egli — e 1’0 ucciso. Di', ora, di’,
donna, quale creatura mortale poteva darti prove di un
amore pin forgsennato? E adesso, che fo pur mi muoio, io
mi trascino ai tuoi piedi e ti dico: oblio tutto... abbi pieta
di me!

— Gli & da Dio, principe, che dovete implorare pieta =
replicd Maud di una voce commossa — perché avete com-
messo il delitto di Caino.

— Ancora? ancora? — gridd il principe. Maud, non ri-
tornare giammai pit su codesto. To non sarei sempre pa-
drone della mia ragione. Non chiudete 'orecchio a questo
ultimo grido dell’anima mia. Io ¢ bisogno di dimenticare.
Io 0 la volontad di vivere. A ventisei anni, la terra 4 an=
cora delle rose, la donna & ancora dei baci, la testa &
ancora delle ambizioni, il mondo offre ancora delle sedu-
zioni, delle soddisfazioni, dei sorrisi.. Maund.. orsi Maud,
viaggiamo. Prestami le tue braccia per riposare la mia
testa condannata. Apri il tuo cuore alla voce del mio
cuore. Sii donna.. sii moglie! Lasciami vaneggiare del
cielo sul seno tuo.. o lasciamivi nagscondere il viso per
piangere e per morirvi.

Ed e’ cadeva in ginocchio innanzi a lei, innalzando verso
lei le sue mani supplichevoli,

Il momento era decisivo.

Dio pronunziava la sentenza.

— Principe — sclamd Maud, vedendo i lineamenti di
suo marito alterarsi rapidamente — calmatevi. Non vi
fate guadagnare, sopraffare da un’emozione fatale. Voi
guarirete. Dio mi ascolterd alla fine: voi guarirete.

Ed alzandosi, ella stese le mani al marito per aiutarlo
a rilevarsi, E’ la guardd come pietrificato; e levandosi
solo, lentamente, solennemente, soggiunse:

~— Io sono giudicato. Non temete nulla, signora, dalla
mia emozione. Guardatemi... essa & passata. Addio, signora.
Non sono riescite; ma non mi pento del passo che 0 fatto.
Io soffocava sotto il pondo_flelle cose cui vi & confessate.
Mi sento alleviato, ora~ehe 0 acquistato il convincimento
che vi 4n dei sentimenti invincibili. To non sapevo che un
poco di pietd, un poco di amore, fossero un tesoro si im-
mengo, Jo pensavo di aver fatto qualcosa per meritarlo:

iu



162 I SUICIDI DI PARIGI

io era un vanaglorioso. Bisogna ricominciare. Ricomin-
ciare! Ma se sapessi almeno che, dove, come? Credetemi,
signora, io non o pit proprio nulla: d dato tutto — tutto!
Cid non & bastato. Mi ritiro.. Addio!

— Principe — gridd Maud — nel nome di Dio onnipo-
tente, calmatevi.

— Su via, forzato — continud il principe senza pin fare
attenzione a sua moglie — su via, galeotto, alla tua catena,
ai tuoi giorni senza luce, alle tue notti piene di vampe,
ai tuoi vaneggiamenti, ai tuoi rimorsi, ai tuoi delirii, alla
tua sete di vita, alla tua disperazione. Marcia, corri, va
ad accoccolarti sul tuo giaciglio di carboni ardenti, e ru-
mina, che tua moglie & un cuore.. ma per altrui! che tu
gei Caino! che tu sei solo in mezzo al mondo che ti re-
spinge! che tu sei orrido!.che tu sei un lebbroso! che tu
sei un danmato! Marcia.. bevi il tuo flele e la tua belletta:
fino all'imio; consumati, muori come un paria.. e silenzio...
Silenzio! che alcuno non si avvegga della"tiia respirazione
oppressa, del tuo polso accelerato, dei tuoi occhi inflam-
mati di voglie, dei tuoi labbri assetati di baci... resta
mogio, calmo, placati.. tu li spaventi.. La parola fatale
trema sulla loro bocea... gnarda.. tu li volgi in fuga.. e’
si turano le orecchie... stornano lo sguardo... orribile! or-
ribile!... non é vero, madama? Ebbene, addio... Vi gradi-
rebbe, madama, che io mi esilii nelle Indie? I faksrs;ma-
dama, non avranno la stessa paura, la stessa ripulsione
che voi: essi mimeggiano la cosa, essil

— Principe, principe — grido la giovinetta — se un
giorno sarete assai calmo...

— Oh! certo, madama, certo, se io fossi saggio voi mi
fareste dono di un giocatolo, di uno zuecherino... come al
vostro Polly che gnignola si bene il God save the Queen.
Ebbene, si, io sard calmo un giorno; ma allora, non vi
dird pit, madama, come vi dicevo or ora: Io vi amo, io
vi voglio, io 0 assassinato per voi, io vi o cavata fuori
da un ospizio donde voi sareste uscita una serva, ed 0
fatto di voi una delle stelle dell'aristocrazia d'Europa. To
divengo folle per voi, diventerd forse delinquente... no, no,
io non vi dird pit codesto, madama, il giorno in cui sard
calmo. Voi non correrete pin il rischio, allora, di vedermi
epilettico; ma io mi sovverrd e vi dird: Adultera, tu ami
tuo cognatol -
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Maud si preeipitd verso il principe per rattenerlo, per
parlargli... E’ la respinse sul divano e fuggi.
La crisi aveva raggiunto il suo dpogeo.

Maud era vinta.

Ella aveva preso una risoluzione.

Il di seguente ella fece chiamare Ivan, per saperc se il
principe fosse in istato di riceverla.

Ivan la supplicd di non vederlo quel di. Il principe era
ancora spossato dalle emozioni della notte.

Il terzo giorno Maud fece ripetere la dimanda.

Ivan rinnovd la medesima preghiera, e le disse che
quando gli sarebbe sembrato che il momento fosse op-
portuno, sarebbe venuto ad annunziarglielo.

Passarono infatti cinque giorni.

11 mattino del sesto, Ivan andd a dire alla principessa:

— Venite. Oggi é calmo, Egli & parlato lungo tempo col
dottore, ed io gli d rimesso delle lettere. E’' pud lavorare;
potra dunque intrattenersi con madama la principessa.

Maud traversd immediatamente il gran salone ed andd
a picchiare alla porta del gabinetto del principe.

Io dovrei dire del suo laboratorio. Perocché, le tre o

quattro stanze occupate dal principe eran zeppe di libri,
di macchine di fisica e di chimica, e di oggetti di storia
naturale di ogni specie.

Il dottore di Nubo avevagli fatto comprare le collezioni
che da cinquant’anni accumulava uno dei fisiologhi e na-
turalisti pitt rinomati di Francia, morto testd. .

Il principe, leggendo sempre e disuggellando le sue let-
tere, senza levare il capo disse:
~ — Entrate.

E' non scorse Maud.

Ella si trascind flno a lui.

Di un tratto, ella videlo tremare come un uomo che
esce da un bagno ghiacciato, riconoscendo il carattere
di una lettera e provando ad aprirla con violenza.

Vi riesci alla fine e lesse.

Poi, levandosi di soprassalto, egli andava a prorompere
non 80 in quale esclamazione, quando vide innanzi a lui
Maud, impiedi, gli occhi devaricati da stupore e da terrore.
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— Ah! == gridd il principe con una veemenza spaven-
tevole — ah! voi venite per apprendere sue nuove!... Eb-
bene, infame... eccone.

E cid dicendo, gittd la lettera sul viso della moglie.

Di pit in pid attonita, spaventata, Maud raccolse la
lettera e lesse, a suo turno, ad alta voce:

Parigi, Hdtel du Rhin, 3 novembre,
« Fratello,

« To non gsono morto. Gli 8 a ricominciare. Io amo sempre
Maud.
. « ALESSANDRO. »

La lettera cadde dalle mani di lei. Maud fuggl gridando,
in inglese:

— Once again! once again! — ancora una volta!

11 principe si accascid come fulminato sulla sua seggiola
e sclamod:

— Ella pure I'ama sempre!.. Ebbene, sia; Once again!

VI

Il grido del sangue.

I1 conte Alessandro aveva ricevuto un colpo di spada
che gli aveva traversato le costole ed il lobo inferiore
del polmone destro, poi aveva lambito il diafragma ed
eragli uscito nel dorso. La ferita era due volte mortale.

Eppure, era guarito.

11 suo cocchiere russo ed il suo cameriere francesge, che
erano sulla briska, lo avevano trasportato al castello, cre-
dendolo morto, e si era mandato in cerca di un chirurgo,
piuttosto per constatare il decesso, che per medicarla ferita.

In una cittaduzza — a qualche versta dal castello di
Lavandall — dimorava il dottore Taddeo Varnetrahler.
Questo Tedesco, che aveva sposato una Russa, scienziato
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profondo, aveva fatto le campagne del 1813, 1814 e 1815
con gli eserciti sassoni e prussiani. Egli era accorso. Aveva
fasciato il ferito. Aveva udito attentamente le poche pa=
role cui il conte gli aveva dirette, a voce morente, ed
aveva dichiarato che il caso era mortale. In seguito di
che, aveva allontanati dalla camera tutt’i domestici del
castello, ed erasi installato al capezzale del moribondo,
assistito solo dal cameriere francese.

Tre giorni dopo, si era convenevolmente seppellita nella
cappella del castello una cassa lunga, ornata di velluto,
ripiena di vecchi scartafacci — che erano passati pel ca-
davere del conte Alessandro.

Quanto a costui, la notte precedente era stato traspor-
tato, sur una barella, al castello del conte Alessio di Ru-
manzowski, a quattro verste dal castello di Lavandall.

1l giovane amico e sua moglie — una bella polacea —
aintati dal dottore, avean celato e salvato il conte Ales-
sandro, cui tutta la Russia credeva morto. Egli era de-
ciso a ricominciare, se guariva. Non voleva perd attirar
sul fratello I'imputazione terribile di questo accanimento
ad necciderlo.

Tutto gli era riescito a voglia.

Ed ora, eccolo ad aspettare all’Hotel du Rhin I'ultimo
motto del suo destino.

Era pronto ancora una volta a lasciarsi uccidere..,

1l suo cameriere entrd ed annuncid:

— La gignora principessa Maud di Lavandall.

Ella 3i era recata la mattina nell’appartamento di suo
marito per dirgli questa parola magica:

— Jo t’amo!

1l conte Alessandro si collocava di nuovo tra il prin-
cipe e lei come un abisso.

Ritornata in camera, dopo la scena cui abbiamo rac-
contata alla fine del capitolo precedente, ella aveva dato
ordine per.la sua carrozza, e, d’un tratto, era venuta a
Parigi.

11 conte Alessandro, steso per un divano, leggeva il
Débats, agpettando Ivan, il principe stesso, i testimoni di
lui, perfino il diavolo, anzi che la principessa,
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E’ non poteva credere agli occhi suoi vedendo in piedi
innanzi a lui quella grande e pallida figura — tanto can-
giata in sei mesi! Vestita tutta di nero, quasi portasse
il lutto alla sua bellezza, alla sua giovinezza, alla sua fe-

lieitd! 1" corse pertanto verso di lei, che era restata sulla .

soglia, e cadendo a ginocchio le bacid i lembi della veste,
come ad una madonna.

— (jonte — disse Maud alla fine — voi siete il cattivo
genio della vostra casa. Dio vi perdoni! Perché rivenite?

— Avreste voi desiderato, madama, che io fossi restato
nel sepolero?

— (Jonte, voi sapete che io, men ch’altri, non posso
avere un tal desiderio. Voi siete stato il mio solo amico,
in quolla casa ove vostro fratello mi aveva introdotta ed
ove ¢ mi trattava come straniera,

— libbene, madama — riprese il conte — io sorgo dalla
tomba per venire a proclamare innanzi a Dio, ed innanzi
a mio fratello, che vi amo... E poi morire, se posso.

— (jonte — rispose Maud, quasi affogata, tendendogli
le mani per rilevarlo — se io avessi il diritto di diman-
.darvi una grazia, io vi direi: Lasciate Parigi oggi stesso,
in questo punto, in questo istante stesso.. Ogni minuto
che passa pud contenere una catastrofe.. E se una con-
fessione pud accelerare codesta partenza, io non esito a
farla, & voi, a voi il primo: Io amo mio marito!

Il conte Alessandro vacilld; poi soggiunse con calma:

— Io non invidio a mio fratello questa bontd di Dio.
E’'non n’aA altra!

— Oh! si, egli & ben sventurato... sclamd Maud... EI'é colpa
mia. Io non & osato. Io non' b saputo vincere il terrore, la
repugnanza, che la sua malattia mi cagiona. Io 1'0 amato,
pertanto, dal primo giorno. La nobiltd del suo carat-
tere, la sua delicatezza, la sua modestia, mi toccarono...
Poi, quella sera fatale arrivd. Io ne abbrividisco an-
cora.. Era la notte, in una sala rischiarata unicamente
dalla luna. Io sentii le sue braccia avvinghiarsi alla mia
vita, stringermi, comprimermi, ribadirsi sulla mia carne
e sullo mie ossa come due serpenti.. La mia respirazione
soffocavasi. I miei occhi schiattavano dalle mie orbite...
La voce mi mancava per gridare.. Le mie costole scric-
ghiolavano.. Un secondo ancora, e la mia spina dorsale
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era spezzata in due... Egli dovette vedere il mio spavento.
E’ dové sentire il male orribile che mi facea. E’ dovette
accorgersi che andava ad uccidermi nel suo abbraccia-
mento di morte, perché fece uno sforzo terribile per sno-
dare le sue braccia e rigettarmi lontano, mentre egli ca-
deva sul tappeto.. Io lo vidi allora torcersi nella sua or-
rida convulsione: io compresi..

— Sventurati! 4

— E dopo, ogni qualvolta I'0 visto avvicinarsi-a me, lo
stesso terrore mi & presa. Fi se n’é avvisto, A rispettato
il mio spavento, e si é ingannato sulla natura della mia
repulsione. Noi siamo restati stranieri. Ma la mia anima gli
era unita; tutta la mia vita é un pensiero di lui. Il corpo
lo fugge; il cuore lo appella. Ma io sono codarda.

— Perché, madama, mi fate voi queste confessioni, cui
non vi domando ?

— Perché, conte, voi vi siete ingannato quando avete por-
tato su me degli sguardi che mi offendevano. Forse, io fui
imprudente. Io mi lamentai, io mostrai, pitt che vero non
ora, allontanamento per lo sventurato che si disperava
nelle spire della gelosia... Ve ne domando perdono. Io aveva
bisogno di sfogo; e nella solitudine, io credeva poter cer-
care il cuore di un fratello per riposarmi.

— Vi 0 io indirizzato mai una parola che abbia smen-
tito il fratello a cui voi v’indirizzaste, Maud ?

— No.

~— Ebbene, quando si risuscita da una tomba e che si
viene per farsi uccidere, si & il dritto di proclamare il Dio
cui si adora, la ragione del martirio.

— Ma io vi replico ch'io I'amo — gridd la principessa
sporgendo le mani da supplicante. Come sia cid avvenuto,
nol so. La prima impressione & riapparsa. La paura, il
disgusto, che solo mi allontanavano da lui, sono stati vinti
dalla pietd di una si grande sventura. Quando o visto
quest'uomo a non chiedermi giammai nulla; non volgermi
alcun rimprovero; comprendere la lotta che si compieva
in me; rispettare la mia debolezza; non varcar mai la
goglia di una porta lasciata sempre aperta; adorarmi in
silenzio; soffrire la tortura dei desiderii sonza dolersene;
ragsegnarsi, attendere, ‘circondarmi della sua protezione
— cui voi avete dovuto trovare terribile — deperire, ma
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non ucoidermi, credendomi colpevole, come vi aveva uc-
cigo... quando 1’0 visto supplicarmi, delirar di passione,
attirar sulla sua testa il fulmine del suo male a forza di
amarmi, sopraffatto dall’emozione, cui la mia vista ca-
gionavagli sempre... ebbene, fratello, io che 'amavo di gia
nella profonditd del mio cuore;; io che non osavo, per ti-
midezza, per rispetto, per sciocchezza, forse, rivelarmi a
lui, far eco alla sua passione.. io ne sono folle adesso
fino all'impudenza. Io non soggiungo pit nulla... o pinttosto,
io non soggiungo che un motto: Partite, vivete, siate fe-

lice! La nostra ora, a noi, & certa. Possiate sovvenirvi

! /di noi senza rimorso e senza rancore,

—Io amava una donna; io adoro un angelo! — sclamd
il conte accasciandosi sur una seggiola e nascondendo il
capo nelle mani, per piangere.

La principessa lo contempld, avendo anch’ella gli occhi
ottenebrati dalle lagrime. Poi senza rispondere, si ritird
indietreggiando, sollevd la portiera e scomparve.

Discese le scale precipitosamente ed andd a cascare
nella sua carrozza, dicendo ai lacché:

— Al palazzo, e presto!

Ella non rimarcd ch'un altro coupé, egualmente alle
armi ed alla livrea di Lavandall, aspettava alla porta, e
che due occhi di fuoco spiavano dietro i cristalli. .

Quando la principessa fu partita, Ivan si avvicind allo
sportello e dimandd gli ordini del principe.

1l principe era venuto all'Hotel du Rhin per parlare a
suo fratello. Avendo scorto alla porta la carrozza di sua
moglie, erasi fermato ed aveva aspettato. Ma, aspettando,
aveva cangiato avviso. E' non volle piu discendere, non
volle veder pilt suo fratello. E’ disse dunque ad Ivan:

— Dal dottore di Nubo.

La distanza della piazza VendOme alla via di Lille non
é lunga. Egli capitd dal dottore in uno stato di frenesia.

I1 dottore stava per uscire.

1l principe entrd dritto nel gabinetto di lui, prese un
foglio e scrisse:

« Domani, alle 8, alla Porta Maillot. Siatevi solo col
« vostro medico e le vostre armi. Non padrini.

« PIETRO DI LAVANDALL. »
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11 principe 8i volse in seguito al dottore di Nubo e gli disse*

— Domani, io mi batto in duello. Passerd a prendervi
alle 7. Voi sarete il mio secondo ed il mio medico.

— Con chi vi battete voi, principe? — dimando il dot-
tore, un po’imbarazzato.

— Con mio fratello — rispose il principe. Voi volevate
conoscere il veleno segreto che rodeva Ja mia vita, ec-
colo: Mio fratello ama mia moglie — che non é stata:
giammai mia moglie — e che 'ama pure. Io credeva
averlo ucciso in Russia. Egli risuscita per venirmi a dire
« lo amo Maud. Bisogna ricominciare. » Capite, adesso?
Noi ricomincieremo. A domani.

— Ma, principe — balbettd il dottore — non vi sarebbe
donque modo...

Il principe lo fulmind del suo sguardo carico di disde-
gno, di disprezzo e di alterigia, e replico:

— A domani. Io vi domando i vostri servigi in caso di
disgrazia; non i vostri consigli e la vostra mediazione,
Verrete voi?

— Sono ai vostri ordini, principe — sclamd il dottore.

Il principe di Lavandall parti, ripassd per la piazza
Vendéme e mandd Ivan a lasciare la lettera alla porta del
conte Alessandro, poi rientrd al palazzo tardi.

Maud era a letto. L'emozioni della giornata l'avevano
di molto stancata. '

Sarah e Tom andarono per nuove. Ivan, al solito, si
tacque. Il cocchiere del principe raccontd litinerario e
dettaglid le stazioni,

Un lampo traversd lo spirito di Maud, udendo che suo
marito 'aveva attesa alla porta dell'Hotel du Rbin; ch’era
poi ito dal dottore; e che Ivan aveva portato una lettera
al conte Alessandro. Ella fu 1i li per alzarsi e recarsi da
suo marito. La timidezza, la paura, il rispetto di sé, la
modestia la ritennero.

Sempre la stessa!

— Lo vedrd domani — si disse ella.

Ed invocd il sonno, che non venne.

Domani !

L’indomani, alle 6, il principe ed Ivan erano partiti dal
palazzo e galoppavano sulla strada di Parigi,
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Alle 7, erano alla porta del dottore di Nubo.

Alle 8, alla Porta Maillot.

Una carrozza, dalla livrea e dalle armi del conte Ales~
sandro, li aspettava,

— A sete del mio sangue! — mormord il principe —
mi & preceduto.

La vettura si fermd.

Un uomo vestito di nero usci allora dal coupé del conte
Alessandro e venne ad Ivan, il quale era disceso subito
dalla predella del cocchiere.

L'uomo a nero mostrd una lettera, ed insieme si pre-
gentarono al principe per rimettergliela.

11 principe era profondamente assorto e tristissimo.

Cadeva una acqueruggiola flna, penetrante, fredda, che
rendeva il tempo scuro, il cielo insipido. Gli alberi avevan
perduto il loro manto e mostravano le loro ossa nere,
che tremolavano sotto la fredda brezza. Il luogo era so-
litario. Tutto eid stingeva sul carattere di gia si malin-
conico del principe di Lavandall, e I'affettava.

P’ prese la lettera senza guardarla, meccanicamente. Il
sno spirito vagava altrove. :

L'impressione del freddo, che gli occasionava lo spor-
tello aperto del coupé, lo richiamé alla realthd. Egli avvi-

cind allora la lettera ai suoi occhi e fece un movimento

di sorpresa.

— Chindi dunque codesto sportello, — gridd egli ad Ivan,
tirandolo nel tempo stesso a sé con violenza,

Poi, o' si volse al dottore e soggiunse:

— Cosa & codesto? Egli scrive adesso? E' non & dun-
que qui. :

— K il conte Alessandro che scrive? — dimandd il
dottore.

— FEgli stesso — rispose il principe, spiegando la let-
tera e guardandola anco prima di leggeria.

Infine egli lesse a mezza voce, come avrebbe fatto se
fosse stato solo:

« Fratello....

— Fratello! -— gridd il principe — fratello ancora...!

<« lo era sul punto di partire e di rendermi al tuo ap-
pello. O’ avato paura.. 0’ avuto paura che quando tu mi
avessi ucciso, e che tu avessi poscia saputo la verita,
ne saresti stato sventurato per tutta la vita. »
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— Tutta la vita! — eommentd il principe — In quanti
mesi, in quanti giorni cid pud consistere, dottore? Egli
dice: sventurato! Sarei io dunque felice, dottore, senza
avvedermene ? _

— Tutto codesto non tien che a voi, principe mio —
rispose il dottore.

« Tu sai che io non mi spavento alla vista di una
spada... »

— Se lo so! — gridd il principe. Crede egli dunque che
io non compresi ch’e’ poteva uceidermi l'altra volta, e
ch’e’ fece a posta un movimento per precipitarsi sulla mia
spada? La paura non & di casa nostra.

« Ma oggi, io non sono ancor pronto. Delle visioni, del-
’emozioni, il sovvenire di nostro padre, le memorie della
nostra infanzia si tenera... Te ne ricordi tu, Pietro? I no-
stri bei giorni di estd, a correre nella foresta.. le lunghe
nostre notti d’'inverno, passate sulle ginocchia del nostro
nobile padre, che ci raccontava le battaglie di Napoleone,
lincendio di Kremlin, la campagna di Russia, Waterloo,
e mille aneddoti degli tzar Paolo ed Alessandro?... Ebbene,
no, oggi & impossibile. Tutto cid mi assedia nella mia ca-
mera. Io non posso uscire.., »

11 principe leggeva di una voce soffocata dalle lagrime;
i singhiozzi lo strangolavano. Non pertanto, continué:

< Ti domando un giorno di sosta. Che cosa & un giorno?
Tu ai aspettato tanto tempo. Dimani, io sono ai tuoi or-
dini. Io ti aspetterd ove tu mi aspetti adesso. Tu &i avuto
tanti anni di debolezza per me. Viziami un giorno ancora.
Cosa & due volte dodici ore? Oh! se io potessi dirti ad-
dio!.. Ma no: il destino ci spinge. A rivederci domani.

« Tuoo fratello
« ALESSANDRO. »

1l principe restd come abbacinato alla lettura di questa
lettera. Senza avvedersene, egli la stringeva e la gualciva
nella sua mano destra, la foggiava a pallottola, mentre
grattavasi dolce dolece la fronte della sinistra.

Infine foce un movimento vivissimo, passd la testa fuori
lo sportello e gridd ad Ivan:

— A casa, al galoppo.
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Partirono come il vento.
Arrivarono senza schiudere le labbra.

Sarah fermbd il dottore al varco, nell'anticamera, e lo
chinmd per visitare la sua padrona, la quale, dal mattino
passava da sincope in sincope.

1l principe andd a gittarsi sur un canapé nel suo gabi-
netto, annientato dalle emozioni.

Maud, che aveva letto la prima lettera del conte Ales-
sandro, il di innanzi, indovinava perché suo marito fosse
uscito e partito per Parigi, alle sei del mattino.

Ella svenne quando questa notizia le fu annunziata, e
non ritornd alla vita che per svenire di nuovo. Una car-
rozza era andata a prendere il dottore di Nubo a Parigi,
ed era tornata vuota, con la nuova che il principe era
venuto a menarlo via alle sette. Le convulsioni di Maud
divennero piu intense.

Ella senti il dottore entrare nella sua camera, e, levan-
dosi di uno slancio su i suoi origlieri, gridd:

— Ebbene ! egli I'd uceiso?

.— Non vi & aleuno di morto, madama. Rassicuratevi —
dicse il dottore con un sorriso grazioso. Ed & la persua-
sione che non vi sard piu alcuno in questa incomoda si-
tnazione.

-— Dio vi_ascolti, dottore! — gclamod Mand ricadendo su
i guanciali.

Il conte di Nubo ordind dei calmanti, dette speranze,
disse qualche motto galo, ed entrd nel gabinetto del prin-
clpea.

%uef'ti aveva svolta la lettera di suo fratello, 1'aveva
riletta, e I'aveva spiegata larga larga innanzi a lui.

Scorgendo il dottore, levossi e dimandd vivamente :

—- Ebbene?

—. 1’8 seria — rispose il dottore. I fenomeni si compli-
cano. Al deperimento si aggiungono ora le sincopi. Ma io
la guarird.

1l principe gl'inchiodd addosso i suoi sguardi carichi di
odio, lo afferrd pei polsi e susurrd di una voce sorda:

—~. La deve morire... Io non voglio uccidere mio fra-
tellv... no, non lo voglio!

11 dottore conte di Nubo salutd profondamente, e senza
replicar verbo usci.
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VIL

Una prescrizione verbale.

Maud non rivide pitt suo marito.

Troppo debole per alzarsi, ella lo fece chiamare il giorno
stesso nella sua camera, poi il di seguente; poi il quarto
giorno.

Il principe non ascoltd quella voce, non obbedi a quel-
I'appello. .

II quinto giorno e'parti per Nizza.

Il dottore di Nubo gli aveva ordinato di andare a pren-
dere dei bagni di sole nelle contrade del mezzodi. Il dot-
tore gli aveva inoltre promesso di andarlo a trovare e
dl recarsi insieme a lui in Svizzera.

Infrattanto, il principe aveva preparato un ordine di
150,000 franchi sul suo banchiere per il dottore. Ma que -
sti aveva respinto l'ordine, preferendo ricevere quella
fomma di mano a mano, nel gabinetto.

Honmni soit qui mal y pense!

Il principe pagava al medico certi apparecchi che questi
aveva fatti costruire da un fabbricante di macchine di fl-
sica, per i quali apparecchi il dottore di Nubo promette-
vasi di salvare la principessa Maud di Lavandall.

Cid ci antorizza a pensare che il principe aveva ritirata
la sentenza fatale con la quale aveva condannata sua mo-
glie =— alla fine del capitolo precedente.

Il conte Alessandro era ritornato in Russia.

Egli aveva ricevuto il giorno stesso un dispaccio del
conte di Nesselrode, che lo chiamava, a nome dello Tzar.

Questa partenza aveva forse deciso il principe di La-
vandall a lasciar Maud sola oramai nella sua residenza
di Saint-Germain.

Noi che sappiamo le cose di una sorgente piit autentica,
noi diciamo che il conte Alessandro era tornato a Pietro-
burgo ed il principe Pietro erasi recato a Nizza.
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Ma i giornali di Parigi, che san tutto ed un poco di pit,
e che sono sempre ben ragguagliati, raccontarono la storia
in un altro modo.

Il conte Alessandro non era restato a Parigi che tre
giorni e non aveva messo il piede fuori dall’Hotel du Rhin.
Ma il Corsaire lo aveva snidato. Questo giornale aveva
anzi ricevuto comunicazione della storia si drammatica
def due fratelli e di Maud, e sollecitavasi a portarla a
cognizione dei Parigini — i quali aman tanto le forti emo-
zioni — soggiungendo fedelmente I'epigodio del duello fal-
lito; la ragione di questo contrattempo; e come il conte
Alessandro, essendo subitamente fuggito per non aumen-
tare la desolazione di sua cognata, che lo amava, il ter-
ribile principe lo inseguisse per obbligarlo a battersi.

Tutti i giornali avevano riportato l'aneddoto sinistro
di questo Otello russo, e non si sa come, un di quei gior-
nali era caduto nelle mani di Maud, la quale non leggeva
mai giornali.

Bisogna credere che quello stordito dottore di Nubo, il
quale ne aveva sempre le tasche zeppe e li seminava da
pertutto, avesse lasciato cader quel numero del Corsaire
nella camera dell'ammalata — cavando una lettera del
principe cui aveva ricevuta da Nizzu e che voleva leggerle.

Ed in vero, la cosa ne valeva la pena. Imperciocché il
principe dimandava ragguagli sulla salute di sua moglie,
con un'immensa tenerezza.

E’ scriveva che egli andava sempre pit male, perché
quel clima, troppo ossigenato, non convenivagli punto, e
chiamava il dottore appo di lui — quando la salute”di sua
moglie gli permetterebbe di lasciarla senza pericolo, anzi
di condurgliela, se le forze di lei le consentissero di viag-
giare, ed il cielo d’Italia potesse facilitarne la guarigione.

Questa lettera fece rivivere Maud. Ella rise perfin del
Corsaire, quando vi lesse I'istoria del principe che dava
la caccia a suo fratello.

Povera donna! ella congervd perfino il giornale per di-
vertirne suo marito, quando la sarebbe a Nizza; perocché
ella proponevasi di andarvi il piu presto possibile.

La grande parola, cui ella aveva a dire a suo marito:
Io ti amo! la soffocava oggimai.

— La mia malattia & qui — diceva ella picchiandosi

"
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il cuore = questa confessione mi opprime. Quando ne
aard searica, io- mi rileverd. Io sard guarita.

La malattia della principessa — il dottore lo & detto — -
era una consunzione lenta per appoverimento di forze,
una malattia di languore, a cui s’erano congiunte le sin-
copi. Ma le sincopi erano cessale, e non restava adesso
che a rilevare questo organismo spossato.

Il dottore di Nubo aveva sopperito a cid, ¢ non senza
successo. Ma, se mestieri & di confessarlo, la lettera del
principe da Nizza aveva avuto la meta pin di efficacia che
il trattamento medicale.

Quale era questo trattamento?

Semplicissimo.

11 dottore di Nubo aveva sottomessa la principessa al-
I'azione elettro-galvanica. Egli aveva creduto opportuno
di servirsi della pila di Volta — né pil, né meno — con
le modifiche ch'essa aveva posteriormente subite e quali
erano note verso il 1840.

1l dottore aveva preferito la pila alla vecchia bottiglia
di Leyde.

Una circostanza aveva forse contribuito a questa scelta,
o avevagli suggerito quell’idea.

Abbiamo gi4 detto che il principe di Lavandall occupa-
vagi di scienze naturali. E' lavorava sopratutto in chimica,
e si dava di preferenza alla decomposizione dei metalli.

Quest'uomo non aveva in sua vita che uno .scopo — e
lo si comprende senza stento: — trovare un rimedio per
'epilessia.

. Egli considerava questa malattia come un difetto di

'ethbmo tra le parti metalliche che entrano nella com-

posizione dei fluidi del nostro corpo. Sotto certe combi-
nazioni, a certi stati, in certe condizioni del magnetismo |
terrestre, queste parti metalliche del nostro corpo, di gid
alterate nel loro stato di ossidamento, ricevevano una

scossa: ed ecco la convulsione epilettica ! Ristabilire dun- ©

que V'equilibrio tra questi elementi metallici, onde sot- |

trarli all’azione elettro-magnetica del globo, o metterliin / ‘

condizione di sostenerne I'influenza; ecco il rimedio contro:’
Pepllessml

Il principe intendeva qumdl alla scomposizione dei me
talli, per ridurli direi quasi ad essenza, affinché la loro
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miscela alla séve del corpo fosse immediata ed imman-
cabile. :

A questo effetto, egli erasi munito di potenti apparec-~
chi elettrieci.

11 dottore di Nubo gli aveva fatto costruire una serie
di pile voltaiche, la di cui forza variava — da quella di
un colpo di pugno a quella del fulmine.

La serie n. 10 uccideva un bue sul fatto, in un se-
condo.

11 dottore di Nubo aveva poi fatto costruire, per uso
della principessa, una serie simile di queste pile — somi-
glianti per la forma, diverse affatto per la forza. Impe-
rocchd, la serie n. 1 produceva appena un brivido; la
serie n. 5, un forte buffetto; la serie n. 10, una viva
SCOESa.

La principessa prendeva un bagno elettrico due volte
al di, per mezzo di un rheoforo — una specia di mezza~-

‘luna che metteva in comunicazione i due poli della pila

metallica mediante 1a catena — e toccava il corpo della
principessa con le sue due estremitd: l'una applicata al
cuore, l'altra al cervelletto.

Ogni cinque giorni, ella saliva di una serie.

L'esperimento essendo benissimo riescito, il trattamento
era fisso.

Maud si sentiva sollevata per bene.

Le sue farze sirialzavano. La sua vita cominciava a ri-
sbocciare pil rapidamente.

Ella si levava di letto adesso, ed un raggio di sole ral-
legrando il giorno, ella si trascinava verso un balcone
per andare ad imbeversene. -

1l sole & un st gran rimedio per i convalescenti! Gli &
forse perchd la luce & combustione incandescente me-
tallica ? .

Ella andava a sedersi nel suo boudoir per ricevere le
gcosse elettriche. Disponeva ella stessa l'apparecchio; te-
neva ella stessa i rheofori appoggiati al suo petto. Poteva
leggere adesso. Cominciava a pigliare un po’di alimenti.
Sostenendosi al braccio di Sarah, faceva il giro del suo
appartamento, digeriva gia un po'di pesce ed un biscotto
di arroiorood in qualche goceia di vino delle Canarie.

Ella era nel rapimento. Ed il dottore partiva dal palaz-
zetto, fregandosi le mani dopo ogni visita,
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Si era alla scossa della serie n. 8, : 1

La guarigione consideravasi dunque ormai come assi-
curata, la cura regolata. 1l dottore annunzid quindi un
mattino alla principessa ch'egli andava a lasciarla, per
una gettimana o due. E'le mostrd un'altra lettera del prin-
cipe, nella quale ¢ manifestava sempre la stessa sollecitu-
dine tenerissima per sua moglie e la speranza di averla
al pit presto possibile accanto a lui.

Fgli pressava il dottore di andarlo a vedere, perchd
sentiva sicuramente che l'aria di Nizza non gli era propi-
zia e credeva che quella di Pisa o di Palermo potesse
meglio convenirgli.

Parlando di cid, il dottore che aveva preso l'asciolvere
nel Pavillon d'Henri IV ed aveva forse mangiato troppe
ostriehe, espresse il desiderio di avere una tazza di the
— di quel the oro, che veniva loro dritto dalle canove
dell'imperatore della Cina.

Sarah si recd immediatamente al tinello per apparec-
chiarglielo.

11 dottore continud, infrattanto, a dare alla principessa
le sue ultime istruzioni — cui ella doveva seguire durante
I'assenza di lui — e le variazioni che poteva portare nel
trattamento.

— Quanto alle variazioni, io credo madama, che non
dovete pensar guari a farne — eccetto una forse, cui ci
& consigliata dal successo stesso del rimedio adoperato.

— Quale, dottore?... — dimandd Maud.

— L'é semplicissimo: aumentare l'azione dei medesimi
rimedi per avere un'efficacia pia accelerata.

— Infatti. lo comprendo cid. E che dovrei fare, allora?

— lo credo, perd, che prima del mio ritorno voi non
potrete tentar nulla di ben potente. Trattasi semplice-
mente di accrescere la forza del vostro apparecchio elet-
irico; ed & d'nopo che io sia li per intendermi, a questo
proposito, col costruttore della pila.

— Ma, Dio mio, dottore cid tirerd troppo per le lunm-
ghe. E voi sapete come io brucio di recarmi il piu presto
possibile presso di mio marito. Io vado perfino a scriver-
gli una lunga lettera, che vi consegnerd domani, e voi
gliela rimetterete. Io mi anguro che gli faccia altrettanto
bene che ne fanno, a me, le lettere ch'egli vi scrive.

12
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— Ma, a proposito, principessa — sclamd il dottore come
illuminato da un'idea — il nome di vostro marito, cui in-
vocate, fa sovvenirmi di una particolaritd cui avevo per-
duta di vista. :

— Vale a dire? — dimandd la principessa con an-
sieta.

— Ma! voi avete dovuto rimarcarlo voi stessa parec-
chie volte, m’immagino.

— Che dunque?

— Che vostro marito & nel suo gabinetto un apparec-
chio di pile voltaiche esattamente come il vostro, tranne
che ¢ di un grado di forza piu potente.

— Appunto — sclamd la principessa — credo di avere
cid visto.

— FEsso I'd certo, perché il principe ne usa anch’egli, a
mio consiglio, avvegnaché con minore beneficio. La forza
della scossa essendo caleolata in ragione del sistema ner-
voso di un uomo, & pitt considerevole — ed essa é oppor-
tunissima alla circostanza ed allo stato in cui voi siete.
Voi non avete, dunque, che a far uso dell'apparecchio di
vostro marito, come & desso allistato per numero di or-
dine, e tenervene la, fino al mio ritorno.

— Avete ragione, dottore. Fard prendermi quell’ appa-
recchio.

— Terminate dapprima tutta la serie del vostro. Quando
vi sarete servita del vostro n. 10, sostituitelo con la se-
rie, dello stesso numero, dell’apparecchio del principe.

— Si, grazia: faro cio.

— Bisogna mettervi codesto per iscritto, onde non I'o-
bliate ?

— Obliare! — sclamd la principessa. — State trangnillo,
dottore, un'ammalata non oblia nulla, allorché ella tiene
alla vita quanto io vi tengo.

— Sia. Ci siamo bene intesi.

11 dottore abbrevid le istruzioni — sollecito ch'egli era
di sorbire il the profumato che Sarah servivagli. E’ parld
allora d'altre cose.

— Sapete voi, principessa — diss'egli — che Parigi si
occupa di voi?

— Di me! — sclamd Maud con sorpresa.

== Dovrei dire di vostro marito e di vostro coguato,
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— E che dice essa, la vostra Parigi, dottore? Ne sa
dessa pit di voi e pil di me?

— B’ pare, madama.

— Allora, dottore, io sarei incantata di apprenderlo, a
volta mia.

— Ebbene, principessa, non piu tardi che ieri, il Corsaire
diceva che il principe di Lavandall segue alla pista suo
fratello, in Siberia a quest’ora, in via per la Cina forse,
prendendo sempre i cavalli che questi vien di lasciare
all’ultima tappa. :

— 1’8 desso terribile, cid, dottore — sclamd Maud sor-
ridendo. L’¢ del Byron o del Poe.

— E si soggiunse, principessa, per colmo d’informazioni
infallibili, che voi morite di dolore e di disperazione, e
che io, vostro medico, d delle grandi inquietudiui sullo
stato del vostro spirito.

— Ma cid I'd infame! — gridd Maud. Dottore, bisogne-
rebbe far smentire codeste stolidezze.

— Voi v'immaginate questo, madama? — rispose il dot-
tore di un’aria attristata. Non ci crederebbero punto. Cre-
derebbero, al contrario, che la novella é verissima, ed i miei
colleghi direbbero che io mi fo dellaréclame... Ah!la li-
bertd della stampa! che tossico! :

— Ma che fare, allora?

— Nulla affatto. Il Corsaire sara profondamente ridicolo
fra due mesi, quando vi vedranno brillare nei saloni di
Parigi, appoggiata al braccio di vostro marito. Tutto al
pii, madama, se cid vi aggradisce, io schernird un poco
al club il direttore di questo giornale sulle sue storie, e
lo consiglierd ad attingere le sue nuove ad una sorgente
meglio ragguagliata. .

— Fatelo, dottore, perchd e’ vogliono renderci dei Zions ;
e voi sapete che noi amiamo traversare il mondo senza
rumore.

11 di seguente, il dottore venne per la sua visita di con-
gedo, e non trovd nulla ad aggiungere, né a cangiare alle
istruzioni della vigilia.

Maud gli dette una lettera per suo marito, cui aveva
avuto la forza di scrivere, ed ove ella diceva infine quella
parola tanto agognata dal principe, tanto pura nel cuore
della giovane donna, Ella confessava di amarlo,
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Amarlo! cid avrebbe potuto sembrare una menzogna,e
di gia il principe Pietro la reputava un'ipocrita.

Allora Maud gli raccontava tutte le fasi che la sua pas-
gione aveva traversate, tutte le crisi che aveva subite, e
come, infine, di un tratto, questa passione anonima — o
piuttosto che aveva preso tutte le maschere — erasi tro-
vata amore.

L’accento di questa lettera era cosi semplice, si vero,
si toccante, ch’e’ sarebbe stato impossibile di scorgervi
un dissimulamento. Il bagliore era cosi abbarbagliante, ch’e’
sarebbe stato d’uopo esser di macigno per non esserne
rischiarato, riscaldato, trasportato.

Il dottore non sospettava gnari che macchina infernale
e’ rinchindeva nel suo portafogli! (1)

Qualche giorno dopo, e parth

Era verso la fine di novembre. La stagione diventava
fredda e pluviosa. Non pin caldo sole; non pit canto di
uceelli; non pin farfalle e fiori nel giardino il giorno,
e stells nel cielo la notte.

Maud, che abbisognava di tutte gueste cose — che sono
il sorriso della natura — era triste; e la loro assenza di-
minuiva altresi Vefficacia dei swoi bagni elettrici. Ella si
cacciava nelle stufe per vedervi ancora delle foglie e de:
fiori e saturarsi dei loro languidi profumi.

Come tutte le inglesi, ella folleggiava per i profumi.

11 profumo & il bacio, nella creazione,

Ella sosteneva di gia la scossa della sua serie n. 10.

Il quinto giorno, Maud si rese nel gabinetto di suo ma-
rito e vi cercd l'apparecchio cui il dottore le aveva indi-
cato. Ma era troppo pesante per le sue forze. Chiamd un
domestico, segnald la cassa delle pile alla seritta n. 10, e
gli ordind di trasportarla nel suo boudoir.

Fu obbedita all’istante.

Ella precedé il domestico.

Questi rimpiazzd la serie n. 10 della principessa con
quella n. 10 del principe, ed usecl

La giornata scorse nella tristezza e nel silenzio.

Sarah era andata a Parigi per far delle compere. Ella
ritornd la sera, portando un numero del Corsaire, nel quale

(1) Vedere: Diana, seconda serie dei Suicidi di Parigi.
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gi raccontava, che il dottor conte di Nubo era partito per
la Svizzera e che il dottore Pinel 'aveva rimpiazzato
presso della principessa di Lavandall, la di cui ragione
dava segni di smarrimento funesto — dopo una lettera
ricevuta dalla Russia. :

Maud, profondamente abbattuta, gettd il giornale nel
fuoco.

Ah! i giornalisti non sanno che colpi terribili e’ portano
sovente sopra taloni, quando mandan giu certe novelle
con indifferenza, per disannoiare tal’altri!

— Ma che o fatto io dunque a questa gente perversa
— sclamd Maud — perché mi calunnia cosi?

Povero moscherino!

Ella non sospettava punto qual diabolico ragno tesseva
intorno a lei i fili del suo destino!

Il dottore di Nubo, che seminava dovunque gli aneddoti,
lasciavane cadere altresi al club senza farvi attenzione
forse. Ed il direttore del Corsaire spigolava senza gridargli:
guarda!

E gli & cosi, che la sventurata giovane malata passava
nel dominio pubblico, per la noncuranza dell'uno, per la
aviditd di novelle della hzgh life dell’altro.

Ma era poi leggierezza, non curanza, quella del dottore
conte di Nubo? Eh! eh!

Maud andd a letto, ma non chiuse palpebra per tutia
la notte. Ella sollecitava pit che mai il momento di volare
presso suo marito, onde metter termine a questi odiosi
rumori.

L’indomani, per buona ventura, il di sorse bello, e Maud
contempld la vita al colore dei raggi del sole.

Ella si levd a mezzodi e passd nel suo boudoir.

Era quivi che la prendeva la sua colazione, prima di
ricevere la scossa elettrica.

Ella mangid quel mattino senza appetito, a causa della
notte passata nell'insonnia, i

Sarah trovolla pitt pallida, gli occhi velati, le orbite
offugcate e pin incavate. La non disse nulla, perd, per non
attristarla.

Maud s’impressionava sempre, apprendendo che 'andava
pit male. A venti anni! vedere, a venti anni, la morte che
si avanza a passo lento, cauto, guardingo, da traditrice!...
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Maud bevve un uovo fresco, prese una cucchiaiata di gelée
ed un boccone di petto di beceaccia. Poi, si allungd sulla .
dormeuse.

Sarah, impiedi innanzi a lei, attendeva l'ordine di darle
le due fila della pila.

Maud si taceva. Si sarebbe detto che l'avesse obliata.
Il suo spirito spaziava altrove, batteva i campi, saltava
dall’ospizio di Londra al castello di Lavandall, dalla villa
di Saint-Germain a Nizza, dal principe Pietro al conte
Alessandro. Aveva bisogno di dormire. L'odore dei flori
le faceva male.. E poi, di un tratto, ella si vide come se
fosse divenuta folle... Gettd un grido. Allora, ella si accorse
di Sarah che aspettava.

— Fa presto dunque, my dear, — ella sclamd, Finiamola.
O’ sonno.

Sarah obbedi.

Maud prese i due flli dei due poll della pila; li riunt
nella sua mano all'asta dei rheofori; la scintilla si spri-
giond; la scossa ebbe luogo e si comunicd al cervelletto
ed al cuore.

Maud gettd un grido, e 8i arrovescid fulminata sul tap-
peto.

Sarah si precipitd verso la sua padrona e la rialzd,

Maud era morta...

Qualche giorno dopo, il Corsaire scriveva: « Noi eravamo
ben ragguagliati sulla situazione mentale della giovane
principessa di Lavandall. Ella si é suicidata colla macchina
elettrica. La si dice vittima di un amore disperato. »

Un mese dopo, il dottore di Nubo ritornava dalla Sviz-
zera, e portava la notizia, che il principe di Lavandall,
avendo tentato l'ascensione del Monte Bianco, era caduto
in un abisso di ghiaccio, da cui non lo si era potuto ca-
vare. Era un accidente, un suicidio, ovvero...?

1l dottore lo accompagnava!

11 conte Alessandro divenne il principe Alessandro di
Lavandall.

FINE DHLYL'EP18ODIO ERAEONDO,
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