CAPITOLO NONO.

Doppia manovra.

Emanuele Dal Poggio, il marito di Noemi, non era
uscito totalmente: illeso dal dialogo col nonno Fir-
miani. Le paru]e del buon vecchio gli aveano fatto
nell’animo un’ impressione, non diro di gelosia -~
che era troppo orgoglioso per. questa ~— ma di ze-
lante inquietudine.

Uscito di casa, cammin faccndo ruminava 11 di-
scorso di poco prima, e si ingolfava in pensieni su
cui non si era piu fermato da, un. pezzo. Ma, giu-

dicando con quel lume di freddo criterio- che Ja na--

tura gli‘aveva concesso, fini col persuadersi che la
propria_condoita coniugale -era irriprovevole,sotto

ogni aspetfo , e chn se. Noemi dnentava triste. ¢ si-

annoiava, era ad, 1n(;olparne sollanto la dilei lcgge—
1cua e la condlscendenza del nonno, . A
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Il Dal Poggio era un uomo a sistemi. Nel suo f

© smisurato orgoglio, I’uomo grave, credeva in buona

i
H
2

¢ fede d’essere maestro consumato di scienza mari-
i tale, e viveva nella fatua certezza che una donna a

;- cui egli aveva fatto I’onore di dar il nome ¢ la mano
: non pofesse ingannarlo. Fin dal primo giorno del
. suo matrimonio, I’ infelice, coll’ idea di educar Noemi
~ alla’ vita coningale, le era andato recitando una li-
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tania di massime, di preceiti ¢ di aforismi cosi pe-
dantescamente pesanti, da inorridir 1'amore e da
farlo scappar lontano un miglio: il matrimonio, per
esempio, non essere pretesto di piaceri, ma vita di
doveri e di sagrifizii reciproci: la felicita coningale
non star nell’amore ma nel dovere:... e cosi via.

Noemi sulle prime aveva ascoltato suo marito colla
mansuetudine d’uno scolaro di buona voglia; ma
poi a poco-a poco era accaduto nel di lei cuore il
fatale fenomeno dell®antipatia che Ia doveva portare
alla colpa.

Quantoal Dal-Poggio, persuaso che Noemi non .
potesse per tutta la vita mutar d’un pelo i suoi sen-
timenti , dacché ei'’aveva munita di cosl solidi
principii j viveva tranquillo nella sua sicurezza,
la ‘quale gli durava sempre come un almudme, come
una’ colmnzione. :

Le parole del vecchlo Firmiani non potevano dun--
que avergli dato che un’ leggero sospetto quello
¢iod, ‘che Noemi, 'vedendosi un po’ trascurata, non
respingesse, come avrehbe dovuto , le galanterie di
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qualche adoratore. E non era il timore sollecito di
chi teme di perdere un tesoro, che gli meltesse
nell’ animo quel po” d’angustiaz era la paura che
{ il mondo polesse dir qualche parola leggera sul suo
| conto. :

Stette 1i li per confessare a se stesso d’aver avato
un po’ torto a non sorvegliare con maggior cura la
condotta di sua moglie; nondimeno, pensando "poi
alla causa che gliel” aveva [fatta - trascurare da ftre
anni in poi, aveva finito col trovar ancora d’aver
tutte le ragioni. In quei tre anni, con varii colpi di
mano, aveva guadagnato alla Borsa pi di duecento
mila lire... Per un Dal Poggio ¢’era bene di che
trascurare, non una, ma cento mogli.

Nella notfe sognd che Noemi gli era stata infe-
dele, e si alzo colle lune a rovescio. Volendo pure
cavarsi dal capo tale molestia, sdegnando di par-
larne francamente a sua moglie, stabili di andar da
Cristina, dalla quale sperava di essere pienamente
rassicurato. Penso di parlarle con (uflo-riserbo, e
in modo — credeva il dabben’ upmo '~ ch’ella non
dovesse avvedersi di nullas E siccome egli andava
assai di rado da Cristina, cerco un. pretesto: per
farle visita senza deslarle sospetlos e il pretesto:lo
trovo- subito in non so qual affare in cui ¢’entrava
Girolamino: Aspettd I"ora in:eui sapeva di; certo
che Girolamino non era inicasa, poivi ando.

.~ @& Firmiani? .— chiese egli enitrando dal
portinaio... . <~ . i '
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_ 1] conte Gerolamo? No signore; & uscito. or
ora dopo pranzo.

— E la contessa?

— La contessa Cristina ¢ in casa.

— Allora andro da lei.

Montd le scale e:

— (¢ il conte? — chiese di nuovo al servo
che venne ad aprirgli, quasi volesse conslatare che
egli non veniva che per lui.

— No signore.

— K Cristina ?

— B in casa.

— B sola?

— Si signore. Credo che sia nella sua camera da
letto.

— Ebbene avvisala che . giacch® non ho trovato
suo marito, sono qui per salutarla.

E senza neppuy cavarsi il soprabito s’avvio verso
la sala i ricevimento.

C* & un proverbio,, o per meglio dire un adagio che
suona: dimmi con chi vai e ti dird chi sei. Io credo
che si possa soggiungere con uguale fortuna: dimmi
come abiti, e ti dird quanto vali. 'L’aspetlo d"una
stanza pud essere una intera rivelazione. Gristina,
con tutto il suo lalento e tutto il suo spirito, non
aveva saputo ammobigliarsi. con buon: gusto il pro-
prio appartamento. In quella, sala si sarebbe  detto
ch’ella non -avesse saputo dissimulare i malyagi
istinti e la ‘tenace natura. C’era della bellissima
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roba; ma una ‘ignobile ‘mano aveva presieduto a
quell’ammobigliamento. I colori stonavano fra di
loroy nessun oggelto parlava al cuore... ‘non un
fiore, non un capo d’arte, non una memoria... Una
vera sala senza espressione’!

Quando una donna ben nata, ricca, educata, soffre
{ di abitare in un appartamento in cui le leggi del

i buon guslo sieno lese, per quanto leggermente, il
| carattere di quella donna; per me, & gid bell'e de-
‘lineato. Ella potrebbe essere buona come un angelo,
- thella come una Venere, virtuosa come la madre
idei Gracchi, difficilmente potrei appassionarmi per
‘essa, giacch® sarei certo che le mancherebbe una
frdoi.e preziosa per la donna: la-grazia..... il huon
jgusto. |

Cristina era cosi. Sappiamo gid a un  dipresso
quali- rei progetti volgesse nell’ animo costei, e di
quanta perfidia ella fosse capace. Pronuba, per non
Jdir peggio, agli -amori di sua eungina, era riuscita a
darle un-amante. Ma questo non era che il prologo
del .dramma;che essa meditava. L>amore | di Noemi
doveya servirle per arrivare alla catastrofe , ad ot-
tener la quale fidava 'sopratutto nella gelosia: del
Dal Poggio, ch’essa conosceva come il pil orgo—
_glioso- degli womini.

 Ma il difficile stava nell’ pm'gh gli- ocehi. D1
gual mezzo. servirsi fra i pochi infami ' mezzi .che
si. conoscono per avvisare un;marito che sua ‘mo-
glie lo tradisce? Una lettera anonima, oltre che non

3l
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sapeva da chi farla scrivere, temeva non producesse
1" effetto desiderato.

« Emanuecle — pensava fra sé¢ — farebbe la sto-
lidita @i mostrarla a Noemi, e allora questa. messa
in guardia distruggerebbe ogni-mio piano. Bisogna
vibrare un colpo solo e a tempo’giusto. Bisogna che
egli sappia la cosa d”improvviso, quando meno se

‘la pensa. La sua gelosia gli fard commettere un’

azione da far parlar I'intera Milano. Allora, sepa-
razione di letto e di mensa, Noemi sard perduta per
sempre ... ¢ il nonno capird che hel gioicllo si te~
nesse tanto caro! =

Mentre volaeva in cuore I*infernale progetto,
aspettando al varco 1"occasione di informare segre~
tamente il Dal Poggio di cid che sapete, ella scopri
che Emilio, prima di Noemi, aveva avuto per amante
una crestaia dalla quale non s’ era distaccafo” ancora
del tutto. Non:le poteva capitar di meglio. Per poco
che la: crestaia’ fosse gelosa , c¢*era da: aspettarsene
uno' sdruscito, quando la fosse venuta a sapere che
Emilio aveva un’ altra amante. '

Coll’idea che costei le avrebbe potuto se‘i*vire,'el"a
andata difilato ad ordinare un cappello’ da madama
Chaillon, la maestra della Gigia, pregandola, come
sappiamo ¢id; i mandarle la fanciulla per provatlo.
Venuta la Gigia a casa sua, 1" aveva interrogata alla
lontana sui suoi amori, ele aveva toccato di Emilio
Digliani; La ragazza“a quel neme’ ‘sparse- qualche

lagrm‘nna che fu perla Firmiani di ottimo augumo.

il Al e gynhind ety { 3}
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Stavan cosi le cose quando il Dal Poggio venne
a casa sua. All’udire che il marito di Noemi era
venuto per parlare con Girolamino non sospetto me-
nomamente che egli avesse il secondo fine ;che noi
sappiamo, e pensd che le cadeva la palla al balzo
per cominciare a scuolere quella superba sicuresza,
e per attizzare un po’la di lui curiosita, riguardo
alla condotta di Noemi.

— Che buon vento, Emanuele ? — diss’ella en-
trando nella sala, gaia e sorridente come una pri-
mavera avanzata.

— Son venuto per parlar con Gerolamo, ma, come
al solito, non lo trovo. M’ hanno scritto per un certo
affare che egli sa, e volevo chiedergli un consiglio.

— E andato dal podestd; — disse Gristina — Ma
siediti un minuto, cavati il soprabito.

Dal Poggio ubbidi quazi macchinalmente e si sé-
dette con Cristina innanzi al camino..

— Ti dird, Emanuele, — mpwllo la F1rmlam con
un’ aria di insinuante confidenza — io sono un po’
ambiziosa ... e vorrei vedere mio marito;; qualche
cosa in paese...

— Lo so. :

— Chi te lo disse?

— Lui. 5

— E che cosa i dlSSB" _ . WV

— Che sei amh;zmsa. eapsin 9o ssaarsli

— E poi? g R e

— Che vorresti_ vederlo cons;gllerqz comunale. as-
sessore, membro dell’ 1st1tuto, e cavaliere di  qnal-
che ordine.

it TR
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— 8i, lo confesso. Non dird che Gemiamo sia
un” aquila... ma’'a queste cariche potrcbbe &eona—

‘mente aspirarvi: che ne dici?

. 'Dico che hai perfettamente ragione. Egli ha
gid, ¢ vero, un titolo & un grado accademico, che
ali possono bastare per far buona figura in societh:
ma & certo che quelle cariche aumenter chbero la
importanza della sua posizione sociale, '

— Egli prétende che in questi tempi sia meglio
starsene oscuro che mettersi in vista; ma io non
gli do ascolto e lo spingo ... lo spingo.

_—' Fai henissimo. Che cosa inlende con (uesti
tempi ? Diventa forse visionario anche fuo marito,
¢ome il 'nonno ?

—"fI 'nonno? Oh che dice il nonno dei tcmpl

— Eh! tu sai henej pover uomo ! Ha certc idee!
Dice" ¢he, volerc o non volere, pruna dl monre vuol
vederh a partire un’ altra volLa :

LY Tedesclu'? ' A LN
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— Sarebbe la quarta; ed ¢ per questo che non
Ja vedremo né lui né io. Omne nmum est per-
fectum.

— Oh! dimmi, e Noemi come sta dall"‘allro ieri ?

Noemi; — rispose il Dal Pofrffm con. una in-
differenza che ingannd anche la FlrmlanLl i_ \Iocmn
:sta piutlosto bene. ; '

Sid
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No... voglio dire che a sentir il nonno ella
sarebbe mn po” triste da qualche tempo in qua...
non avrebbe piu il suo buon umore d’'una volia.

Mentre cosi parlava, senza farsi scorgere, frugava
nel viso a Cristina, che avea gli occhi altrove. La
vide sorridere maliziosamenle,

— Lo disse anche a me; — sclamé questa.

— lo, — continuo il Dal Poggio — gli risposi
che non me n’ero accorto, e che non sapevo vedere
la causa di tale imaginaria mestizia.

Cristina fe” mostra d’essere un po’ imbarazzata, e
non rispose.

Il Dal Poggio, che non s’aspellava questo conte-
ano, si turho: ma non volendo lasciar trapelare nulla
di cid che gli passava .in-cuore, ripiglio nello stesso
modae:

— I-cento pero, che quell” OaSGI‘\’ElZIOBB del nonno
mi fece accorto che ipfatti Noemi s’ ¢ mulala un
po’ da quella che era...

— Chevuoi, EmanueIF? — dmce la F;rmlam
tu sai bene che noi-donne abbiamo  talyolta certe
cause di ‘tristezza che non polete avere Voi, altri
womini d*affari.,. .o

— Frascherie! Leggerezze !

— 11 nonno I’altr’ieri dopo pranzo teune lo
slesso discorso anche a me. .

-— Ma dunque la;¢.un’ 1dea fissa | la sua,?

e Pares (i a1it - 1Hhov 1l
== E che cosa gll h;;u ﬁettoj? (100 T S
<= Ecco, ti confesso che sulle prime rrh ho detto

= 16y —

francamente che mi pareva che avesse le lraveg-
gole... ma poi osservando meglio Noemi, mi parve
di scoprire infatti qualehe cosa tra ciglio ‘e ciglio
che non aveva mai vedulo.

— In verith io non saprei a che attribuire...?

— Ma le hai chiesto qualche cosa?

— Jo no... Tocca a lei se ha qualche cosa a
confidarlo a me.

— R verissimo... Tranne che la sia una cosa...

E qui Cristina §”interruppe fingendo che la frase
che stava per pronunciare le fosse sfuggita in fallo
di bocca. ..

— Tranne che la sia una cosa ch’ella non mi
possa dire? — chiege il Dal Poggio che cominciava
a sentirsi turhare seriamente.

— No, non dicevo questo nel senso che intendi tu...

~To? Non I'intendo in nessun senso; — sclamd
il marito — Che volevi dunque significare?:

— Volevo significare che v’hanno in noi talvolta
certe fantasticherie delle quali non vorremmo -nep-
pure render conto a noi stesse .. figurati poi al
marito ! -

— Fantasticherie ? £ appunto questa che non si
deve ! Le fantasticherie ‘son cose da’ l'tsuam ai po-
veri poeti... Che diamine! -

— Ah tu sa1 bene! I poeti-le hanno in versi, ..
noi donne le abbiamo in prosa ..

— Oh vedi mo; — disse il D‘\l Poggio aﬂ‘elt&ndo
sempre una gran disinvoltara — io non crédevo
di* venir' ‘oggi''suqueslo’’ argomento; ma, giac-
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che ‘ci siamo , li assicuro che la mia: curiosity con
quesle- tue fantasticherie si- & discretamente  sye-
gliata:’ Sono per credere che. tu ne sai qualche cosa.

_—‘Che vuoi ch’io ne sappia, — rispose la Fir-
miani ridendo — se le sono appunto fantasticherie ?
Tu sai prima di tutto che Noemi & piena d”imagi-
nazione e che legge dei romanzi.

— Oh credo di no, adesso.

— Perche ? {

Perché gliel”’ ho severamente proibito.
~Davvero ?

—'Senza dubbio; mon che io dia al romanzo | b
quella importanza, né quell’influenza che alcuni gli
allribuiscono; ma gliene do abbastanza per non yo-
lere che mia mcglle ne legga. Del resto, — continuo

“tornando! direttamente sul proposito — non fa bi-
sogno di leggm'e romanzi per avere dei vapori. pel
capo . !

6yl — Oh questo & vero!... Basta diaverne gii\ letti
in passato! = sclamo Cristina che - godeva dell’ im-
barazzo'-del Dal Poggio — Ma non, so come (u, (i
sla‘messoa dar iiportanza a, queste cose. Sai che
Noemi ¢ una buona donnetta; che non fara mai una
~ tosa- faori el 'suo dOVBI‘E..-..L questo i dovrebbe
bgstam‘wer Jessere  tranquillo. .. Del resto , certe
fisime . . . certe ombre che vengono: talvolta m capo B
Passano come 'sono venute...

Il Dal Poggio 5" alzo dg 'sedere, perche capua«r di
perdere 1 bussola, Era quello forse il primo ac-
cesso'di' gelosia che 1o 'prendesse dacche era marlto
i Noemi.

i
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Cristina finse di non accergersi, ¢ lascid che il
Dal- Poggio si rimellesse dal suo turbamento. -
Questi 'dopo daver data una giravolta per la sala,
come uomo che si dispone a partire, tornd a se-
dersi in faccia a Cristina e, cangiando tono, le disse:
— Mia cara Cristina, tu senza volerlo mi hai
messo ... nella posizione... di dover continuare
(ueslo discorso con una certa insistenza ; perché
capirai che, quantunque io conosca perfettamente
mia moglie, come (uella-che fu, si puo dire, edu-
cata da me, non trovo necessita di lasciarlein lesta
neppur’ quell’ombra passeggera a cui tu aceennavi...
Perchié, insomma ... ormai ¢ inutile parlar in me-
tafora. .. io so che quell’ ombra vuol dire che Noe-
mi pud aver concepito qualche isimpatia...
— Oh sta a vedere che saresti un po’. geloso
adesso ! s
— Geloso! No... Dio me ne guardi! Mi stimo
troppo, e 'stimo u'oppo Noemi per esser tale... Non
fa bisogno-{”essere geloso per cercare ivmezzi di
ovviare adoun inconveniente che puo nascere ...
““__ Non dico-di;no... ma prima di tatto non bi-
sogna esagerarsi ‘il pericolo . ..
2<0Jo noaesagero -nulla. ‘Sollanto che (penso una
‘¢osa s edkod che tu mil puoi essere &’ uncerto aiuto.
21 Qh scomes mai 2oy ol )
— M’ & venulo in mente che se. la (cosa. & - vera
non' pud essere accaduta ... che: qui daj te.; |
11 sorriso di- Gristina persuase il Dal Peggio di
aver colpito nel segno. Ella ‘perd in paroie nego ri-
cisamente : Thr

Y e
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— B impossibile! — disse — me ne sarei accorta.

— o pero ti ripeto, che & impossibile altrimenti.

Ella non va in altra casa che nella (na; da noi non
viene anima viva... mentre qui so- che ci capita
alcuno,

— Oh si certo, io ricevo molla gente, ma tu sai
che gli & appunto fra i molti che si corrono mi-
nori pericoli. .. AT

— Sard benissimo, perd non credo che tu riceva
tutte le sere, e Noemi veniva spesso da te...

— Bi, & vero. Allora non capilavano che gli amici
intimi : Teodoro Frenzi,.. Emilio Digliani .., .

— Digliani! Questo nome non mi & nuovo! —
sclamd — Oh appunto! E quel giovane di cui ho
arrestato il ferilore la settimana scorsa,

— Precisamente.

— E che uomo ¢?

— Uno dei pia bei giovani ch’io abbia cono-
sciuto; — rispose Cristina con disinvoltura — Ha
per-amante una fattorina della mia modista... che
ne ¢ innamorata... Poverina come ne ¢& innamo-
rata!... La stavo appunto aspettando quando sei
venuto.

— E viene spesso da te, questo signor Digliani ?

— Senza dubbio; — rispose Cristina ridendo
a mezza bocca come donna che ama di scherzare
— e sc io fossi un marito, dico il vero, ne avrei
una terribile paura... .

— Ah io non sapevo questa circoslanza! — ri-
spose il Dal Poggio cercando di sorridere. — D’ ora
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innanzi mi permetterai di non condurti pii Noemi
cosi di spesso alla sera.

Cristina mostro d’essere stupita di tanta serieta,
e accennod di volger la cosa in ischerzo.

— Ecco come siete voi; se avessi preveduto che
mi dovevi prendere cosi sul serio, mi sarei guar-
data bene di pungerti...

E fu interrotta dal servo che si presentd sul-
I"uscio della sala.

— Ebbene Andrea?

— Madama Chaillon le fa dire che quesio dopo
pranzo la Gigia non ¢ tornala a scuola perche &
andata a cena al Rebecchino, ma che domani a
mezzogiorno gliela mandera senza fallo. :



CAPITOLO DECIMO.

Grilli maritali.

II'Dal Poggio usel dalla casa délla Iirmiani‘in
uno stato d"animo di cui non sapeva render ragione
a $6'stésso. L’ inguietudine di' prima s eraracere-
sciuta 'di tutle le insinuazioni di 'Cristina. Ma, a
dir precisamente cio che egli provasse, ogni parola
¢'"poca 'y le parolé esprimono alla meglio gli affetti
¢ i sentimenti ad’ uno ad uno, ma difficilmente pos-
‘sono rivelare in un sol colpo 'quel contrasto che vi
fanno pin ‘sentimenti dlvem. e l‘l'l cul sla appunto

‘il segreto’ dell’anima, 100l

Giunto nella via, slette a pensare dove sarebhe
andato ‘a pat;Sale"ld"sera, e sthpl di' non ‘avere de-
siderii. 11 elub non'lo ‘chiamava come’ il 'solito. La

partita’di' wisth , i diseorsi di politica e di borsa
non ‘avevano piit attrattive in'‘quel punto... Invece
81 sentiva trascinalo’ verso'casa propria; e quanfun-
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que facesse forza per non lasciarsi sedurre da que-
sta lenlazione, quasi che ne provasse vergogna, aveva

prese da quella parte.

* L'uomo grave sdegnava di rompere un’abitudine

“per una specie di capriccio della mente. Gli pareva

debolezza accondiscendere, e credeva di mettere in
pratica un famoso detto dell’antica filosofia col vin-
cere sé slesso, laddove c’era cosi piccolo bisogno di
vincere. Noemi gli stava fissa in mente dinanzi,
perd; e quest’imagine, che or gli faceva Teffetto di
un rimprovero, ora di una minaccia, gli turbava
fieramente il suscitato orgoglio:; Il rimprovero ac-
cennava al passato; e gli faceva risentire un po’ di
quel rimorso acquietalo poco prima pensando ai
subiti guadagni di borsa, La minaccia, accennava
all’ avvenire; e gli faceva riprovare, non la. trepida
¢ modesta paura d’un womo che ama, ma. il cruccio
ingeneroso.d’ un marito che pensa a’ propm dﬂ:il.ll,
e teme. di. vederli offesi. - |
8i trovo sulla porta di casa sua. sepu. accorgcrsn.
Le gambe ve l'avevano portato.. Gonsulto T'oralogio :
erano. le nove e mezza. Entro ;e dal corile seor-
gendo attrayverso le vetriate il lume . nella camera
da letto di Noemi, monto le scale ed,entro da lei.
(2s G i % 43¢ NGl . vl oo
 La.camera da letto di sua moglie era divisa dalla
sua da un’ampia galleria di quadri; Da marito.pru-
dente, il Dal Poggio aveva adollala. questa misura

fin dal primo giorno del suo ritorno dal viaggio di

nozze; misura. che: sipotrebbe chiamare il termo-
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metro dell’ amor' coniugale , dacché non & rado di
udirla’ predicata in teoria’da scapoli, che poi non
la osservano in pratica, quando siano entrati nel
numero dei pi.

Ma il Dal Poggio, invece, aveva trovato nel suo
carattere (roppo buone ragioni per essere tentalo
mai di violarla. Rientrando in casa a tarda notte,
sia che Noemi fosse rimasta ‘a far compagnia al
nonno, sia che la carrozza I'avesse ricondotta a casa
dalla conversazione della Firmiani, ei soleva chie-
dere al servo se sua moglie fosse ancor levala, e,
se si, degnavasi di entrare a darle la buona notte....
se no andava difilato in camera sua e non la rive-
deva che a mattino, quando la famiglia si riuniva
per far colezione. :

'Noemi, dal giorno che "amore per Emilio le aveva
rivelato un mistero di' passione fino allora scono-
sciuto , aveva provato uno sgomento indicibile al
pensiero che suo marito potesse mostrarle un mo-
mento di tenérezza. Sulla falsa via' ch”ella hatteva,
quel pensiero ¢ra onesto; ma doveva esser futto a
so danno, giacche & detto ¢hé nella moglie Colpe-
vole le ‘buone qualita debbino riuscire a maggior
danno che non Ie catlive. Percio ella aveva posto
ogni suo studjo a scongiurar quel pericolo, adope-
rando tutli quei mezzi e quel’grddo di'simulazione
di"cui fossé ‘capace 'la sud ‘aperta’ natura. .

Fra quei mezzi, il miglioré, quello che le aveva
sempre giovato al balehar del pericolo, era di fin-
gere di non sentirsi hene.' Lieve'fenzogna fra tuite
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le femminili menzogne , e forse la. pii di_ moda:
Chi sapesse far la storia di certe emicranie, e di
certi mali- di nervi di cui si fa,ancora tanto abuso
dalle donne, chi sa quanti misteri non svelerebbe
di questo genere !

Noemi, poco prima che suo marito entrasse in
casa, se ne stava abbandopaia mul_lemenle nella: sua
sedia a braccinoli dinanzi al franklin nella sua stanza
da letto. Un volume le stava aperto sul g.remho, dove
I’ aveva posato, stanca di leggere, o piuttosio t.;_he
stanca , svogliata. Il suo sguardo {isso,_lungf_), in-
tento sui lizzoni, che le crepitavano dinanzi, mo-
strava che la sua anima era allrove.

Ella pensava ad Emilio. : T e

A un tratto dall’orologio della chiesa vicina udi
scoccare il primo tocco delle nove e mezzd; ¢ nello
stesso lempo intese il passo di spo, marito che, at-
traversava il cortile sotto la sna finestra. g

All’ udire entrare in casa Emanuele a q_uely_o_ra} .
cosi insolita, Noemi fu presa“da_quella,.spegml_q;
molesto presentimento,.che I'assaliva ognl volta c_l?c:,
prevedeva di dovere trovarsi da.‘s,ola‘ a s_olp con. lui;
per darsi un contegno, riprese in mano 1_1_::\50111__111.9,
e continud la letturas e quando il Da_l_l:qgg%o_ ehbe
battuto sul, di lei, uscio colla nocca del! indice, e,

avutone licenza , i presentd sulla soglia , ella_non
oli levd in viso lo sguardo.. . i oo oy e
hl‘:elg?mna sera, Nuefni 5 — disse il Dal Poggio,ayan-
zandosi verso di lei. i 51 y
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Allora staeco gli ocehi' dal libro e ‘'sclamo con un
SOrTiso :

"— Oh! 'sei ta'? Cosi presto?

Nel"dir cosi I"aveva guardato. e s”era accoria su-
hito che ‘(ualche cosa di nuovo si volgeva nel suo
capo. Attenta com’era a ogni moto della sua fiso-
nomia , Noemi aveva veduto nello sguardo di suo
marito un’insolita espressione, che le rimescold nelle
vene ‘il sangue.

— Che miracolo! — continud Noemi, deponendo
il romanzo che stava leggendo sul piano del franklin.

— Si, — rispose il Dal Poggio sedendosi — non
sono stato al club..... ho pensato che tu eri ri-
masta in casa col nonno; ‘che a quest’ ora saresti
stata sola e ho detlo: andiamo a tenerle un po’ di
compagnia.

" Noemi era da tanto tempo assuefatta a non udire
da sud'marito espressioni ‘di cortesia, neppur in
isbaglio, che, quelle parole la fecero slupire.
< i ringrazioy = rispose ella? e nel ‘tuono di
sua voce, quantunque gentile; si sarebbe detto ¢h’ella
“volesse mostrare di'non dar importdnza ‘né a cio
che aveva detto suo marnLo né ‘al propmo ringra-
zigmento. ' 10w

11 Dal Poggio ¢ra 1"iomio meno_-indagaioré che la
‘provvidenza ‘dvesse josto ul'miondo. Nulladimeno
Ida'quella fredda infléssioric-di voce, con cui Noemi
aveva pronunciato il « ti-ringrazio » fu colpito. Il
buon uonio’si aspettava’ maggier& ruonoscenza nella
* voee divsua’moglie. 1 1o vanid

-
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— Che cosa leggi di hello? — chigse egli pren-'
dendo in mano il volume-che Noemi aveva posato
sul piano del franklin, e lcggendone il titolo sulla
coperta — Questo ¢ un romanzo...! — sclamo con
voce sdegnosa — Ma non ti ayevo pregata di non
leggere questa sorta di libri?

Noemi godendo di stornar I'attenzione di suo ma-
rito..... forse da altre idee, pensd di entrare in
dmcusswne, e rispose con una franchezza insolita :

— Mio caro Emanuele, io ho sempre creduto che
{"intendessi di parlare dei romanzi cattivi e sopra-
tutto dei romanzi francesi. Quello che hai in mano

m’hanno detlo invece che & buono, ed e, come puoi
vadere tu stesso, ilaliano.

— Io non ho mai detto questos — srlamo 11 Dal
Poggio — per me, italiano o francese  poco. im-
portas e, quanto al buono.od al cattivo, nopso che
cosa tu \orrlla dires il romanzo per: s stesao non
pud essere che un libro cattivo, nifo oo

— Ma. tu non parli sul serio, Emanuele,. Iu non
ho mai ayulo la pretesa di discorvere; a-fondo;.di
letteratura, ma. nn; solo esmnpw mi haslenei)he a.mo-
strarti che hai tortm SiNn oz 19y

— Oh Dio! So che cosa vuoi due Queg,ll

©etexni. Promesst, sposi} E che ¢osa proyvano dﬂl resto?

Son fatti da up;uomo che,nun conosee (uasi; le;mo-

nete, e chc da’ suojj, scritti nom ha, mai rw&vilte da
- comperargi un.gappello.;: . i i 879

— NoD, (apiscey; Emanuelas; ..shp 10082 eianm 11
guadagno d’un autore col menl:e;r_;]_gl_guo__romanzm A
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me non & mai passato pel capo'di seriverne;io mi
limito a leggerne ¢ualcuno di quando in quando...
" — In ogni modo mi pare ehe per farmi un'pia-
cere avresti potuto dar totalmente il bando a 'queste
futilita..

— Ma, |.l ricorderai che ti avevo pregalo (ll for-
nire tu. stesso la mia piccola biblioteca. Mi sarebbe
impossibile di star senza leggere. Il ricamo mi- an-
noia... la musica mi fa male... e... non hoaltro.

Ma non aveva pronunciata quest’ultima frase, che
gid s’era pentita d’averla lasciata sfuggire.

— Sarebbe dungue vero? — sclamé il marito —
che, come mi disse il nonno, tu sia un po’in’ col-
lela con me perché ti trascuro?

— [o? Perché tu mi trascuri...? Tatt’ 'alt-r_o!...
Chi ti disse questo? '

— 11 nonno. Egli pretende che tu sia'malinconica
ed annoiata. lo gli risposi che tu hai troppo buon
senso per non capire che io mon posso starti al
fianco tutto il giorno a farti hallare sulle ginocchia.
Non & vero?

— QCerto! Ti-assicuro che io'mon gh ho 'mai la-
sciato supporre d"essere annoiata. E perché dovrei
esserlo ?

[l marito non rispose; rimasesopra pensiero.
Quella docile condiscendenza di Noemi , invece di
accontentarlo , rinfocolava quel dispetto geloso ‘chie
avea recato in cuore dalla casa di Cristina. Egli
che s"aspettava dalla moglie qualche dolce ‘Yimpro-
vero, e che si seéntiva tanto’disposto quella sera

—- A~

a subirlo, fu sorpreso e ferito da ‘quella msollta
freddezza.

Era la prima volta — l" ho gia' detto — dopo il |

~-+su0 matrimenio, che il Dal Poggoio si frovasse da

meno-ti sua moglie..... Ma egli cominciava a sentir
gli albori d'una tremenda gelosia... E gli pareva
che quella donna che gli stava dinanzi non fosse
piu Noemi, tanto si sentiva nuovo, quella sera, di-
nanzi a lei... La fissd con una curiosith inusala...
e, nel guardarla , insieme all”ira repressa, insieme
al nuovo turbamento, sentiva sciogliersi, per cosi dire,
il ghiaccio del cuore... La sua atlenzione, per tanto
tempo assonnata, si era desta sotto’ quei pungoli
prepolenti, e gli aveva falto guardare'in viso ‘a sua
moglie come non gli era mai accaduto d1 rmardarla
fino allora.

Strano fenomeno! Lo credereste ? Quello sven{i-
rato s’accorse in quel punto... e dird ‘quasi perla
prima, volta, quanto Noemi fosse bella! A" quel bar-"
lume di amore geloso, gli si spiegarono ‘dinanzi,
(quasi per incanto, i tesori inavvertiti della splen="
dida bellezza di Noemi... Il suo’sguardo dal ricco
volume dei capegli di lei, scese’ agli occhi incan-

tevoli, e alla bocca rosea, e al seno voluttuoso.:. €

allora... al pensierorche ella glipotesse sfuggire,
I’uomo freddo sentl nel cuore quello spasimo che' -
si immagina debba pl‘odurre unferro rovenle attrﬁ-
verso le carni..) o+ fafy Qe i g1 69
Come talyolta a: dlstrubgere un’ amicizia hasta
una frase; cosi a suscitar un incendio d’amore hasta
12
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un lampo ‘di gelosia. Il Dal Poggio da un leggero

moto del cuore — dauno ‘di quei moti, il cni studio

egli qualificava di futilith — si senliva, senza ‘sa-
perlo, mutato a un (ratto, come per leffetto’ di ma-
gia. Quel lampo gli aveva risvegliata la confusa
memoria - degli anni giovanili, quando alla Borsa
e agli affari ei ‘non dava 'troppa importanza. Gli
parie di esser tornalo a vent’anni. Il suo sguardo,
intento, desioso, fissato nelle sembianze della cara
donna , brillava come quello ‘d” un ubbriaco.

— Noemi, — diss”egli; e stesa la destra fe” per
prendere quella di sua moglie che spiccava bianchis-
sima sul vestito oscuro.

A quell’invito Noemi aveva fatlo un -quasi imper-
cettibile moto per ritirar la mano. Ma gliel’ aveva
stesa poi subito, non senza rivolgergli una nuova
occhiata -di :meraviglia

— Noemi, — diss’egli — sai tu che non ti:ho
mai veduta cosi bella ?

A questa frase, la donna mon fu cosi munila
contro il moto istintivo del suo cuore da non. ten-
tare di ritirare Ja mano da quella'di suo marito.
La sventurata si senti presa da un mortale sgomento.

— Questa sera (u sei d”una galanteria insolita
— diss’ ella sforzandosi di ridere — Che cosa vuol
dire?

— Vuol dire che ti amo; — rispose il ‘marito’con

‘voce quam strozzata da un’emozione nuova, stlana,

prepotente . .. :
— Lo credo! — sclamb Noemi' ‘tentando di non

— DL

dar-alcuna importanza alle ' parole -di suo, marito;
e aggiunse con un pe’ d’ironia: — Non ne. 'ho mai
dubitato.

I1'Dal Poggio;che stava 1i 1i per hacnare Ia mano
a sna moglie; ebbe a tornar in sg.. _

— Ascolta, Noemis — diss”egli pit calmo — que-
sta sera i sembrerd mn po’ strano. .. infatti an-
ch’io non mi riconosco piitt; non so che cos’abbia. ..
ma ho bisogno assolutamente di sapere 'se mi
ami ... se mi hai sempre amalo ... se mi amerai
sempru

Noemi meravigliata di- quella’ uscita incoerente
non trovava subito la risposta. Il Dal Poggio, ¢he
con un resto di orgogliv, aspettava ch’essa gli si
geftasse nelle braccia, a quel silenzio, si rizzo col-
pito da una tremenda idea.

— Essa ama un altr’uomo! — penso; e le pa-
role di Cristina gli ripiombarono tutte -sul cuore
con una spaventosa evidenza. Lascio andar la mano
di- sua moglie , e fe” un passo verso di lei, pallido
e truce.

— Emanuele! — gridd Noemi che si vide per-
duta se non chiamava in-soccorso un po™di sangue
freddo — ascolla..... calmatis tuw mi turbi'la mente
questa sera co” tuoi modi strani.

— Rispondimi dunque; mi ami tu anmra" mi
ami tu ancora? ; ?
-— Perchéivuoi eh’io ti dica una cosa che sai?
Che idea ¢ la tua?!... Il 'nonno ha' straveduto. .
tu sai bene che:il nonno ...
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— No: — interruppe Dal Poggio — ora non si

- tratta piu del nonno... si fratla di me’s... te 1’ ho

gid detto: non sono piu io, questa sera:.... che
importa? Ho bisogno d’un giuramentos;.... giura
qui, su questa mano, che il tuo cuore & puro an-
cora come il giorno che divenisti mia moglie...
E, cosi dicendo, le stendeva dinanzifla mano aperta.

La verita non ha che una forma; la finzione ne

{ha mille. E davvero che a considerare il mondo sotto
‘un certo aspetto, ¢’ & da ringraziare la Provvidenza,

che abbia voluto, colla multiforme finzione, coprire
tanti mali della povera umanitd. Se' e vero che la
somma di questi sia d’assai superiore a quella del

(bene, la verita sola e nuda, quante tristi ¢ scelle-
jrate cose non isvelerebbe ogni minuto!

Che sono mai la politica, la diplomazia, la sto-
ria, se non immense finzioni? Se la veritd scoprisse
continuamente le cause segrete e reali degli avve-
nimenti ne avremmo spavento e vergogna. Non

& forse per mezzo della finzione che la societa ha
.conservato quel po’ di fede che le resta ancora ?

La verita: ¢ la fredda terra spogliata di verzura,

.che sara presto o tardi la tomba a ciascuno di noi;
la finzione: ¢ un giardino in primayera, le cui ne-

gre zolle sono coperte dalle erbe e dai fiori. La ve-
rita: ¢ la donna appena alzata dal letto, pallida ;

-colle occhiaie, discinta; la finzione: & la donna ab-

bigliata pel hallo, 1mbellettata, rigonfia = che im-
porta? — pur ch’ella sappia suscitarmi un palpito
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nel cuore, purch’ella. sappia strapparmi un;: « come
. & bella! » dalle labbra?

| Benediciamo adunque la finzione — da quella del

} poeta, che colla splendida fantasia ci crea  dinanzi
' un mondo ideale — fino a quella di una moglie
i | colpevole, che nell’accento della propria voce sa tro-
‘vare Ja sicurezza dell’innocenza, per acquictare le
’fllI’lB di un marito geloso.

Noemi, come tulte le creature che temono e, sof-
frono, aveva acqulstata di fronle a suo marito -una
lucidith di intuizione quasi magnetica, che, anche
in mezzo al suo sgomento, le faceva mis,urare il pe-
ricolo con sicurezza. Quanto piu ella se lo esage-
rava colla trepida fantasia finch¢ era lontano, lanto
pilt si trovava preparata ad evitarlo, 0 a combalLerlo,
quando le si fosse presentalo.

Povera Noemi! Chi ayrebbe mai detto a e cosi
ingenua e sincera che sarebbe venulo un tempo in
cui le sarebbe toccato di mentire 2 E come altri-
menti ? Una terribile necessitd  la costringeva. La
verita non sarebbe stato _un suicidio sulle” sue lab-
‘bra? Disse bene chi paragono la vita ad una boito-
\niera: a chi sbaglia il primo occhiello conviene
;shanharll tutti. E del resto ha poi tanta colpa la
‘donna d’essere finta, quando lo 2?7 Non vive essa
l‘ontmuamentc in un atmosfera d1 pregiudizii , di
false convenienze , e di ipocrisie ? “Quante, volte la
;madre non ripele a sua figlia che per saper vwere__
];usorrna nascondere le pilt ingenue emozioni; dissi-
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mulare lei imprc,ssmm p:u mnocenlt, star ‘seria
quanﬁo si ayrebbe voglia di ridere; ridere quindo
si. avrebbe voglla di star seria; alzar gli occhi’ e
guardar in viso a della gente anupatlca abbassarli
e non. guartldte quando importerebbe lanto di ve~
dere ? E guai a lei se coraggiosa s'attenta di vio=
lare questi precetli; guai a lei se si di a credere
di poler essere schietta impunemente!

Dopo cid lamentiamoci se la donna ha imparato a
mentire ! :

Ma Noemi non sapeva mentire flam'am{'nte. n’im-
postura, una sfacciata menzogna, nessuna forza, nes-
sun_pericolo al mondo sarebhe stato capace di 5[1 ap-
pargliela dalle labbra. E quando suo marito, quasi
fuor di sé, le stese la mano, perche ella vi giurasse
sopra che lo amava ancora, e che l'avrebbe sempre
amato, ella — che con una sola pamla avrebbe po-
tuto dleruggorc ogni di lui sospetto — mnon penso
neppur per ombra , non le passo mppm‘ la’ tenta-
zione di pronunciarla,

.1 Nondimeno da quella stretta bisognaya pur guiz-
zarne fuori in qualche modo.

Aljora, getlandosi indietro nella sua sedia, come
donna assalita da invincibile ilarita, diede in un
sonoro scoppio di riso, sclamando:

..— Oh, ma sai, Emanuele, che questa sera fu mi
sembri davvem un hell’ or;gmalc‘ »
 E; come, se poi le sue stesse parole le aumentas-
- sero la gioconditd contmlm per qudlche tempo a
ridere col pit naturale abbandono.

— 183,

Un secchio di acqua gelata sulla testa.di un fan-
ciullo capriccioso fa minor effetto di quello che’fa-’
cesse sul Dal Poggio I’ironica allegria di sua’'mo=-
glie. Ei ne fu cosl sconcertato, che, ritirata Ta mano,
stette muto, indeciso, senza (rovare una risposta,
senza aver cuore di sdegnarsi. Nel tornare in s& si
sentiva invaso dalla pit terribile delle paure che
possa assalire un uomo orgoglioso: la paura’ di es-
ser ridicolo, e si trovava, senza saperlo, preso nei
proprii lacci. '

Quel momento di pausa e di silenzio fu prezioso
per Noemi, la quale, mentre rideva di fuori, si sen-
tiva, di dentro, morire. Ella si vedeva sul margine
dell’abisso, giacché se suo ‘marito, con una dura pa-
rola le avesse troncata in bocca quell’ilaritd e le
avesse rinnovata la domanda, ell’era pel duta.

Fortunatamente, come dissi, il Dal Pogglo. tornato
in s¢, era rimasto perplesso fla i varii pensieri che
gli agitavano 1”anima ancor nuova alla passione:
dispetto cocente di aver perduto in un tratto il van-
taggio della propria posizione: paura del ridicolo
che lo stoglieva dal continudr'la ‘scena in quel tra-
gico modo: orgoglio e gelosia che gli vietavano di
accondiscendere alla ilaritd 'di Noemi e d1 I‘ICUHG—
scere la propria debolezza.

— Non ¢’ ¢ nulla da ridere, mi pare; — diss”e-
gli, adottando una mezza misura, peggiore assai di
qualunque dei partiti estremi che gli' 'si presenta-
vano — Tu sai, Noemi, che io non amo che si pren-
dano in ischerzo'le mi¢ parole; io non ischerzo mai.
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Se cio che "ho detto t"& sembrato un po’ fuori del-
I’ordinario non & per questo mepo serio.

Noemi si vide salva. Capiva che, scongiuralo il
primo pericolo, non aveva pilt nulla a temere. Nel
dialogo che stava per avviarsi tutti i vantaggi erano
dalla sua., :

— Ma, mio caro Emanuele, — diss’ella cessando
dal ridere — mi concederai che dopo quattro anni
di matrimonio si pud esseve discretamente sorpresi
d”intendere per la prima volta una domanda. . . cosi
strana.

— Strana! — sclamo il Dal Poggio con mal ce-
lato dispetto — Non trovo nulla di strano che un
marito si interessi di sapere... cid che forma il

cardine dell’ unione matrimoniale.

Noemi a tanta pedanteria fu sul punto di ricomin-
ciare a ridere... ¢ questa volla di cuore. Ma si
trattenne e rispose:

— Anche questa & una cosa nuoya per me. Mi
permetterai di ricordarti che tu mi ripelesti mol-
tissime volte come 1’ amore nel matrimonio, sia una
cosa superflua, e incompatibile coi. ..

— Sard benissimo! — interruppe il Dal Poggio
con una tremenda ira nell’anima — e cid che ti ho
detfo allora non voglio certo disdirlo adesso... Ma
io credo perd di aver il diritto di chiedere a mia
moglie stretlo conto de’ suoi senlimenti, a mio ri-
guardo. Spero di parlare con tutta freddezza,ora. ..

— Mi pare, — dissc Noemi con dignitd, ma senza
levare gli occhl in vlso a_sug, marito, — ,mi ipare
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che sarebbe meglio * troncare questo discorso , .in
cui ti assicuro, tiniresti col non trovarti perfetta-
mente dalla parte della ragione.

— Ma Noemi... in verita ... questo llnguaﬂgio...
io non eapisco .

— Oh 1o so che non mi capisci! — continuo vi-
vamente Noemi, commossa ed accalorata a poco a
poco da un nembo di idee dolorose, che le sorge-
vano in cuore, pensando al passalo — Se (u mi
avessi capita fin dal principio, non ci sarebbe stato
bisogno di farmi quella domanda che m’hai fatto
poc’ anzi.... 2

— Ah! ma dunque non m’ingannave!? — scla-
mo il Dal Poggio balzando in piedi cogli occhi scin-
tillanti — Dunque avevo ragione di sospettare...?

— Emanuele, te ne prego... non riscaldarti di
nuovo. Non ho voglia stasera di inquietarmi . .. non
mi sento bene... Si; te lo ripeto; vi fu un tempo
in cui ti avrei risposto altrimcnti- e allora sarebhe
bastato cosi poco da parte tua...!

E Noemi pronuncio queste parole con un inenar-
rabile accento di veritd. In queél momento ella aveva
dimenticata la propria culpa e senliva di aver tutte
le ragioni.

~'Ma non si tratta del passalo, adesso; — rjpi-
glio Dal Poggio'— adesso si tratta dell’ avvenire. ..

— Oh chi lo conosce l"avvemre‘ — sclamo Noeml_:. :

dolorosamente.
— Ah! Signora mia, non facciamo frasi! ... voi
sapete che io non 'sono womo da accontentare con
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delle frasi.. .. Mi direte voi chi sia I’uomo che ha
preso nel vostro cuore il mio posto ? '

— Queste sopo parole che non dovrehbero uscire
dalla tua bocca, Emanuele, — rispose Noemi —
Questa & una domanda a cui una moglie non do-
vrebbe rispondere neppure se lo potesse...

I Dal Poggio, che gid stava per afferrarle il
braccio e per farle violenza, come colpito dalla giu-
stezza di questa risposta e dal tuono risolulo con
cui fu pronunciata, si trattenne. Stette indeciso un
istante, poi’ cacciandosi una mano nei capegli e riti-
randola subito come se non volesse mostrar .a sua
moglie ¢io che gli passava nel cuore, sclamo:

— Va bene... so che cosa mi resta a fare.

E si mossea dare una giravolla per la camera.

Chi avesse potuto scorgere lo sguardo' che Noemi

gli lancid quand’ei le volse lc spalle, avrebbe avuto:

compassione di lei.

11 Dal Poggio le ritornd dinanzi.

— Capirete, signora, — diss’egli con voce calma
— che non la puo finire cosi. Per questa sera ha-
sta. Anch’io ho bisogno di non inquietarmi. Sol-
tanto vi proibisco severamente d’ora innanzi di met-
tere piede in casa di Cristina, sia di giorno che di
sera. .. Avete capito?

— Fard come desiderate; — rispose Noemi con un
filo di voce.

— Non come desidero ... Come comando.

— Ah Emanuele, se credete con questi modi...

— Basta cosi, signora! Ricordatevi soltanto di ¢id

— 187

“¢he vi ho detto, se non volete esporvi a serie con-

seguenze . .
Noemi non batte palpebra, e il Dal' Poggio,” preso
il uﬁpp?llo, senza ripelere sﬂlaba l'lSGl dalla camera.

|



CAPITOLO UNDECIMO.

Emilio comincia a rivelarsi.

Per poco che i miei leltori abbiano tenuto dietro
con attenzione al filo del racconto, si saranno avve-
duli che gli avvenimenti narrali finora non occupano
che lo spazio di quarantott’ ore, vale a dire dalla
mattina del giovedi, giorno 3 febbraio 1852 fino alla
sera del 4, in cui avvenne appunto la scena descritta
nell’ ultimo capitolo, e il convito di Emilio all’ al-
bergo del Rebecchino.

Emilio verso le tre ore di notte — dopo aver ac-
compagnala a casa la Gigia, che, chiusa nel suo do-
lore, non gli avea mossa parola lungo la strada —
i fermo un momento sulla soglia della di lei porta,

¢ si guardo inforno con un certo sospetlo; poi. .
come ' se - qucl breve esame lo avesse rassicurito ,
zufolando a sordino il Guerra Guerra della Norma, .

si avvio.
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La contrada, dove abitava la Gigia, che porta il
nome della nutrice di Bacco, da un lato mette capo
sulla piazzetta della Torre de’ Moriggi, dall’altro sul
corso di porta Vercellina. Emilio prese da questas;
attraverso il corso; tird via per S. Giovanni sul
muro, ¢ sboccd in 'piazza Castello. Giunto quasi
allato del vestibolo della Madonnina, si fermo, e si
mise a considerare il bruno edificio del castello
quasi perduto nelle tenebre, che gli sorgeva dinanzi
a un tiro di fucile.

Era una bella notte, e per gli interminabili spazi
del firmamento brillavano rade e lucenti le stelle,
che pronosticavano, pel domani, una bella giornata.
Tirava una brezza mite e imbalsamata, di quelle
che sul cadere dell'inverno pare annuncino l’arrivo
d’ una primavera, che poi non si vede mai. Nella
piazza regnava un silenzio profondo, che lasciava
udire distintamente i radi rumori della notte : qual-
che canto di gallo mattiniero, qualche fioco allarme
di scolta, qualche lontano tocco d’orologio che se-
gnava le tre e un quarto. Vera un’oscurita uniforme
di notte senza luna, rotta soltanto da certi chiarori
lontani e foschi che dinotavano le finestre illuminate
di qualche casa sulla corsia di porta Comasina.

Dopo essere stato un po’ di tempo immobile a
gustar quel silenzio e quella solitudine , Emilio. si
volse per ripigliar il cammino , quando colla.coda
dell’ occhio vide, o gli parve di vedere, un’ ombra
d>uomo muoversi rapida fra i pilastri dell’ atrio
della vicina chiesa.
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— L angelo custode ! — sclamo stringendo i pugni
di rabbia — Ah voleva ben dir io, che stanotte mon
{’avessi_ale spalle ! ; o

E dato intorno un'rapido sguardo, per assicurarsi
di non .essere sorvegliato da altri, si slancio verso
il luogo dove aveva intravveduto sparire quell’ombra.

— Kceolo! —, grido scorgendo di, nuovo il fan-
tasima scivolar fuori dell’atrio, e darla a gambe giu
per la piazza. ;

Allora, a tutta corsa, si diedea inseguirlo nel-
Toscuritd. Cogli occhi intenti, coi denti stretli, colle
dita arroncigliate e pronte a ghermire, ei volava,
volava veloee, come segugio sull’ orme della volpe.
E gia gli pareva di raggiunger quell’ombra fuggi-
tiva, quando, accortosi-a un tratto che la gli era sfn-
mata dinanzi, si fermo a riprender fiato, a scrptar
nel buio se gli venisse fatto di scoprirla di nuovo,
e tese. 1’ orecchio.

La contrada che gli si apriva dinanzi, sebbene,
deserta e silenziosa, era perd animata da un certo
vago e indistinto brulicar di rumori, che ropzavan,
per cosi dire, -nell’ aere , e che si potrebbero chia-
mare i bishigli notturni del carnevale. Erano fioche
nole di istrumenti musicali, che parlivano da qual-
che casa dove si ballava... portate dalla brezza, e
coperte di quando in quando da gualche pij distinto

.schiamazzo di maschere ebbre ed arlanti. |

Perdula ogni traccia dell’inseguito, Emilio imboceo
la contrada, e, dati pochi passi, si accorse di uno
strepito confuso di voci, di canti e.di. zufoli,che si

‘

— O

avvicinava. - Eva: prodotto da un'-grosso ‘hranco di
maschere che spuntato poco dopo da una cdontrada
di fianco si avviava fretloloso verso porta)Comasina.

Innanzi a tufti camminavano’ a lesti passi i cerii
due figuri, camuffati in una maniera cosi eteroclita
e 'strana, che non si avrebbe ;potuto immaginare
di pid. : '

Al primo cingeva il capo un certo negozio , che
si accordava col resto del suo abbigliamento, come
an elmo da crociato sulla testa di un motaio, in
veste da camera, che stia prendendo la sua cioeeo-
latta coi crostini. Era una specie di sudicio tur-
bante, che scintillava ancora: qua e 14 per un avanzo
di orpello e di lustrini, mentre la stoffa, che un
giorno doveva essere stata bianca; faceva gara di
giallore colla faccia sottoposta. ' Indosso porlava una
di quelle giubbone ricamate, che i nostri progenitori
usarono un di colla borsa sulla cuticagna, e I’ elsa
di un inutile spadino inchiodato nel foderos solto
a questo un gran panciotto che gli scendeva quasi
fino ai ginocchi, e che tanto tanio non faceva a
pugni coll’ abito un paio di pantaloni di frustagno;
¢ finalmente due scarpe scalcagnate di marocchino
per metd bianche e per metd vermiglie.

L altro, che camminava & braceio di costui ,-con
una faccia lercia e malvagia come il vizio in ‘per-
sona, vesliva una - di quelle maschere'che il nostro
volgo, con voce di suo conio, chiama la- vecchit . ba-
cucea. Quel viso maschile con' tanto:di haffi, raceolto

L0
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In upa enorme cuffiaccia tutta a trine sgualcite fa-
ceva un effetto singolare. Brandiva egli un bastone,
a cui da cima era attaccata una vescica rigonfia, e
con quella, volgendosi indietro, andava percuotendo
or I'uno or I'altro de’suoi compagni di sollazzo.

Emilio si tiro in disparte per lasciarli passare
senza essere veduto. Ma il primo di quei due po-
polani , adocchiatolo, si staccd dalla vecchia , e gli
si fe’ incontro. ;

— Signor Digliani, mio padrone, la riveriscos; —
~ diss’ egli con voce arrochita — Finalmente che lo
si pud allumare, lo si puo! Cosa vuol dire?

— Ah sei tu, Lisandro?! — sclamo Emilio dopo
averlo shirciato-da tutte le parti — Chi diamine ti
avrebbe riconosciuto in questi panni?

— Eh messire che vuole ? Si fa come si puo.
Una volta 1’andava un po’ migliore d> al presente.
E un costume questo che ho inventato-io, ho in-
ventato. Il signor Niso, che m’incontrd anche lui
prima di entrar in teatro, ne fece una sgangherata.

— E dove andate ?

— Andiamo laggiu alle Foppa a sejfiare un tan-
tino melle wvetrivola prima di fornar in teatro a
danzar 1" ultimo.

— E i compagni non t’aspettano?

— Eh! 1i trovert li apostoli; — rispose Lisandro
— Ci siam dato il santo laggiltt, dove ce n’ ¢ del
buono..

— E chi sono?
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— Chi gli apostoli ?

— Si.

— Eh sa bene, i soliti. C’& lo Spadon dei dodici...

— Paolino ?

— 8i: poi ¢’¢ il Disma e il Michele colle rispet-
tive sma_&ze, — ¢ s’accarezzd il mento — poi ¢'¢ il
Gabiola e due allri del Borgo che lei non conosce.

— Se I'avessi saputo...' — sclamd Emilio, quasi
fra s¢, attorcigliandosi i mustacchi colla sinistra.

— Ah! ¢'¢ anche il Fanfirla che mi scordavos; —
interruppe Lisandro che stava contando i suoi com-
pagni sulle dita — e pago io.

Cosi dicendo apri le braccia in atto di chi offre,
e soggiunse :

— Se posso ? da povero figliolo.

— Vestito cosi, no; — rispose Emilio sotto voce
— darei troppo nell’occhio; ma giacche mi hai detto
che ¢’¢ Paolino, ci verrd, perché debbo parlargli.

— A proposito; — sclamd Lisandro con mistero
— & gid una settimana che egli aspetta vossignoria
per aver ordini, e che si meraviglia di non vederla

" venire.

— Si meravigli pure; io faccio quello che mi
par meglio, ¢ non sta da lui il giudicarmi.

— Ma la pensi che siamo sotto sotto...

— Solto a che cosa?

— Ah! lei vuol farmi I’ mdlano adesso, - €aro si-
gnore:; non va bene.

— Ti prego a credere, — proruppe Emilio aspra=
mente, ma senza alzar la voce — ti prego a credere

13



che io non ho menomamente bisogno di far I"in-
diano. Ti domando che cos” hai voluto dire?

— Ho voluto dire che per, domani sera ¢ fissato
il colpo, e che gli altri hanno gia ricevuto il de-
naro e gli stili.

— Come sai tu questo? — sclamd Emilio pren-
dendogli il braccio.

— Me lo ha detto Paolino.

— Dunque volete proprio farvi impiccare ? .

— Eh impiccare! Ci dobbiamo essere anche r}m‘.
Vedremo se saranno loro che impiccheranno noi, o
noi che impiccheremo loro. i, i

— Ma, o disgraziati, non capite che ¢ impossibile!
— lo interruppe Emilio. E s arresto. — Basla !
Quello che ti posso dire si & che di sli{l non ne
voglio sapere... sara un pregiudizio ma & cosl. Da

oggi io non c’entro piu per nulla con voiy cercatevi .

un altro capilano. Morire a me non m"imlforl.a nurl_la,
ma. quando ¢ & una probabilita di riuscita... Via,
credilo a mes vi farete impiccar tutti... e sarele
chiamati assassini... ; ; i3

— Venga a parlar con Paolino. A sentirlo lui la
cosa ¢ gia bell’e fatta. Ly Casenr

— Verro, ma (i ripeto, non in questi abn_l; giac-
ché posso travestirmi sarebbe imprudenza | 1]. faI'S‘]
conoscere da tutta quell’altra .gente che ci. sara
laggiu.....

— Questo & vero in quanto di dire a dire sono

tutti figlioli della legge; ma non si sa mais & sem-
pre meglio star in campand..
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— Bene: in men d’un’ora capiterd anch’io. A
rivederci, Lisandro.

E spiccatosi da lui si diede a lestissimi passi gid
per la contrada, ché gli era sembrato di veder nuo-
vamente "ombra del suo angelo custode passar poco
lungi dal luogo dove stava conversando col popolano,

— Si; bisogna finirla! — sclamd poi fra s&,
quando fu lontano di la, rallentando il passo —
Bisogna che io esca lolalmente da quesli infami
lacci. Meglio essere tenuto per poltrone che per as-
sassino. Chi mi conosce sa che non sono un vile.
Degli altri che m’importa ? Infine, dei miei amici
non sono rimasto che io fra questi ribaldi!... Vo-
lessero- almeno - capir la -rvagione,..! Ma -ormai .lutto
¢ impossibile. Povera gente, come s’ illudono! Sa-
ranno presi tulli e impiccati, come ¢ vero che adesso
¢ notte buia. E d’uopo uscirne; & d'uopo uscirne...
Domani saro libero... Era tempo che avesse fine
questa vita! Pero non del tutto libero! Quel Pao-
lino- mi-spaventa.sempre. ... Maledetto - chi. me ‘o
mise tra i piedi. Da un momento all'altro egli pud
denunciarmi... Non sarei il primo... In prigione...
gindizio statario... la sentenza... condotto fuori...
e 1a dinanzi Torribile palo.....

Ma che! == sclamo rinvenendo a un tratlo dalla
truce' fantasia — Avrei io paura? Stolido, imbecille
che io sono! Che sia il sciampagna del Rehecchino
che mi'da di queste debolezze ? Gran che, la morte!
Non I"ho io gia sfidata cento volte a quest’ora? La
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forca!? ® una morle come un’altra. Percht, averne
ribrezzo pit che di una palla? Una ‘palla ti- pud
tenere inchiodato a letto un anno fra'i tormenti-...
la forca nosj... dicono anzi che dia un cerfo pia-
ceve...; ha i suoi vantaggi!... E poi quel poter
gridare una volta viva I'Ttalia sul loro mostaccio...
che gioia tremenda deve essere!... pili'che impic-
carmi non ponno fare!... poter dir loro delle parole
sanguinose prima di morire... al cospetto'dei miei
concittadini che verranno- a vedermi salire sul
paleo..... E Noemi ? ;

Questo nome caro ¢ soave che si gettd a un tratto,
e quasi suo ;ﬁa!gradn, attraverso alle sue hieche
fantasie, questo nome che gli ridestd tutte le'splen-
dide e belle emozioni della sua vita d"amore, lo mrhé
fieramente.

— Maledetta 1a’ politica! — sclamb — ‘maledetti
i Tedeschi, maledetti i tempi! Cara Noemi! Dire
ch“io I’ ho gia fatta piangere coi miei malumori...
Si! Maledetta la politica! Che cosa mi sarebbe man-
cato per essere felice, se avessi volulo star lontano
da queste orribili faccende? Ormai ho denaro... ho
una posizione... ho quella donna che soltanto sei
mesi fa mi pareva sacnleglo a_pensare di poterla
possedere... " cosi hclla V.. cosl invidiata ‘da  tanti
cuori !. che mi ama... ch’io amo... perché I"amo,
perche senlo che anche in mezzo a queste angoscie,
che mi tocca, di’ dnss;lmulare a tulti,.., sento che
’amo come un pazzo., . Povera e cara Noeml....

- Oh ma fra poco uscird da queste strette . .. sard

e

liberato da queste paure. Paolino con un po” di de-
naro ¢ un po’ di minaccie lo si rende quieto come
un agneilo... Gli diro che ogni rapporto & tron-
cato fra noi... se potrd, cerchero di distoglierlo
anche lui. E allora la mia vila sard tutla a fe
dedicata, angelo mio!

Cosi, shalestrato da una fantasia all’altra, Emilio
era giunto innanzi alla porta di casa propria in
contrada del Lauro. Schiuso lo sportello ; entrd:
fece le scale... e dopo aver acceso un lume nell’an-
ticamera del proprio alloggio, passo nella stanza
da letto, andd ad un armadio, levd da un cassetlo
del denaro, se lo caccid in tasca; ritornato quindi,
in anticamera, stacco da un chlodlno, che era in
un’ imposta dell’uscio, una chiave che trascelse fra
varie che vi stavano infilate 5 poi, montalo fino al
qumtn piano, schiuse con quelTa un usciolo ed entrd
in una soffitta dov’ei temeva certe carte, certi
libri e certi arnesx, che non si fidava a tenere nclla
sua camera.

Entrato, si cavo il soprabito, lo gettd su un Iet-
tuccio , e fattosi verso I'abbaino, ne apri I'imposta,
poso i gomltl sul davanzale e steite un momento
a mirare ]a sottoposta scena. '

— Ecco Milano! — sclamo. Al chiarore di una
luna llmplda e p:ena che si Tevava in quel punto,
gli §i offerse. dmanza la multlforme ¢ ‘Svariata di-
stesa dei tetti, dei campanili’ e delle cupole, e gli
arrivo all”orecchlo, nel solenne silenzio della nohe,
lo strepito ignobile di gente scotrazzante per le vie.
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— Va, divertiti, — continuo, egli colla pertinacia
ironica di chi ha le lune a rovescio — divertili,
povera-citta di Belloveso... forse, sono gli ullimi
strepiti. Fra due giorni chissd come (i hanno gia
conciata ... se quei pazzi non desistono dalle loro
idee...

Si tolse dall” apertura dell’abbaino , ando ad una
cassa, ne tiro fuori alcuni abiti da maschera, si
travesti; poi, rifatta la strada, usci nuovamente di
casa, e s’ayvio all’osteria della Foppa. =,

La Foppa era — anzi & ancora — una betlo-
laccia sul corso di Porta Comasina, laddove esso si
allarga a formar quel crocicchio, che adesso si chia-
ma il Largo Garibaldi. Chi passando di 14, al giorno
d’ oggi , volgesse lo sguardo in. quell’ osteria, ve-
drebbe facilmente seduta al banco. presso 1" uscio
una giovine donna , belloccia anzichend , 17 attuale
ostessa ... la quale va discretamente orgogliosa del
proprio negozio. La Foppa infatti era gid fin dal
1848 un’ osleria slorica, rammentata nelle cronache
cittadine come teatro delle sanguinose gesta del 3
gennaio, La notte in cui accadevano i fatti del mio
raceconto 1’ ostessa non rallegrava, colla sua presenza
quell” antro immondo. Invece sedeva al suo posto un
uomo di mezza etd, che si avrebbe potuto chiamare
il fratello carnale del famoso oste dei Promessi Sposi:
« gccupato in apparenza in, cerfe, figure che faceva
e disfaceva, colle molle ..« oo M@ i realta éintento
a_tutto cio .che accadeva intorno: a lui.»
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latorno a lui, seduti a desco, se ne stavano, parte
in maschera, parte ne’consueti panni, da trenta-
cinque a quaranta-persone, tra maschi e femmine,
le quali andavano cercando alla loro maniera un
po’ di quell’ente astratto di cui siamo tutti cosi i-
tibondi, e che si chiama la felicita.

Dicono certuni che la felicith sia una vana pa-
rola, e che non la si possa lrovare su (uesta terra.
A parer mio costoro dicono una minchioneria, ed
hanno per avventura il torto di confondere 1"idea

.della felicita terrena con quella che ci & promessa

nell”altra vita, vale a dire una ‘specie di estasi pe-
renne, heata, ineffabile, della quale non ¢’é che una
gran fede-che valga a persuaderci che non ce ne
dovremo ‘annoiare mortalmente. Ma “la felicith di
‘quaggit, per essere gustata, ha hisogno di con-
fronti e di’ contrasti; e chi di sua vita non ha
mai versato lagrime di'sangte, non potra dire d’es-

sere stato qualche volta'felice.”

Io, per me, se, in‘un bel mattino ‘d’autunno , dal
cucuzzolo d”un monte del mio caro lago, m’avvien
di mirare sorgere grado a grado il sole dall’oppo-
sta catena, e indorarsi all’intorno la vasla contrada,
e allegrarsi del suo divino Sofriso il vasto piano
delle acque, e ascolto elevarsi il misferioso concento
di mille armonie all’intorno, quasi un saluto di gioia,
provo nell”anima ‘non peranco’ inaridita un palpito
sempre nuovo e spontaneo, che mi parla di felicita
e di speranza, di riconoscenza e di-amore.

Quella gente 1 dell’osteria, invece cércava la pro-
pria felicita nel fondo d’un bicchiere. E perché no?
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Qnando io vedo un ubbriaco povero, penso alla
infelicita di quello sventurato, che non seppe tro-
var altro conforto che nel vino, e che, forse per
dimenticare la propria miseria, ha perduto bevendo
I’ uso della memoria, della favella e delle, gambe.

A destra dell’ uscio d’ ingresso cinque popolani
stretti in circolo intorno ad un . confratello canta-
vano in coro. Il maestro dilettante — lo Spadon dei
dodici — batteva il lempo con una sicurezza ed una
prosopopea degne addirittura d’un Paganini o d’uno
Strauss, e lanciava. fiere occhiate a destra e a sini-
stra sui meno intopali. La patetica melodia: un coro

della Mula di Portici — dei portici; secondo lai -~ -

fluiva raucamente da quelle rozze gole, ma con mi-
rabile accordo, tantoché se il .maestro fosse stato

presente non avrebbe udito falsare una nota sola,

della_sua geniale ispirazione.

'Non cosi accadeva, ahimg ! del povero, llhrettn.,,
di cui facevano essi; pressapoco. lo, strazio che ilet~:
terau francea fanno dp nostri po,eLr._ SUH L

che 11 hbretm o QT ED G088
i -,,..\.,4,,wamwﬂ BlLacs sl S
= Il piccol legno ascendi, .. 3
B limpido il mattin ;
T el preda ecc
“E il'coro cantava:
« Amic , el piccol lume accendi
51 oo B lampito; 8 lamgito il mattm,
oo Laifrega é del saceari ' | e
...« Pria che_ci sfugga I’ ognor. » .

[T}
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Che bisogno poi ci avessero di accender un lume
mentre era gid sorto il mattino, non ve lo saprei
veramente dire.

Poco lungi dal filarmonico eerchio, quatiro ma-
schere curvate sul desco ginocavano fragorosamente
alla morra.

11 giuoco della morra, per chi non lo conoscesse,
consiste nel gridare a due voci pit o meno sgar-
batamenle uno dei nove numeri che stanno com-
presi- fra I'uno e 'undici, e nel mostrare al tempo
islesso un numero qualunque di dita della mano
destra, in modo che sommato con ‘quello della ma-
no avversaria, abbia a produrre appunto il numerg-
gridato.

Chi primo arriva a una certa quantita di punti
¢ vincitore. e

Dicono volerci a ginocarla molto talento, o almeno
molta -prontezza; ed io lo credo benissimo, giacch®
le poche volte 'che m’ avvenne di trovarmi in par-
tita, mi tocco sempre di pagar lo scotto. Figuratevi
che ero capace di mandar giu quattro dita, o an-
che la mano aperta, e di gridare con tutla la forza
dei polmoni: tre.

Un qumto che stava daccaqm alla ,partita. e sor-
vegliava i punti era il gentiluomo,, ‘quello.-che in
fiorentino si chiama: il Signore.. .

Era un ragazzaccio di diciott’ anni, chiamato da’
suoi compagni Fanfirla. Fanfirla in: gergo vuol dir
tabacchiera, che, essendo stato Poggeito del suo pri-
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mo furto, glien’era restato’ per ‘gloriosa memoria
il soprannome.

— K dodici! — gridd egli ai giunocatori, portan-
do un bicchiere alle labbra e facendo lo scoppietto
colla lingua — Accidenti! che bel punto, Lisandro.

— E un pezzo che lo velettava, figliol d"una ne-
gra! — grido questi, che aveva-vinto la'partita.

— Alla bella , alle bella! — grugni 1" altro che
perdeva — qua, Lisandro, attacchiamo.

Il vincitore gli fe’ cénno colla mano di posare un
minuto: versd da bheres levd i bicchieri un dopo1’al-
o dal vassoio di pellro, sporgendoli ai tre com-
,/' faghl! poi, col proprio, invitd Fan[‘rla n toccarc, ﬂl-
“leo.

—~ Viva noi e crepino i signori. — Ci di¢ una
buona tiratas si forbi colla manica la boccas quindi
la partita 1-1com1ncm con nuova lena, e wnfuse il
suo monotono schiamazzo all”armonia del coro ed
al \ocmre degli altrl hev:torl

‘Fanfirla intanto, stufo di'star‘1i a badare i punti,
si era voltato a déstra verso'tre doxne vestite da
lapoff; che’ facevano un diavolo a quattro di risa ,
di ‘grida ‘e di urtoni colla vecchia bacucca, mentre
una quarta, seduta’ malinconica ‘in ‘un camucclo,
tenéva fissali gli' occhi in* viso~ ad un' pompiere ,
che stava presso il“haneo’ aspettam}o 1l resto  dal-
I” oste.” LD

1l I}:u:tn.éllio,i colse '_a Volo “ufi segho di’ intelligenza

fra quella ragazza‘e’il pompiere,'e; fattosi in viso

arcigno, le si accostd, ¢ le disse a mezza voce:
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— Pendolina, figlia di baldracca, si¢ in campana
o che ti scaccio io le mosche come va.

La creatura a cui erano indirizzale queste parole
volse al monello un viso di sedici anni non piu,
che nella mezza luce d’una lampadaceia appesa al
soffitto, si sarebbe detlo esser quello d’un angelo,
se non fosse stato impudico e turhato come quello
di una donna da conio.

— Che cosa ¢’ &? — chiese ella strisciando sul-
1" ultima sillaba, e allungando, il collo verso Fan-
firla, cogli OCLlu biechi ,— Che cosa 82,

— ¢ che, se non la finisci di ammiccare col
guerrier @’ acqua io. comincio  a sonar la solfa, io
comincio. s

— Sonar la so}ﬁ a me? Sonar la solfa,. a me ?
Pover” nomo! g} i) AT

— Te lo daro m 11 pover’ uomo se; npn smetu,

— Ma provati un po’, se sei da tantos; provati
un po’... 190

— Ch” io mi pmn, scappam dalle forche ? —
disse Fanfirla. — Volla.un pelancora il; lumineso
al guerrier, d’asqua, ~yedrai se.mi provo..;; 4 o001

La ragazza yolse lentamente il ¢apo verso, il bane,o-
dell’ oste, e fisso. amorosamente il pomplere;,ﬁhe
intascalo ,11 resto ,, stava per andarsene. .yiyes o

—, Ah! malnaia, sirega, sgualdrina; ~—:horbottd..
fra’ denti. Fanfirla ; e di.simili improperii;ne,infilzoi -
un’ altra mezza dozzina -— vedrai se mi. provo:q.
vedrai, — seguilaya.dimenandosi nei panni;aspet-
tando che il pomplere se e andasse — vedrai, 5@
mi prove, sysam & seeib ai o 0120008 iz b 08509

abi jece
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E non appena 1" uscio- della bettola si fu chiuso

dietro a colui , che avventarsi contro la ragazza e
scrosciar 1a tempesta fu un punto: solo.

La Pendolina si curvo- sotfo i pugni senza far
atto di difesa o di dolore. Si sarebbe anzi detto che
un sorriso di intima soddisfazione le avesse alle-
grata la faccia al cominciare di quella dirotta. Ma
come poi Fanfirla seguitava con una certa insistenza
indiscreta , la ragazza pensd di spiegar anch’essa
le unghie e, alzate le mani, lo graffid sul viso.

A quel segno di rivolta il monello perdette il lu-
me degli occhi.-

— Ah si?! — grido ferocemente — piglia , pi-
glia, piglia, infame, strega, assassina...

E le appoggio tre pugni cosi sodi nel mezzo del
seno, che la poverina con un rantolo soffocato an-
do a stramazzare in terra a qualche passo da lui.

Mentre Fanfirla picchiava cosi, il coro aveva pro-
seguito a cantare lento, intuonato:, come se nulla
fosse: i giuocatori non avevano neppure voltato il
capo, e le compagne, fatto circolo intorno ai liti-
ganti, si tenevano le costole dal ridere.

Quando pero videro cadere 1a compagna, le fu-
rono intorno pietose a soccorrerla, non senza dar
sulla voce a Fanfirla. Il quale, colla testa alta, lo
sguardo sicuro, come se avesse fatto una prodezza,
tornd a sedersi presso i giuocatori di morra.

Lisandro, che in quel punto era muto, voltosi a
lui: :
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— Mi pare, — disse — che tu abbia fatto gii le
mosche a qualcheduno, laggiu, ehn?

— Alla Pendolina.

— Che cosa ti ha fatto?

— Ammiccava col Moretto?

— Il ecapo &”aro?

— Si i

— Hai picchiato sodo ?

— Eh? credo che non la si pofrd lamentare,

— Cosi va fatto. Bravo Fanfirla! E, dico? sono
le prime che le affibbii?

— Si, sono le prime.

— E la ti vuol bene?

— Credo, ma non lo so di sicuro.

— Eh di sicuro chi puo mai saperlo ? Perd:se-
guila cosi, che in poco tempo ti vorrd bene. L’ a-
more, vedi cittolo, viene ‘cogli sgrugni. L”amerosa
& come un can barbone; quante piu gliene-dai, tanto
piu ti lecca le mani. Picchia forte, e vedrai come
la ti verra dietro... Adesso nota.sette e cinque e
sta attento che .atlaccoio. . - il T



CAPITOLO DODICESIMO.

La situazione del giorno.

- Emilio intanto travestito e solo, ‘veniva giu pel
corso democratlico verso 1’osteria, dove si ricordava

("essere gid stato altra volta in circostanze consi~

“mili a quelle da cui era chiamato quella notle.

Sulle quali circostanze, vale a ‘dire sulla causa e
sullo scopo della sua venuta in quel luogo, biso-
gna, voglia o non voglia, ch”io dica qualche cosa.
E siccome questo qualche cosa deve essere essen-
zialmente politico e storico, cosi sara bene ch’io
ne discorra con parole di qualche autore conosciulo,
che ne' abbia gia pal‘lalo con autoritd. Le 'sue pa-
role, messe qui come altrettante citazioni, avranno
molto pitt peso che non ‘se fossero mle.

E da sapersi dunquc che '« mel giro degli anni
| 1880, 51,82 e 33:1e'nuove societd segrel¢’ si erano
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andate organizzando, diffuse in ogni parle, ma
aventi il maggior centro d’azione in Milano. »

« Le condizioni della politica in quell’ epoca »
— e chi non se ne ricorda? — « non potevano es-
sere pilt miserande... Nessuna probabilith di sa-
lute dall’ Italia. Il Piemonte , appena uscilo dalla
lotta disuguale , shattuto di forze , aveva bensi con
Azeglio » — giova ricordarlo! — <« proclamato
I’ indirizzo ilaliano della sua politica, ma, al mo-
mento, trovavasi estenuato, pieno di magagne in-
terne da riparare., impotente ad alcuna inizialiva
popolare. L’impazienza di laluni era d’altronde il-
logicay se I' Italia aveva dovulo cadere nel 48 e 49,
quando.la rivoluzione e la libertd infiammavano il
suo petlo e le armi non mancavano alle sue brac-
cia, come mai, appena vinta e prostrata, poteva ri-
cuperare tosto le forze per tentare un allro movi-
mento ?, »

| A Milano dunque « u‘ano in- fase/ dl formamone

(]ue partitiz quello dei liberali, che per distinguerli
~dai mazziniani chiamerod indipendenti, che aveva per
‘iscopo 1" azione preparatoria, ma senza programma

| politico determinatos e il partito dei mazziniant, -

Lcioé di  quelli ciecamente, devoti. all’ ex-tribuno e-
pronu a rispondere ad ogni sua chiamata. | Questo!

‘pal tito ayveva,.un pmgramma I azione & guqhmgua-

‘cleo di capl « del paruta mdapendeme, e pure po- |

teya chiamarsi, -partito," perche nacque nalqrafmenle |

S6Nza UN CAPO SUPFeMmO, Senza .pmclam? senza agentis |
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" Era I"opinione pift avanzata'del paése,’la’gioventu
studiosa , ricca ‘d”intelligenza ¢ di- virtu ¢ivili; che
sentl spontaneamenté'il'bisogno’di associarsi, di co-
noscersi, di prepararsi; di ‘fare!(jualéhe cosa perla
patria redenzione »..."» ‘cio& ‘mellere in ‘contatto
fra di loro ‘i liberali, diffonder libri, giornali, fare
acquisto @amche 'd’armi, ~Teagire’ con “alti ‘energici
contro le esorbitanze'del governo, star‘pronta‘a dar
di piglio al'moschetto alla 'prima’ ‘occasione ‘che si
presentasse ‘e che avesse qualche apparema pmba-
bile di’ stuccesso, »

Infatti « finch& sussistettero le speranze ''di ‘un
moto liberale 'di Francia’ gli indipéndenti “sfavano
pronti anch’essi all’azione, e allora, soltanto allora,
per' detérminazione loro propria, ¢ éran messi d>ac-
cordo coi mazziniani, senza’ pert) schrerarm nel loro

) . partito. »

“™ Cosl « durante il 1850 e 1851, tanto gli*uni che
gli altri, allargarono'di ‘comune accordo le fila del-
1" associazione, che ‘aveva per motto'd’ ordine s voce,
acqulslando ogni giorno proseliti” ‘ninovis ma ‘con
questa differenza: che gli md@pendenu dgivano ‘con
molta precauzione, si rwolgcvano dlla gioventu colta,

‘miravano specialmente a ‘riunhire’ tutti gliavanzi' del

| 48 e del ‘49, che ‘avevano una certa esperienza di

‘ cose IIIlIltaI‘l mentre' gli ag’eﬁiu di'Mazzini rec’luta-

1 vano all’i mgrosso. per ‘reclutare; fragli operai e i
| popolani, ma ‘¢on una’ facilifa' che ‘mbtteva'spavento.
I governo "dell’ ascdcmtiane tenevano” ! p romiscua-

- mente ‘mazziniani e indipendefit ;' ‘ma finchd stet-

R
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tero- questi ultimi, prevalseros e il partito popolano
subordinalo e tranquillo ne acceftava la superiorita
che I’intelligenza sempre sa .imporre. = _

Uno di questi capi era Emilio Digliani « e per-
ci0 erasi trovato spesso a contatio con alcuni popo-
lani, dei quali frenava I’impeto immoderato, e I"im-
prudente, e forse poco onesta smania di agire. »

« Non sempre perd fin d’allora I’influenza dei
capi valse a contenere 1’arroganza e la balordag-
gine dei subordinati; un episodio sanguinoso di
questa frenesia sciagurata di fare fu la morte del-
I’ infelice Sciesa, di professione tappezziere , carico
di famiglia, womo di nessuna apparenza, ma di una
virta spartana. Per uno stolido e inconcludente pro-
clama che si volle assolutamente affiggere di  notte
contro I’ assoluto divieto dei capi, quel meschino fu
preso nell’atto istesso che stava appwcandolo alla
muraglia, e il giorno appresso fu fucilato. Condotto
sul luogo del supplizio, fatto inginocchiare davanti
alla fossa scavata, bendati gli occhi, il maggiore le-
desco gli si accostd e gli oﬂ'rl la salyezza della vita

e la-libertd se rivelava i complici. Nego fieramente.
'l‘ento allora I’ anstriaco. di  toccarlo. dal lato piu
vulnerabile ; gh rammento la moghe e, i ﬂgll che
ei lasciava nella miseria — Prowedeta -ad ;essi la
patria. — risposes e mori senza, dir parolg e

« Y"erano per, soprammercato i capi mazzm'lam
che sin dal 51 medltavano un _colpo di. mano in
grandl proporzioni. .. » Quel p:ano pazzc fu attra-
versato dail’ insistente opposizione del parmo indi-

14
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pendente « chie non’ cessava di’far ‘rimogtranze su
quella disserinata smania”di'verir al ‘sangue a con-
dizioni immature dieventi europeil s - '

« Mazzini invece persisteva nel suo ‘proposito...
Volle quindi affidarsi all”azione popolare, che, agenti,
o esaltati, o di malafede, o ignoranti, gli'magnifica~
vano in proporzioni smisurate e impazienti di’ ri-
tegno_ - Ll VIR "_

« Questo elemento infatti, pitt che'in ogni altra
citta d° talia, esistéva in Milano, svegliato, ardito’,
capace di eroiche virtir; ma ‘non andava scompa-
gnato da quella inettitudine in 056 di' politica-e.in-
sieme da quella présunzione, che’ sono le ‘compagne
inseparabili dell"uomo incolto. Adoperati con pru-

“denza e tatio, e guidati dall’intelligenza’, ‘polevano
.\ quei buoni popolani render grandi servigi. Ma ‘le
favolose enormezze di certi’ capi-popolo, per ‘smania

di far ‘numero e rendersi accetti' a Mazzini, avendo

sollevato dal fango della societd ' tutlo quanto di piu
abbietto, di pit Turido, di" pitt infame esiste nel tris
vio, trasformarono quella congrega popolana ir‘una

masnada di uomini perduti, sitibondi’ di oro e di’
_disordine, ¢ non d’altro ‘{mpaziexti’ che della strage’

Oa1birie o ottsnatiioh odey

Le del boitino. »°

« Tutte le pin oteibili passiohi venhero alla luce:

senza maschera e senza 'ritégno. A“poco’ a poco’ i

capi trovaronisi, con indicibile sgomento, posti per’
forza i contatto con uomini coperti di delitli, avanzi
di galera, o as_'t'ilgi“col‘péiféli 'sotirattisi’ alla ricerca’

della ‘gitstizia. Tn’' possesso dei*Segréti dell associa-
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zione, questi ribaldi si cacciayano per ogni doye, in-
seguivano pertinacemente, cercayano scoprire i'n_omi-]
di tutli i cospiratori di, civil condizione , per aver
nelle mani vasta materia alla delazione; poi sfron=
tatamente gettavano in faccia il dilemma: oro a noi
o forca a voi.» ... . ¢

« T conveniva cedere e comprare la propria sal-
vezza col denaro, o scampare colla fuga. »

« Furono gueste enormitd. senza nome che ave- |
vano cagionato i numerosi arresti ed esilii del 1851
¢ 1852; e si dovette ancora alla yigorosa energia di |
alcuni capi che affrontarono audacemente il peri-
colo, ed anche alla risolutezza di alcuni popolani.
onesti se il male non dilatossi, traendo in-una co-
mune sciagura migliaia di famiglie. » &l s

Non & a dirsi come tutto: cid portasse danno als|
I" associazione « privandola  dei migliori affigliati z
una gnantity dei quali erano. in carcere, 0 condans
nati el capo, o all?ergastolos molti fuggilis gli altri
si dispersero e si isolarono » ... .. Mazzini quando
« vide allontanarsi da lui molli patriotti della classe,
media ed intelligente, ritenne-fuga cio che era sol-
tanto prudente ritirata; scambio. il buon senso collo
spirito dottrinarios giudico timidi, languidi, sfidu-
ciati: dei. giovani che erano pil che, mai, saldi e ir-
remoyibili, e trascinato. in questa falsa credenza; da
fallaci rapporti perdette cosi I’elemento pil Virtuoso,
piit. elevato, il colto, pi realmente attivo, che el
poco. gonosceva, soggiornando a Londra, » A

Cosi_« liberatosi dall’ impaceio, degli indipendenti
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che frapponevano indugi al Su0 piano di un moto
insurrezionale; prosegui con sempre ‘maggiore atti-
vita , continuando i reclutamenti nella classe ope-
raia; tanto che gli affigliati per la gran parte nuovi,
giunsero » — all’epoca in cui' accadono i fatti del
mio_raccono — « nella sola Milano, a circa “tremila,
dm‘;] in compa«me con capltam, segni convenmonal:,
e una certa quale disciplina e organizzazione mili-
tare, in modo che i congiurati’ non conoscevansi fra
loro che a piccoli ‘gruppi, e i capi supremi non co-
municavano che con certuni dei capi secondari. »
Queste nozioni storico-politiche; ch”io trassi 'dal
bel ‘libro di Guttiérez intitolato: Il Capitano De-
. ¢ristoforis — ' erano assolutamente: necessarie a spie-
gare la ‘condotta di Emilio, ed'a lumeggiare il dia-
logo 'ch’egli sla' per ‘avere collo Spadon deidodici.

trar la politica, dove si‘avrebbe potuto farne senza,
sono lieto di mspondere essere” (questa ormai dive-
n_uta secondo ‘elemento’ cosi ingvitabile di

ypra’; ..sarebbe conie 'ée
¥ mentwasse il _cieloy o Gn’ um.ul;muo Ia
S;gg@an:_..;_{;: TrETrEla I o “li b di rin

~Chi! ‘el “quarantotto’ aveva verrt’anm fu'un gram
/ codardo 0 un® gran’ filosofo se” nei’ dieci”anni suc-

' cessivimon” pensd” pmpno ad 'altro che a manglare, .

!a..,hsweaffar Pamore. el - 60119
"Ed ‘ora che hcwnschmrato questo mportanuss_lmo
punito; riannodiamoril ilo ‘del’ Factonto.’ ©

A ‘chi ‘poi mi’ rlmproverasse di’ aver voluto'far en~

1ahano, o Imporanéo, che 1l ¥
"0 un’ paesaggm '-
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Gmnto all’osterla della F Foppa, Emilio dié, mtornd

la solita_occhiata scrutatrice ,. ed entrd poco dopo
che Lisandro era andalo, insegnando a Fanfirla.il
modo di farsi voler bene dalla Pendolina.
Mascherato com’ era . nessuno lo avrebbe ricono-
sciuto; fattosi. percio dacoanLo a: Lisandro, ¢ datogli
del gomito nel. braccio, gli chiese: sottovoce dove
fosse 1o Spadon dei dodici. .
Lisandro, dopo aver: ravvisalo Emllm, gli mostré
coll’indice il popolano che dirigeva il coro.-Ii, come
in .quel punto la melodia era in pieno corso., cosi
il Digliani per aspeftare che terminasse, comandd
del vino, e slteite a riguardare la partita di morra.
Cessato. il canto; Emilio si.levo; lascio. che Pao-
lino volgesse gli occhi nei suoiy gli fe’un quasi
imperceltibile segno di testa , e s’avvio.fuori del-

I osteria, Lo Spadon dei dodici — bizzarra meta-

fora di S. Paolo — gli ando dietro.

Costui, giovine nei ventiquattr® anni, piccolo, tar- 1
chiato, macilento,, era appunto uno di.quegli astati |
furfanti che usufruttuavano lacospirazione pei loro:
fini tutt’ altro, che onesti. Che mestiere facesse egli, |
sarebbe difficile il dirlo. A chi gli aveva mosso ques
sta.domanda coll’ auloritd di.un;giudice criminale,
aveva risposto;; venditore girovago. Il suo commer-
cio variava colle stagioni: d’estatevendeva sorbet-
tini e cocomer: a taglio; d’inverno selvaggina e
tartufi, col.qual pretesto aveva campo di mettersi
in contatto col bel mondo negli:alberghi e nei caffe..

}‘,
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.. — Era tcmpo di Iascxar31 vedere, —'disse egli‘ad
Emilio appena furono in Tuogo da non essere in-

tesi — mnon & queslo il modo di agire, sai tu?
Emilio, come quegli che non aveva: mai sofferto

.che altri gh pal lasse arrogante, quantundgue sapesse

a che rischio §” esponeva con quell’womo a non pi-
gliarlo colle buone, si fermd sui due' piedi, incro-
cio le braccia sul pelto e squadratolo dal "capo-alle

_piante:

— Che cos” & quest’ aria? — sclamd severamente
— Credi tu forse d’impormi? Parla come si deve
od io ti pianto qui sui due piedi ¢ vado’ pei fatti

miei.

— No signore! — disse Paolino soaglugnando -—

lei non andrd pei fatti suoi prima di aver aggiu-
. stato i conti con me... se N0.

I1 tuono era mutato Al m conﬁdennale era gla
successo il lei.

Emilio gli &i rimise allato.

— Se no che cosa? — chiese egli fingendo - idi

'non capire l”aliucuone mmaccwqa di quelh rl‘EISG in-

terrotta:
- — Se no.., brm‘.tmaf - rlspan Paolmo con

"una parola furhenca che vuol dir 1uttn, ¢ non vuol
dir nulla.

' Ah' caro mio! — sclamé  Emilio crollando il

"capo in aria di disprezzo e di compatimento '~
';'.cholta, Paolino , e sta bene attento-a cid: che sto
., per dirti, perche ti assmuro che il dlmentlcarlo ti

potrebbe costare molto caro, un glorno 0 l‘all,ro Io
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50 (henissimo che la mia vita & in tue mani, e che
volendo., potresti stanotte istessa farmi tradurre
dritte: in  castello.;, ;. :

+ Ed io, dunque non sono anch’ io in questa
circostanza?

— Siy colla dxﬂ‘grenza chc tu stai sicuro di me,
mentre io non sono sicuro di te.

Paolino non fiato.

— Non mi rispondi? Sai che il proverbio dice:
chi tace.conferma. Dunque, se & cosi, vedi che tu
sei un birbante — -continud. Emilio fra i denti.

— Qhe! — fece Paolino. ,

— Sei un ribaldo!. . Lascialelo dlre, sei un ri-
baldo ... Tanto per. far t1 vadere che non ho paura
di te. Ascolta bene., Paolino: se: tu hai nelle mani
questo infame mezzo, io ne ho un altro molto, pil
segreto e piit terribile, che fa giustizia guando. il
colpevole meno sel pensa, ¢ che fino adesso non ha
né fallata una vittima. né scoperto un punitore. ..
Ricordati dell’ arcangelo Gabriele. .

Per comprendere  quest’ ultima frase di Emilio
blsogna sapere cio che segue:

Qualche mese, prima « di pieno giorno,. in una

~ delle. contrade, pit gentrali; della cittd » — la, con-

trada del Durino — « il protomedico Vandom, ri-

tornando, dal, palazzo, civico alla sua casa, era stato

pulitamente, soffermato da_ un giovine di l}cll"aspetto
e in buon arnese, che cayato il cappello gli si ac-
cos{o per parlargli. vicinissimo...; s’udl un gride

aculo, e, nellq stesso tempo, fu v1sm il protomedlco
siramazzare a terra..... Era morto.
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« Interrogata dal giudice wna mendica che aveva,
stazione fissa alla porta-della chiesa; in faccia alla
quale era accaduto il fatto, vispose che 1" arcangelo
Gabriello era sceso dal cielo a punire; quel malva-
gio di dottore. Non ¢ improbabile che, a quella po-
veretta , il viso bellissimo dell'uccisore avesse ‘dato
argomento a quell’ esaltazione religiosa. Quel mal-
vagio di dottore, uomo d’eta matura, nell’agiatezza,
aveva denunciato un suo confratello d’ufficio, come
possessore i cedole mazziniane, e, in seguito a
quella denuncia, I'imputato aveva:toccato condanna
di venti anni di reclusione. Il fatto'turpissimo aveva
indegnato la popolazione, e-lo spirito pubblico era
cosi esacerbato, che, quando:corse: voceodi: quella
giustizia sopranaturale, tutta la citla ne tripudid 4
e la morte- di quellinfame fu un avvenimento festi-
vo = I>opinione. pubblica: confermo la ‘senlenza el'e=
secuzione dell’ arcangelo Gabriello. Chi perd non
volle dar fede alla!versione «ell’ arcangelo; | ritenne
che il colpo partisse da Londra , e fosse opera di
tremende societd segrete, che con enormi mezzi &
fidati emissari; sfidasse igoverni tiranmici; ingu=
tendo quel terrore dell’incognito, che!per:non- aver;
misura nd proporzione esagera’la forzay e minaccia.
daiogni partel impensatamente,ssenza lasciar tempo:

di' premunirsi. 11 governo austridco infatti ne fu dery

ribilmenté colpitoz 101 o oinaris of <iion

‘e Dopo quel fatto i ‘capi’ della :as‘sociaziona'-furono:'
assediati da profferte di popolani, .ognuno-dei quall

velevasdiventare arcangeloia swa:vollas;e chiipro=
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poneva di far!il passaporto ad una spia, chi ad un
commissario ;' chi ad un generale, un altro-ad un
banchiere, un ‘ultimo a un 'gesuita: ognuno aveva
il suo, e tutto cid per aver pretesto a chieder de-
naro, e ad oziare per mandato della patria.

« I capi energicamente respinsero quelle sangui-
nose profferte, dichiarando che tali fatti poteansi
appena accettare compiuti, frufto, diispirazione o
di ineluttabile necessitd, non mai meditarli, e tanto
meno' dar loro carattere pseudo-legale di mandato.

« Tal repressione sconcertd i piani degli arcan-
geli ‘infernali, e ‘fu la prima origine di-quella cupa
ostilita cui fureno fatte segno le persone oneste del<
Passociazione, dai malvagi penetrati in essas le cose
vennero a tale estremitd che le  prime trovaronsi
impensatamente tra due fuochi, gli oppressori stra~.
nieri e i salvatori: e spesso:questi ultimi facevano
pidurterrore chie i) primi.} olsgueyis ol aoaivl

« Qualche tempo dopo la morte-del Vandoni — sul
Pimbrunire di una giornata del 1832 — uno- di que-
gli' scelleratipopolani che s’ erano introdotti  nella
cospirazione perconoscerne lefila, veniva-raceolto-in!
unacstrada; e trasportato imorente all’ospedale mag-
giore. Accorrevano premurosamente al suo. letto- il
divettore di: polizia e le;autorita mililari, ma per

quanto! dicessero; e;facessero non: Poterons skrappar

gli una parola: lo spavenio e fors’anche: ilirimorso:
lo/@vevano. :annichilito. Coperto ,di’ ogni sorta di
delitti ;oassassino, complice di furt famosi rimasti
impuniti, quella; giustizia/.sommaria fulminea che;
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-lo. coglieva in Tuogo della giustizia legale, gli;ave-
ya percosso 1’animo, di tale sgomento, che mori senza
rivelare alcuno. Quel fatto restd coskavvolto,nel mi~
stero al guardo degli uomini. » -

Alle parole di Emilio, il, popolano aveva curvata
la testa sul petto senza dir, parola.

Emilio jseguitd : .

oo F{CCdme, dunque, bene in mente 0 a Mr-
{1ano sei persone, che tu non .conosci, che non, hai
'mai vedute, ma che sanno chi sei tu, e come operi,
e come; pensi. Al primo tentativo che la polizia fa-
"cesse per mettermi addosso le mani, ricordati bene
che i sospetti cadrebbero sopra di fe ... e allora non
Li garantisco che ti potesse capitare un brutto scherzo,
Hai) capito 2/ Uomo-ayvisato , mezzo salvato.':

— Quesla pero ¢ un’ingiustizia . — sclamo Pao-
lino, con voce da vigliacco .— Perche doyrd essere
io 1solo responsabile di cid. che potrebbe yenir;in
mente alla polma? i i

— Perché non c’é altri che tu, ehe p055a sofﬁare.
. —Non:& vero..ilescose le;sa anche Lisandro.

— Lisandro & stato. messo in:guardia a suo tem-
po, da:chi si- deve 5 del: resto egli non ha mai. fatto
il Auwo: infame mesuere di metlere; a,prezzo il se-
greto, e di farsi ipagare;a peso. d’oro il silenzio,
come usavi.con chi-mi precedette, e come hai ten-
rtatordi fave-anche,con me: i1 « i
. —To non ho.meqsn a Prezeo; nulia"—- dxsse Pﬁﬁ-
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Emilio — dico solantoche per far le cose'a questo
mondo ¢i vuol denaro, perché nessuno lavora per
nulla, ed io mon'li'trovo per la strada come i eiot-
toli i marenghini.

— Ma che? credi tu di parlar con un 1mbe{:1]le"
In soli sei mesi c¢h?io ti conosco' non sono forse
passate dalle mie nelle tue mani piit di duecento svan-
ziche, ollre la paga per te e i tuoi compagni?

— Ebbene? — rimbecco Paolino — Era forse
roba sua? Lei non ne piglierad forse del denaro dai
signori di Londra?

— To! — sclamd Emilio fermandom — Mlserablle‘
Ah tu credi dunque che cisia al mondo denaro-ba-
stante per mettere un nomo al rischio continuo della
forca, come lo sono io, dacche (i ho' conosciuto?

— Ed io dunque non sono forse a questo rischio?

. Basta cosi! — sclamd Emiliovedendo’ di non
poter uscire altrimenti dal circolo vizioso di quel-
Pinfame diverbio. — Ne ho abbastanza d'averti fatto
vedere che le tue arie di spavaldo a me non mi
vanno. ‘Ora veniamo ‘a noi.

Cosi detto mise’ una mano'in tasea ;ne cavb del
denaro, e lo diede'a Paolino, soggmngendo.

— Teeo'la paga del' febbraio. .. anticipata’ come
il solito. Ora, ricordati, che questa & I"ultima volta |
¢he esce denaro dalle mie mani per cadere npelle |
tue. To mi ritiro definttisamenle, ¢ non: voglio piu
saperne i nulla. Domani o dopodomam mevural‘

gll dini da un ialtro. %
Tome ! — sclamo 'Paolino tutto raddolclto ‘al
“‘R
,__ﬁ:
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palpar delle monete — Adesso che & proprio ve-
nuto il tempo di raccogliere, lei vuole staccarsi?

— Di raccogliere! Raccogliere che cosa?

— Ma il frutto. A me, m’han detto d1 star pronto
per sabbato sull’ imbrunire.

— Lo so; ma io non voglio saperne.

— Pcrche ?

— Perché & una pazzia; perché non potremmo
che farci impiccar tulti senza otlenere un filo; per-
che il paese non ne sa nulla, e non & ancora pre-
parato abbastanza;: e.ci-lascera:scannare come tanli
dgnelli... Capisci il perché?

— La vuol .dire? Com’ & dunque che, fu combi~-
nata la cosa ?

— La cosa fu combmal.'l da chi non sa nulla d1
nulla, ¢ crede di veder domani, insorgere - tutfa -la
Lombardia, come un harile di polvere in cui, cada

una scintilla. Ma invece la scintilla questa. volta

sara_s_pcnta prima di giungere neppure al coper-
chio. Del resto & inutile ch’io gelti il mio fiato
ora con te. Da questo punlo io rinuncio a qualunque

grado, a qualunquc incarico di questo genere. Mel-.

titelo bene nella memoria. I denari te li ho dati...

ho fatto il mio, dovere finora. Fa wnto di non avermi

mai visto, ng conoscmlo di tua vita. Hal inteso?
—_ Ho-inteso. =

— Bravo. Adesso tu ritorna alla I‘oppa per dl .'

135 io me ne vado per di qua, e che Dio ve Ia
mandi ‘buona,

Cosi dicendo Emilio volse le spalle al popolano, '

e 8’ incammind verso casa.

CAPITOLO TREDICESIMO.

Fisonomia conosciuta.

I primi albdri del sabbato cominciavano a mo-
strarsi in uielo, quando Emilio si mise a letto.
Quanle emozioni diverse ! Che folla di sensazioni
e di pensieri opposti in quel breve periodo. di otto

ore! Cominciato a tavola, tra due helle ragazze, -
nella pit spensierata allegria, e finito fra le tor-

bide emozioni del cosplratore, con parole,dl mi-
naccia e di sangue. ;

Ma, cosi & la vita del nostm tempo‘ G11 uomlm y
tutti d’un pezzo non si trovano pm Una volta gli

eroi nascevano, vivevano e morivano eroi, Nel, qo-'_i
stro secolo un eroe d’ ieri puﬁ sembral oggl un

uomo da null un vomo da nulla deIL" 0ggi, pu(}
dl\gentare domanl TpeRoe. el 0ieaE

Verso l¢ undici del matting seguente qmmq, sqﬁ-;_'.,f
g]landosr ha]zora sedere sul letto, col, yolto allua-

Pana 0etav ol
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minato dalla gioia di chi si desta da unbel sogno. .
d’amore. Infalti egli aveva sognalo di Noemi, e a

Noemi volaya il primissimo pensiero. del mattino;
a Noemi che doveva venir a trovarlo. quel giorno,
come erano rimasti infesi: I'ultima volta che s’erano
veduli.

Ora, pensando alla felicitd che lo aspettava fra
pocke ore, si sen(i inondato il cuore di una gioia
cosi viva e cosi fresca, che gli parve di non averne
mai provata la simile, neppure la prima volta. Le
sensazioni sgradevoli e fosche della notte — che
quantunque un po’ ammorzate dal sonno dormito
e dal sogno d’amore, pur gli erano ricorse fosto
alla memoria — davano risalto col loro conirasto
all’inebbriante pensiero che glinscaldava il cuore e
le fibre. Si sentiva pil leggiero, pilt padrone di sé,
pitv innamorato che maiy e, come: invaso'da folle

ioia. si stropiceiava velocissimamente I'una contro
glold,

Paltra le palme delle ‘manij con quella specie di
contrazione muscolare e convulsa, che ognuno de’

miei lettori avra provato in circosianze: consimili, -
. Una lieve febbre gliiaceelerava il corso del sangue
nelle !arleries gli| parevay insomma, di non essere .

mai stato-tanto felice.:! Tt A

/A poco a poco_la suai’ fisonomia slimpensierivay |,
ilisuo ‘sguardo diventava fisso ... Riandava, cella
memoria gli ultimi mesi-della'sua relazione; con=
taya le lagrime che Noemi aveva sparse per luis.
rammentava’ le freddezze, le: scene: dizmalumore, i
dispetti; ¢ si sentiva presojda un-gran rimorsoie .
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da una grande meraviglia d”avep potuto far soffrive
cosi la donna che si sentiva di’'amar lanto ancora,

‘La cosa del resto- & pil che naturale. Libero or-/"
mai dai terribili lacci, fra cui- da tanto tempo si-
sentiva costretto; uscilo dai frangenti, che gli ave- -
vano resa fino allora cosi piena di angoscie 'e di
sospetti la vitas tranquillo nell'idea’ di aver fatto
nd pin né meno ¢he il proprio dovere di patriota,
Emilio si abbandonava di nuovo a tutte le dolcezze
del ‘proprio amore... e Noemi tornava ad un tratlo,
qual’era stata nei primi tempi, la’ regina dei’ suoi
affetti ‘e 'de’ suoi pensieri. ! SR

— QOggi, — diceva, per far lacere quel rimorso
— oggi le chiederd perdono in’ ginocchio, povera
Noemi .. .5 cara Noemi ! HELET SR :

Nel ' dir questo nome, stupiva  di' mon aver mai:
pensato alla- sua maravigliosa doleezza, ‘e trovava
un ‘ineffabile piacere a pronunciarlo di nuovo : Noe-
mi, Noemi, Noemi ‘— ¢ lo andava ripetendo-a lun-
go, ‘come' se I'avesse udito allora per la prima volta,
come se avesse voluto' scolpirselo' nel ‘cuore.

Al convegno mancavano tre ore. Tre ore’! Non
gli ‘era accaduto mai' di trovar tanto: lungo ‘e diffi=::
cile a passarsi quel breve spazio di tempo. Balzo
dal letto; ‘¢ comincid @ veslirsi-adagio, meltendo da
parte per quel giorno il pensiero’ di* andar ‘alla
banca ... e stava rayviandosi i capelli dinanzi allo
specchio,” quando wna scampanellata * gl tronco i
pensieri ‘amorosi nel capo, e glifece int piccolo
quell’effetto, che — dicono ~'dovramo far le trombe: -
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del giudizio universale snlle, anime dei morti pec-
catori.
. — Chi pud cssere'” — sclamo egll col sollto S0~
spetto.

Deposto il pettine, e infilata la veste, da camera,
andé ad aprire; ma non, appena ebbe veduta la
persona che cercava di lui, la sua fronte si spiano,
il sorriso gli rifiori sul labbro, e con un lungo oh!
di meraviglia: .

— (aro il mio. buon tutore,—-— d:sse ™ come ho
piacere di. vedervi!

E si ritiro dall’apertura per dar adito al soprag-
giunto. .

Il quale era un uomo, che, a gmd:carlo dall"a-
spetto, gli si- ayrebbe dato non pilt di sessanta-
cinque o sessantasette. anni. Mesto il viso e I'occhio
come chi ha sofferlo moralmenle assai.  La statura
alta; I'andare, per la.sua eti, agile ancoray la barba
e capelh bianchissimi.

Una di quelle teste che vedute una volta non si
dimenticano facilmente. .

Dopo aver data al giovane una stretta ch mano
e d’avergli detto: ¥

— Buon giorno, Emlllo, — s’avvm verso la stanza
.da letto, e, senza, togliersi il cappello di testa, si
sedette nella sedpa preparata per Noemi,

— Quanto tempo che non vi vedo, caro Lutore,
— disse Emilio sedendos!, in proda al letto a lui di-
-ﬁonlro {1 (ol

— lo t’ho aspattalq a Natale laggm, m,a, mvano

ragione.

— S —

— B veroy “U'selamd’ Emilio —~ ma se sapcste
quante cose avevo pel capo ! -

— '80; — disse il 'vecchio con un fine sorriso —
Quello che forse tu non sai ¢ che io fui a Milanoe
anche lunedi scorso, e che t’ho visitato-a: letto,
dopo quel colpo di bastone che'ti levd i sensi. :

— Qh siy — ‘rispose Emilio — 1"ho ‘saputo da
(Gastoni che vi aveva trovato in istrada; poco prima,
e che © corso a cercarvi, non & vero? {

— Appunto. 11 giorno’dopo 'poi, sono ripassato
di qua per vedere come slavi; ma tu eri gia uscito
di casa.... |

— Ero precisamente venuto all’albergo per farmi
vedere e per salutarvi. Non ve I’hanno detto?

— No; se ne saranno dimenticali; ho dovuto par-

'tlr Sllbllo per un affare pressante; che avevo laggit.

. dimmi un po’, quel tuo amico Gastoni ti ‘ha

'qletto anche 'la ragione per ‘cui’ ci - toccd @i andar-
_cene dal tuo letto, pnma che’ (u'li 'destassi dal S0-
‘pore ?

Emiljo ar rosd leggermente &'con un somso, ri-
spose:

— Mi disse anche questo
A= e L rme

P R

LMa') — ‘sclamo Emilio- - perthé vnrﬁef;te che .

io ve lo rlpetessx, se I"’avele veduta voi stesso 2a

1l vecchio non’ rispose’; ‘pareva cha andasse cer-

cando il modo di aprire un discorso difficile.” Tenne

gli occhi fissi*in quelli di Emilio, come -§6 avesse
15
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voluto scrutare nel di lui yoltg, il pid intimo essegreto
senso delle sue risposte. Ora, avendo veduto quel
pudico imbarazzo da innamoralo, si sarebbe detto
che sul suo viso, si facesse piu.inlensa e pii, viva
la mestizia e 1a pietd che, giad, vi (rasparivano al
suo primo presentarsi.
— Fu una grave imprudenza da parte di quella

signora; — diss’ egll — . .una gravissima unpru--

denza !

Emlho, che si era acUorto di quel cnnterrno in-
solito, presn da una vaga inquictudine, quasi pre-
sentimento di sventura, ripassava velocemente nella
memorj. le ragioni probabili di guella, visita ina-
speitata e non (rovaya parole. . . .

All'osservazione del tulore consenti con }yn moto
di festa senza aprir,, bocca. 1l vecchw stette un_po’
ancora. in, silenzio, poi rlplgllc’)._.- sy |

— Sono venuto; dunque per parlacti di cose mplto
serie, | caro . Ermlm.., Sis capisco che cosa vuoi

dire; — prosegul alzando una mano al vedere che’

il giovane, si ammava in Volto .e stava per interro-
garlo — Un po’ di pazienza e sapra1 LuLLo ... lranne
ben_inteso, cm che non; posso. dlrI;L.hll nome, dﬁ tuoi
gcnltun & ancora e deve essere un segretoy per, tutr
i+, Ma, prima.che del tuo passato, ie. yorrei par-
lartl oggi del tuo avveniresy il quale, credlllq,a me
che ti amo, vale assai, pit che.quello: .\ g
— Sia come; volele, padre, mio ! — ﬂ#’*ﬁﬁ Emilio
assai calmo e come ras:ae;gnato T Dlte, i0.sono tut~

t"orecchi. . alatl s ot

il resto.

e 'Q‘éj’ =

— Tu dunque sai ‘che’ da tirca un miese hai com—
piti 1 ‘ventiquatiro ‘anni .. . !

UL @erto’). .. Vedele'che' mi ricordo della vostra
promessa di svelarmi- il mistero della mia nascita
appena che fossi diventato magglore, e padrone del
mio.

__. Benissimo. Oltré ‘a cid 'vengo a dirti che avrei
trovato per té una posizione ' assai vantaggiosa ¢
per la quale & appunto 1nr11:,pensablle la maggio-
re eti. '

~ Una posizione di che sorta?

/'L Sj (ratterebbe della fondazione d’una casa ban-
caria di cui tu saresti chiamalo ad essere socio ge—-
rente, con un vistoso stipendio. '

__ Mi si crede dunque buono a tanto?

' 'Saresti in' compagnia d’uh womo consumato
pella banca, che dirigerebbe gli affari, mentre ' ne
sarestl, come si“dice, il“braccio destro.

— B questa casa sarebbe da engersn in Mtlano‘?

~'No, 'a Lione.

'L Allora mi rincresce di dovervi dlre, caro tu-
tore, che non' pOSSO awattare.

- Anche’ 1}r1ma d1 aver 1ntesu Ie condmiom,
il resto? 3 =

' 8ij anche pmma d1 aver mtoso le conthzlom e

i P
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.__rPOIJBth du'mene 11 perchl.,‘? Y Qrh
L Perche o nou''posso’ lasciar Mllano._ S

" _0'Non’' paoi; 0 non vuoi?” T
— L’uno e 1’altro.
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— Caro Emmo “tu mi parll con un tuono cosi
risolulo che mi d4 poca speranza {]1 riuscu'e."..'.".
Nondimeno lasciami andar. in, fine dcl pz‘ogel,to che
ho sognato per te, e poi tu sarai bﬂmple padrone
di fare cid che piu ti conviene. Sappi dunque che
colla maggiore ela hai acquislato il diritto di di-
sporre del capitale che ti fu costituito a[la nasc:la,
e di cui ti ho fatto tenere ﬁnora ali mteress: re-
golarmenle . ... Lasciami continuare . . le domande
me le farai dopo e ti pmmclto rh ubpondere m
tutto quello.che.
sai, i cmquamamlla lnc,I yale"'a"dlre di quaranta-
mila svanziche, che tu metteresti nel fondo sociale
accanto ad altre molte del tng socw e che t1 po-
uebbero fruttare, come salJ il txema pei cento Oltre
a cio, siccome il tuo socio ha una ﬁglla unica, hella,
di sedici, anni, io non -avrei che a dire una parola,
e tanto lei che, la sua clnLe di centocmquantamlla
Ghe ne dmL ?

1 Cosa volele che, vi dma, caro, 1ubore? — sclamb

- Emilio ndendo — Vpl mirecitate uno squarclo cTelle
Mille. ¢, una,, .nau; Mi cpqced,ewtc che 8e dovem-
- -acceltare queslo, matrlmomo GO::I. sm due pledl
sy Non, dico che tu dehba 01a accettarjo — mter—
jruppg, il YEGGth -y tanto meno sui, due ]nedl
.40, non, r,ho neppure 1a facolta dl proportelo ﬁnora

. Ti chiedo. soltanto se, nel c{gsq che rr;ungcss; a pel-
- snadere, Vamito di fondar la trauca 2 Milano inyece

Mohc a Liope.,,, in sal esi,1 c|o|§i 1pgtan9 pal prendel

moglle"
...\"? ;

§ 4
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_— Ah! ne sono tanto Iontano, che non ¢i hoas-
solutamt,nte mai pensald, :

— Lo credo peri’vllamence. /14 ‘tua” posizione, fi-
n01a fu tale ‘che non avresti potuto pEnsale ad am-
moglnru Ma ora la cosa 8 mutara, ¢ise tu - accet-
tassi le mie offerte 'avrei la ‘soddisfazione, prima
di morire, di vedertl ricco... e felice. La fanciulla
¢ un angelo ﬁslcamente e moralmcnte, e se vuoi,
te la faccio conoséere.

— No, caro tufore; io non so come esprimervi
la mia riconoscenza per tante prove di affetto che
mi date, ma io non posso accettaré che la prima
parte del vostro magnifico pmgramma, hen in-
teso a condizione di restarmene a Mi!ano

— Yorresti dirmi almeno percht tu rifiuti ‘cosi
energlcdmenle le propoqte che farel}hero salm dalla
gioia chlunque altri ?

— Perché? — sciamb hmlho animandosi- tutto,
come un uomo ispirato da un nembo 'di ‘pensieri
— Perch¢? 'Oh se sapeste quanti'perché ho qui‘nel
cuore ! Non pOtIGl dirveli ‘tulti in una“ volla La
posizione che voi mi offrite’ non fa per me''in’ nes-

“sin modo .Essa't quella d‘un ‘womo ‘contento, ed

10 nou sqno r:onbemo essa e quella d"un uomo che

......

"L pon, avete voi penszito che un ‘padré non' vorra
) dalél sua ﬁglla a un uomo che npn ha’''mai" cono-

sciulo j sum gemtorl'? “che vlene non” si- sa

~ donde ? a un figho di' nessuno 2 E'i miei’’ ¢om-
‘pagni? ‘Che” direbhero i miei compaﬂ'nr? Vo: sapele

-
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hene che io non sono.solo a trascinare questa vita!

Che direbbero se dlscrtasm cosi il.campo dove, poco
o tanto, si combatle e si spera, per rilirarmi, a ve-

getare egoisticamente... e a far denari ? Qual & 11'! )

giovane di cuore che vorrebbp mellersi a posto nn-{
ché dura questo orribile stato di cose? Non & vero
che fra un anno,  fra due mesi; domani forse, mi
toccherebbe di piantar 1a moglie e banca e inte-

| ressi e ogni cosa, per correre alla. chiamafa di

Garibaldi, o di chiunque allri prometiesse di man-
dar via questa maledetta canaglia di Tedeschi...?
— Ah povero Emilio ! Tu speri. dunque ancora?
— Ancora? Se spero? Dio santo!! Pensale che
ho venliquattro anni, e che se non sper"assi . 10~
rirei. -
— Tu sei un bravo glovme, Lmllm‘ =dlsse il
vecchio appoggiando la fronte. sulle mani . raccolte
sul pomo della sua canna — Dio tolga ch’io non
riconosca la nobiltd delle tue idee. Contutlocid senza
credere di essere tacciato di vecchio egoista,ti dirg
che a questo mondo colle tue idee si ya a rischio
di essere infelice. per !.utta la vlta, e che certe spe-
ranze senza fondamentp non giovano né.a. sd, né
agli altri, n¢ al. paese, Non 2, secondo: me; colla
sdegnosa inazione che.potrete raggiungere piu pre-
sto cid che andate speraudo, la forza, sta pell’azione
e nella r:cchena., se useraﬁa dg tutte. ]a vostre forze
vive a far ricco il paese, sarete pid yicini allo scopo

:c,h& noq stando colle, mani alla cinlola. i 0o

S Io u,on s;o cplle mani, alla cintola;. s

o019 1HeTIse 6 ooinoag
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L1/ Lo 5o nondimeno rlﬁuh di’ mlrrhorare la tud
condizione dl mttadmo e m questo, a mlo parere, )
hai forto." N '

— Ma}' ¢ inutile ‘che vi dica aver io altre’ ra-
gioni rme proprie per rlﬁutale di ammogharm: e
di’' partir da Milano.

—Tu I'ami molto dunque quella donna?

L 8i, padre mio.

T1"vecchio mise un sospiro, e stette un momento
silenzioso cogli occlu pletosamente ﬂssau in quelll
di Emilio.

L F se'ti toccasse di lasciarla?

— 'Lasciarla'! Perché" Chi 'mi potreh!w Ol]hll—
gare?

— Chi? Ma suo marito, per esempio.

— Chi vi ha detto ch’ella sia mamata?

— Nessuno. o'l ho riconosciuta. :

'~ WVoi! — sclamd meho — Conoscete anche

suo ‘marito ' forse?-

— 'Anche suo marilo.

/'~ 'Siete ‘dunque ‘venuto per pat‘larml dilei?

‘=~ No; ma capisci che ‘ella ci’ doveva entrare ne--

ces»ar:ameme nel ‘mio ‘discorso .

I B'voi vorresle: che io la Iastnass:

J1dUTo lo 'desidero tanto, che per’ darb’ene il mezzo
ti'ho’ fatto ‘quelle proposte.

VL Mavedete'bene che' io’ non‘ potrel

‘{22 Dunqiie non'se ne parli’ pu‘l, = disst il tdforb

crollando il capd. '— B adesso, — anggmnse ‘dopo

un breve silenzio <L ‘tu ‘puoi-interrogarmi. To sone
pronto a narrarti cio che desideri.
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».--,_Dil,c, pa_dr,e. mio, yascolto.

Lenlgan

s ll gmmo i(‘ clwcmbre 1829, ~— comincid:il:

vecchio — io me, ne stavo a ,letto leggendo un trat~

tato sulla flogosi, ... mi ricorde,... poco dopo la
mezzanolle,... quando la mia serva Caterina,che &

morta nove anni fa,. e che (tu non hai conosciuta,
venne a svegliarmi dicendomi che era stato suonato

il campanello, e che ci era-qualcheduno in istrada:

che aveva bisogno di me e idei soccorsi della mia
scienza. Stavo per levarmi, quando vidi entrare uii
gioyine della tna etd, cirea, il quale dopo  avermi

detto che aveva bisogno, ch” io loiseguissi fuori di’

Milano ad assistere una.donna di |sua conoscenzay

mi fe’ capire che,clla aveva (interesse «di/ non la=:

sciarsi conoscere,;in imodo ' che dovetti promettergli
di laqclarml bendare, glijocthi , . perfinoclungo la
strada, Infatti, ;i quando fuisnellaqcarrozza, che ‘queél
signore aveva fatto avvicinare alla’porta i nelfrat
tempo ¢h’io terminavo di vestirmi, micavai di tasca
il mio, bravo. fazzolelto, me loimisi-sugli ocehi, e

cosi feci tutta la strada, al buiouGiunti:nella: casa

dove era tua madre,; smontammo ;- ¢ quando. fummo
giunti in una cerfa sala; chesmi paryancora!di ve-

dere dopo yentignattr? anni, il giowine  chel' mi “ag<
compagnavq, e che eratuwo padre, mirsbendo, emi '
lascio solo un momento. Guardatomiintorno ; vidi'

chf: l,e pareli. di; quella jsala erano ipieneodit {mudri
allo;'q, presgyun Jumey mi; diedi ad esaminarkij e’

non appena, ebbi. gettatiiigli ocohi-sul primoyche mi' -
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accorsi d’essere, come 'si-dice; in paese conosciuto.
Infatti io ravvisava perfettamente quell’ autore per
averlosveduto molto" téempo nella bottega di mio pa-
dre, che, come 'sai, era stato antiquario e mercante
di oggetti di belle arti.- Sul momento non seppi rac-
capezzare ‘@ chi fosse stato venduto; ma come con-
servavo ancora i libri‘del negozio, m’ era facile di
andarlo-a cercare. In questo, tuo padre venne a chia-
marmi-, e fattomi entrare’ nella camera vicina mi
condusse al letto dove giaceva appunto fua madre
mascherata. .. Tu nascesti in mezzo alla ricchezza
ed io fui iloprimo ‘a ' riceverti- su ‘queste braccia.”
Dopo: aver assicurato' tuo padreche la puerpera non
correva pericolo ‘di sorta, stave per pregarlo di far- 2
mi ricondurre a Milano, non avendo pit nulla a
fare-in quel luogoy quando égli ‘mi pregd di pas- "
sare un momenlo in.un’ altra camera’, che aveva
sommo bisogno - di: parlarmi Gln andat dletm, e
quando, fummo soliss! © 111017 S
6. — Caro professore, — mi d:sse ‘1" hisognla ‘Che
le; cnnﬁdi una. cosa 'dolorosa , - e' che’ mteressr la di '
lei:bontd a: mwrrlguardo 1§ bl T
;=L ascolto ) » ~ipisposi=io.
« — Deversapere che'la mia’ posmonb non_ mi'e
permet&e di riconoscere né di’ allevare'per ora mio
figlio ... B inutile oh?io gliene; esponga 1 'motivi,,
che, sarebbera rtroppo/lunghi €' noiosi. Nondlmqno
sicoome: Larnito-ioiche sua madre: siamo’ rlcchl, cbsi:' :
posstamo pensare alidi lui avvetiire, e fare in mado'_'
che;in, inessuna; ogeasione ‘¢gli' debba'‘mantare * del”
necessario. »

il L0 S
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E'qui, aperto “unl! rassetto "dello ‘scrittoio “che’

gli stava dinanzi, ne’ cavo un fas¢io di blg’llcttl di
banca, e contate trentam1le svanuche Tiprese:
« — Questa ¢ la somma che noi abbiamo desti-

nata a nostro figlio.' Potrébbe eila, professore, accet-

tare I'i incarico- e pensare al di lui collocamento? %

Y« —'Ma4 — 'rispos’io un 'po’ melavighato, per la
mdlfferenza ¢ la sicurezza' dird quasi senilz, con
cui mi parlava quel giovine singolare — non s'apret
come io debba adempire tale incarico. .1 Che in-
tenzioni ha vostra s1gnorla nguardo a qnel bam—
bino ? » !
"« — L’intenzione di qualunque padre, — mi ri-
spose egli senza dubifare — di qualunqut‘ ‘padre
che non puo rlconoscm‘e, ng" tonere presqo th sé*
un proprio figlio. »" """

«'— Ella vorrebbe dunque farne un Lrovatello" e

« — Per forza! — mi rispose — Pero, come' ella
vede , sono d;sposto a far 'si ‘che'il trovatello non
abbla a trovarsi privo tota]mente di mezzi. »
"'« — Mantomale'! — diss’io — Dunque non e
altro meézzo che' mettere a' frafto il capltalc ) ln-
vestir di questa’ rendita il t‘anuullo » .

Yo =R precrsamente di' ¢id, che le chledwa se
poteva' incaricarsi. S]dcome poi 10" sono’ dell”: avv1so
che 4 qualunque servigio 'debba’ andar unita 1a 'ri-

compensa, cosi la prego di accéttat_' qucqto plccold'

attestalo Uella mia gl’auiudine »
““OE'mi scioring dinanzi un altrobigliclto di
mille 'franchi. Comeé vedrai' Emilio', tuo padre era

104

— 235 —

un, uomo senza, cuore,, Io respinsi il dono dicendo-
gll che, per far un’ opera buona, a me era splnta e
ricompensa sufficiente I” opera stgssa

« — Dunque ella accetta? » — chiese egli.

« — E se non potessi acceltare che cosa acca-
drebbe del fanciullo 2 = _

.« — Siccome bisogna asqolutamente che io parta
fra pochi giorni , cosi non so se potrei ottenere di
dotarlo come vorrei e di trovargli un protettore
che come lei possa levarlo dagli esposti e sorve-
gliarlo. Forse non mi resterebbe che di abbando-
narlo alla propria sorte. » |

« — Ebbene, — diss’io, — s’ella ha fede in me
sono pronto a fare ¢io ch’ ella desu‘lera »

Allora mi ringrazio vivamente, lo cercai di la-
scuarrrh una ricevuta della sommas; egli si rifiuto di
accettarla e postimi in mano i Inglletu di banca
sogglunse

« — Ora, possiamo tornar a Mllano,glungeremo

a tempo di non .essere veduti da alcuno. ».
. — o misi nel por{afowlm le trentamila lire che
0ggi, come sai, sono diventate, quarantamila coi
risparmi. Tuo padre ando a prenderu, e clopo
avermi ribendati gli occhi nfacc.,mmo la qtrada in
carrozza ed entrammo in Milano che apuntava I’ alba.
Ti. duponem“m dove. sal, poi egll ando da una parte,
io dall’ alt:a verso casa. e s

“Lo stesso “‘IOI‘IIO io sapevo chi era tuo padre ll

sul quale stava reglstrata la vendlta del quadro di
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cui ti parlai, falta diclott" anni prima dal mio al
padre di Iui. Ne'chiesi novella intorno , frov:n chi
lo conosceva, e ai ‘connotati capii che era veramente
Tui. Stetti circa dodici dnni senza mederlo, né sen-
tirne a parlare. Allora tu eri in collegio, e non mi
conoscevi ancora. Finalmente un di leggendo il
giornale mi cadde sott’ occhio il di lui nome fra
gli arrivati a Mllano dl quella {,mmata ‘Veniva da
Genova. _

Mi prese curiosita di rivederlo, e infatti trovai
modo di incontrarlo in istrada e di fissarlo. Era
lui; invecchiato di dodici anni, ma’ erd Tui. Mi
guardo, ma o fece mostra di non conoscermi, 0 non
mi ravviso davvero, e passd oltre. Tl glorno dopo
ripartiva per chissa ‘dove. Passarono cosi altri sette
anni , e venne il quaranlotto. "Tu partisti colla le-
glone Manara , ed io, dopo la battaglia di Novara,
andai , ‘come sai, a qtar in campagna. Un giorno,
venuto a Milano el glugno del 50, mi' pare, pas-
seggiando sui baslioni, vidi‘ina carrozza molto ele-
gante, fermata dinanzi ai cantcelli” della scalinata
che mette nei glardlm puhhllcl, da cui smontarono
una bellissitma giovine, ¢ tuo ‘padre, a cui ella diede
il braceio in' modo, ¢hé capii’ “subifo che’la doveva
essere sua moglie. Ne chiesi conto’ alla sera’, ‘¢ mi
fu detto infatti ‘che egli’ §i"era"ammogliafo’ da qual-

) che 'mise. B fuallora ‘che finii di perdere 'la spe-
' ranza ‘ch’ei pntesse pensare ancora” a Ticonoscerti.

— E non mi direte chi sia quest’uomo? —

" chiese Emilio che avevd ascoltato quel 1‘acconto m

religioso silenzio.

pranzar, ¢on me
. rivederci. .
4l ot rwedqrglhr;aro unoup{ Alrlc cmqup $aroi da

=
iy E 1mposmh;le‘ E che i 4 1mporta del resto di
saperlo? Dio. \roglla tener lontano il momento' in
Cllz Syl Sleacrsas Che t’meorta di sapcrlo’ i1
ripiglio tosto. per sviare 1’atu.n?10r!e di. Emilio da
quella frase che aveva inlerrotla — E1 non mema
il tuo.amore. Tu porti un nome dwerso dal suo,
un nome che non’devi né puoi cangiare in qua-
lunque caso. Ti sei fatta una posizione indipen-
dente, non hai pin bisogno né di lui, n¢ di me...

Pm con_un sospiro:

— Solo che tu volessi accetmre quelle proposte... !
~— Caro tutore; — disse Emilio mestamente —
voi siete persuaso, Chb non & un’idea di lﬂlGPEbSB
che mi, spinge a conoscere mio padre., Ma voi avele
1a glone' Che mi deve 1mportare H lul'? E una cu-
riositd la mia e nulla pii ? Voi non swte forse il
mio solo, il mlo vero, padre‘? Oh Vi, 1‘1ngramo, mm
buon tutore, vi rmgrazlo d1 tutto qudlo che, aveie
fatto ¢ che 1ale per me. .

E prfu;auh la mano ghela harlb con rwewnga

_‘,'_ — Dunque, Qer cunchludere, - dlsse il pl‘olcssor
',B;ulellom alzandosi e, accennanda ch _partire —
-sappi che, io m.l fermp a M][lano un meqe. g, sono
A" alloggio | al Marino.. . ..
o Non, nel vostrol,sollt albelgo

sifih 00 ul
4 Nos |, non | ¢’ eran pilt _camere, Ti aspetto a

verso. . le cmque, Rlpque,remo”

1J] Ll
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E dopo averlo accompagna[o ﬁno all" llSGlO, I‘I—
torno-a finire di ?esum 4

Un ora dopo Noem1 Dal Poggio- entrava, tacita,
commossa, quasi furliva, scivolando fra le due im-
poste socchiuse dell‘usmo ‘altraversava lanticamera
in fretta, come se cercasse di mascondersi o di sal-
varsi, e apdava acadere aff‘mnta nella sua stha
poltrona. LY -

Al primo snuardo Emilio s"era’ accorto che le
era accaduto qualche cosa. Ella ansava affannosa-
mente come se avesse fatto una corsa precipitosa,
e, colle due mani ‘raccolte e strétle 'sul’cuore,” cer
cava di comprimerne i battiti violenti. :

Chiuso 1uscio a: doppio 'giro, Emilio 'le tenne
dietro, ¢ le'si mise in ginocehio dinanzi; le staced
dal seno l¢é mani, ¢ stette’ a mirarla un momento
in atto di tacita e profonda adorazione. -

Come: era bella Noemi:in quella’ posa, colla tre-
pida emozionc ‘che e slava chpmta nella palhdezza
delle guanciey e nella’ espnessmne ‘degli’ occhi semi+
chiusi. Concche trasporfo il ‘suo/amante rlscaidaﬁa
nelle propric quelle care’ manine intivizzite un po'
dal freddo e un po’ pel’ sanguc che le era riﬁmto

tutto al:cuorell [1noz 0

12— Noemi, cara; NODmli,'-deISSe il 'giovine peco
dopo. — cheeos’ hai %06he. cosa ¢ accaduto?#*"
vi—=Ah Emiliot = mspoqe ‘ella ‘¢on 'umn 'filo di’ vo’ce
.~ se tu sapessi’ quanto coraggio’ m’ & abbisogrito
oggi per veniruqui t’ adg it olgoobtang el L
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;— Povero, angelo adoralo ! — sclamo il giovine,

con uno di quegli slanci digratitudine e di tene-
rezza, che nessuna penna pud rendere meglio del-
Ilimaginazione. E lesbaciava le mani; con (infinita
passione. Poi come: portato dal iproprio entusiasmo
prosegui a parlarle sotto voce: con quel linguaggio
ispirato, in cui I’anima si versa tulta, sincera, e
ardente, colle volutth del presente, coi penlimenti
del passato, coi sogni dell’avvenire... Linguaggio
assurdo, -incoerente, ma pieno di poesia e di veritd,
perche sgorga dal cuore, e wva dritlo a un allro
cuore, che lo, agcolla palpitando.

Noemi con un divino sorriso di felicitd negli oc-
chi e sulle labbra stava  infatti. ascoltando il 'suo
amante, maravigliata di quella nuova adorazione; e
di quel getto di vera e sentita tenerezza che 1'av-
viluppava per cosi dire in un’atmosfera mebhrmnte
di volutth e di amore. - y SR

— Oh parla, Emilio, parla ancora; — dlsse ella
gquando il gioyine ftacque -—— Tu/mifai tanto bene..:
Parla ancora. Era tanto tempo:che mon mii dicevi
queste parole. Se:tusapessi, Emilio, lcome  ho 'bi-
sogno,.di essere persuasa:che mi ami. i

Emilio a mani giunte, ripigliava = bhatl |

— Vedi se ti amo!... non senti che la)tha « vn‘,a
&.la, mia. Cara Noemi ! Come: poteifarti soffrire-pel
passato? ;Ma. non era:io, .. Fui un infame...- Vedrai
d’ora innanzi. come ti ad{)nﬁ;‘-é, come | non ;pensero

che a le sola, .. Noemi, Noemiy dimmi ancora -che-.

mi hai perdonato, dimmi che mi ami sempre; .0

s
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La cara ‘donna strinse fra le’ palmé 14 ‘bruna testa
del suo amante e si curvo a haclarla Sui " capelli,

‘con trasporto. Ma poi, come' se uh pcnsm‘m subi-

taneo le attraversasse la menté corrugﬁ la fronte, e
fece per alzarsi in piedi.

— Che hai, Noemi ?.. A che pens:" T & "acca-
dulo qualche cosa?.. Tu mi nascon(h un segrcto

— No... Emilio che segreto vuoi che io abbla
per te? Ma ora che t'ho veduto, ora che so che
mi ami, che mi hai dafo" coraggio, lasclaml par-
tire,. .. bisogna che io parta.....

- Partue‘ ? Cosl sublto? Lo pum" Tu mi dici
questo

— Ho paura L‘,mllm, ho paur'l

—Ma di chi? ma perché¢?

— Mio marito ha dei sospetli..
bospe‘pll sul nostro amore"

— Si.

— Ebbene ?

— Me unposslblle fermalml come rrl1 altri gior-
ni... come vorrei... bisogna che 10 rorm suinto
a casa, W)

— ‘\ia cio ¢ 1mpos§1b11ef ““Noemi. Crédevi tu che
io avrei potulo lasciarti partire cosi 22001t 1

— Oh qualche volta mi hai lasmata partire peg-
gio di cosiy — rnspo’s‘élla ¢oft tin ‘mesto ‘sérriso.

—_ 5 vero... ma'Alidra §¢ tu'shpessiV Oggi ti
amo, ti adoro . Che lmporta se tuo mamo ha dei
sospott 17" A (DUE KO0

Ah tu non lo conosci. .

. oo

||.

\{10 Blb' mio Dio!
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Ora che cominciavo ad essere tanto felice ! Lasciami,
Emilio, T non. yorrai perdermx ‘Non ‘avrei dovnf
venir, oggi . . Mi par gia di trovarlo qui sotto ad
aspettarmi, a vcderml uscire . _
— Ma dunque egli sa tutpo? .. racconta. .. che
ayvenne ? . e il
A]lora Noemi. con parole rotte, aﬁ'rettate, t‘accontn

i,

la scena di gelosna della sera antecedente, pm “chind

la testa sul seno con rassegnato dolorc

— Ah! Emilio, — sclamp — io temo che inco-
minci per noi una vita ben dolorosa. '

— No, & .impossibile 5 noi ci amiamo troppo.
Abbi coraggio, Noemi ... To sarei capace di tutto
pel tuo amore... Cosi sm di te,

Essa lo abbracblé con mula eﬁ'usmne di tene-
rezza.

Emilio era rimasto sopra penswro Infine :’

— Questo & perd uno strano caso! — sclamb ‘(uasi
parlando con s¢ stesso.

E rivoltosi a Noemi :

— Ascolta... Ti ncorch l"uluma volta che venlsu
qui a trovarmI 7

— Si; tunedi scorso, quand’ eri in letto smn‘uto

— Ti ricordi di aver vedutp qpl al mw capez-
zale, un, vecchm? _

—:Un_vecchip ed un giovme
§ f E quel yecehio lo conosci, Lu'?
. —1Tona...., P e oot

— Non sai chc egl: conosea ‘thio marito 2’

.= Non lo;so.. BEET

t ...-;; i)

pagy A -
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— Non hai sentito mal nommare da lui il pro-

'fessore Bartelloni ?

' Mai. Mi & un nome aft‘atto nuovo.__

—~ Ma come credi che siano venuti i sospett: a
tuo marito?

- "Come saperlo? Temo di essermi tradita da
me stessa. Ero cosl malmcomca nei passatl glorm...

" Emilio le rlhaclava le mani con passione quasi.a
chiederle nuovamente perdono. .

— To temo anche per te, Emilio... M;e Dlo‘...
Egli & capace di ucciderci Lutti ¢ due.

— Oh Noemi, ti par ¢ ? — disse Emilio rldendo

'— Venga quest” uomo... Maledetto il caso che ti

gelto nelle sue braccia!

— Tu non puoi sapere; — proseguiva Noemi al
vedere ‘che Emilio aveva sorriso delle sue lugubri
fantasie — ‘Tu non pensi... non conosci mio ma-
rito. Povera me! Come v{-dm ci d”ora inpanzi? Egli
mi ha'proibito perfino i ‘andar da Cristina. .. e
chissd come mi smverrhera... chissa cos’ accadra
di'me!...

E 'nascose 'la” fac(':i'a'helle mani.

—“Cara Noeml, non affliggerti o8t , . .

- "Pu finirai col’diméhticarmi’;, .. non mi po—
trai”veder plh che di rado t1 mnamoreral d1 un
a{tra ‘donna . - ;

— 1 T4bi, Noemi‘ on'! dlr cos1... '

—LEmilio, ="sclamo essa a un tratto — 11a1 tu
la forza 'di lasclarml ‘?Iascianiocl... Io non posso
farti felice .. To i faro soﬂ‘rlre..:

(o aul alaofn

1 j..-'--\'}\!
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— Possibile '~ sclamé il glovme sempre plu sor-
preso — Perché mi parli_cosi adesso 2 Sei tu che
mi dai quesh con51g11 "

Noemi aveva gli occhi pieni di lagrlme. _

— Che vuoi tu ch’io faccia? Tu_non pensi alla
mia posizione. Tu non conosci mio marito, Egli &
capace di tenermi ch:usﬁl nella mia camera un anno
intero se venisse a scoprir qualc_he cosa... Il capace
di battersi con te a morte... E oggi? che cosa gli
rlspondem se mi chiede... se sa che $ono uscita ?.
Dio santo! che imprudenza fu la mla'

E su qucsf.a frase stettero muti entlambl per
«qualche tempo, cogli occhi a terra confusi_dal (do-
lore.....

— Ma non 1mporla‘ — sclamb Noem1 — Mi uc-
cida... tanto meglio!... ﬁmr{) d1 soﬂ'rwe. ., finirod
di frascinar questa vita odiosa.,

— Ma che parole!... G un Jmstero dunque"
Che cosa mi nascondi ?. Perché parli di vita odiosa ?

— Ah {u non puoi farti un’idea della mia  vita.
Sempre fingere, sempre mentire, sempre, tremare.
Non puoi lmmagmaru lo, spayento che mi assale

" mille yolte al giorng quando sono in.casa, quando

sento. Ia yoce di mio marito . quando lo. yedo. ..

al pensiero d’essere scoperta... e.la vergogna che

provo in me stessa di non poter essere sincera...
— Povera e cara Nogml' — sclamé Em:ho pieno
di pleta e dl ammwamgne - E{l 1o sciagurato. che
ti feci patire anch"gq,“.. Mai Lperc:klé non.mi hai
fatto mai parola di queste tue pene? 0

T I I T R » WL L et T e
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1— Per: non (]am un dolp:e mutlle Ghe vnon
tu ? Vicino:a te io, scordavg, pgm .cosd,  Era ‘cosi
breve il tempo di star insigme, .., Ed ora, cd ora"
Oh Emilio}: .

~E si mise a lagrlmare t.amtamcnle _

Il giovine la ricinse. colle braccia, ]a stmnse ‘con
ebbrezza sul cuore, e si posea hamarla sulla fronte,
sulle guancie, sulla bocca, articolando -indistinte
parole di consolazione, e . hevendo. con, volu!ta le
‘lagrime che cadevano dagli. occhi, di lel &

‘Quando la. r'\gione torno a, quo,lle anlme' addolo-
rate; ‘e pur: tanto: felici, e la riflessione riprese il
suo corso; 17idea  dell’ avvenire si., naﬁ‘acmo lom
dinanzi ‘pit buia []l primas) ime im sdandg

= Ascoltay, min Noemi; — disse Emilio, a un

©otratto! ==peredi tu che o tijami sopra, ogm ccma a

‘fuesto morido,. e:che sarei pmntrssmo A rarm1 uc-
cldere per renderti contenta ? e n R oa O
{— Mio Dio! fartiuccidere, per;} rendﬁnm conbem,a"

— Per visparmiarti un affanng ? ...

1+ [Elao glivstrinse con forza, febhrile; 1a. .mano chc
'teneva nellagua. . sm 19q 61y sur sl isiin
we—aEbbeneil. . st abbandouass;‘ll,uo qlamo ?
Se fuggissimo msneme? T, sei, libera; non hai fi-

gll 1o penserei bene a difepderti, ¢ ad, adorartl

" ‘Pénsa: che giornidi. .. Andremmo a, Lmne doye io

"0 potrei’ trovaré  una splendlﬂampsmouﬁ, ,,L}lessunb

vi<ipitl ‘potrebbe staccarti dalle mie, ]J)'a.ccxa potrem—
mo amarci per tutta 1a ¥itdawe oq ony opige

o gﬁra v

Noemi, un po meraughata, guardava in viso a

'_'leho comle 'se andasse cercandovi la vera inten-

zione dellé sue'parole. Poi crollo mestamente il. capo
g con un soave sOrriso, rispose: ’

— No, Emilio. Tu stesso forse non crédi.:
queslo progelto. 'S¢ io acceltassi, saresti ‘tu. ! vera-
mente pronto a fuggir ‘con me ? ;

— Tu dunque dubiti del mio amore‘? .-(lubili
di me ?

— No, mio Emilio;... ma credi tu :che io non
abbia indovinato i misteri della tua vita ?- Credi tu
che questo amore fortissimo che io nutro per le,
che mi fece dimenticare tutti i miei doveri, e ri-
nunciare alla mia’ quiete, sia nato nel  mio- cnore
soltanto perché tu'sei bello, perché hai talento. ..
e percht mi ami? OL& qualche cosa di piu. Io
sapeva che tu soffri per qu’ﬂlc‘he cosa di’segrelo. ..
per qualche cosa"di grande ..! pertqualche icosa

"di'"cui io non O3S0 essero gelosa Ho cap:m tutto !
. Tu congiuri! clagioan s

'~ Oh'Noemi, fia’ Noemi ! adorala' = sclamb
Emlllo felice d’essere $lato indovinato.

L Pereio’ ditbitave' the 1w fosmupmnto adar vo-
lentieri la tua vita per me..tN&lio lo yorrei.
Non ¢ vero ché s¢'io’ accéttassz d1 ufugglre con te,

‘ _'m_ faresu ‘ol saerificio ? piuotan omiszinn)

No, te lo gmro, te- lo” gmrtv - sﬁlamb 11 gio-

_ ':stufo, sono' dtéglistatb i 'questa vita sospesa egenza
“scopo, senza’§peranze’sl Se ‘t Ui decidessi io-sarei

tutto tuo, per sempre’,.tt B4l 190 iisme om

B I W g N I S vni. € Tt ioval S s
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— Ebbene ti credo. Ah sarebbe un gran passo!
Sento, che 'non ne avrei il coraggio... Mio Dio!
come sono infelice ! '

E qui, come se fossc spinta a levarsi in piedi
da una molla potente, si sciolse dalle braccia del
‘suo amante, guardo un’altra volta l’oralonm che le
pendeva sul grembo e disse:

— Addio, Emilio, addio; & tardi.
fardi...

— Noemi ...
vedremo ?

Ella s”arrestd colpita da quella frase.

— Quando ? Come-saperlo? Chissd che cosa mi
“accade oggi...! Ho un presentimento funesto...
Lasciami andare, Emilio... se appena .potrd sard
qui-.. lasciami andare.
di ['Jartire. _ :

— Si... & vero... va. . ascolta’. .. io ti aspet-

. oh & troppo

non partire cosi... quando ¢i ri-

ter'o [lllll i giorni dalle due alle cmque , Se non

pum venire scrivimi... o scrivi alla Flrmlam che
ormai sa tutto. Io andrb tutte le sere ‘da tua cu-

. dammi ‘fu il coraggio .

gina;... fa in mndo msomma di farml sapere quando

ti potro {'m‘dcre.. .. non Iasclarml in quest"ansm

e pensa a cio che ti dl&:SI, pensa che io (i amo, tl

amo come un. pazzo, sono. pronto a mellel 1a mla
vita per farti ft,llt,e '

£

E stretLaLla un’ ultlm.a 'volta al petlo l. "cdn un

lungg, 1neﬂ‘ab1ie o8 quasi dqloroso bacm . 8l Ia—
sclgronq :

Falagas 1e slly gdmenias b Gl

¥

GAPITOLO QUATTORDICESIMO,

1 slingn el ehiolosk:i
Rivelazione. /1|

"Ecco che cosa accadeva intén;@’ih casa di Cristina
Firmiani.

11 Dal Poggio, uscito la sera prima dalla camera
di Noeml, colle furle della gelosta e dell’ orgogllo
offeso nel petto, era andato meduando eram _pro-
getli per giungere a scopnre fino a. rhe punto su,a__
moghe fosse” colpevole Dopo averne “accettati e o
fiutati parccchl, uno piu assurdo dcll"altro aveva
stabilito di ritornare all‘mdomam da Grnshna, la
quale nel congedarlo poco prlma nh aveva lasciato 5
accortamente travederc 1a’ possibilita, dl aver dalla
Gigia mformazmm in_proposito. Cnstnna 1nfath
aspeltava verso. ﬁlqzzoglorno sl Puno c?he:I l"af—:,
tra: da quell’incontro, ‘che’ doveva parere for-_‘
tuito ad entrambi, ella si aspettava lo scmghmento
della trama infernale ehe aveva con tanta cura or-
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dila a danno di Noemis e peritrovarsi sola con essi,
aveva mandato fuoridi, casa suo marito Glrolammo,
con un pretesto.. .. 0 il
Quando le fu annunciato il Dal Poggio ., finse di
ricordarsi allora allora che egli veniva per parlare
d’affari con. Girolamino, e volgendosi a lui che en-
trava, colla mano aperta sulla! fronte: -
—,Ah la stordita ch’io sono! — sclamois= Ml
sono scordata che tu dovevi tornar oggi:per quella
faccenda con mio marito, e I’ho mandato ' fuori -di
casa., Questa volta sono: proprm 1mperd0nab1~!’a'° Wik
la colpaéitutla; miasl =1pvoueis 1ovioy BEI9ET0ge
— Non montay — rispose: 11 Dal POggm'_ Taffare
non. ¢ poi ¢osi pressante che nonisi possa! r1metwrlo
a pittardiing . seqol | olaiing oo : i
crmiSe e, cosi tanto megllo‘ Temevo: d’aver fattn
un; danno; -del resto se! hai ltempo di ‘aspettar:qui
un pochino, egli non deve star molto ‘al ritornare.’
— Bene, allora lo aspettérds = rispose’volentieri
il Dal Poggio, sedendosii s accantos alla toeletta del—
Iattempataelegantel/ il 3
— E Noemi come sta ?enoinet ib obaodi
= Sta benes anzi ti;idirds franoamenm,uglacche
5000 quiy; che ho bisogno di-continuare: il:discorse
dij ieriy giaechd sarebbe inutile; dissimulartioehe g

.|! 11991010592 . G

per me-d’una cerla importanza.  Jerisera id-ho:par=

lato. a Npemi, e sfortunatamente ho: dovuto convin-
cermi che i miei;sospetti non sonoiinfondati! Eh gid
tw ridiy) come (il sohta. ma-io sond’avvisoche -non
ci sia nulla da ridere. G1152290911 T

—_ 2Ly —
.=~ Scusami 3 non rido nd d1 te, né di‘lei... Mi

pare: soltanto cheitu voglia dare alle cose '‘maggior

importanza di quello che meritano ‘realmente. ..
— Lasciami continuare. Siccome ella & incapace
di mentire, cosi mon volle rispondere’’ categorica-
mente| alle mie domande, e 'mi lascid come puoi
immaginarti, ‘molto inquieto. Allora io credetti di
mio dovere il proporle un mezzo assai giovevole alla
stia guarigione morale, € le suggerii di sospendere
per qualche (empo le sue visite in‘casa tua. Ho vo-
luto percio venire ad avvisartene, perché tu, non
dubito, come parente, e come donna di- una’ cera
esperienza, vorrai approvare la mostra ‘risoluzione.
.~ S0 bene-che tu mi burli, caro!Emanuele! —
sclamo. Cristina un po’ piccata della '« certa espe-
rienza » — Come parente, forse, potrei‘trovare
molto prudente questa risoluzione; ma come ‘donna
& un po” difficile. Sarebbe! bella, -~ soggiunse  ri-
dendo; '~ che mna-donna truvaSSe giustae! lodevole
la-(irannia dijun marito!’ ol giolls ,
(== Non si trattadi: tiranma- ~=~rispose ! 11 Dal
Poggio un po’ sconcertato -— Ma‘ g;& tu scherm e
non ¢’& modo di ragionare.ilz 90 LU S
.—¢Ebbene, scherzilacpartes lodo se'vuoida tua
franchezza nel dirmiosul visooche (rovi perlpolesa«
perNoemi: lamia, casaiy ma'capirai ‘che- sarebbe
strano:iche lio 1 applaudissi anehe, v 110r b Ant 190
=+ Nomipretendo che tu! 1 arpplaudlsca”“ml hasﬁa
che At laidpoviogiusta eonedessariaid (i L vl FOTE
(- Nono g0/ 1potrd essere .21/ ma o non- I&‘trovo

113131)111‘ necessaria. atobit b sllua sie 1)
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= Ma ‘insoriimid; & Vero o' non'® ver&’ che il pe-
rlccrlo di cui parliamo esisté per NOEI'ﬁl in casa tua"'
~Caro Emanuele, io Hon’ caplsco 1n verita L1l
male ¢’ 0 non &7 Se ¥, in casa rma 0 non in
casa mia, fa lo stessosse non c’¢. Ia cosa & inutile.

E 'ti diro anzi che 10, come donna di espnrlenza, _

temérei, che... se Noemi''non 'fosse Ia brava donna
che conosciamo... temerei, dico, ché questo ostacolo
I’ avesse ad mvoglmre ad aﬂ'rontare il perwolo
altrove;... non so... fuori di casa.
L’mfame msmuaﬂone non porté 11 colpo Ue51—
derato. . -
— Oh questo p‘di". L 'selamd ‘il Dal Poggio' come
womo troppo sicuro di sua moglie — Quéslo poi, no!
— ' In istrada per ‘esefnpio; — continud Crislina —

“all’uscir di chiesa... &1 passeggio. .. che so io! Fortu-

natamente, rlpeto, tua moglie & troppo ragmnevole

& troppo virfuosa per lasciarsi andare a cerfe ten-
tazioni... e del resto il giovine che pouebbu darti
un po’ di ‘'ombra &' troppo’ nnp(,gnaLu con un’ altra
donna per pensare a lei.

— Vum dire quella crestaia (]1 cui mi pallastl _

1er1'? 2 chiése’il Dal’ Poggio un po’ 1ngenuamente
—'8l, quella che" doveva venire deri a portarml
un_cappello, ¢ ‘che’ aspetto oggi i’ra poco.
Allovay pér dar- sempre it colorc aila cosa, o=
mincid a’parlar di tutt’ altro, tome se l’osse stanca
di star 'su un arg‘omemo che avesse perl Iel pocp
interesse; ¢’ "lni '

11" Dal Poggio)’ prdoccupato xnvecé, rlspondeval_]

2L

secco, svogliato, a frasi tronche. Cristina, senza mo-

strare di addarsene, continuava con una vivacitd ed
una parlantina, che avrebbero fatto onore a-qualun-

que deputato, finche il servo, aperto I’uscio, an--
nuncio la modlsta

— Dille di entrare; — napose Ia F1rm1an1, e
voltasi al Dal Poggio ridendo — Vedrai che bhella .
ragazza e la rivale di tua moglie ..

— Cristina !

— Oh sla a vedere clw non si possa proprio dir
una sola parola in ischerzo con te!... Adesso poi,
Emanuele, mi scuserai se le gravi cure della mia
acconciatura mi chiamano a tutt’altro ordine d’idee.

La Gigia entro. -

Si vec]nva ch’ella aveva pianto dx rccente i-suoi
occhi erano gonfi e rossi di lagrime; le occhlale '
profonde: la guancia pit pallida del consueto. Un
grande accoramento le stava dipinto ne’ tratti, Sa-
luto Cristina con un mestissimo « riverisco » e fe’
un cenno di capo al Dal Poggio che la stava os-
servando con -molta curiosit. | .

Il cappello che essa recava alla Firmiani fu pro-
vato,, riprovato ed approvato Grletma fece molti
elogi. lusinghieri al buon, gusto  della -Gigia, poi
mentre questa si disponeva ad andarsene: i ,

— Dunque fanclullgg, — le disse facendo, l” occhml-'

lino d’mtelhgenza al Dal Poggio — questo tno:

Emilio lelam ii vuol bene 0,non. ti- yuol hene 2 -

All"udirsi ripetere quel nome, la Gigia fu scossa i
come da una scarica elettrlca ¢ il pianto le‘ricorse’
negli occhi.
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— Mio ?-— sclamd dolorqsan}enw ahhassanc}o la

festa sul seno. — - Non, & pia mio,
—. Eh via! — sclamé Cmg;pma faccnglo atto_ di

j'- meraviglia — ‘\Ia iche ha; tu, povera ragazza" tu |
.E ‘piangi.
L La Gigia non rlspondwa e 1agr1me le goc-
] ciavano grosse dagli occhi sul ‘tappeto_ del pavi-
'l mento..
it — T>avrebbe egli lasciala? B forse palmo da
' Milano ? it
— Noj... mi ;radiabe i 5010, ha un’ altra.
— Oh non sard poi yero ! ., mi rm{‘resce po-

vera fanciulla ... ma non. sam w,ro, conaoldn

So tutto... Ho wdulo o, slessa poca\,nm,
con questi occhL,._, ora non potra pm negarmelo
Era lei. ;900 iieis .

— Che ¢os’ ha: ’mt,luto'? — {:luese la 1l 1rm1am
gettandole,quella, domanda colla sohta noncuranza,
mentre fingeva. (" essere intenta a qawxam i ban-
deaux dinanzi allo specchio,. "

.= Ho veduto, la; | signora,.che. . S adesso la sua
~ramante s, — rlspmg1 la, Gigia . —, l‘ho ve;]ua en-
trare in casa sua... Ora nqu ho pltl duhhlo

Lristina. guardo . m viso, al ]Jal Boggm e, stette
muta come donna che tempugg prqgegulge un di-

s1178CORSazPOrieQlose. oi oy wlf f6uy onpm

11 Dal Poggio dlvorav& la, ﬁlgla couo ;,gllardo.,

cuiera:pallido 5. ma nop mostrava, altqa p{nqamne
21 oot Ghi sala mai questa; s;gngug? {5 ah;este egll,
con voce insinuanle, al;q faneinlla,

g

La" Gigia' non Fispose. " 00lee Sl
— Basta! — disse 'Cmshda andando verso di+lei,

" mostrando al 'Dal' Poggio “di voler 'scongiurare la
~ tempesta col troncar quel dialogd. — Dirai  dun-

que alla madame che il cappello mi piace, €' che
domani passero di 1 per una acconclatura da fe-
sta da ballo. e -

[l Dal Poggio intanto si era levatoJ e s’ era ac-
costato a loro. - RIBIERL J

— To €onosco, — diss’ egll alla Gigia — un'mezzo
facilissimo e potente’ per ‘riacquistare I’amore dun
amanlc che comincia a“divéntar infedele.’

‘La fanciulla levd gli"0échi in viso a guell’nomo
che le faceva halerdar dinanzi una si'bella speranza
e lo interrogd collo sguardo senza dir- pare)la

~— Va, ragazza mia, non dargl: ascolto, - sclamo
la Firmiani, sicura ormai ‘del fatto ‘suo.’

La Gigia T salutd, e usci dalla’ camiera.”

" — Resta,’ Emanuﬂe . ascolta = disse 1a Fir-
miani Imgendo di tentarc ‘un' ‘ﬁlt:mb‘ sforzo per di-
StOgIleIlO dal ‘seguire 1a' mﬁdrata ‘Ma" il Dal Poggio

' salutatafa conl un cénno’ di' mane) 51 avvio’ fretto-

:_Iloso a’ taggiutigere la° Glgia, o0 2t 0l s

Quando fu sulla’ seald 18'si- bo‘rtb al‘ fiarico e le

Y digse” éon Vobe! fermatc! oo snaolamoen sl

— Dunque vuol ella che 10 m" interessivcaoofarle

"Uidvere i1 gud’ 'En‘ﬁlw" orggotd el M

‘La Giffa §i'drrbsto con' u‘rf 'piede S’&'fdn \gradino
e Taltro su que!"dl sotfo, & g‘dﬁrdé 41/ 'Dal -Poggio
con un po® di'diffidlensal’ olde s w0 a0y
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— Ella vuol scherzare, = disse — non ‘ho bempo
né voglia io di scherzare.: j

— Lepare che-io scherm?
ne ho il mezzo. ;

— Perché si prende questo mteresse per me? -

— Perche mi dispiace di vederla addolorata, e
ripeto, 10 ho il mezzo di' far cio che ella r]es:dera,
mentre forse altri non 1’hanno.

— E qual & queslo mezzo? — chiese finalmente
la Gigia, persuasa dall’accento di profonda serieta
con cui il Dal Poggio le parlava.

— Conosce lei, — chiese Emanuele -— il marito
della signora che ¢ I"amante di Emilio;da lei ve-
duta poco fa entrare in casa: sua‘? i

—lo.no. i

— Neppure di nome?

— Di nome si:... & un certo signor Dal Pogglo,
— rispose la Gigla presa.al laceio.

Lo sventurato. protese le mani, e si attacco
alla,sharra della; scala per non: cadere.

Segul . un;momento di silenzio.:

- — Ebhene io lo. conoscos — dlSue ‘facendo uno
sforzo $oyrumano per: parlare senza | trad;rsu — Se
volete, gJ,l parlero, iostessou -

— E questo il mezz0ch ella mi oﬁ‘le?

— Sk

— Allora la ringrazio.; Se: volessi: potrcl cono-‘
scerlo, e p@rl&rgh -anch’io. Non. v{oglm nessuno per

forza io. La riverisco. (OL0IN

Cosi. detto si yolse,: seguito;a lsﬁendere i gradlm

della scala e se ne ando.

:Iti' le 'fgiuro che’

— 255 —
Frettolosa, col velo abbassato sugli occhi, la Dal

Poggiu, era corsa a casa per contrade poco frequen= *

tate, ¢ viera giunta nel tempo che suo marito ri-

ceveva dalla Glgla la rivelazione del proprw di-

sonore. .
— B tornato a casa '? - chmse ella alla came-

riera, entrando nel suo gabinetto..
— No signora, non ancora.
— E il nonno ?

— B uscito poco fa dal suo’ appartamento e sta .

in sala a leggere.

— Ha chiesto di me?

— 81 ;signora.y

— Che cosa gh hal detm? £

— Che la era uscita un momcnto per fare una
piccola spesa. -

— Ed egli?

— Non aggiunse nulla. :

Noemi; dopo aver. deposw nella camera da letto

il cappello e il soprabito, stava pper avviarsi verso
la sala a far la solita.Jettura di prima  di’'pranzo’

al huon vecchio cheila aspettavas... ma ristette,
e provo il bisogno «di:raccogliere un po”le' proprie

idee e di prepararsi 1’ animo prima di' presentarsi

a lui, che avrebbei potulo farle a bruciapelo una
funesla. domanda.

Si.sedette ‘dinanzi-al rcamino:'nel suo gahmetto, g
51 ‘mise-a’ qu:ta__re_

posd il mento sulla palina, @
alla propria situazione. RETREY S

Era detto che Noemi ! dovesse soffrir pm de“ll’a-;;_ 2

U (16 Sl Gr
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more di Emmo. che dellevsue, freddezze. Finche si
era trattato di nascondere 16 lagrime e la tristezza,
le era parso facile cosa; ma ora che si sentiva ria-
mata da lui, ora che avrebbe potuto essere la pii
felice delle donne, e si vedeva sorgere dinanzi un
nuovo e terribile ostacolo nella gelosia di suo ma-
rito, provava nell’anima certe fosche tentazioni, che
le facevano ribrezzo, ‘e che si sviluppavano, pet cosi
dire, dal suo cuore tormentato, come gli acri vapori
si elevano dalla velenosa miscela d’un alchimista.

Ormai, pensando a suo marito, la sventurata non
sentiva piu.che ripugnanza e spavento. Queste
due sensazioni le si erano accresciute nella misura
opposta all’amore che ella portava al suo passio-

nato amante. L’idea che fra poco avrebbe dovuto

rivedere quell’uomo grave, orgoglioso, pedante:,

riudir quella sua voce monotona; ascoltar le sue’

massime, la sua politica ;  incontrar il suo sguardo
severo e scrutatore... le metteva i brividi, le fa-
ceva perdere la testa. Allora tulti i peggiori istinti
di quell’anima buona e schietta pareva si dessero
1a mano per perderla; e le parole di fuga susur-
ratele poco prima all’orecchio da Emilio, le ripic-
chiavano la memoria con una insistenza fatale. La
fantasia, ancora tutla impressionata dalle sue ca-
rezze, le porgeva il lato bello e facile di quei pro-
getti, e la ragione istessa trascinata dalla passione
le' mostrava giusto, & quasi necessario ci¢- che poco
tempo prima le sarehhe parso un dehtbo, un oh-
brobrio;
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La logica della passione & tremenda. Non si puo
imaginare che spaventevole viaggio pud fare in una
testa appassionata un’idea, che cerca un esito, e ro-
vescia gli ostacoli, e frange tutlo cio che le si pre-
senta dinanzi. Insensibilmente essa pud condurre a
considerare con indifferenza, o a desiderare delle
cose che a mente fredda farebbero ribrezzo a qua-
lunque coscienza meno timorata.

Ma poi, come ribalzando indietro con ispavento
dalle ultime conseguenze della sua fantasticheria,
ritornava per poco sui propri doveri, sul pensiero
della propria riputazione, al dolore del suo buon
nonno che l’amava tanto, a tutte infine le caste e
tranquille idee della famiglia e della casa... Po-
vera donna! Era un lampo in notte buia, che ri-
schiara un momento la scena e sparisce. L’amore
di Emilio la possedeva intera; la sua anima non
era piena che di lui, della sua immagine, -del suono
della sua voee, delle sue espressioni inebbrianti, e

- I'avvenire le si presentava nuovamente dinanzi come

un inesplicabile problema.

L’avvenire 2 Che sard di lei ? Essere staccata da
Emilio? Impossibile! Meglio morire ! Ma quando o
vedia ancora? Dove ? In che modo ?... E suo marito ?

Le minacciose parole della sera prima le arre-
stavano il sangue nelle vene.

— Fara seguire i miei passi... se pure non li
ha gia spiati oggi stesso... Quasi lo desidero. Al-
meno andrei fuori da questo tormento. Ma ¢ il nonno?
Oh! mio Dio, dammi tu aiuto e’ consiglio.

' 17
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Allora ripigliava forza l'idea di staccarsi:da Emi-
lio e, di sagrificarsi. Ma non 1’aveva: formata del
tutto che la rigettava lungi da sé& come impossi- .
bile... Avanti dunque, povera mente, a cercar un
mezzo di salvezza e di calma.. Come. cavallo sfre~
nato che galoppa galoppa attraverso  campi e fore- ,
ste- per la notte buia nelle leggende di Germania, £
la fantasia della sventurata correva, inseguita dai
cento fantasmi che non dovevano piu . lasciarle né
tregua né pace.

Quando Dio permise ella si ricordd che il nonno
aveva chiesto poco prima di lei, e si levd per an- |,
dar nella sala a tenergli compagnia.  Si guardo nello
specchios . ravvio, colle palme i capelli un po’ in-
composti e che portavano ancora qua e la qualche
traccia delle carezze di Emilio, e si 'volgeva per
avviarsi ... quando: I'uscio del gabinetfto si aperse
ventilando, ed ella vide entrar suo marito... e do-
vette. retrocedere un passo e appoggiarsi al brac-
ciuolo della sedia per non:cadere di spavento.

— Fermatevi; — aveva. detto il Dal Poggio con:
voce sorda, lanciandole uno sguardo di inenarrabile .
disprezzo. I suoi occhi aveyang. dei bagliori d’una -
luce, cosi sinistra e feroce, che la. sventurata:donna, .
non potendo reggerne la wsta, dovetLe chinar a terra
1 supi. . . -

5T Sedetew 111 quella scranna, - nprese il ma-
mp mcromando , (COMe.usaya, le braccia sul petto ..

— Avete capito 2 .— replico fra.i.denti vedendo\
che Noemi non si moveva.
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Ella si lascio’ cadere nella sua sedia, piu pallida
d’un morto, e’ cosi ‘;tettero un momento, in uno
spaventoso silenzio.

— Jeri sera, — ripiglid il marito — uscendo di
qua, vi ho detto che sapevo che cosa’ mi restasse
a fare per iscoprire cio che vi chiedevo e a cui vok
avete risposto con uno scoppio” di riso... Non fa
bisogno di dirvi che non ‘mi " abbisognarono molte
ricerche per persuadermi che voi siete... la pil!
impudente e la pit infame.

S’arrestd. La vilissima parola che stava per pro—
nunciare e che ognuno avrebbe indovinato dallin-
dicibile disprezzo ond”era 'atteggiata la fisonomia
di quell’'uomo, non fu pronunciata che mentalmente.

Noemi. sentl I’atroce insulto e alzati- vivamente gli
occhi in viso a suo marito, disse con ﬁerezza

— Emanuele !

Il Dal Poggio, in apparenza calmo, pareva stesse
aspettando quella parola.

— To vero; — continuo con crescente disprezzo —
voi non siete ormai neppur degna dei miei insulfi;
vi assicuro, se non si trattasse che della vostra per-
sona, poco o nulla mi importerebbe, perché ormai io
non so nemmeno pilt'che voi esistiales... ma siccome
le légai non mi permettono di uccidervi, come me-
ritereste, ¢ ‘'siccome voi portate sempre il mio nome,
cosi & bene che sappiate che un Emanuele Dal
Poggio non pud permettere che una donna che porta:
il suo'nome sia una ‘donna perduta. Questa &'la
sola ragione ‘che mi obbliga a volgervi ahcora la
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parola; e che mi trattierie: perfino dallo 'sconciarvi
il viso colle mie mani .

A questo nuovo e strano insultor Noeml si senn
ritornare nell’animo;tutto’il sto coraggio e la sua
avversione. Sialzo indegnata e fremente, come
avrebbe potuto fare una donna incolpevole, e invece
di cercare di scolparsi o di placare quel terribile
sdegno, fe’ cenno di ritirarsi. ¥

— Y’ha detto di star sedutay — disse il marito
snodando le braccia dal petto, senz’alzar la voce, @
facendo un gesto a cui era impossibile di non ub-
bidire — Ah credete forse d’impormi, — continud
egli, cogli occhi sempre socchiusi ¢ con un sorriso
di fredda e feroce ironia — credete forse d'impormi
con quelle vostre arie da regina ollraggiata ?

— Emanuele! — balbetto Noemi, perduta nel suo
dolore e nella sua confusione.

— Farete i vostri- bauli, = continud il marito —
e starete pronla a partire fra poco da Milano con
me. Non fatevelo dire due volte.

Noemi era come istupiditas le sue puprlle si d:-
latavano - spaventosamente , ie -le. sue belle labbra
socche e pallide fremevano come per- febbre.

. il— Mavete ' compreso . Rispondete: d

— Ebbene; — diss’ella: freddamente, (col coraggio
che dala disperazione —!io non partird. Uccide-
temi piuttosto ... ma’ io.non voglio: partire.

11- Dal; Poggio: stmnsc i pugni e mandd un -ah!
icome -ruggito di’ pantera, che sta: per: slanciarsi sul
caceiatore che-1’ha ferita.. Ma 'si trattenne, ¢ con-
tinud coll’ironia di prima:

= V’ho detto diitenervi per voile:vostre frasi |

da romanzo. miserabile donna. Io non sono un per-
sonaggio da romanzo, iol Se volessiesser tale po-
trei, come usano certi stolidi-mariti del giorno d’oggi,
potrei uccidere o farmi uccidere dal vostro signor
Digliani che avete vedute poc’anzi. Ma siccome: vi
ripeto che io tengo sopratutto-a salvar le  appa-
renze, cosl non penso neppure a castigarvi come
meritereste.- & badate di -non obbligarmi a usar la
violenza. La carrozza di posta sard nella corte do-
mani. Sappiatevi-regolare.

Cosl detto usci dalla camera.-

Appena ebbe volle le-spalle a sua moglie, con cui
si era sforzato di non mostrare che disprezzo e ab-
horrimento, il Dal Poggio si senli avvampare nel-
1’ anima tale un furore coniro la colpevole donna,
che si penti amaramente d’essere stato cosi calmo.
Tanto pit che il di lei rifiuto 'di’' partir da Mi-
lano, al quale poco prima non s’era degnato di
dare importanza, gli: risuonava nell” orecchio ¢ome
una ribellione; .come una minaccia, e gli 1nv1pema
nel petto lo sdegno:e la gelosia. A

La qual passione, pilt'che ogni altra, si modifica
nelle sue manifestazioni: a seconda del carattere di
chi1a ‘risentes ond” & ch’essa puo apparire la pm
nobile come: la pit abbietta: delle tempeste dell”ani-
ma. Nel soffio infuocato di -gelosia; che passa'isul
cuore di un generoso: ¢ fervido:amante; ¢’¢:sempre
qualehe-cosa:di) bello” e d-il gmnde L& funre i
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Otello sono sublimi. Ma per. certe anime, invece,
impastate soltanto di egoismo e di orgoglio, la. ge-
losia non produrrd che-odio e. desiderio di ven-
detta, che sono le piu vili fra le umane passioni.

Mentre s’ avviava lentamente con questo. inferno
nel petto verso la sala della conversazione — dove
sapeva di trovare il nonno, a cui contava far parte
della sua sventura — passando dal salotto da pranzo,
vide che si slava preparando la tavola per parecchi
invitati. Ne chiese a un servo, che gli rispose ayer
ricevuto ordine dal signor conte di apparecchiare
per sette, invece che per tre, e di non saperne di
piu. Allora, non senza provare una viva gioia di
aver trovato un pretesto . per ritornare dinanzi, a
quella donna, per cui provava un senso inesplica-
bile di attrazione e di ripulsione, ritorno sopra i
suoi passi.

Lo sventurato — come un fantoccig a cui i fili
nelle mani del burattinaio fanno muovere le brac-
cia e le gambe — obbediva, senza saperne né il
percheé ne il come, alle voci contradditiorie delle
diverse passioni che gli straziavano 1"anima.

_Dico il vero,— se le. dimensioni.del mio rac-
conto, non mi vietassero di dilungarmi, troppo nello
studio di questi parficolari — sarebbe prezzo, delr
Lopera. lo. scrulare .a fondo questo cuore di marito
moderno, vero lipo di certi uomini, arcigni e inpa-

morati di sé stessi, superbi e deboli,a un tempo,

che appartengono, esclusivamente, alla nostra epoca,
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come' il telegrafo eIettrrco ei romanzr 111ustrati a‘
50 centésimi.

‘Ma quando ebbe aperto'l"uscici, e si fu trovato
dinanzi ancora a quella donna che avrebbe ucciso
volentieri colle proprie mani, se la legge non glielo
avessé vietato, egli ‘si' senti- nuovamente calare le
braccia. Un sentimento piu forte dello sdegno e
dell’ odio vegliava a salvar Noemi da’ suol colpi ..
la paura dello scandalo e del ridicolo che ne sa-
rebbe derivato. Fermatosi percio sulla soglia del-
I'uscio e ripigliato il tuono acerho e sprezzante di
poco prima, le rivolse la parela colla precipitazione
di chi non vuol lasciare supporre d" esser tornato
con delle idee meno ostili :

— Vi avverto, signora, che, siccome ¢’ & della
gente a pranzo, cosi dovete far mostra di essere
ammalata ; perché non voglio che alcuno’ vi parli
o vi veda. Anzi farete molto bene a mettervi a letto
e a starci fino al momento della partenza. Ricor-
datevi inoltre che il medico deve avervi detto che
vi gioverebbe di mutar aria e di viaggiare, nel caso
che il nonno volesse assolutamente vedervi... Avete
capito ?

Noemi col capo appoggiato su una palma, non
aveva dato segno di vita se togli un’ Ieggerlssmo
volger d’occhi all’aprirsi dell'uscio.

Era calma nel suo 'dolore come persoua preparata
a'sopportare qualunque oltraggm '

— Ricordatevi l)ene, = contmub il “Dal Poggio
— se non volete poi' che i6'vi faccia scontare ama-
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ramente il vostro..... obbrobrio, come ‘ne‘ avrei
tutto il diritto, che io voglio che nessuno'abbia ad
accorgersi di nulla... cominciando dalla vostra ca-
meriera che lasceremo a Milano... Vi ripeto dun-
que che esigo che vi melliate a letto, 'e che 'diate
ordine voi stessa di non lasciar entrare qua dentro
anima viva fino a mio avviso..... E guai a voi
se pensaste di disobbedirmi..... signora..... E
com1n01ate a starvene in posizione meno tragica.

e ad asciugarvi quelle lagrime di cocodrillo... Avete
capito ?

Noemi non si mosse, né fe’ cenno di voler ri-
spondere.

— Avete capito? — ripete il Dal Poggio digri-
gnando i denti, movendo due passi verso' di lei, coi
pugni serrali e gli occhi fuori dell’orbita — Volete
voi parlare una volta ?

— Vedete bene, signore, che io non parlerd;

rispose Noemi — Agll lnsulu io non posso ndé dehbq\

rispondere.
— YViligsima creatura! ... Voi sapreste ben tro-

*vare qualche parola per difendervi, per giustificarvi,

se non foste la pit infame delle donmne... '

— Vi faccio osservare, signore, che tali parole

me le avete gia dette poc’ anm, e che ora voi non
fate che ripetervi... a

Questa risposta, in’ apparenza "cost sempliee, fu
pel misero marito il co’fpo di graz‘ia. Ne fu'‘come

: atterrato I)a due’ gmrm quell’ uomo' pasc-.ava di sor-

presa in sorpresa; el cominciavd allora a’conoscere
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s ‘'stesso e sua moglie... Quella benedetta paurd
deliridicolo lo riafferro alla gola, e non gli lascid
trovar un appiglio per continuare il malaugurato:
dialogo.. Allora, accontentandosi di lanciare un ul-
imo, ¢ piu sanguinoso, e pilt infame improperio
all’addolorata, si volse indietro, ed wusci piun sde-
gnato con s& stesso e pilt confuso di prima.

E qui — diro col maestro — non posso lasciare
di fermarmi un momento a fare una riflessione; ed
¢ che il cosi defto spirito non vale sollanto a tener
lieta, a render brillante una societd, e a suggerire
delle barzellette e dei calembourgs..... ma pud
giovare assai anche nelle critiche circostanze della
vita. 1 pover”uomo — che si vantava di non averne
e di non volerne avere, come cosa frivola e inutile
— era slato scombussolato due volte dalle risposte
di sua moglie.

Uscito di la, dovette chiudere losto le furie in
petto e ricomporre la faccia alla solita, gravitd. Bi-
sognava farsi vedere dagli invilati e in maniera da
non destar neppure la piit piccola congettura. Fe’
il suo piano in [retta; spiano la fronte, ed entrd
nella sala di ricevimento.

I convitati del nonno, raccolti in circolo dinanzi
al camino, erano dei soliti dei giorni festivi. Il buon
vecchio 1i aveva raccolti per via, coll’ idea di dar
un po’ di svago alla sua Noemi. Erano un consi-
gliere di governo, gmbllal,o, volpe sopraffina; un an-
tico cavalier servente del]a defunla conlessa Ar-
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manda ; ‘un avvocato giovine, che trattava dinanzi
ai tribunali una lite del conteyeuna zitellona, pa-:

rente della madre di Noemi, caduta in basso stato,
che veniva di quando in quando a chledere da
pranzo al Firmiani.

La conversazione era sulle rlmembranze di amore.
L’ amore & il discorso prediletto della prima e del-
P’ ultima etd. Il vecchio cavaliere servente raccon-

tava al nonagenario conte un’avventura del secolo-

scorso, nella quale si sentiva un profumo di cipria
di 'néi e di galanteria, di cui noi abbiamo perduto
totalmente il segreto. Il Firmiani slava ascoltando
la storiella con un certo risolino di approvazione,
che diceva un’infinita di cose. In quel risolino sfu-,
mato si scorgeva chiaramente che il wvegliardo i
ricordava d’essere stato a’ suoi ‘tempi un famoso
libertino ... Forse, una corda quieta da un pezzo
nel suo cuore, era rivibrata repente; forse, in quella
testa freddata dagli anni e dall’ esperienza, era friz-
zata in quel punto una rimembranza perduta dei
tempi spensierati e brillanti dell’arciduca Ferdinan-
do o della repubblica Cisalpina! -

— Dov’ & Noemi ? — chiese egli, quando furono
cessali i. convenevoli che avevano interrotto il rac-
“conto dell” ex-cavalier. servente. ' .

— Yengo appunto dalei; — rispose: Emamlele P
Ella;si trova indisposta ¢ non pud venir a pranzo.

‘Un oh! di rammarico unanime segui quella no-
tizia, Enon fu una mentita: sembianza di afflizione
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quell”oh! dei convitati, giacché Noemi era tanto bella
che la sola sua vista rallegrava ogni;cuore.

— Spero bene, Emanuele, che non vorra . essere
cosa grave:; — sclamo il conle con un po’ di turba-
mento, frugando in viso al Dal Poggio.

— Non & cosa grave, — rispose questi — ma de-
sidera pero di essere lasciata tranquilla. E la sua
solita emicrania nervosas... ¢ mi ha pregato viva-
menle di far le sue scuse a lor signori..

Un secondo oh! non meno sincero del primo,
troncd quelle scuse. La zitellona: avrebbe voluto an-
dar subito a trovarla;... ma ne fu dissnasa da EKma-
nuele, che le ripeté come Noemi bramasse di essere
lasciata tranquilla.

— Poverina! — osservd il consigliere — B gia
da qualche tempo, mi pare, che ella non si sente
cosi bene come pel passato.

I1 Dal Poggio corrugd la fronte e rispose subito:

— Tutt’ altro, caro il mio consigliere...! E sem-
pre stata egregiamente.

Ma tosto, coll’idea che il lasciar credere a una
lontana minaccia di malattia gli avrebbe giovato per
altro fine, quasi ravvisandosi, continuo :

— B perd vero che il medico qualche tempo - fa
le disse che non la farebbe male a’tentare qualche
cosa di insolito, -acciocch® " questa benedetta  emi-
crania non forni troppo spesso a tormentarla.’

~ Lha gi® veduta il medico ? — chiese il nonno.:

— Oggi nos ma 1"ultima volla le suggeri’ di far
del moto;: di provare:a: mutar aria... e tra'lealtre ]
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cose le consiglio di andar a Parigi a passare gli
ultimi giorni di carnevale... Dico :la verith mnon
sarei lonlano dal provare.

Su questo il conte si volse di nuovo all’ antlco--
q

cavalier servente, invitandolo a ripigliare la galante
storiella... e di Noemi non se ne  parld pin ghe
per incidenza.

Nella conversazione che segui, il Dal POﬂ'ng fu
sublime di dissimulazione. A . lavola si sforzd, di
mangiare come il solito, e ci riusci; e dopo pranzo
all’ ora consueta, lasciando 1’ avvocato in stretto col-
loquio legale col nonno, se ne ando al club a spar-
gere la notizia che sua moglie gli aveva dimostrato
vivissimo desiderio di vedere gli ultimi giorni- del
carnevale di Parigi, e che egli aveva dovuto far il
sagrificio di prometterle che ve I'avrebbe. condotta.

Quella notte il Dal Poggio non poté chiuder oc-
chio un 'solo istante. Buon per lui che aveva a pen-
sare alle faccende da sbrigare il di vegnente prima
di lasciar Milano,

Lievatosi di buon maumo dopo aver. annunclate
alla serviti la sua partenza pel giornd. dopo,.e di
aver date le disposizioni nccessarie , usci per; met-

ter' ordine a cerle sue pendenze col ragioniere, col-.

I’agente di cambio, coll’avvocato,. e poco, dopo: il
mezzogiorno, rientrato in casa, ando difilato., nels
r appartamento del nonno per. Lomumoargh la presa
risoluzione. i

11 conte nonno da poco tempo alzato dal lette,
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aveva appena terminato di farsi radere la barba dal
suo fido cameriere, che gli aveva raccontato ap-
punto come il signor Emanuele avesse dato ordine
di far le valigie, per mettersi in viaggio colla si-
gnora,

Il buon vecchio che credeva d’aver diritto di sa-
perne qualche cosa, e non ne sapeva nulla, diede
del pazzo al suo cameriere; ma, insistendo costui,
stava per andar da Noemi a sentire che cosa fosse
questa novitd, quando vide entrar il nipote, che
tra per la veglia della notte, tra per non aver piu
bisogno di nascondere 1"angoscia che I'opprimeva,
era shattuto in viso come ognuno si pud imaginare.

— Va pure, — disse il conte al suo Figaros; e
sedutosi nel seggiolone, disse al Dal Poggio:

— Che cosa diamine mi diceva quello 1a, che
voi state facendo dei preparativi di partenza?

— Non avete ancora veduto mia moglie? —
chiese il nipote invece di rispondere.

‘— No; stavo per andar da lei quando tu sei
entrato. Jeri sera non ho voluto destarla. Stamat-
tina ho ‘mandato Luigi a chiedere di sue nuove, e
la cameriera gli rispose che si sentiva bene, come
il solito, e che stava per alzarsi..... Ora poi sento
che tu hai'dato gli ordini per partire domani.. ...
Nataralmente ho detlo fra me che doveya essere
una malmtelhgenza... a meno che...

— ' Sono venuto appunto per parlaryi di 010.,
disse il Dal Poggio, lasmandosx andare su una sedia
rimpetto-al nonno. - =
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Se questi avesse potuto veder in volto suo:nipote
non avrebbe avuto bisogno di wudirne la voce per
accorgersi che glirera accaduto  qualche cosa di
grosso. Ma siccome il Dal Poggio, entrando; si era
avanzato verso di lui a ridosso della finestra, e
aveva la figura in ombra, cosi il vecchio non s’ac-
corse della di lui emozione se non dopo averlo
udito parlare in doloroso accento.

— Che cos’¢ accaduto, Emanuele? '— Ghlﬂ‘iﬁ egli
con interesse vivissimo.

— Debbo confidarvi una grande sciagura di fa-
miglia e una mia risoluzione; — rispose questi —
L’onor mio esige assolutamente che io conduca via
da Milano... lei... il piu presto possibile.:.

— Lei! Il tuo onore!... Ma si potrebbe saper
chiaramente che cosa significa cid ?

— Significa una cosa che voi siete ben lontano
dal sospetlare; e che io stesso... vedele, che ormai
ne ho in mano-pur troppo le prove, mon arrivo
ancora a persuadermi che sia-vera.

— E che riguarda Noemi ? '+ richiese il vec-
chio sentendosi venir le fiamme al viso, e puntando
le due mani sui braccinoli del segglolone come se
volesse ‘balzar in piedic; < i o |

Il Dal Poggio fe’-cenno di siconiun monmento
di capo.continuoi.che pareva dire: Pur troppo'

Stettero un momento /in; silenzio. ' - {

Il nonno aveva capito itutto. m

— Parla; Emanuele; — diss’egli- = Ho diritto di
sapere ogni cosaj... non mascondérmi: nulla~ ..
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- (Che volete che iovi dica? Non vogliate farmi
ripetere una cosa che mi abbrucia le labbra solo

"al pensarvi... Vostra nipole & una donna senza

cuore, senza prineipii... una donna perduta.

= ‘Emanuele ! '— gridd il vecchio quasi fuori di
s& — Possibile 'che io ‘debba ascoltar da te queste
parole di Noemi?... di mia figlia? 24

— Voi sapete che io non so fare dei giri di pa-
role. Avrei desiderato non parlarvi di cid, e teneryi
nascosta questa mia sciagura;...ma non sapevo in
qual modo avrei potuto farvi persuaso che & indi-
spensabile '¢ch”io ‘parta- darMilano in questa stagione.

Il 'nonno, col gomito appoggiato sul ginocchio e
il mento nella ‘destra, stava meditando . con muto
dolore.

— E averlo preveduto! — sclamo poi — Ma
forse non si era gih piw in' tempo. .. Povera Noemi!

— Non & lei chedovete compiangere, caro nonnos;
—disse il 'Dal Poggio levandosi con dispetto e
mettendosi a passeggiare per la:stanza — no, non
¢ leiy che ci‘ha ingannati'‘ambedue ' ignominiosa-
mente, vituperevolmente.....

— La, lay.0l— sclamo il veechio facenda cenno
colla mano al nipote di calmarsi — ‘Oggi’ sono 10
che ti: pregor di non dir delle' frasi- inutili: - Ormai,
cio che &, &3 gli oméi sono superflui.’ B dunque
meglio che pensiamo al'modo migliore di guarirla. ..
E prima di tutto ti prego diraccontarmi’ chiara=
mente le cose come stanno, -giacch® le' 'tue parole
vaghe e senza: conclusione potrebbero lasciarmi cére=
dere pit di quello che & realmente.
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" “Allora il Dal Poggio sii mise a -raccontargli in
pochi tratti la dolorosa istoria: le-due visite a Cri~

stini; la rivelazione della Gigia, e sopratuttola ta-- .

cita confessione di Noemi. i

Quel dialogo continud cosi un’ora huona. Io pero
ne fard grazia ai letlori per due grandi ragioni:
la prima ¢ che in esso furono ripetute le‘idee gia
espresse e dccennate indietro, la qual cosa lo ren-
derebbe necessariamente un po’ monotonos la se-
conda ¢ che ormai la storia ha bisogno d’esser con-
dotta al suo fine con assai rapido corso.

Il fatto & che, dopo aver discusso a lungo, quei
due uomini trovarono di essere precisamenle ai
due poli contrarii; capirono di non poter inten-
dersi su nessun punto, neppur discutendo un altro
paio d’ore.

II' nonno, vero uomo di mondo, antico libertino,
ed intintd di quella specie di scetticismo e di indul-
genza amorosa, che caratterizza gli uomini del se-
colo scorso, non voleva dare all’errore 'di Noemi
quel peso e quell’importanza che gli atéribuiva I'of-
feso marito.

Cosi di parola in parola il dialogo s"era’ mutato
in vero ‘diverbio, e il buon vecchio senz’accorgersi
aveva prese le parti di’ Noemi, con quanto sdegno
dell’altro, il lettore 'se lo pud ‘figurare. Non la di-

' fendeva per cid che avesse falto; ma del di lei er-
rore gettava la maggior colpa addosso al -marito,

che sbuffava di rabbia compressa.
La conclusione del nonno fu''poi' che: il partire
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da' Milano era il rimedio piu inutile del mendo,

quando mon fosse dannoso. Il solo vero. rimedio,

secondo lui, stava nel cuore istesso di Nomel, staya
nella persuasione e mnell’amore . ..

Alle quali-idee il; Dal Poggio si pBI‘mlSB d1 alzar
le spalle :con  disprezzo. i

— Era inutile ¢he tu venissi a. consultarml se

-poi assolutamente vuoi fare come ti sembra; — os-

servd il conte -alzandosi.
t—Jo non seno' venuto menomamente a cansul—
tarvi; — disse il Dal Poggio — ma ad avvisaryi,di
quello che contavo.di fare.

Il nonno ecrolld il capo, ¢ s"incamminé fuori della

+ stanza

— Spero almeno, — dlSS egh con un po di Jronla,
figura rettorica sconosociuta al Dal Poggio — spero
almeno che mi permetterai di parlarle prima di

tlaseiarmi- qui solosa Milano .come: un uomo;;di jpa-

Ll

glia...

(B a passi lesti per la sua eta si avnb verso l"ap-
partame_nto di;Noemi seguito. dal nipote.

— Vi prego, nonno, di non dirle cosa che la
confermi nella sua idea di non voler partire da Mi-
lano, perchd io ho fermamente stabilito:di condurla
via, e non voglio essere obbligato di usare Ia forza,

‘cosa che comprometierebbe.:

11 monno strinse: le labbra, e tacque perché qual-
che orecchio indiscreto non cogllesse lungo la strada
il senso del loro dialego.
1vArrivato-dinanzi all’uscmf (lella camera. ds Noemi
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battd sull’imposta: un ‘piccolo colpo colla nocca del-
Pindice e tese Torecchios-ma non gli ' fu risposto.
Allora apri I'uscio ed entré il ‘Dal Pogglo dletm
di lui. L 1ed A

‘(irati'gli’ occhi ‘intorno savndero che la camera
era deserta. Il marito ‘andd ~verso'1'alcova,: rimosse
i cortinaggi, ‘guardd mel lettos era vuoto. .. Un’idea
fanesta ‘gli- traverso la mente. 'Si slancid verso I'u-
scioche metteva nel di lei: gabinetto «di toolettd,
vi- mise" dentro ‘il'‘capo ¢ lo rltraSae dwendo -con
voce”alterata /=~ 'Nessumov viiao 2aat

Corse a guardar nello stanzmo del bagno- —
Nessuno' ancora! . e e g o

‘Allora ‘come furibondo usci di la e andd a ocer-
car della camerlera che stava nella guardavoba al-
Testendo i bauli. Bgli era‘cesi stravolto'che q‘uesta
vedendolo entrare ne. fu spaventatal ! 1

In un' ‘punto ‘tutta la 'swa circospezione sene-era
ita in fumo.

~ Dov’® mia moglie? — chiese alla fanciulla
con un tuono di voce che non permetteva una ri-
sposta equivoca.

— E uscita di casa.

— Quando ?

— Poco prima di mezzogiorno.

— E ha lasciato detto?

~ Credo che sia andata' a far delle spese pel
viaggio.

Calmato da questa spxegaznone il Dal ' Poggio poté
rispondere un: Va bene, che non distrusse pero
la grima impressione.
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E ritornd nella stanza da letto, dove il nonno lo
stava aspettando -coll’ansia d’un womo che ha il
presentimento di una sciagura. j

Infatti, appena il Dal Poggio fu uscito di lﬁ,

‘egli aveva giralo gli occhi intorno, cercando un se-
‘gnale che lo confermasse in un suo sospeito;. e

non ebbe molto a -cercarlo. Sullo scrittoio egli vide
una lettera, che aveva aria. d’essere stata scritta
da poco tempo: Gavd gli occhiali di tasca, la prese
in mano, vi getld sopra gli occhi e lesse sulla so-
prascritta il proprio nome e cognome del caraitere
di Noemi.'

— Sventura' sventura' — :-.-Clal'ﬂﬁ 11 povero vec-
chio impallidendo — Ah che cosa feci io a darla
a quest'nomo! .

E sedutosi sulla sedia, che ctava dmanm allo scrit-
toio, aperse la lettera.e piangendo. a _ca_lde__lagr;m_a,
lesse cid che: gli scviveva la povera Noemi. . .;
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CAPITOLO QUINDICESIMO.

Determinazione.

La Togica della passione — lo ripelo — & ine-
dorabile. Rinvenuta dallo stupore e — diciamolo
pure — dalla vergogna di trovarsi scoperta, sotto
Pimpressione delle sozze ingiurie di suo marito, di
fronte alla minaccia di una parlenza che la strap-
pava forse per sempre da Emilio, Noemi non aveva
molto esitalo a prendere un’estrema risoluzione.

Se Emilio non le avesse mai parlato di fuga, ce
ella avesse sospeltato soltanto di recargli un imba-
razzo, o un disturbo, avrebbe sopportato con rasse-
gnazione la propria sorte, o sarebbe corsa a mettersi
sotto 1a protezione del nonno. Male parole del suo
amante e quella fentazione, contro cui aveva lottato
a stento anche poco prima, finirono di 'vincerla...
- Risolse di fuggire.
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Fatta questa determinazione, la povera donna si
senti animata da un coraggio di cui non ¢i sarebbe
mai creduta capace. Gli & che in ogni periodo di
patimenti morali ¢’& un punfo in cui, quando la
sventura & giunta al colmo, I"anima quasi stanca di
soffrire,, si -ribella al dolore , e si adagia in una
specie di tranquilla sicurezza.

Chi oserebbe credere che Noemi — dopo che
ebbe sofferto 1’ ultimo e pitt atroce improperio di
suo marito — chi oserebbe credere che provasse,
non dico una schietta, ma una viva contentezza ?

Inestricabile laberinto del cuore, irto di contrad-
dizioni e di stranezze, come sono misteriose le sor-
genli donde ti viene la felicita od il dolore!

Eppure, pensandoci, non poteva essere altrimenti.
L’ anima nostra, pin che di ogni altro tormento
soffre di wna penosa.incertezza. Di questa ormai
Noemi era liberata. Suo marito sapeva tullo; aveva
sfogata la sua collera; non I'aveva uccisa... Il dub-
bio, il rimorsc, lo spavento che da tanto tempo le
slringevano, il cuore , erano cessati a un tratto. E
quasi a render pit completa e pin forte la sua si-
curezza, ¢ a confermarla nella sua [alale risoluzione,

ella-aveva;dovuto ascoltare da quell’uomo tali parole

che rendono .impossibile qualunque riayvicinamento,
qualunque perdono.
Da quel punto 1’ antipatia, che ayeyva sempre ri-

sentita per lui, si era muiata in vero odio, in ab-

horrimento spiegato, e profondo. E, ¢io.che piu monta,
¢io che puo dar la misura per giudicar reltamente
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di certi umani errori', si'e: che nel risolversi a
faggir di casa, a calpestare ogni suo dovere, a per+
dersi per sempre, la sventurata si'‘credeva per: cosi
dire nel suo diritto... o perlo menose ne scusava
in cuor suo col pretesto di una ineluttabile necessiti.

Questa illusione, e ‘cid che ella aveva sofferto fino
allora , e I"amore invincibile pel suo Emilio, siano
la sua scusa, il suo perdono: La.donna che non si
trovo mai nel swo caso, non sorga, per Dioy a con-
dannarla!

Da una parte le 1nehhr1ant1 parole dell’vomo ch’ e[ia
adorava sopra ogni cosa al mondo, le sue appassio-
nate promesse di proteggcrla. di salvarla, dl farla
felice .

Dall" altra un viaggio con un uomo odiato, che
1" aveva oltraggiata a sangue... da cui non poteva
aspettarsi che nuovo disprezzo e nuovi patimenti.

La risoluzione perd non fu. senza /lagrime.: Un
pensiero, che non aveva avuto tempo di sorgere sulle
prime, venne a darle un terribile’ crollo.

— Povero nonno! — sclamo Noemi: nascondendo
il volto mnelle palme.

"'Maquel dolore:fu breve, né valse a dlstogherla
dal suo proposito. Un aﬂ‘etto non pud che:abhassare
le* armi dinanzi' a una passione, che ha gia  fatto
tacere altre voci piu imperiose.e piil sacre.:

““Perinon essere costretta a menlire un’ultima volta

i#¢ol buon'- veechio,  fin: dalla sera: prima ella aveva

comandato alla cameriera di mettersi nel gabinelto
‘attigno alla sua camera; da detto a far 14 guardia

che nessuno entrasse , ¢ di rispondere a chiunque
venisse a chiedere notizie della sua salute, che si sen«
tiva meglio, ma che desiderava d’essere lasciata tran-
quilla. Poi chiuse I"uscio a chiave, e si pose, non
senza versar nuove lagrime, a scrivere una lunga
e appassionata lettera al nonno, che lascio suggel-
lata, dove fu appunto trovata il giorno dopo dal buon
vecchio. Dopo cid, si era messa a lello, ;

La maitina seguente, vestita che fu, aveva chie-

'sto di suo marito, e inteso ch’era fuori di casa,

non aveva posto indugio... Raccolto il denaro e 1e
gioie che trovd sotlomano, era uscifa.

Battevano le undici. Venne sulla piazzetta vicina
alla sua casa dove stanziavano le carrozze a nolo;
si getto in una di esse, dopo aver detto al cocchiere
il nome della contrada di Emilio; poi calate le cor-
tine da ambe le parti s’incantuccio a lagrimare ,
pensando al povero vecchi'o «ch” ella laseiava forse
per sempre,

Giunta softo la casa di Emilio, alzo lo sguardo
alle di lui finestre e nom vide il segnale che le in-
dicasse esser egli in casa. Si ricordd allora ch’ei le
aveva detto, il giorno prima, che I"avrebbe aspettata--
dalle due alle cinque.’

‘Non volendo peré attendere tanto tempo, si fe’
condurre'al suo studio. Disse al vetturino di scen-
der da cassetta ¢ di entrar a chiedere al portinaio
del signor D:gllam soley se ccra, dl farlos chldmar
‘faori. - SIS oI ;
Quegli tornd poco dopo dlcendo che l 3131101*
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Digliani da due giorni non s’ra.yeduto alla banca.
Noemi resto interdetta, e 1> altro: :

— Adesso, signora, dove la conduciamo ?

— Dove volete voi; — rispose Noemi.

Il cocchiere rimontd in serpe con un sorriso che
voleva dire: Ho capito. Galla ci covaj e sferzo le
sue rozze zufolando a sordino il: Di tanti palpiti,
Di tante pene.

Poco prima delle due, Noemi mandd fuori una
mano dalla finestruola anteriore della vetlura, e a
colui, che si volse indietro, disse di tornare dov’era
stato la prima volta. Alla finestra c¢’era il segnale.
Lascio la carrozza alla porta; entrd sicura come
donna che non ha piu nulla da temere; monto le
scale; lrovo aperto I'uscio di Emilio, ¢ altraversata
'anticamera, si presento sulla soglia della sua stanza
da letto. )

Al fruscio della veste di Noemi, al calpestio ben
noto e affreftato dei suoi piedini sul pavimento,
Emilio s’era levato precipitosamente e le si era slan-
ciato incontro; non cost presto pero che ella. non
si lasciasse vcdere da un’ altra , persona, che slava
“in quella camera con lui, e che al di lei presentarsi
sull’'uscio si era anch’essa leyala da sedere.

Noemi, al veder quello sconosciulo, s’era arrestata
con una leggera esclamazjone di sorpresa, e tornando
a calarsi in fretta il velo sugli occhi, si era ritratta
indietro.

Emilio la prese per mano, e conducendola yerso
Puscio di un piccolo gabinetto di contro alla stanza
d’onde era uscito:
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— Cara,—le disse — tu qui oggi? Io ero ben
lungi dall’ aspettarti..... Ma tu sei troppo impru-
dente, mia Noemi.

— Ghe importa? Ormai la prudenza ¢ vana. Chi
& quel vecchio di 1a?

— R il professor Barlelloni, mio tulore:... quello
di cui ti parlai appunto ieri..... Egli stava ancora
parlandomi di te. _

— Perche sei mesto? Che ti diss’egli?

— Vorrebbe a ogni costo ch’io ti lasciassi.

— 11 disgraziato! E tu?

— No, io non ti lascerd finch¢ avro un fiato di
vita..... Piuttosto morirei fra gli spasimi..... Tu
sei certa, Noemi, non & vero, che io non voglio
lasciarti ?

— 8i; — disse Noemi gettandosi nelle sue braccia
— Se non fossi certa, oggi sarebbe, te lo giuro,
I’ultimo giorno di mia vita. Ormai io non ho pii
nessuno al mondo altri che te. Non c¢’¢ che la morte
che ci possa disgiungere... Emilio, Emilio; — con-
tinud ella prendendogli la:destra colla propria ag-
ghiacciata — Sai tu perche sono qui oggi? sai tu
perché sono venuta? .

— Perch¢ ? — chiese Emilio sorpreso dell’esal-
tazione con cui parlava Noemi.

— Mio marito ha scoperto tutto. Mi ha insultata
come si insulta la pia infame, la piu bassa delle
donne vendute..: Io sono libera.

— ‘Miserabile rlbaldo' — sclamo il glovme strin=~
gendo, i pugni.
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— Poi mi' comandd di' tenermi pronta a parl.n'e
domani all’alba con lui. |

— Possibile ! -

~— Allora io mi sono ricordata delie tue parole
di ieri... e sono venuta. o non posso partire con
lui. Sei tu pronto a difendermi? Tw solo mi puoi
salvare. Rispondimi, Emilio, ch’io sappia se debbo
. yivere 0 pensar a morire.

Emilio guardava la cara donna senza proferir
parola.

— Tu dubiti? — disse Noem1 mterpretando alla
peggio quel silenzio.

— No, — rispose Emilio vivamente — non dubito.
Puoi tu crederlo, Noemi?... lo ti ascoltavos.... ero
sorpreso; ma vado superbo di polerti dimostrare
che ti amo, che ti idolatro..... Si, Noemi; tu sei
mia ; sarai mia per sempre.

Il volto di lei si rischiaro tutto di gioia.

— Ora mettimi in salvo;...non ¢’ & tempo da per-
-dere. Bisogna che egli non ci trovi qui. Quando
s»accorgera ch’io sono fugglta di casa e capace di
venir qui a cercarmi:

— R vero; — disse Emilio levandom — So dove
condurti nel frattempo. Attendimi ‘qui un 1stante.,
congedo il tutore e sono con te.

— Emilio! — sclamd Noemi trattenendolo ancora
& dimmi francamente, non & un sacrificio il tuo?
Comprendi tu che io non ho altri che te a' questo
mondo? Che: se: tumi abbandonassi ioandrei a
finir questa vita, ché non mi &'cara, se non perché
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posso consacrarla a le, al tuo amore? Dimmi, giu-
rami sopratutto che non mi' disprezzerai un qual-
che giorno per quello che avrd fatto.....
Emilio per tutta risposta la strinse fra le braccia.
— Oh se Dio mi avesse dato soltanto un figlio!
— sclamo essa piangendo.

I1 giovine usci di 1a, e tornd in fretta nella ca-
mera ‘dove il tutore lo stava aspettando con una
agitazione incredibile,

— Emilio, povero Emilio! ' — diss"egli andando-
gli incontro colle braccia aperle — L”hai tu riman-
data ?....dov’ & dessa?

— B la; — rispose Emilio — Sappiate, padre
mio, giacche a voi non debbo nascondere nulla, che
quesla sera io parto da Milano.

— Con lei?

— Si

— E venuta per questo ?

— Sl -

— Dio di misericordia! -- sclamo il vecchio
portando le mani alla testa — dunque ¢ fuggita di
casa?... da suo marito?

Emlho, per la terza volta, rispose di si.

.— Figlio mio, Emilio; te ne scongiuro, persua-
dila a tornare a‘ casa, . a rinunciare ‘a questo or-
ribile progettos.. persuadlla per cid’ che -hai- dl
pit caro a questo mondo

‘— (Ci6 che io ho dii pil caro a: questo mondo ¢
dessa ; — rispose Emilio — Voi non' sapete .. .o
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I'amo questa donna come non ho mai amato, come

" non amerd mai pit di mia, vita, & impossibile ch’io

Iabbandoni . ..

— Impossibile! — sclamg il vecchio alzando. gli
occhi e le mani in alto. .

— Ah voi siete troppo rigoroso, padre mio...!
Mettetevi ne’ miei panni. Potrei io abbandonarla ?
Voi al mio posto fareste lo stesso, giacché anche
voi avete cuore. Ella mi parld di wuccidersi s’ io
avessi rifiutato di salvarla da suo marito,

— Dio mio! Dio mio! — sclamava il  dottore
storcendosi le mani.

— Dunque, ora si tratia dl partir da Milano
quanto prima. Io non so dove andro; ma vedete
che avrod bisogno di denaro e di consiglio. Per ora
di denaro ne ho abbastanza... Ma in seguito vi
scriverd ... voi mi risponderete... non & vero?

11 professore ascoltava quelle parole assorto in un
pensiero fisso e doloroso.

— Lascia almeno che le parli ioj — dlqse a un
tratto, invece di rispondere alle domande di Emilio
— Forse le parole di un vecchio la persuaderanno.

— Ma voi siete dunque irremovibile nella vostra
idea ? Di che vorreste persmsaderla ? E impossibile!...

~Suo marito ¢ un miserabile... pn brulale... Ella
non pud piu vivere con lui..., Ritornare; a casa
sarebbe per lei come andar a geu.am nel . naviglio...
Voi, esagerate le cose. Ormai. & quaal un dovere /il

mio_di_proteggerla ,.di sotfrarla a’suoi maltratta-
Imentl... Pensate dunque che uomo, sarei 10 se do~
vessi dlrle d1 tornarsene dond’ & venuta...?
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— Ebbene, saro io che glielo dird ... To penserd
a proteggerla. La condurrd presso una signora nel
frattempo , e la sua riputazione sard salva. Intanto
andro io a parlare a suo marito, e posso promet-
terti, Emilio, posso giurarti che egli si cangera in-
teramente, quando gli avro parlato io... Non posso
dirti di pin... ma in nome di Dio, se hai per me
un resto solo di riconoscenza e di amore... dammi
ascolto, dammi ascolto.

Il tutore parlava con un’enfasi cosi sincera, con
un’ ansia cosi persuasiva, che Emilio ne fu scosso
nel’ profondo. E quel non so che di misterioso che
si nascondeva nelle sue parole, gli accresceva a
mille doppi nel cuore I’emozione. ..

Un orribile sospetto gli aveva gia attraversata la
mente ... ma lo aveva ricacciato tosto da sé come
una cosa impossibile, come una tentazione di delitto.

In questo punto una voce senile e sconosciuta
che chiedeva il permesso di entrare, gli giunse al-
P’orecchio dall’anticamera, ¢ interruppe il corso dei
suoi pensieri...

Emilio si levo, mise fuori la testa e vide nel
vano dell’uscio d’ingresso rimasto aperto, due sco-
nosciuti nell’attitudine di chi sta per venir innanzi.

— Di chi cercano? — chiese il giovine andando
loro incontro e aguzzando su di essi le ciglia.

— Del signor Emilio Digliani; — rispose quello
che si presentava primo, togliendosi il cappello.

E nello stesso tempo, dato due passi innanzi, avea
scoperto il compagno che gli stava a tergo.
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Allora Emilio poté veder bene in volto quei suoi
visitatori, e li riconobbe, e capi che un supremo
momento si avvicinava.

Quei due uomini erano il conte Lorenzo Firmiani
e il signor Emanuele Dai Poggio, marito di Noemi.

'+ GAPITOLO SEDICESIMO.

Tre rimorsi.

A dispetto di una certa letteratura malsana che
fece ogni sforzo per demolire 1a maesta maritale, e
per far dell’ uomo ammogliato un tipo di ridicole
sciagure, gli & certo che un amante in faccia al
marito offeso provera sempre la confusione e la
inferiorita di chi si sente dalla parte del torto.

Se non che in Emilio era cosi fresca la impres-
sione delle parole di Noemi, era cosi vivo lo sdegno
contro il Dal Poggio pel modo turpe con cui I’ ave-
va oltraggiata, che vedendoselo dinanzi, non che
provar confusione, si senti riavvampar tutia I’ira
nel cuore. ;

— Sono io; — rispose egli piantandosi risoluta-
mente dinanzi all’ uscio del gabinetto in cui stava
nascosta Noemi. E pronuncid quel: sono io, con un
tuono-di voce che voleva significare chiaramente :
Eccomi pronto a tutto, fuorché a cedere quell
denna, :
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A questa tacita provocazione il Dal Poggio fe?un
movimento come per lanciarglisi contro. Ma il vec-
chio che gli stava al fianco, afferratolo energica-
mente per un braccm, lo tlatlenne susurrandogll
all’ orecchio : -

— Ricordati Emanuele... — quindi rivoltosi- a
Emilio, a bassa voce e commossa, ripiglio:

— Signore, ¢ inutile che io le esponga la ra-
gione della nostra venula in casa sua. Ella c¢i ha
gia conosciuti ed & troppo womo d’ onore per men-
tirc... To spero ch™ella’ vorra’ evitare ogni secan-
dalo in cosi delicata circoslanza ...

Emilio determinato a non dar raglonp di Noeml.
superbamente rispose: ' HHH%0 | B rhil

— Io non so che cosa voglia dire vostra mgnoua;

non ho il bene di’ conoscerla ... e 'mi meraviglio
che la s introduca cosi nella casa altrui. .. ous
— Dunque ella’ vaole che parliio? ~ilo- inter-
ruppe il Dal Poggio livido'di'sdegno représso- —
Che puo ella rispondere 'a me? Ho io: il diritto di
entrare qua dentro? Fra noi ¢’& o non ¢’ & una
partita ‘da ‘aggiastare? Che pretende ella difare...?
To si, pretendo’da lei’ che mi abbiala «dire - dovl«®
quella donna che & venuta poc’anzi a mettersi-sotto
‘]a ‘sua protezione .. . M intende ella, m” intende ?
Queste frasi febbrili, ‘sconnesse, uscivano:- come
sibilando dalle Iabbra dello ' sventurato, che ‘quan-
‘tunque 'trattenuto’ indietro ~dal i conte, si -curvava
“ihranzi colla persona verso 'Emilio, 16 gli ‘tendeva
minaccioso il braccio che gli restava libero.
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— Jo non ho mai dato a nessuno il diritto di
chiedermi conto delle mie azioni, signore; — ri-
spose Emilio freddo e sprezzante — La prego di
uscire.

I1 Dal Poggio a quest’intimazione si senli monlar
il sangue alla testa, e alzando terribilmente la voce,
corse all” insulto :

— Siete un miserabile furfante, — grido — Que-

-sto vi valga come uno schiaffo sul viso.

Un grido soffocato si udi nel gabinetlo dove era
pascosta Noemi e il rumore di un corpo che cade...

Ma prima che Emilio pensasse a vendicare in
qualche modo Poltraggio, si senti recinta la per-
sona da due braccia robuste che lo trallennero, e
udi dietro 'orecchio la voce del tutore che cercava
di calmarlo. ©

'— Non temete, — diss’egli a Bartelloni — non
sono un facchino io.

E; voltosi freddamente al Dal Poggio, riprese :

— Questa sera i miei padrini saranno da lei
ella mi' dovrd dare’ strettissima ragione di .quelle
parole.

— Oh 'sit'— sclamo il marito cogli occhi infiam-
mati: — Uno di noi @ assolutamente di troppo a
questo mondo.

E que’ due uomini che non s’erano mai parlato
fino allora; che non si conoscevano che per essersi
veduti qualche volta alla sfuggita, si lanciarono uno
sguardo di cosi profondo accanimentn, come non ne

sarebbero stati capaci due antichi e mortali nemici.
19
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Questa scena, che gui distesa sulla carta occupa
discreto spazio, in realth era accaduta nel tempo
che un letlore — che sa leggere — impiega a
scorrere tre linee. o]

1l conte Firmiani e il dottor Bartelloni non ave-
vano avulo tempo che di trattenere quei due furiosi,
e di pronunciare al loro orecchio qualche inascol-
tata parola di pace.

Ma poiche il Dal Poggio ebbe accettata la sﬁda,
il vecchio Firmiani, rivolto a Emilio rispose:

—'"To non entrerd in quello che l'onore di en-
" (rambi esigerd in seguito da loro... lo sono venuto
a reclamare. da lei un atto di giustizia e di ragione.
Ella capira che, quella donna che sta la dentro,
deve essere restituila alla sua famiglia, a suo ma-
rito,... e non posso credere che ella non voglia
upirsi a noi per persuaderla a rimettersi nella via
del dovere, e ad evitare uno scandalo enorme...
Essa non avrd nulla a temere da suo marito;...
da nessuno... Come Suo NonNo, come UOMO d’onore,
- posso giurare ch’ella sard trattata con riguardo,...
con_amore, ... come una f‘gha
La voce del. povero vecchio si fe’ piena di la-
gnme L’emozmne non .gli permise di contmuare.
. — Orsiy — sclamo il Dal Poggio movendo..un
passo verso, l’uscio del gabmetto d’ onde era uscito
poco prima il grido di Noemi — E d’unopo finirla,
. — Indietro! — disse E Emilio, preparandusxa con-
tendugh il passo. o arillig
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I una lotta pareva inevitabile.

“'Allora il professor Bartelloni, alzate le braccia,
come per metter pace, si posé in mezzo a loro e
prendendo ad entrambi la mano, con voce commossa,
e con dire infiammato :

— 'Si. bisogna finirla; — replico — E orribile
ma ¢ necessario! La ¢ upa grande sciagura questa
a cui mi locca di assistere; ma la ¢ anche una
grande lezione per tutti... Dio non voglia, — con-
linuo alzando .al cielo gli sguardi colla macslosa
sémplicith d"un filosofo — Dio non voglia che que-
sta sciagura abbia a colpir froppo chi ne ha minbr
colpa. :

E qui abbandonala la 'mano del Dal Poggio, e
stringendo, in entrambe le sue, quella di Emilio,
I‘I]}l"'llb |

— Povero giovine;... tu sai se io avrel voluto
nasconderti questa orribile verita..... tu lo' sai.
Ma ormai ¢ impossibile..... Guarda iuest’ uomo
che tu hai offeso — e accennava il Dal Poggio —
quest’ uomo che ti ha offeso... Tu non puoi bat-
terti con lui... tu devi obhed:rgh... devi cedere. .
Mi caplscl? Egli & quel desso!... Mi hai tu mbeso,
mi hai tu inteso. povero Emlho.... :

Il misero rrwvme aveva ascoltato quelle parole,
cogli occhi spalancatl, le labbra tremanu, le bracoia
protese.

“__ Giustizia di Dio! — sclamd come pazzo di
dolore — Possibile! No, non & vero... noen pud
essere, non deve essere. Ditemi che non & vero, olt
ditemelo per carita!

RO
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Bartelloni chino il capo sul petto e non rispose.

— Dunque ¢ lui?! — ripiglio Emilio additando
il Dal Poggio — Lui!!... E Noemi? Oh pietad di
me, pietd di me...

E nascondendo con orrore la faccia nelle palme,
cadde su una sedia vinto dall’ immensa angoscid.

I1 conte e il Dal Poggio, sebbene non sapessero
rendersi ragione di ¢io che accadeva sotlo i loro
occhi, erano rimasti muti e compresi... prima dalle
severe parole di quel vecchio sconosciuto, quindi
dallo smisurato dolore di Emilio.

Allora Barlelloni si volse di nuovo a loro e ad-
ditando al conte Firmiani I’uscio del gabinetto dove
stava Noemi svenuta, disse:

— Ora & tempo di prestar aiuto anche a lei.

Poi dato un passo verso il Dal Poggio e fissatolo
risolutamente in viso: :

— Non mi riconosce ella, signore ? — gli chiese
con voce severa.

— To noj — rispose il Dal Poggio quasi macchi-
nalmente.

— Non si ricorda ella pi della notte del 16 di-|

cembre 1829?

— Sedici dicembre! milleottocento ventinove! —
ripeté il Dal Poggio frugando nella memoria.

— Non si ricorda ella del dotlor Bartelloni? —
ripiglio il vecchio.

— Bartelloni ? Si, mi ricordo..... Ah mio Dio!
Siete voi ?
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~ Mi guardi henes... sono io ‘tanlo cangiato?

-~ Voi! Sarebbe vero!!... Dunque, egli for-
$6?2... ~— grido il Dal Poggio mostrando” a dilo
Emilio. i 1

+ Bgli & la creaturina che lei 'ha abbandonata
quella motte e che senza volerlo si @ vendicata i
quell” abbandono.

Il Dal-Poggio non mise un fiato, non mandd un
lamento. I capegli gli si rizzarono sul capo? portd
le mani alla testa come Caino dopo il primo delitto,
¢ usel fuggendo a corsa da quella casa, come un
uwomo cacciato dalla ‘maledizione. : 0155




GAPITOLO SEDICESIMO.

Il sei febbrajo.

Gli antichi, maestri egregi nell’arte di dare una
forma sensibile alle passioni e al dolore, raffigu-
rarono cangiata in sasso la misera Niobe, a cui la
vindice Dea aveva trucidata la prole.

I moderni romanzieri, per togliersi dall’imbarazzo,
e per chiudere degnamente il capitolo, fanno sve-
nire molto volentieri i lore protagonisti, e comin-
ciano poi il susseguente colla solita: formola :

« Quando Arturo — o Armando — o Alfredo —
fu tornato insé, volse gli occhi inlorno, ecc. ecc.»

Nella Fanny — il romanzo dalle 28 edizioni, che
da” critici diversi fu chiamato, a vicenda, poema ed
obbrobrio, capolavoro ed aborto — il protagonista,
un certo Roger, ha la bonta 'di svenir quattro volte
in sei o sette pagine..... ]
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Poverino! Una pagina e mezza per svenimento!
Cosi pressapoco degli altri.

Ora, dico il vero, pensando a questa morbosa sen-’

sibilita di fibre, ho paura che, a’ miei leitori assue-

fatti a leggere romanzi francesi, non faccia brutlo -

effetto quello di vedere che Emilio, dopo 1’orrenda
scoperta, si sia accontentato di cadere come attonito
sopra una sedia, senza perdere i sensi; nondimeno,
la'veritd innanzi tutio, anche a costo di far sem-
brar troppo freddo e ragionevole il mio protago-
nista.

Il professore Bartelloni — mentre il vecchio
Firmiani porgeva aiuto a Noemi nell’ attiguo stan-
zino — tornd sollecilo verso il misero giovine... ¢
sollevatolo di 13, lo condusse nella sua camera. per
toglierlo dalla vista della partenza di colei che egli
doveva perdere per sempre. '

Inerte, colla testa chinata sul petto, colle bragsoia
cadenti lungo il corpo, Emilio si lascio  condurre
dal buon vecchio., senza opporsi, né prestarsi in
alcun modo, senza dir una sillaba in risposta alle
parole di conforto ch’ei gli dirigeva, senza spargere
una lagrima sola. E il professore, spaventato da
quella profonda atonia, mormorava - di quando in
guando: - - TR ST
. — Eppure era necessario; era recessarios .

Emilio seduto nella sedia a bracciuoli che:con-
servava ancora, per cosi dire, il calore e il profumo
della sua amante’, stette piut di due ore .in quelle
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stato 'di assoluta prostrazione, nel ‘quale si sarebbe
detto che non avesse neppure la coscienza del pro-
prio dolore.

Ma poi, tornando la mente al poco a poco all’usato
ufficio, 1’orribile gruppo di idee, che gli formico-
lJavano confuse nel cervello, si sciolse, ed il misero
giovine, gettatosi nelle braccia del suo tutore, scop-
pio in un dirotto e disperato pianto.

Allora comincio la passione. i

L sua sciagura gli si 'spiegd dinanzi in tutta
la sua fatale verith, c¢ gli strazi I"anima con un
misto di rimorso, di orrore e di disperazione...

V” hanno dei dolori cosi sterminati che basta an-
nunciarne la causa per averli descritti. Trovare il
padre. .. per sapere ‘d”averlo disonorato! ,Amare
passionatamente una donna, e perderla per sempre. ..
irremissibilmente, senza averne colpa... e, pilv an-
cora che perderla, sentir ribrezzo del proprio amore
comie d un delitto , come d*un incesto Se Noemi
fosse morta il suo strazio ‘non sarebbe stato cosi
fieros... ma saperla viva, chissh come'soffrente; e
non doverla mai pilt rivedere; e sentirsi distaccato
da lei da' aina fatalith ineluttabile; ¢ dover quasi
rinnegare anche il passato amore ! &M

Una parola sola aveva spalancato un abisso fra
lui'e Noemi:... ella, ch’egli'amava ancora dispera~

‘tamente . .. era divehuta a un' tratto la moglie di

suo padre. ;
Cosi in un ¢olpo lo sventurato s’era veduto tron-
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care tutte le speranze e le illusioni della sua vita
desolata., Una fredda - disperazione gli invadeva il
cuore e vi faceva un vuoto tremendo. Che cosa gli
restava al mondo ? Un amore impossibile, un’intol-
lerabile rimembranza, un supplizio senza fine...

. — Meglio & morire! — diss’egli; ¢ gia stava per
cercarne il mezzo , quando a un tratlo un colpo di
fucile, e un frastuono di armi, di grida, di eyviva
¢ di bestemmie, che gli giunse all’ orecchio dalla
via, gli fe’alzar vivamente il capo e tender I"orec-
chio. Alla prima fucilata ne tien dietro una seconda,
o una terza... Emilio balza in piedi; corre alla
finestra: ne spalanca le imposte, guata verso la parte
donde ascolta venire quel rumore di guerra, e vede
passare, gilt lungo il corso, atiraverso lo shocco della
sua (eserta contrada, una frotta di soldati austriaci
caceiati a furia da un drappello di popolani armati
di stili e di sciabole.

In questa, ecco il primo squillo d’ una campana
vicina, seguito da una tempesta di rintocchi affret-
tati, che si spandono nell’aria tranquilla, come un
suono  di minaccia e di pericolo. yaii

-~ Campana a martello! — sclama Bartelloni che
sera levato anch’egli, e s’era messo alla finestra a
fianco di Emilio — Che vorrd mai dir cio?

Il giovane, che, immerso nel dolore della sua pri-
vata sciagura, aveva tutto dimenticato, si ricorda ad
un tratto d’ogni cosa.. & volgendosi al suo tutore
colla fronte raggiante e gli occhi infiammati:

— B, 1ora! — sclama, — Benedetto chi ne ebbe
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I"idea ! Li'.. . si combatte e si1 muore... Addio,
mio buon tutore... Se vinceremo, forse mi rivedre-
tey... se no, pregate pel vostro povero amico...
pel figlio vestros... questo sard 'ultimo suo hacio.

Cosi detto, piangendo strinse fra le palme la testa
del buon vecchio, e impresse un  caldo, amorosissimo
bacio su quella veneranda canizies... poi fe’ per
spiccarsi da lui. f -

11 tutore, all’udir quelle parole disperate cercava
di trattenerlo cingendogli la vita colle braccia:

. — No, lasciatemi, lasciatemi! — griddo Emilio.
E svincolandosi energicamente usci a forza da quel-
I’'abbraccio, e ributtato' contro il letto il buon 'vec-
chio, aperse ‘a precipizio 1" uscio, attraversd come
un lampo I’ anticamera e mosse a salti git perla
scala. " S ' |

I1 professore ; quantunque per la sua eth agile
ancora, perdé la speranza di tenergli dietro fin dal
primo gradino. Pure risoluto a mon lasciarlo solo
e sperando di raggiungerlo pit lungi, usci anch’egli
in istrada, e mosse frettoloso verso illuogo’ donde
gli giungeva un rumore di battaglia.

Veloce ¢ome ‘turbine Emilio si era slanciato
acorsa 'nella - via deserta, finche , shoccato sul
corso’ di Porta Comasina, vide quattro popolani che
stavano ergendo 'una barricata. Un omnibus, che era
giunto 'in quel luogo al ftrotto lento de' suoi due
ronzini, trovato I’ostacolo, aveva dovuto avrestarsiy
uno di quei quattro ‘animesi, che teneva: in- mano
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un coltellaccio, aveva tagliate le tirelle dei cavalli ,
e fatto smontar il cocchiere gli comandava di al-
lontanarsi. I viaggiatori che si trovavano nel. car-
rozzone ne erano gia discesi spaventati, e si spar-
pagliavano fuggendo- nelle vicine contrade.:

— Un”arma! datemi un’arma! — grida Emilio
ad uno dei quattro insorti, tendendo le mani vuote.

— Viva il signor Digliani! — gridd uno di essi
mentre rovesciava I’ omnibus attraverso la strada.

— Ecco I'arma;, — disse un altro porgendogli una
sciabola: — Noi lo aspettavamo. Laggi avranno bi-
sogno di lei; non sono che in venti. -

— Grazie, Lisandro! — rispose Emilio che aveva
riconoscinto, nel popolano che gli parlava, il .com-
pagno dello Spadon dei dodici. i in

E senz’ altro aggiungere scavalco la barricata e
ripiglio la corsa verso il Ponte Vetro.

Quando egli giunse sulla piazza, la lotta corpo. a '

corpo era gid impegnata fra una cinquantina di sol-
dati e non piu di venti cittadini che: si, battevano
disperatamente colle poche e deboli armi. di.¢cni
erano muniti. Parecehi cadaveri stavano gia distesi

al suolo. Emilio colla sciabola stretla. nel pugno, ,

come pantera che si fa pia feroce allodore del san-

gue, si getldo sul primo Austriaco che glic si pard |
dinanzi, il quale alzato in allo il fucile a guisa di

mazza , stava per calarlo sulla tesia d’un patriota
che gli volgeva le spallej; e menatogli; un  terribile
fendente gli taglio netto un braceio. .
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Udenio il grido che mando il ferito' dietro di sé,
il minacciato volse il capo, e presso il Croatdo che
cadeva a terra, vide Emilio ‘da cui era stato salvato
e riconoscendolo: Vg b G ;

— Ah ta pure! — grida — Viva i seite! lo ti
aspettava. Viva Emilio! 5k

E con un sublime sorriso ‘si volse nuovamente a
combattere. | : i

Era Niso Piertini. '’

[ Tedeschi, quantunque tre volte piit-numerosi
non vedendo arrivar alcun soccorso, cominciarono
a'gettare' le-armi e a fuggire. ;

Emilio e Niso animando i combattenti compagni
si diedero a inseguirli parecchi ancora’ne truci-
darono alle spalley a“quelli che si' volgevano, ca-
dendo in ginocchio e chiedendo ‘grazia, doglievano
I’arma, poi i scannavano miseramente sul posto. Era
in essi un delirio di strage ... ke

Cosi inseguendo i ‘fuggiaschi' “arrivarono sulla
piazza ‘del ‘Castello.' Appena chp i'Tedeschi’ videro
quelle mura di salvezza levarono lalle ‘grida unanimi
per “chiedere soccorsos... ma non avevano'dato’dieci
passi sulla spianata che un altro 'drappello d'insorti
usci correndo da- una contrada laterale, ¢ gettandosi
fra essi e 1a ‘porta del forte, precluse loro o scampo.

Alcuni’ 8" arrestarono) ‘¢'sopraggiunti da quelli- che .

li insegﬁiﬁaﬁﬁ_:l'cc_lrtg‘ punta “detle ‘armi ‘ne” flanchi,
la_gniaroh'u"S'_l_l,_:l"l:uo'g'o ‘la*vita’s'gli altri-si shandarono
fiolla “vasth* PiazgOMIBY § ([LHRIDED AU SIS & s
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Intanto quel secondo nucleo di insorli, comparse
improvvisamente sul fianco del castello, si dirigeva
a corsa verso la porta di esso coll’audacissimo pen-
siero di assaltare il presidio che, ancora ignaro di
tutto, non - si guardava menomamente. Erano una
trentina a dir molto, e fra tuiti avevan tre fucili ;
gli altri, stili e stocchi. : ;

Emilio e Niso, lasciando di dar la caccia agli
sparpagliati nemici, si diressero tosto verso coloro,
seguiti da una diecina di compagni, e non appena
le due schiere, avvicinandosi velocissimamente ad
angolo relto, furono in grado di potersi ravvisare,
Emilio, nei due animosi che conducevan quei pochi
all’assalto, riconobbe altri due dei sette, e volgendosi
a Niso, sclamd. con sorpresa: j

— Guarda Gustavo e Teodoro! Viva i sette:
morte ai Tedeschi! ; _

Niso ed Emilio precipitarono 1a corsa e raggiun-
sero i due amici sulla soglia del castello, men-
tre Gustavo che era entrato il primo di tutti, sor=)
prendeva, la  sentinella e le inchiodava nella gola |
allarme con una pugnalata. :

‘Allora fu una scena da non dirsi. Que’trenta
eroi si - avventarono ciascuno contro un Austriaco
senza dar un grido, muli e terribili come ombre
furenti, ¢ sterminarono la schiera che staya di guar-
dia sotto 1’ androne. Coi conquistati fucili-si slan-
ciarono a baionetta in canna nel primo cortile. .. e
si udi per qualche tempo un orribile scrosciar di
colpi, e grida di cadenti, e lamenti di feriti, e lun-
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ghi allarmi rlsuonanh dovunque nell'immenso fab-
bricato. :

Ma rinvenuti dallo shalordimento, i soldati cor-
revano alle armi, e cominciavano ad altorniar da
ogni parte quei pochi rivoltosi...

La battaglia disuguale, e ormai disperata, duro
ancora qualche pocoj poi le imposte della porta del
forte si chiusero:... il rumore ando cessando e
dieci minuti dopo vi regnava un silenzio di morte.

Da quel punto non si seppe pit nulla di quegli
sventurati. Cio che segui nella scellerata corte ¢ an-
cora un mistero di sangues; ma se la storia non fusse
pronta ad atlestarlo, nessuno crederebbe che venti
o [renta glO\"lI]I quaqn inermi abbiano tentato quel
colpo.

"“Cosl morirono quattro dei sette: Emilio, Niso,
Gustavo e Teodoro. La compagnia brusca si sciolse,
giacché gli altri tre, quantunque non avessero preso
parte al moto, dovettero mettersi in salvo esulando.

In tal modo quelli stessi che prima del pericolo
avevano ayversato a tutto potere 1" insano progetto 3
‘quelli stessi che a mente fredda avevano rigettato
-energicamente ogni complicith in unarivolta a pu-
gnali, senza probabilitd di riuscita:... al primo grido
di liberta, al primo squillo d’allarme,erano discesi
nella strada, e s’ erano gettati nella mischia, colla
~dlsperazmne del suicida.

Diverse cause avevano prodotto 'in ciascuno di
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quei quattro sventurati lo stesso effelto, Insofferenza

del* oiogo-=—=smania-di. lotta e di. sapgue--austriaco
— miseria — speranze perdule — disperazione della
STk o

Nel momento supremo, ciascuno, credendo forse
di essere solo, s’era determinalo a far ¢id da cui
poco prima aveva cercato di dissuadere gli .altri;
tutti e qualtro, senza volerlo, senza saperlo, si

erano ingannati a vicenda.

il Erano vissuti da scapigliati; erano morti da eroi. !
W Da certi womini gravi furono chiamali assassini.

Due giorni dopo sette forche stavano piantate di-
nanzi alla porta del castello.

Da una di esse spenzolava Lisandro, fatto prigio-
niero mentre slava crgendo la barricata; e quan-
lunque non avesse ucciso nessuno, quantungue non

~ avesse sparso neppur una stilla di sangue — strana
- cosa! — auch’egli fu chiamato assassing.

Assolutamente a questo mondo non si, adora LhB
il snccesso!




EPILOGO.

Dal 6 febbraio 1853 sono passati pin di due anni:

- Stamo in estate del 1835; 1"anno del cholera, e

| della guerra di Crimea.

E un magnifico mattino di agosto. Il sole da
qualche ora uscito di dietro alle vetle dei monti di
Val-Travaglia, che sovrastano a Porto ed a Luino,
diffuso con luce spanta e vaporosa sulla vasta su-
perficie del Verbano, va suscitando innumerevoli
punti luminosi sul tremulo cristallo. delle acque,
che sembrano palpitare innamorate sotto il suo
raggio. I primi soffii d’un leggero tramontano lo in-
crespano minulamente e fanno alzari'qua e la le
vele ai naviganti. Sul battello a vapore il 8. Carlo,
che salpato poco prima da Magadino, solca il lago
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nelle acque di Cannobbio, un giovine " viaggiatore,
seduto sull’estremitad di prua a cavalcioni del bom-
presso, se ne sta con un, sigaro in bocca, filosofi-
camente contemplando il magnifico spettacolo che
gli si spiega dinanzi.

Il S. Corlo infatti metteva fuori la prora dalla
punta di Cannero, e la scena imponente del mag-
gior bacino appariva allo sguardo estasiato del gio-
vine viaggiatore in tutta la sma magnificenza. E
davvero essa ¢ tale da suscitar I"ammirazione per-
fino nell’anima del pin prosaico agente di cambio,
o del pit abbietto usurdio. Gli adoratori del lago
di Como mi fanno ridere: dinanzi alla maesta del
Verbano il povero Lario puo andare a riporsi.

Il giovine stetle in quella conlemplazione piu di
un’ora, senza curarsi dello sharco e dell’ imbarco
de’ passaggieri, che & il .solito-svago:di chi percorre
i laghi sul battello a vapore-e non sappia che farne
della hella vista. . :

‘1l quale svago, del resto,ha anch’esso il suo me-
rito. Chi non sa come sia. gradita la belezza viag-
giatrice ? Chi'mon: sa: quanto- sial potente ’effetto
d'un bel viso di donna sul vassero d’un hattello a
vapore ? Chi non sa quanti piccoli‘romanzi d’amore
si ‘tessano e si sciolganoiin un tragitte:sul lago?

" Nel frattempo, infatti; se*il giovine entusiasta del
paesaggio; che se ne sfava 1. fantasticando sulla
punta di-prora, si fosse 'voltato indietro-a dar ‘un’oc-
chiala ai viaggiatori che! eraro saliti snl battello

20
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alla stazione di Cannero, avrebbe veduta una bel-
lissima signora, accompagnata da un uomo di mezza
eth, che era andata a sedersi con lui sotto il ten-
dale dei primi posti, a poppa.

Ella era cosi bella, e aveva qualche cosa di cosi
attraente nella persona, che tutli gli sguardi stavano
rivolti su dilei, come affascinati. Era impossibile
guardandola di non sentir nell’anima un misto di
ammirazione e di pieth: ammirazione per la sua
hellezza pieta pel misterioso e profondo dolore che
si rivelava, forse suo malgrado, negli occhi divini
e nell’estrema pallidezza delle guancie. Vestiva a
lutlo, che le stava a meraviglia, ed era stupenda-
mente intonato coll’aria della sua fisonomia. Si sa-
rebbe delto ch’ella spandesse inforno a s¢ un mi-
sterioso profumo di grazia e di malinconia.

L’uomo che le sedeva accanto e la sogguardava
di quando in quando con tenera sollecitudine, pa-
reva,a tutti i segnali, suo marito. Portava anch’egli
il lutto sul cappello. Di quando in quando le rivol-
geva la parola sottovoce con una specie di riguardo,. ..
di discrezione delicata,... come se temesse di distur-
barla. Le sue domande erano sempre brevi, e quando
ella gli aveva risposto, o con un monosillabo, o con
un leggero moto del capo, o con un mesto sorriso,
egli taceva di nuovo per qualche tempo, e stava a
riguardarla con affetto.

Quanto a lei, sarebbe stato difficile il dire se fosse
ritrosa, o annoiata, o soltanto indifferente per quella
discreta sollecitudine del suo compagno. In tulta

o i e i =
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la sua persona c’era un indefinibile langnore:; quel
languore — come dice Byron — che non ¢ riposo,
e che negli infelici dissimula a stento la stan-
chezza d’un’anima che non ha piu speranza, e che
sta rassegnata sotto una sventura senza rimedio. Vi
fu un momento, dopo un lungo silenzio, in cui suo
marito le mostrd un elegante canotto a tre vele che
orzava velocissimo a poca distanza. Ella staccd lo
sguardo dall’orizzonte lombardo, guardd un momento
quell’oggetio che attirava la curiosith di tutti gli
altri passeggieri, e torno subito a rimirar Ioriz-
zonte come se la, in cielo, andasse cercando un'im-
magine, o una rimembranza. La sua anima non era
quaggin; una contemplazione pitt sublime non le
lasciava volgere Iattenzione a cid che le stava in-
torno. Indifferente perfino alle bellezze della natura,
la mesta andava forse ascoltando nell’aura che scher-
zava nei suoi capelli una piu celeste armonia.

Quando si fu quasi a Intra — la Manchester del
Piemonte — ella si levd, e s"avvicino alla sponda
destra del battello per osservare i passeggieri che
dovevano montare. Allora il suo vollo si animo, e
i suoi occhi vagarono a cercare nella folla una fi-
sonomia conosciuta. Infatti quand’ella scorse venir
da lontano un vecchio e una giovine donna con un
bambino in braccio, sul labbro della bella malinco-
nica fiori un ineffabile sorriso di gioia.

— Eccoli; — disse, stringendo il braccio di suo

marito che l’aveva seguita, e additando gli aspettali

che venivan gin frettolosi per la china dell’imbar-
cadero.
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I sopraggiunti erano un vecchio nei settantacin-
(ue anni, una giovine nei venti e un ragazzino di
due anni a dirne molti. La fanciulla vestiva mode-
stamente alla cittadina: volendo indovinare s’avrebbe
detto ch’era la cameriera, o la dama di compagnia
della signora in lullo.

I saluti furono come di genle che sapesse di ri-
trovarsi, e che si fosse lasciata da poco tempo. La
signora levo subito il bimbo dalle braccia della
fanciulla, ¢ se lo reco in grembo, dopo averlo ba-
ciato passionatamente. Ma poi, nel riguardarlo, un
arcano pensiero passd repente in quell’anima; i di
lei occhi mandarono un lampo di spasimo, ¢ come
se il contatto di quella creaturina le facesse male,
la poso sulle ginocchia di suo marito, che I"accolse
sorridendo. Ella si volse a parlare col vecchio e
colla fanciulla.

Intanto il nostro giovine viaggialore, sempre se-
duto la dinanzi, a cavalcione del bompresso, ve-
deva come per incanto spiegarsi dinanzi allo sguardo
nuovi punti di vista e nuove bellezze. Il battello,
girata la punta, cosi detta di Gasniola, entrava a
tutto vapore nel delizioso bacino delle isole Borro-
mee, e il gigante delle Alpi gli sorgeva dicontro.

Di 11 a poco perd la sua contemplazione fu in-
terrotta dalla voce rozza d’un inservienle — mari-
naio d’acqua dolce — che lo pregava di levarsi di
13, avendo bisogno di fare in quel po-io una ma-
novra.
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Il giovine, spiccato un sallo, scese sul cassero e
g"allontand. Dati due passi, i suoi otchi s’incon-
trarono in quelli del vecchio montato a Intra poco
prima, che usciva dal camerino dell’economo, dove
era stato a levare i biglietti. Vederlo, stender le
braccia con un’esclamazione di gioia, e muovergli
incontro frettoloso fu la stessa cosa.

— Voi qui, professore? Caro Bartelloni! Chi mi
avrebbe detto ?... dopo tanto fempo...!

— Alfredo Gastoni! — sclamd alla sua volta il
vecchio dopo averlo riconosciulo.

E si abbracciarono affettuosamente.

— Donde venite? — fu la prima domanda del
professore.

— Da Lugano: vale a dire da Parigi dove S0N0
stato due anni; e ora vado dritto in Crimea ad uc-
cidere un po’ di Russi, od'a farmi uccidere da
essi... Oh ma, — ripiglid tosto con un scrriso —
sapete, professore, che io comincio a credere al ma-
gnetismo ? ... Sediamoci qui, caro Bartelloni...
Credereste, professore, che poc’anzi, rivedendo dopo
due anni quel caro paese 1a — e additava la sponda
lombarda — mi siete venuto in mente anche voi?...
Proprio, un’ora fa, a dir molto. Ho pensato a voi,
al nostro povero Emilio, a Niso, a Gustavo... a
tutti quei poveri miei amici d’un giorno... E la
Gigia? Povera ragazza!... cosi buona! Ma voi
forse non 1’avele conosciuta la Gigia! E quell’ an-
gelo d’una signora che voleva tanto bene al povero
Emilio ... che venne a trovarlo quel giorno che ci

20"
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tocco di partire dal suo letto...? ve ne ricordate...?
chissa !..

— Zitto, — disse Bartelloni, mettendo I’ indice
attraverso le labbra — zillo, percht essa ¢ qui...

— Qui, dove?

— Sul battello a vapore.

— L’amante di Emilio ?

— DPrecisamente.

— La signora Dal Poggio ?

— I qui con suo mavito.

-— Con suo marito!? — sclamd Gastoni — Ma
non s’era ella divisa da suo marito ?
— Tuttaltro.

— 'Non era ella fuggita di casa? o mi ero messo
in mente che fosse accaduto uno scompiglio in
quella casa.

— Era fuggita infatli, ma ora & di nuovo con
lui, e possono servir di modello.

— Oh prosa delle prose! — sclamd Gastoni ri-
dendo — Se sapeste, professore, che cosa diamine
ero andato fanlasticando io su quella signora!

— Che cosa eravate andato fantasticando ?

— Un romanzo o poco meno. Nel ripensare ad
Emilio, ed all’amore ch’essa gli portava, io, di fan-
tasia in fantasia, mi ero andato imaginando che la
poverma? dlspetata per la sua morte, fosse andata
a ricoverarsi in qualche convento, ¢ mi figurava
gid di trovarla sotto le spoglie di suora di caritd
ad assistermi forse in qualche ospedale Ji Crimea...
che so io...? Non avrei perd mai imaginato di ri-
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trovarla con suo marito. E proprio vero che la realta
& al disotto della immaginazione, -

— Molto meno di quello che credete, caro Ga-
stoni; — disse il filosofo con un sorriso espressivo —
Si vede che voi siete stato due anni a Parigi. Mi
concederete che il vostro romanzo colla vostra suora
di carita avrebbe avuto uno scioglimento molto or-
dinario. Venite; — continud egli levandosi — stu-
diate il contegno di quella donna e di quel marito
e me ne saprete dire qualche cosa, Troverele con
loro un”altra persona che non vi aspettate certo di
trovar qui sul lago, e tanto meno coi Dal Poggio.

— Chi & mai?

— La Gigia col suo bambino; il figliuolo del po-
vero Emilio.

— Ah bah! — sclamo Gastoni — Vedo che la
cosa si fa sempre piu interessante. La Gigia viaggia
insieme alla siznora Dal Poggio?

— Non solo, ma il marito ha adottato I’ F‘mlhettO‘
Noemi le fa, si puo dire, da madre e la Gigia se
la tengono come una sorella. ,

— Comincio a credere anch’io che talvolla nella
realtd ci possa essere pitt romanzo che nel romanzo.
A meno che voi non vi burliate di me.

— Non sono cose su cui si possa burlare co-
deste, caro Gastoni. Vedo sempre pin che voi siete
stato due anni a Parigi. Vi dird poi il motto del-
I’ enigma.

Bartelloni condusse il giovine dinanzi ai suoi
amici a poppa, e disse: ~
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— Vi presento il conte Alfredo Gastoni, mio buon
amico, che va un tratto in Crimea a bhatlersi contro
i Russi.

Gastoni, che nella mesta riconobbe subito Noemi,
al vederla cosi pallida, cosl rassegnata, cosi mufata,
senti stringersi il cuore di pietd, e dovette confes-
sare a st stesso che la sua fantastica suora di ca-
ritd non gli sarebbe apparsa né cosi poetica, né
cosl inleressante. )

Dopo averle detto, non so che parole, Alfredo si
volse a salutare cordialmente la Gigia, che, tutta
commossa di rivederlo in quel luogo e dopo tanlo
tempo, non bramava che di stringergli la mano.

Si parlo di cose estranee al passato: di guerra,
di cholera, di Parigi, di Crimea ...

Finalmente si giunse ad Arona.

— Non ¢’ ¢ dunque speranza di stogliervi dal
vostro proposito? — chiese Noemi al professore
mentre stavano per distaccarsi.

— No, figlia mia; — rispose il buon vecchio —
Io sono un soldato della salute pubblica né pilu né
meno di questo giovinotto che lo & della civilla e
dell’indipendenza. Il cholera & la mia Sebastopoli.
Che diresti d’un soldato the il giorno dell” assalto
non corresse sotto la bandiera ? Il mio posto & dove
si muore; & a Milano. Se scamperd ci rivedremo
qui sul lago o a Torino. Addio, Noemi ;... addio,
Emanuele;,... addio, Gigia... Slate sani e amalemi,
come vi amo io futti e tre.

Anche Gastoni strinse affettuosamente la mano
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alla Gigia, saluto con garbo parigino la Dal Poggio
e suo marito e s’ allontand col professore in  cerca
di una carrozza che li trasportasse a Novara: di
1a Bartelloni volgeva a Milano; Gastoni a Genova.

— Dunque che ne dici, Alfredo? — chiese il
vecchio al giovine quando furono soli.

— To non so che pensare. Aspetlo da voi il motto
dell’ enigma. Quel marito, tra le altre cose, ha fatta
una (rasformazione incredibile.

__ Non hai mai sentito un proverbio che dice
che I’ uomo ogni setle anni cambia la pelle e il ca-
raltere ? ;

— o non ci credo, ma so che ¢'é&.

—— Hai torto di non crederci. In tulti i proverhi
¢ ¢ il suo lato di vero; — rispose il filosofo —
Quell’ uomo che non aveva mai amato sua moglie,
che non sapeva che cosa volesse dir vero amore...
fu trasformato in un giorno solo, che dico!... in
un minuto, come per effetto d”incantesimo... come
per miracolo. In fisiologia questi esempi non sono
cosi rari come si crede. Basta una forte scossa mo-
rale ... od anche soltanto fisica, €’ & stalo il caso
d’ un mezzo scemo, che avendo ricevuto una potente
bastonata sulla profonditd metafisica diventd poi un
profondo metafisico. T1 Dal Poggio ebbe una vera
metamorfosi di cuore. Egli ha finalmente compreso
che I"amore non s acquista che colla dolcezza e
coll” amore : :

Amor che a nullo amato amar perdona.
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Quando Noemi seppe che Emilio era stato ucciso,
come si crede, nel 6 (ebbrajo, sai bene, cadde am-
malatissima e fu in fil di morte. Suo marito ebbe
la forza e il coraggio di slar venlisei giorni e
ventisei notli ad assisterla al letto, dormendo
su una scranna qualche ora, prestandole i pin
umili, i pit vili servigi, senza volere che nes-
suno vi mettesse mano, senza lasciare che en-
trasse nella sua camera anima viva, tranne me, il
medico e il nonno, che adesso & morto, e del quale
essi portano il lutto. Quando la fu guarila egli non
le disse una sola parola sul passato, se non per
chiederle perdono... egli cosi orgoglioso un giorno!
Poi le domandd il permesso di adottare come figlio il
bambino della Gigia, ed ora vivono"insieme a Can-
nero, dove il Dal Poggio ha una villa sul monte. fo
ero 1a con loro gia da tre mesi. Ieri sono venuto a
Intra colla Gigia per far visitare I’ Emilietto, ¢ come
hai veduto, oggi tornano indietro dopo essere ve-
nuti fino ad Arona ad accompagnarmi. Essi vivono
felici come si puo essere felici dopo aver sofferlo
tanto. Il nonno, contro ogni credenza, ha lasciato
tulto il suo all’altro nipote Firmiani, marito di
donna Cristina Firmiani, che ¢ diventata milio-
naria, e che per la gioia e per la boria & come
una botte che non tiene piti né vino né acqua.

— Ed io giurerei che fu quella donna che fece
tutto il male...

— Anch’io lo credo... e questo & un allro caso
in cui si deve ammirare la giustizia wmana. For-
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tunatamente che il Dal Poggio & abbaslanza ricco
del suo per aver bisogno dell’ ereditd del nonno.
«Fanno bene perd gli uomini a credere all’ inferno
ed al paradiso... allrimenti sarebbe troppa la spro-'

« porzione e 1"ingiustizia di quaggiu.

Alla sera di quel giorno i Dal Poggio e la Gigia
stavano raccolli nel salotto della villa fra Cannero e
Cannobbio a leggere — chi lo avrebbe delto! —
un romanzo.

Non si parlo della questione d"Oriente.

Gastoni s’ imbarcava a Genova per la Crimea, e
Bartelloni giungeva a Milano in tempo per assistere
all’agonia di Cristina Firmiani, che era stata col-
pita dal cholera fulminante la stessa mattina.

FAINE,
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