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AD ACHILLE GIOVANNI CAGNA

VERCELLI.

Awmico,

Vinco gli serupoli di una omonimia materiale, alla quale
tu ci devi tenere meno di me, e ti dedico, caro Cagna,
questa Dbiografia del letterato inedito, figlio della Mad:'e]
dei Cani.

Te la dedico; perché in essa ho incastrato, come meglio
ho saputo, rm_&lghgw che tu mi avevi
riferito col tuo brio vigoroso.

Te la dedico, perehé tu, discorrendo, mi ricordi il protas
gonista di questo racconto storico, per la prontezza del pens
siero baldo e eapriccioso e il calore dell’espressione affilata
e luccicante.

Te la dedico infine; perché tu, molto diversamente dal
tipo disgraziato qui ritratto, unisci felicemente al culto del-
l'arte quello del lavoro utile e della famiglia; e lo scopo di
fuesto mio racconto (a dimostrazione per via dei contrari) é
appunto quello di predicare I'unione dei suddetti culfi cor-
risposti.




4 AD ACHILLE GIOVANNI CAGNA.

Sei pregato di fare buon viso alla mia piceola offerta.

Intanto tu, pure attendendo alle tue contrattazioni di
cereali, e rimanendo contento e orgoglioso del blasone
d’artiere trasmessoti da quel degno, fiero e intelligente ca-
rattere di tuo padre, stipettajo, — tu seguita nei ritagli di
tempo rubati al riposo o allo svago, seguita a scrivere le
tue brave smanie di poesia, d'arte e d’amore.

Saluggla, 30 agosto 1878,

Tuo aff.
G10VANNI FALDELLA.

RACCONTO BIOGRAFICO:

Cani! La scena non ha luogo in teatro, ma in fa-
miglia, dove i suddetti quadrupedi si acquistarono una
importanza ragguardevole, ;

Uno scolaro usciva dal ginnasio dominato dall'appe-
tito e dalla contentezza. Era riuscito il secondo della
scuola, cosa che non gli era mai capitata nella vita;
lo gattigliava a flor di pancia un vuoto voluttuoso;
gli splendeva in testa la speranza di un accessit; udiva
gia il suo nome tintinnare nella distribuzione dei premi,
sentiva muoversi leggera leggera la bisaccia dei libri
sulle spalle; pensava ai grissini e ai peperoni del de-
sco materno, all’effetto luminoso che avrebbe prodotto
. : il suo annunzio in casa; e con una fame, che avrebbe

' addentato i pilastri dei portici, egli disprezzava le ba-~
cheche dei confettieri, disprezzava gli zamponi dilem~
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G ROVINE.

bati rossamente, i tagli dei presciutti marmoreggiati
succosamente , il morbido ed acuto gorgonzola e tutte
le altre ghiottonerie, che dalla vetrina di un salumajo
agganciano le viscere di uno scolaretto.

§ Come era fulgido Pinotto sotto i Portici di Po!

' Bvoltd in una di quelle forme di torrioni, che sono
i cortili torinesi; infild una scaletta. Sembrava si ar~
rampicasse a quattro gambe ; sembrava avesse le ali;
sembrava una rana; sembrava un’anitra; sembrava ab-
boccasse con la testa curva I’ orlo di ogni gradino; a
momenti, che non sembrava quel poveretto ? Finalmente
eccolo sul suo pianerottolo. Oh quanta luce egli get-
tera fra i suoi cari con la notizia che finalmente & riu-
scito il secondo della scuola! Ma appena egli pose il
piede nel tinello, si smorzd la sua luce; ché trovd nel-
I' atmosfera della stanza e nei volti di sua mamma e
di sua sorella quella mutezza plumbea, che assumono
le famiglie nelle pil rilevate calamita casalinghe, quando
¢ giunto il telegramma della morte del nonno, o quando
¢ venuto l'usciere per una esecuzione mobiliare.

Pinotto fece uno sforzo, e non riusci.... ne fece un -

altro e riusci a dire:

— Mamma ! Carolina! Se sapeste! Finalmente sono
andato il secondo della scuola, e il professore mi ha
detto, che, se seguiterd cosi, piglierd 1' accessit in fine
dell’anno,

La mamma e la sorella, voltandosi dall’altra parte
risposero I'una con una spallucciata rabbiosa e I'altra
con una spallucciata piagnucolosa. Pinotto affiochi, si
avvicind alle-loro gonne fredde, e affisse i suoi occhi
pavidi nei loro volti di una impenetrabilitd profonda,

— Che cosa & stato? — egli domando tremolando
come una foglia. i

JLa mamma si spicco da lui, senza dargli retta di uno
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sguardo; e la sorella si mise a lirar su, e tirando su
spiceicd fra la compressione delle lacrime : — ¢'8.... ¢'é..s
c?é.. . — quindi con una voce da vitella sgozzata: —

b |

¢’d.... che Glafir ha la to..osse; — e gill uno scoppio
di pianto. e

Pinotto scaraventd contro la finestra la sua b{saccla, il
cui bottone di acciaio ruppe un vet.ro; quindi scappd
come un fulmine, senza il cappello in testa,




II.

Chi era Glafir ¢

Era un cagnolino tozzo, dal collo corto e dalle gambe
cortissime, grasso come una caciuola marzolina, pigro
come una marmotta, che tossiva e starnutiva con mille
stenti e putiva come un avello, Da un anno la mamma
Placida e la sorella Carolina lo lavavano, lo profuma-
vano, lo pettinavano, gli dirizzavano la scriminatura
sulla testa, sulla schiena e persino sulla coda, gli al-
lacciavano i riccioli con nastrini di seta molticolori ;
gli facevano dindindare una sonagliera intorno al
collo ; gli lasciavano fare tuttocid che voleva sulle se-
-die, lo rabbatuffolavano sopra il canapé e poi lo alza-
vano di peso, se lo accostavano alla bocea, e sembrava
volessero mangiarlo con baci e baci; di buon mattino
se lo cucciavano sul copripiede del letto; e il venerdi,
il sabbato, e negli altri giorni, in cui Santa Madre
Chiesa proibisce di mangiar di grasso, esse mandavano
dal beccajo a comperare del manzo appositamente per
il signor batolino.

Quel matfino esso aveva mangiato una tibia di pol-
lastrino, grufolando fra la spazzatura del pianerottolo;
e quell’ ossicino gli era restato nella gola. Aveva tos-
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sito e starnutato pilt miseramente del solito; onde
mamma e figlinola non avevano fatto altro che ripe-
tersi per tutta la mattina: — Bisogna guardarsi....

. Glafir non & un cane da lasciargli mangiare le ossa.

— Bisogna guardarsi.... Poverino! — Diamogli il caffé.
— Proviamo 1" acquavite. — Proviamo 1'acqua teria-
cale, — Stai meglio, Glafir? Oh bel fancellino! — 7i
¢ passata, Glafir? —
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111,

Pinotto, ridisceso sotto i portici, con il volto stra-
volto, senza niente in testa, pareva a tutti quello che
egli era: uno scappato di casa. Benché ardesse un sole
canicolare, egli non osd rimanere sotto i portici, e ando
sul marciapiedi della via. Gli bollivano addosso tutte
le rivolte ingenue di un monello, tutte le rabbie eru-
dite di uno scolaretto. Giurava e rigiurava seco stesso
che non sarebbe piut ritornato a casa: avrebbe anche
fatto lo spazzacamino o il venditore di zolfanelli e lo
strillino di giornali ; avrebbe dormito alla notte con la
testa nuda sulla gradinata delle chiese ; avrebbe anche
fatto il tiraborse, se gli fosse venuto il bisogno; ma
I'avrebbe fatta vedere a sua mamma e sua sorella. ...
Gia esse, a sua ricordanza, grande tenerezza non- glie
I'avevano mai dimostrata forse per il loro perpetuo
malumore della morte del babbo.... Ma che cosa ne po-
teva lui, se il buon babbo li aveva abbondonati tutti

cosi giovane ? Oh sarebbe stato meglio per tutti e per -

Pinotto specialmente, che il babbo fosse ancora vivo!
Oh! se il babbo fosse ancora vivo, Pinotto non sa-
rebbe stato costretto a fuggire di casa per la prefe-
renza data a una bestia... Oh no! sicuramente non sa-

ROVINE, 11

rebhe stato costretto...Pero, via... quantunque la mammae
la sorella non si fossero mai dimostrate pazze diaffezione
per lui, pure si poteva ancora vivere prima che quel
maledetto uffiziale, il guale affittava da loro una ca-
mera mobiliata e stava continuamente nel vano della
finestra con Carolina, andandosene via, avesse lasciato
per ricordo a costei quel cagnolino. Maledetti tutti e
due! il luogotenente e il luogotenufo. Dopo che Glafir
si era piantato in famiglia, mamma e sorella non ave-
vano visto altro di piu bello; avevano osato persino
chiamarlq bel figlivolo, angelo, nomi che spettavano
a lui Pinotto. Invece per lui c’era venuto e c’era sem-
pre stato un muso pitt duro del solito,

E quella mattina, in cui egli aveva conquistato il se-
condo posto della scuola e la promessa di un accessi,
che cosa gli avevano valuto quel posto e quella pro-
messa di un accessit ? Tutto cid era stato un bel nulla;
perché? perché Glafir aveva la to...osse... Oh Dio! Dio
saccoceino! Un cane guardato meglio di una creatura
ragionevole, fatta ad immagine di Dio, guardato meglio
di un fratello di un figliuolo... Pazienza, se il secondo
posto egli non se lo fosse meritato? Ma egli lo aveva

guadagnato di buon giuslo, con i suoi sacrosanti su-.

dori, senza protezioni, senza raccomandazioni, senza
regalare al professore una bottiglia di vermutte, o una
scatola di sardine, o un pajo di pantofole; perché la
mamma Placida e la damigella Carolina si sarebbero
fatte ammazzare.... si sarebbero fatte.... piuttosto che
portare un grappolo d'uva o un garofano al professore
del loro Pinotto, e piuttosto che ricamargli una ber-
retta con il fiocco! —
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IV.

L'idea della berretta con il fiocco fece sentire al gio=
vinetto il sole, che gli arroventava il capo scoperto;
onde egli si trasferi dall’altra parte dei portici, e
quivi seguitd ad almanaccare e a congiurare con sé
stesso.

— Oh! Chi ha torto in questa questione & anche la
gocietd del genere umano. Sicuro! Nelle storie si tro-
vano dei tiranni, che hanno esiliato, rinchiuso e per-
seguitato Temistocli, Aristidi, protestanti, valdesi ed
ebrei; ma non ce n'é ancora stato uno buono a dare
un po’ di ghetto o di ostracismo a questi signori cani,
che si introducono nelle famiglie ad appropriarsi inde-
bitamente l'affezione dovuta a figliuoli.... Oh, se i nostri
consoli sapessero quello che si fanno! —

- “In questo punto alla immaginazione hollente e rldenta

dello scolaretto si aperse una vallea di una arditezza
geografica, a cui banditi da un editto divino, fustigati
da sergenti della Guardia Nazionale, spaventati dalle
trombe del giudizio universale, colti da sfrombolate
davidiche, concorrevano i cani dell’ universa terra:
giungevano a squadroni, a torme; ce n’erano di tutti
gli stampi: veltri del medio evo coperti della loro man-
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tellina di raso con la cassa del petfo in curva gentile
come i flanchi di un violino, — cani corsi, con la loro
sezione di muso camusa e digrignata come la faccia
della morte, — cani che parevano pecore, lavori di
monache, ricami di cuscino; avevano tutti la lingua
lunga, le costole palpitanti al pari di un mantice; al-
cuni saettavano 1’ aria con balzi eleganti; i bassi Gla-
firi incespicavano ad ogni tratto e facevano pallottola
di s& stessi; alle lanciate dei sergenti della Guardia
Nazionale, alle sassate dei Davidi guaivano tutti e al- /
zavano, ciascuno una gamba posteriore.

Quando tutti si trovarono nella nuova terra di Ca- '
naan loro assegnata dalla giustizia eterna, si sentirono
serrare alle spalle un muraglione della China, che 611
veva circuirli per omnia secula seculorwm. Condann
a stridere nel loro Kanato essi si governavano, si mor
devano, si mangiavano e si sterminavano fra loro: ri-
tornavano cid che erano prima del loro incivilimento,
lupi e sciacalli. Intanto un angelo gentile con una trom
bettina da un soldo correva per le famiglie dell’ uma
nitd ad annunziare la buona novella: — Bambini, al
legri! ché i cani sono andati via, quelli che rubavan
i cuori delle mamme e delle sorelle, — )

Questa fantasmagoria scaricd un po’ la testa a Pi-
notto dell’odio che lo aveva invaso, mentre egli si trovd
davanti alla bottega d’'un pizzicagnolo. Ecco 1li i tagli
lucenti e netti del salame crudo, le teste umide e gri-
giolate profumatamente del salame cotto, un cuneo di
gorgonzola, che gli apriva le insidie del suo seno.

Pinotto si ricordd che non aveva fatto 1’asciolvere,
si sentl strizzare le viscere, venirgli la pancia come
un soffietto e discendergli qualche cosa. Egli avrebbe
dato della fronte in quei cristalli per mangiare di quelle
leccornie. Allora la servilitd dello stomaco gli profugd / /

b
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la superbia della testa. Egli pensd, che aveva avuto
torto; aveva avuto torto sicuramente a fare quella
cattiveria, a fuggire di casa, a rompere un vetro, e....
per che cosa? per la gelosia di un eagnolino, il quale
forse poteva aver ragione, lui. Povero Glafir! Sicuro!
aveva ragione lui...! Se & ammalato, se ha la tosse..
Povera hestiolina! bisogna avergli rispetto.... e doman-
dargli scusa, se fa bisogno.... e poi la mamma gli vuol
bene e comanda cosi.... E il proverbio dice che chi mal-
tratta il cane... E i comandamenti di Dio ei obbligano
ad ubbidire padre e mamma, se si vuole vivere lunga-
mente sulla terra.. E poi Pinotto non & buono a fare
lo spazzacamino, egli avrebbe vergogna a strillare i
giornali e i flammiferi..., —
*Cosl ruminando, con una fame, che la vedeva, lo sco-
/laretto, grondon grondoni, ritornd indietro; gird i pi=
lastri con una andatura tremola, come il riverbero di
uno specchio rotto; salendo le scale con il ticche tacche
[ nel cuore, egli si prepard sulla bocca il piu bello e
| commovente perdono! da povero innocente.
Ma comparso sulla soglia della sua casa, non ebbe
/ tempo di pronunziarlo quel perdono! perché zonfate !
L’uragano di uno schiaffo lo stramazzo in terra. Ap-
pena poté rilevarsi da quel coperchio di dolore, che
lo aveva offuscato, egli strillando e camminando ginoc-
~chioni, andd ad avvinghiarsi convulsivamente e quasi
. ermeticamente alle gambe di sua mamma,
| — Mamma! mamma! perdono! domando perdono!...
‘ho fame....
— Se hai fame, birbante, guarda li... Mangia cio che
ha avanzato Glafir... Cosl imparerai a fare il matto, a
rompere i cristalli e a scappare di casa all’ora della
colazione, —
A quella proposta quel bambino si senti asciutto di
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lacrime e quasi impietrato; stette cinque minuti senza
pensieri, quasi senz’anima; poi si riscosse ad una vio-
lenta interrogazione che gli fece la fame e le rispose
di si; si mosse come un'ombra, e andd in un canto a
pigliare per terra un piattino nero, che conteneva un
intruglio bianco, la minestra lasciata stare dal cagno-
lino; provo ad accostarsi alle labbra una cucchiajata di
quel rimasuglio; ma, appena i suoi nervi sentirono quella
schifezza, andarono in rivoluzione. Egli ebbe un sus-
sulto rabbioso di vomito asciutto, lascio cadere sul pa-
yimento tutto cid che aveva nelle mani; cadeva egli
stesso da tutte le parti, eruttava pianti, schiuma, so-
spiri, guaiti... Pareva che quel fanciullo avesse perduta [ f |
la sua intelligenza piccina davanti a quel baratro di [ | (
umiliazione e di crudeltd maferna. Ry

La signora Placida si percuoteva le mani, e rivolta
alla figlinola diceva:

—* Carolina! Carolina ! ¢i mancava anche questo.... che
questo dannato si facesse venire i vermi. Va un po’a
chiamare il medico. — =

11 medico venne, e, dopo aver guarito Pinotto con una
settimana di cura assidua, diede alla mamma e alla so-
rella per metodo di cura preservativa il suggerimento,
che gli evitassero qualsiasi occasione di spavento.
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Ma un altro metodo di cura preservativa seppe tro-
vare da sé stesso il ragazzo, Egli, persuaso che la pre-
dilezione di sua madre e di sua sorella per il cane non
era guaribile, ragiond cosi:

— Quale necessitd ho da strusciarmi per avere i
primi posti nella scuola e l'accessit in fine dell'anno?
Tanto per mia madre e per mia sorella cid non sard
mai una consolazione, ed esse non tirerebbero fuori una
bottiglietta d’aceto nemmanco per bagnaze il primo pre-
mio, se lo guadagnassi... 11 meglio si & che le pigli per
il loro lato debole e faccia la corte al cane: cosi spero
che mi raddoppieranno la pietanza, —

In effetto Pinotto divenne tutto ossequio e riverenza
verso Glafir. Appena entrato in casa, domandava a sua
mamma notizie di lui; gli si metteva intorno a fargli
mille smancerie, a interrogarlo, se aveva dormito bene,
se aveva sbadigliato bene, se aveva fatto bene tutti i
fatti suoi: dandogli sempre del signor lei con puntuale
buffoneria. Cionondimeno la mamma gelosa e superba
del suo monopolio cagnesco, lo guardava con una cera
stupida e piena di compassione, quasi volesse dire:
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— Che ragazzo ho mai io! Non é nemmanco capace
a fare due carezze per bene a un cane! —

Ma quando poteva trovarsi a tu per tu con Glafir,
egli si rifaceva con franca usura del corteggio da im-
postore, che si era messo a fargli in presenza della
mamma e della sorella.

Allora cominciava a dargli del tu con una pedata
che gli faceva strizzarela coda in mezzo alle gambe;
poi lo costringeva a star ritto in un angolo, cresiman-
dolo con reiterati buffetti; gli accendeva sotto i baffi
dei puzzolentissimi zolfanelli da cucina; e fu parecchie
volte ad un pelo di impiccarlo. Quindi conchiudeva
sempre:

— Bisogna proprio ringraziare la Provvidenza perchée
ne ha fatta una giusta: non ha data la voce umana ai
cani come agli organi delle chiese. Guai se tu potessi
parlare, o Glafir, il linguaggio che mia madre parla e
capisce.... e raccontarle i dolci trattamenti che ti uso a
quattr’occhi! Povero Pinotto! Non mangeresti pil un
uovo al tegame... Non & vero, Glafir? Rispondi alle mie
par..role.. —

E giu una nuova pedata.

Rovine. 2
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Cosi crescendo al disamore della mamma e della so-
rella, Pinotto divenne un piccolo demone heffardo. Pas-
sato al liceo, senza menzione onorevole, egli, mantenen-
dosi quanto agli studi in una mediocritd pit bronzea
che aurea, era perd riverito e temuto dai compagni e
dai professori, molto pil che se fosse stato il primo
della scuola.

I professori cominciavano a pensare a lui, appena
usciti di casa, se si accorgevano di aver messo in testa
la tuba nuova; essi riflettevano, ch'era miglior partito
ritornare indietro a riporla nella cappelliera; perché
niun cappello era oramai piu sacro, dopo l'entrata di
Pinotto nel Liceo. Infatti si attribuiva a lui, sebbene
non se ne abbiano mai avuto le prove materiali, il ter-
ribile caso di un gatto morto trovato dentro il célindro
del Preside nella stessa anticamera della Presidenza.

Egli era poi addirittura celebre nel far correre per le
vie i cani, i piccoli seminaristi e i ferravecchi ambu-
lanti. Era stato egli quel birbo che aveva tagliato la
corda del pozzo al padre del suo compagno di scuola
Aurelio Auricola, e percid li aveva fatti piangere tutti
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e due e digiunare per una intiera settimana  padre e
figlio Auricola, di cui 1'uno era pilt avaro dell'altro.

Un giorno invitato in campagna dal suo compagnone
Edoardo a visitare una stuoja di bachi da seta, egli te-
nendo sempre irriverentemente il sigaro in bocca, col
golito cappello in testa, si mise a spandere grosse boe-
cate di fumo su quei poveri filugelli. Essi disturbati,
storditi e dilaniati rizzavano e scuotevano i loro capet-
tini orbi ed ubbriachi in mezzo a quella nebbiaccia e
manifestavano un dolore muto, ma cosi parlante, che la
povera madre di Edoardo, la quale li allevava essa e se
ne formava la delizia, ebbe voglia di piangere e di ri-
cusare il desinare a quel monello.
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VIL

Erano gia trascorsi sette od ofto anni dalla scena
del cane, quando Pinotto in casa e a scuola si dimo-
stro serio, tanto serio, che ricusd I'invito di fare sul
cartolaro del vicino il solito ritratto del professore di
greco, quasi offendendosene. Chi sa che cosa era mai

~accaduto?

Era accaduto, ch'egli era entrato in quel periodo let-
terario e specialmente drammatico, cui attraversano
quasi tutte le gioventl, come attraversano il periodo re-
ligioso e quello della tosse asinina.

Una sera egli era andato con la famiglia di Edoardo
venuta a Torino, era andato al teatro Gerbino a sentire
I'Ofello da Tommaso Salvini, e n'era uscito mancomale
con la testa in visibilio, con la scimitarra del Moro e
la pezzuola di Desdemona nel cuore. Nella notte, pas-
sioni colossali, ruvidezze tragiche, asinate comiche, ap-
plausi, bis!, fuori!, versi e coturni gli picchiarono e
gli scalpitarono nella testa come cavalli di un circo. Le-
vatosi da letto fece quattordiei o quindici proponimenti,
e tutti drammatici, fra cui i seguenti: presentarsi alla
compagnia del Gerbino e diventare un tiranno come
Salvini da interrorire il pubblico, o un brillante come
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Pieri, da far schiattare dal ridere persino i violini del-
I'orchestra; scrivere una tragedia di soggetto classico
senza le regole aristoteliche dell'nnitd di tempo e di
luogo, per esempio 1'Assedio di Troia, con scenari in
Grecia, dentro e fuori della citta assediata e nell’Olimpo,
e con l'azione durativa per tutti i dieci anni dell’Asse~
dio; scrivere una ettologia drammatica, I setfe peccali
morlali, un dramma per ogni peccato, cinque atti per
dramma, in tutto trentacinque atti; scrivere cento e
pitt produzioni spicciole, di cui egli trovd tutti i titoli
e compild I'elenco accuratissimo seguente: — La sfida
e Uonore, dramma serio in sei atti con prologo, — I
Preside del Liceo, farsa tutta da ridere, — Il dito wmi-
gnolo, scherzo comico, — Zeri squartali, id. — Ma-
scherina i conosco! commedia in due atti, — Le be-
stie, commedia satirica in cinque atti, — 12 brodo delle
wndici ore, dramma in quattro atti, — La spada di
Damocle, commedia di cingue atti in versi sciolti, —
La cantoniera, id. (stile del cinquecento), — Tiliro ¢
Melibéo, commedia pastorale, — Ballista I’ Orafo, scene
medio-evali, — Il coiéra morbus, dramma istruttivo,
morale, igienico, — Il lestamento olografo, commedia
a tesi, — Guillone d’ Arezzo, commedia storica, — Vele
perdule, bozzetto marinaresco, — L’ Inaugurazione del
Monumento a Carlo Alberto, azione mimica con prosa
e canto di circostanza, — Turchi e Crisliani, dramma
di effetto, da potersi tradurre in francese, — Genliluomo
e Barabba, id., — Il givoco della morra, dramma po-
polare, — Pallida! commedia di sentimento in tre atti,
— Pace, guerra e convenlo, dramma diurno domeni-
cale, suddiviso in sette quadri, con prologo, epilogo e
combattimento ad arma bianca, — Il ratlo delle Sa-
bine, commedia togata, — La calala di Annibale, tra-
gedia, — Ugone mangiaferro, id., (costume del mille),
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— Vedi Napoli e poi muori, commedia di tre atti in
versi sciolti, — La guerra delle ragazze bramose di
marilo, commedia d'intreccio in cinque atti (imitazione
goldoniana), — Baslardo! — Lo spilorcio, — Il cara-
biniere, — L'aguzzino, — L'atlanle, — Lui, — Lej,
— Noi, commedie di carattere, — Madama Pataffia,
commedia in vernacolo piemontese, — Nen da vend..!
id., — La croee del genio, lavoro di polso, — Chi piit ne
ha, pitt ne mella — Cercar Maria per Ravenna — La
pelle dell’orso — Nebbie d’aulunno — Giuseppe Giusti,
proverbi in versi martelliani, — Il quarfo piano, comme-
dia sociale, — La cocca — Mistert di soffilta — Il porii-
naio del n. 13 — Le pericolanli, — La Traviala
riverita, id. — Il caffé Parigi, scene della vita univer-
sitaria — Parrocchia e municipio, abbozzo di costumi in
provincia — I/ mio cappello — La pasta dei topi, mono-
loghi — — L’Ippopotamo, commedia in versi sdruccioli
di sedici sillabe — Granchio e Ventola,quartine rimate
(contin, dal Giusti) — Quella piral ossia La Sirega al
rogo — Un ducllo all’ullimo sangue — Castore ¢ Pol-
luce — La recidiva — Padront belli — La palria in
pericolo — Galoppino — GU wbbriachi — Una balla-
plia di serve — Le speranze d'llalic — Don Ambiro-
pio — Un lemporale di Biella — Lo studente all’es
same e la cuoca del professore — Il debilo pubblico
m I convillori — Grillincervello — Ciceruacchio, tri-
buno del popolo — L’imperalore Teodosio — Le So-
oiete operaic — Il macchinista e Uartefice — Giuda
Iscariota — L' Elreo Errante — L’Anticvisio — Ii
morto vivo — Re Bomba — Franceschiello — 1 Fran-
cescani — I Francobolli — I Francesismi — Pielro
Micca — Il due dicembre — Caligola — Il confessore
— I cugini — Gli amici — I fratelli — Le sorelle
— Amalasunia — Viola mammola — La conlessa
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nera — Il prelore di Mandamento — I marchese
Lupo di S. Medesimo — Prete Pero — Gambastorta
— La Marsigliese — Ermengarda — Lo batlaglio di
Maclodio, tutte commedie, tragedie, drammi, opere, o
balletti da destinarsi, a cui aggiunse 1'A{mosfera, dram- /
ma scientifico-fantastico. /

Egli gongolava nel ripassare quell’ elenco, mentre
embrioni d'intrecci drammatici gli formicolavano nella
testa. Mancomale, gli pareva di avere gid stese le com-
medie, tragedie, ecc., di cui aveva trovato il titolo e
gia assaporava la voluttd di sentirle recitare e di ve-
derle pubblicate.

Che bella figura doveva fare nelle vetrine dei librai
il Florilegio drammatico di Giuseppe Panezio, lrage-
die, commedie, ecc! Quel Florilegio egli 1o~ leggeva
gia stampato nei bei girigori di quei caratteri di lusso,
che hanno la cuffia arabescata, la coda da scojattolo
e le zampe di mosca, tutto cid sopra una superba co-
pertina verde e ghiacciata.

Tutta questa sua confusione di disegni sbalorditoi, si
concretd infine nel cominciare una tragedia di soggetto
romantico in istile classico, Alboino, non compreso nel- 1
l'elenco. Egli attendeva amorcsamente e gelosamente a |
questo lavoro, e vi portava un pensiero cosl assiduo,
che i suoi compagni vedendolo continuamente astratto
cominciavano a dire: Pinotto diventa anche lui un min-
chione; — e i professori trovando, ch’egli non sapeva
mai la lezione, e non faceva pit addirittura i temi, e
aveva persino perduta quella sua antica e ma-
liarda usanza di dar loro soggezione e quasi d'intimo-
rirli, si permettevano di dargli dei grossi pensi. Pero...
che cosa erano mai le derisioni dei compagni e i ca-
stighi dei professori davanti alla gloria? Né questa
gloria egli la agognava solo per sé; da bel cuore,

/
/
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quanto non si sarebbe da nessuno sospettato, Pinotto
voleva darne una grossa fetta a sua mamma e a sua
sorella; anzi nella propria gloria egli vedeva piu che
tutto la loro allegrezza; e si diceva spesse volte nel
suo sé: — Ah! mia mamma si accorgerd della diffe-
renza che passa fra un figliuolo, che & buono a fare
delle tragedie, e un cane, il quale & solo capace di
. stracciare la fodera del sofid! —
/ Questo suo sogno era circonfuso di molto pudore;
tantoché per scrivere 1'Alboino, egli si trincerava die-
tro un bastione di libri legati, aceioeché niuno sguardo
profano pervenisse sulle pagine vergate dal suo furore
poetico, e gquando andava a scuola, le chiudeva nel cas-
setfo con un doppio giro di chiave. Ma un giorno la
mamma e Carolina, insospettite di quel secretume, fe=
cero una violazione di tavolino, e, sforzata la serra-
tura, n'estrassero il corpo del delitto. Pinotto, di ri-
torno dalla scuola, salendo le scale, sentl uno strano
vocio in casa sua, come un abbajamento di cani e
di ragazze. Appena giunto nell’anticamera, egli restd
freddo, vedendo il suo scartafaccio in mano a sua so-
rella, che, china a ferra, lo leggeva a Glafir ritto in
un angolo.

— Bravo! ben arrivato! Giusto lei, signor autore
tragico ! Non sapevamo mica... Gli facciamo i nostri
complimenti.... Belle cose ! Gli batteremo poi tanto le
mani... Bene! Bene! C'¢ gid qui Glafir che studia la
sua parte... Non & vero, Glafir? Coraggio! Fa un po’....
Se lo facevi gia prima tanto bene!... Non avere il ti-
mor panico per la presenza dell’autore.... Fallo un po'....
Bo.... Bo.... Boino! Boino! —

Glafir si mise ad abbaiare da minchione; e la sorella
contenta come una pazza.

— 8il Boino ! Boino! Bravo Glafir! Bravissimo! Boino!
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Boino | Hai sentito, fratello? Glafic si & gia presa la
prima parte, quella di Alboino. —

Allora la madre per coronare l'opera:

— Pinotto! Invece di occuparti di queste minchio-
nerie, faresti meglio a studiare d’arilmelica ., e a inzf-
parare a servire la messa, come faceva da buon cri-
stiano la buon’anima di tuo padre, quando era alla tua

etd, — .
Pinotto andd a piangere in un luogo innominabile

ed usci da quel pianto pitt beffardo e pit cattivo di «

prima.
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VIIL.
Andato a scuola, — mentre il professore di matema-

tica, che aveva il vizio di ripetere per avvenfura ogni
due minuti, spiegava sulla lavagna una jformula per
avventura pii lucida del eristallo e mentre dominava
nella scolaresca il piu religioso silenzio, Pinotto emise
una voce parlamentare.

— Domando la parola.

— Che cosa vuole ¥ — gli chiese il professore, inter-
rompendo la sua formula, con un viso da carceriere
spaventato.

E Pinotto con la placidita angelica di chi ha mille
ragioni dalla sua:

— Favorisca scusarmi, signor professore, se ’ho per
avvenlura disturbato. Voleva dirle soltanto che dal mio
posto non si possono vedere le cifre che ella scrive per
avveniura sulla lavagna.

Il professore, sentendo nelle vibrazioni sicure della
voce di Pinotto e vedendo nella faccia invetriata del
medesimo risorgere l'antico e terribile suo persecutore,
per quietarlo, fu lestissimo a restringersi in un angolo
della lavagna, riducendosi tutto storto, e piu sottile
che poté.
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— Cosi ci vedrd per avventura..

— Grazie, egregio signor professore! :

Intanto, profittando della nuova positura dell’egregio
signor professore, gli soffid nella schiena da un .ca?nnon-
cino di penna d'oca quattro scarafaggi. Quindi imme-
diatamente : ‘

— Signor professore.....

— Ebbene! che cosa c'@ di nuovo adesso? Io per av=-
ventura.... ‘=

— Si guardi... Ella ha per avventurd una bestiolina
sul colletto....

— Grazie, grazie | — rispose il bersagliato professore,
vieppiti oscurandosi e spingendo via da sé I'animaletto
con la punta della penna.

— Signor professore....

— Ma.... per avventura.... :

— Flla ha un'altra bestia, anzi due bestie.... tre be=
stie, signor professore, che si arrampicano per avven-
tura sulla sua schiena.

— Sil si! Grazie.

Cosi dicendo la povera vittima diede una scrollatina
alla giubba per liberarsi di tutto quanto il bestiame
appiccicatogli, che casco sul piedestallo della c?ttedra,
poi 1o pestd, strisciando i piedi con fretta rabbiosa.

— Oh, signor professore. g
' — Auffl mio Diol.. Mi lasci stare.. Voglia termi-
narla finalmente di....

— Scusi.... Ella non ha pilt per avveniura veruna
hestia.... Desideravo soltanto pregarla,che stesse pure
comodo, avendo scoperto finalmente la vera ragione,
per cui dal mio banco io non posso vedere le cifre,
qualunque sia la posizione che ella si degni di prendere,
egregio signor professore, per avveniura , 'alla la‘.ra-
gna... Sono... le orecchie del mio amatissimo amico

e
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Aurelio Auricola nel banco dinanzi, quelle che mi im-
pediscono per avvenfura la visuale, Quindi la prego
in cortesia di voler traslocare 1'onorevole (frugando con
il dito mignolo in un orecchio) Auricola dal primo
banco e di mettervi nel suo posto un altro compagno
di vrecchie per avveniura pit decenti, —

La scolaresca zittiva con una voglia frenetica di ridere.

Il professore si sentiva scappare dalla testa persino
la soluzione della sua formola, e le trottava dietro in
silenzio per raggiungerla; onde Pinotto, fatto pit bal-
danzoso nella sva canzonatura, riprese:

— Signor professore, se ella per avvenfura..., — stri-
sciando con un languore ineffabile su quel per avvenlura.

A questo punto il professore si riscosse, illuminato
dalla necessitd di porre un argine a tante offese suee
del suo intercalare, e proruppe:

— Taccia, signorino, e... faccia silenzio. Mi sono ac-
corto, sa, che ella vuole disturbare I'ordine della scuola
con i suoi motteggi.... Ella vuole compromettermi.... Ho
capito... Impertinente! Che cosa vogliono dire tanti
per avveniura detti a marcio sproposito? Ella m’in-
tende e mi capisce.... Ma io saprd far rispettar me ed
i miei per avventura.... lo fard chiamare il preside....
il bidello.... La fard eacciare dal Liceo... Cosi le inse-
gnerd io ad essere per avventura meno discolo... Im-
pertinente! —

Lo scolare con la solita sua calma da diplomatico:

— Non salli, egregio signor professore.... Non dia
ne’ iwmi.... Io impetro puramente e semplicemente 1e-
sercizio di un diritto che per avvenfure mi spetta... .
Mia mamma paga la minervale, ed io venendo a scuola
ho diritto di vedere e di imparare cid che ella ha la
bontd di“scrivere sulla lavagna, facendo eziandio tesoro
delle sue frasi da ritenersi. B un diritto che io sono
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disposto a far valere per avventura davanti a tutte le
autoritd, vuo? civili, vuoi scolastiche, si militari, sz po-
litiche, deliberato eziandio a porgere una acconcia pe-
tizione alle Camere.... Ella capird....

— Taccia... e parli...

— Tard cosl.... Ella capird che io non posso esercitare
il mio diritto e il mio dovere di apprendere l'umano
scibile, che per avvenfura nelle scuole si imparte, se
dovungue il guardo 0 giro, I'mmenso Diol veggomi
davanti 'amico Auricola, che mi nasconde ogni scienza
ed arte con il padiglione delle sue orecchie. —

A questo padiglione la scolaresca scoppid in una ri-
sata, che teneva da lungo tempo repressa: e rise per
avventura lo stesso professore, il quale spinto dal desi-
derio di ritornare alla sua formula e di sfogarsi sopra
un facile paziente, non che di stornare da sé la parte
di ridicolo, che gli spettava, si rivolse ad Aurelio con
una durezza da croato:

— E lei si alzi, Macaruffo Lasagnone! Lasci il suo
posto, sciocco! e vada a sedersi nell'ultimo banco sotto
il Crocifisso... Cosi per avventura non fard pilt ombra
a nessuno con le sue vele, orecchiuto asinello. —

1l povero capro espiatorio, verde come un ramarro,
fece il trasporto della capitale, fra il tumulto delle risa
dei compagni, che movevano le loro mani nella vicinanza
delle orecchie, come fossero palette, dando alla vista un
effetto di conigli; tumulto che il professore fece tosto
cessare, ripigliando la spiegazione della sua formula.

Terminata la scuola, quando gli studenti uscirono
fuori a respirare 1'aria libera, Pinotto quatto quatto
prese d’assalto le orecchie di Aurelio, e tirandole con
grande forza si mise a ragliare come un asino di car-
tello: — JTjuwdowe Toodone Tund — frammettendo agli
Ij .4 il fischio rantoloso dei cantori di maggio.
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IX.

Divenuto piu prepotente di prima, Pinotto anelava
di trovarsi lontano dalla sua famiglia per essere mag-
giormente in liberta, ed anche per togliersi davanti il
testimonio quotidiano della sua disaffezione verso la
n_ladre e la sorella. L'occasione gli venne opportunis-
sima, terminato il liceo. Allora con la scusa di saltare
un anno di universita, egli ottenne dalla mamma di
andare a studiar matematica nella universita libera di
Camerino,

Qgivi, padrone finalmente di sé stesso, libero di met-
tersi un paio di guanti nuovi alla festa, libero di andare
a.scuola negli altri giorni o di andare a cavallo, libero di
giocare al faraone e d'andare a letto nell'ora che gli
piaceva di pit, egli studente puro sangue si sentiva
rinato; e in questa baldoria di libertd personale e di
felicita, egli sentiva a un tempo di riamare sua madre
e sua sorella.

g Povere donne! — egli diceva fra sé: — Ho torto
io a pretendere, che esse sappiano pilt di quello che
hanno studiato. Con i loro difetti e con la loro sem-
plicita, esse mi sono ancora piu care... Quando ritor-
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nerd a casa, voglio dare a loro un abbraccio stretto
cosili.. —

E al buon giovane pareva gia di abbracciarle.

Di lettere ne mandava di rado a casa, perché anzi-
tutto egli tra il proteggere le ballerine, il fumare, lo
spolverare i calzoni con il frustino, il far la corte alla
figliuola del colonnello di fanteria ed altre studenterie
universitarie, non trovava il tempo per iscrivere,e poi
quattro soldi gli scappavano sempre per una tazza di
caffé o per quattro sigari Cavour, 0 per una mancia ad
una portinaia, che recasse un vigliettino amoroso, e non
ne aveva mai quattro che gli puzzassero per la compera
di un francobollo. Ma senza scrivere pensava confinua-
mente alla famiglia. :

— Povera mamma! Chi sa che cosa fard adesso?
Povera vecchial Si incamminerd a messa.... A quest’ora
forse Carolina laverd il cane e la mamma lo terrd su

ritto e fermo, che non si muova. Povere creature! — |

Finito il primo anno di universita, egli ritornd a To-
rino, come andasse a nozze.,Divord la scaletta piena di
tanti ricordi elementari, ginnasiali e liceali. Alcuni
sgorbi da lui disegnati con il carbone parecchi anni
prima sulla muraglia del pianerottolo, fra cui il ritratto
di un asino e quello di Aurelio Auricola, gli diedero una
stretta al cuore.

Vista la mamma, le si buttd addosso, come volesse
mangiarla.

— Caro Dio! A momenti mi soffochi e mi mandi la
cuffia per traverso! Che soldataccio! Sono gueste le
creanze degli studenti di Pisa®.

— Vengo da Camerino, mamma, e non da Pisa....

— Non importa.... Vieni pure di dove vuoi; ma hai
imparato poco, mio caro, se sei ancora cosl disadatto....
Ebbene, del resto, hai finito tutto? L hai presa la
laurea?
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— Che laurea! Ho appena finito il primo anno....

— Oh cara vita! Quante bugie! Non mi avevi detto,
che andavi cosi lontano, andavi a Pisa....

— A Camerino, mamma!

— Pisa, verdone o canerino fa tutto lo stesso.... Non
mi avevi detto che andavi... dove sei andato, per fi-
nire pitt presto? Caro Dio! E adesso mi conti che non
& ancora finita questa storia. I lunga, sai! Mi costa,
sai, mantenere un figlio fuori di casa a fare il signore....
Ah! era meglio che tu avessi imparato subito qualche
mestiere, e ti fossi messo a fare il sellajo, come lo fa-
ceva onoratamente la buon’anima di tuo padre. Santa
Pazienza! Santa Pazienza! E adesso, quanti anni ti ri-
mangono ancora da fare? Quanti?

— Quanti! Quanti! Cinquecento, — rispose il figlio
con un dispetto pochissimo dissimulato. — Persino il
portinaio da basso sa, che per pigliare la laurea da in-
gegnere ci vuole maggior tempo che per prendere
quella da ciabattino.... Ma Ella, signora madre, piti che
tutta la scienza, forse amerebbe meglio che io le por-
tassi innanzi un bel basto da somaro lavorato con le
mie proprie mani, non é vero?.. Quanti! Quanti! Piut-
tosto io dovrei domandare a Lei, signora madre, quanti
cani si sono introdotti nella nostra casa, durante la mia
assenza. Oh, buon giorno, sorella. —

In quel punfo si era aperto l'uscio interno dopo pa-
recchie graffiature; ed insieme con Carolina aveva fatto
irruzione una cagnara di sette cani, prima di tutti
Glafir, il quale, riconoscendo Pinotto, si degnd di schiac-
ciarsi in suo onore sul pavimento, dondolandosi e poi
facendogli intorno quatiro o cinque salterelli da ra-
nocchio.

Roma, la compagna data a Glafir, e i suoi cinque
cagnolini, che come dice la Scrittura, ignorabant Ioseph,
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cioé non conoscevano Pinotto, lo guardavano con certi
occhi sui generis, proprio cagneschi, quasi volessero
dire: che cosa & venuto a fare questo forestiero in casa?
Che diritto ha egli di trattare con tanta domestichezza
le nostre padrone?

Anzi Roma, dopo essere dimorata un poco nella sua
posizione di ignoranza sospettosa, si mise ad ululare a
canne ritte e spalancate verso Pinotto; ed uno dei
suoi cagnolini, incoraggiato da questo contegno ma-
terno, si avvicind alle gambe di Iui per addentargli i
calzoni,

Allgra Carolina: — Zitta, Romal Vieni qua... Pove-
rinal Non ti conosce ancora... Vieni qua; te lo pre-
sento io. Questo qui é quel birbo di mio fratello, di cui
abbiamo parlato tante volte insieme, e che si piglierd
ben guardia dal farti qualsiasi disprezzo. Del resto noi
gli tireremo le orecchie; non & vero, Roma? Ah, che
bellezza di una cagnettal! Che cosa ne dici, fratello? 1
vera grifona, sai. Oh, dillo tu, Roma, dillo tu, se non
sei proprio yna gran bella bestiolina.... Devi sapere, Pi-
notto, che ce I'ha regalata, appena sei partilo tu, il
teologo Sturlimandi, ce I'ha regalata, perché la sua
cuoca non aveva nessuna pazienza a tenere queste be-
stie fine, come devono essere tenute. Egli I'aveva por-
tata da Roma un anno fa, dove era andato per vedere
i vescovi del Consiglio Catecumenico; e I'ha proprio
avuta da uno dei primi amici del maggiordomo di un
cardinale; per cui questa bestia quasi si pud dire pa-
pale. Sicuramente! I per questo che il teologo I'ha vo-
luta chiamare Roma. La birrichina, appena venuta da
noi, ha subito comperato i suci cagnolini. Li abbiamo
allevati tutti, perché sono tanto belli.... cioé ne abbiamo
fatto perdere soltanto uno, perché era nato quasi morto.
Se avessi veduto, che importanza si dava questa ca-
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gnolina, quando era in pagliola! Voleva che le dessimo
da mangiare noi nella cuccia, proprio come ad una
mammina. Poi, quando abbiamo dovuto battezzare (uh!
uh! che eresia dico mai! volevo dire metterci il nome
a tutti i suoi birrichini), abbiamo voluto fare le cose
proprio come si deve, e li abbiamo denominati in in-
glese, come & l'ultima moda; anzi per avere i nomi in-
glesi proprio giusti, siamo persino andate in compagnia
del teologo a parlare con un prete sopra la Gran Ma-
dre di Dio, il quale & stato a predicare in Inghilterra,
Eecco: questo qui si chiama Deasr, che vuol dire carino,
questo qui Black, che vuol dire Moretto, questa qui
tota Miss e questa qui madama Lady. Finalmente que-
sto birrichino, che voleva morsicarti i calzoni, indo-
vina un po’ come si chiama?.. Questo non si chiama piu
in inglese, si chiama Come fe... Ah! Ah! Ah! Gli ab-
biamo voluto metfere questo nome faceto per minchio-
nare la gente. Qualche curioso domanda: Come si chiama
questo ecagnolino? E noi senza offenderlo: Come e,
Come fe. Non & una cosa da crepar dal ridere, caro
fratello? Se vedessi poi, che prodezze sanno fare tutti
quanti! Come fe, quando gioca con il gatto della por-
tinaia, ¢ un vero amore. Lo dicono tutti, —
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Pinotto non potendo piu resistere a quel panegirico
cagnesco lo tronco:

— Basta, basta! Ho inteso; mi rallegro tanto... —

In quel punto, se avesse ascoltato la sua voglia,
avrebbe pigliato in una bracciata tutta quella canaglia
e l'avrebbe scaraventata nella via a costo di contrav-
venire a qualche regolamento municipale fracassando il
cielo di un omnibus o la testa dei passaggieri, ma seppe
frenarsi e domando licenza di uscire subito, per andare
a vedere qualche amico.

Appena disceso nella strada, inciampd un sergente fu-
riere, suo fratello di latte, a cui piaceva ubbriacarsi.

— B la Provvidenza che mi ti ha mandato innanzi, .
Teodoro. Se non avessi incontrato te, sai, sarei ritor-
nato indietro e avrei commesso un canicidio di sette
persone. —

Al caffé, dopo la shornia, trovd Edoardo ed altri
amici, che lo invitarono con loro in campagna. Cosi
egli poté sottrarsi per un mesetto alla stucchevole ne- !
cessitd di vivere con tanta cagneria. 4

Ma ritornato finalmente fra le mura domestiche, egli
fu condannato a pensare cento volte al giorno: — Come
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sono felici coloro, che vivono lontani dalla famiglia!
Escono dall’ufficio, vanno a pigliare il vermouth, vanno
a pranzare in pensione. Chi ne racconta delle piu grosse
¢ pit bravo; alla sera al callé, e sempre allegri! Essi
non hanno mai fra i piedi un cane casalingo, o il ma-
lumore di una madre o di una sorella o altro accidente
di ‘famiglia che loro rivolti I'anima. —

Per la noja dei cani egli non poteva pii nemmanco
soffrire la dieta di casa. — Sempre spinaccil Sempre
spinacci! Sempre zuppa! Sempre zuppal —

L'immagine delle bistecche del caffé del Cambio gli
pareva il non plus ulira della felicitd terrena.

Ogni anno, ogni mese, ogni giorno, ogni minuto, gli
facevano vieppit afa quel continuo parlare e quel con-
tinuo preoccuparsi dei cani, in cui infierivano sua ma-
dre e sua sorella. — Guarda, Pinotto! Dea» ha un man-
tello cosi fino che sembra seta. — Quest'oggi davanti
al caffé Fiorio due signori si voltarono per guardare
Come te. — Ah! Se volessimo vendere Roma, ¢i dareb-
bero per lo meno novanta lire! Quante contesse la vor-
rebbero questa brutta leccapiatti! — Anzi la compre-
rebbero gli inglesi, la comprerebbero !...

A tutto questo mare di fastidio diede il trabocco un
avvenimento da gazzeltino della citic.

.
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XL

In tutto il vicinato per cagione dei disturbi di quel
popolo di bestie, la signora Placida e la damigella Ca-
rolina erano molto mal vedute, anzi erano chiamate ad-
dirittura I'una la Madre e laltra lg Sorella dei Cant.
Sola a trattare con gentilezza officiosa verso le mede-
sime era Orlensia la verdwrera, che abitava una sof-
fitta al disopra della famiglia Panezio. Essa, quando le
incontrava per la scala o sul pianerottolo, si fermava
rispettosamente per dar loro il passo e non risparmiava
mai i suoi complimenti alla madre, alla figlivola e alla
tribu dei cani; anzi una volta diede persino una crosta
di formaggio a Come le.

L’Ortensia aveva la faccia rosata ed i capelli grigi,
ed era un donnone membruto, pesante e quasi emisfe- |
rico, come ha tutti i diritti di essere una vecchia er-r!
bajuola. |

Ebbene, una mattina la grossa Ortensia usciva dalla
sua soffitta, mentre Come e, ancora tutto sonnacchioso,
uscendo dal suo rastrello, ando a cucciarsi sotto il primo
gradino del quarto piano, e 1i se ne stette acciambel-
lato e immobile, come un biscione, che facesse la sie-
sta dopo essersi imbottito di un uccellino. Intanto l'er-
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bajuola discendeva gravemente e fatalmente le sue scale.
All'approssimarsi del rumore di quelle pedate elefan-
tesche, il malaugurato Come Ze non pensd punto di
muoversi; ma dondolava poltronescamente la testa quasi

per cacciare la dormiveglia, che gli si era appiccicata
addosso.

Quaice ...

Ad Ortensia venne il fulmineo raccapriccio di avere
schiacciato qualche lordura molle, se non che uno
strillo di bestia, che vuol mordere e spira, la fece av-
vertita di avere sfracellato il povero Come fe, il quale
pareva addirittura squagliato e attaccato al pavimento
come un sacchetto di songia. Staccatolo dalla lastra e
levatolo per uno zampino, ancora caldo, la vecchia
avrebbe voluto risuscitarlo medicandolo con la sciliva;

/ quando si spalanca il rastrello e si annunzia con una

sonora rastrellata la signora Placida.

Vedere quello spettacolo, inveire come un’ossessa, ar-
rotarsi come un’asina, poi rivoltarsi come una vipera
e vibrare una enorme ceffata sulle guancie rosate di
Ortensia, fu tutt'uno. Questa, che tutta mortificata, con
il cadavere di Come te penzolante da due dita, era di-
sposta a domandarle scusa, — a quell'assalto divampd
in tutta la sua escandescenza di erbajuola, lancid il
defunto Come te fra i piedi della signora Placida, e
piantd due pugni sui galloni in minacecia formidabile.
— Madama! Ah, Madama delle mie prime ciabatte! (Le
erbajuole, anche quando si prendono per i capelli non

‘trascurano di darsi della madama e lo pretendono per

sé stesse) — ... Madama del latte d’'oca e dell’anticri-
stol... Le mani addosso a me, le mani addosso a me, che
non ho paura nemmeno di un reggimento di dragoni!
A me che sono un trono di Dio! A me, che le rompo
i denti, anche fosse un croato, se non avessi paura di
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sporcarmi... A me, che sono capace di mangiarla iq un
bocecone lei e i suoi undicimila canil.. Ah! Cane diun
Diol.. — . ;

E s'avventa alla cuffia della signora Placl'da.. la
serolla, la strappa. La Madre dei cani cerca di dl.fen-
dersi dando, come pud, delle pugnate sulla!. schiena
grassa di Ortensia, che non patisce quelle pwcolegze:

1 capelli grigi delle due vecchie lucevano come {ih di
ferro elettrici. Ne segul una deplorevole colluttazmr}e:

Carolina usci strillando dal suo cancel!o e con lei il
reggimento dei cani superstiti, che si misero a(‘i‘ abba-
jare. Tutto il vicinato si agglomerd di su e di giu pella
'scala, prendendo di mezzo le combattenti.

— Ha ragione Ortensia.

— Ha torto madamal . o}

— Ha torto il padrone di casa, che lascia ‘nidiare
tanti ecani in questo palazzo, che & sempre stato come
si deve.

— Ha torto anche il questore. — '

1l barbiere corse a prender un catino d'acqua per
ismorzare le due furie.

Patacciumm! _

In questo punto comparve sulla scala Pinotto, che ve-
niva di fuori. - 1

— Per carita! Mamma, si rispetti, guardi come & ba~

nata... Entri in casa... Venga con meé..

" — Anche tu, Pinotto... Invece di far rispettare tl:'lt}
madre! Ma.... adesso non si pud proprio pretendere piu
nulla nemmeno dai figliuoli. Ah! L'ho sempre ‘d‘etf,o io,
che non ¢'¢ piu religione. Non si ascoltano piu 1 co- /
mandamenti di Dio.... . 0 X

— Per caritd, mamma! Mi ascolti... me. Si rispetti;

non istanno bene le piazzate. =
F facendole forza la trascind in casa.

L]
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L’erbajuola, con le spalle fumanti, seguitata da un
mormorio di approvazione, risali verso la sua soffitta,
e appena fu nel suo quinto cielo laneid da basso un'ul-
tima saetta partica: — Madama del mio scaldaletto!
(dandosi una patta di dietro). Madre dei cani! —

E la signora Placida di rimando, uscendo di nuovo
dal cancello, con il viso inferocito in su: — Madama di
due quattrini in aria! Madama dei cavoli marcil —

Gli astanti per una parte e Pinotto dall’altra impedi-
rono ulteriori battibecchi per quel giorno.

11 giorno seguente la signora Placida riceveva una

_citazione di comparire davanti al Giudice Conciliatore,
a fine di essere condannata al pagamento a favore della
istante Ortensia Mellario della somma di lire trenta per
schiaffo ricevulo; e contemporaneamente la Ortensia
Mellario era evocata a comparire alla stessa udienza
dello stesso Conciliatore per ivi vedersi eondannata al
pagamento a favore dell’attrice signora Placida Panezio
della proposta somma di lire cento per cane ucciso e
vari effetti di vestiario manomessi, il tutto con gli
interessi dalla giudiziale domanda, la protesta dei va-
cati e il favore delle spese.
' Da queste citazioni gemelle scaturirono tre lepidis-
sime scene gindiziarie, delle quali si potrebbe trarre
moltissimo partito, se le medesime non fossero gia
state sfruttate alla distesa nelle Rassegne dei iri-
bunali.

La prima scena ebbe luogo prima dell'udienza nel-
Tanticamera del Conciliatore; la seconda davanti il Con-
ciliatore, che, riunite le cause, si dichiard incompetente
per giudicare d'ambedue, nell'una per ragione di ma-
feria e nell’altra per ragione di valore ; la terza infine,
la pit violenta di tutte, capitd dopo l'udienza in via
delle Finanze; mancomale in tutte e tre il dignitoso ap-
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pellativo di madama fusempre accompagnato dagli epi-
teti meno lusinghieri e meno parlamentari, come si
espressero i gazzettinisti. Le due litiganti, dopo le piut
scandalose madamale, si staccarono pilt accanite di
prima: e pure terminarono il loro diverbio all’'unissono,
brontolando tutte e due la stessa sentenza votiva, cioé
che 7l cielo fulminasse quella giuslizie di Pilato!

ML v ALY o0w
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XII.

4 Questo stato di cose canino era oramai insopporta-
bile per Pinotto, il quale, a forza di pensarci su, fini
per accettare un'idea lwminosa, che gli era apparita
nel cervello per suggestione del suo antico compagno
di scuola Aurelio Auricola, allora sostituito procura-
tore non del Re, ma del Causidico Capo Barattini.

Pinotto era maggiore di etd, quindi aveva diritto di
entrare nel pieno possesso della ereditd intestata mo-
rendo dismessagli dal fu suo padre, salva la porzione
legale di usufrutto materno, e salva la legittima del
sesto spettante a sua sorella secondo il Codice Alber-
tino, sotto il cui impero il de cujus erasi reso de~
funto.

Aurelio s’incaricd egli stesso di consultare i notai,
gli uffici di registro e le ipoteche, e dopo queste ricer-
che venne a dirgli che poteva pertoccargli subito in
sua parte dispotica una ottantina di migliaia di lire.

Fu un lecchetto irresistibile per Pinotto, interrotto da

qualche amarezza di rimorsi preventivi, a dileguare i -

quali il sostituito procuratore si offerse di fare futto lui.
Infatti, mentre Pinotto andd di nuovo in campagna dal-
I'amico Edoardo, lasciava la sua procura ad Auricola;

e
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e questi comincid a scrivere una lettera gentile alla si-
gnora Placida, poi si recd a visitarla personalmente, ma
inutilmente; infine concluse: se la signora Placida ¢
dura, con una piccola citazione, la faremo venir tenera.

Appena ricevute le copie, la signora Placida andd su
tutte le furie, poi si recd a prendere un consulto da un
avvoeato classico, non che da un ex-cancelliere, suo co-
noscente e dal suo confessore teologo avvocato Sturli-
mandi; e avuta da tutti la risposta, che pur troppo suo
figlio era assistito in diritto, shorsd ad Aurelio le ot-
tantamila lire, dicendo perd a lui e ripetendo a tutti i
conoscenti, ch’essa aveva perduto suo figlio.

Pinotto, avuto nelle mani quel marsupio, comincid a
lasciarne un buono strappo ad Aurelio, dichiarandogli
la propria ammirazione, assicurandolo ch’era addirit-
tura un granduomo e nominandolo suo ministro di
grazia e giustizia; quindi prima di partire da Torino,
per isgombrare subito tutti gli serupoli possibili ed im-
maginabili dalla nuova strada trionfale, che gli si apriva
dinanzi, comincid con una solenne birboneria. Invitd
tutti i suoi numerosi amici e con maggior contentezza
e preferenza di cuore i nemici ad un’orgia, come di-
ceva testualmente il biglietto d’invito.

Intervennero alla medesima, oltre moltissimi giova=
notti, alcuni personaggi maturi e rispettabili, e trova-
rono alcune giovani persone di sesso diverso, vestite con
molto sfarzo ed eleganza, ma molto meno rispettabili
dei predetti,

Venne invitato anche Aurelio Auricola, a cui non pa-
reva vero di dover pigliare parte a quel finimondo di
baldoria, egli che non aveva ancora mai speso pit di 15
centesimi in un colpo per i suoi minuti piaceri e che
un sigaro da un soldo lo faceva durare per un’intiera
settimana, usando spegnerlo dopo due o tre boccate e
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quindi avvilupparlo in un cartoccio di gazzetta o in una
scatoletta di lamiera vuota di fiammiferi.

Aurelio intervenne con un vestito da sacrestano e con
un cilindro ammaccato da fiaccherajo, che furono il tema
di parecchie risate in tutta la notte.

Alle due del mattino, Pinotto, tenendo un mantile sulle
spalle, come fosse un manto, reggendo tragicamente un
candeliere con una mano ¢ portando un inaffiatojo in
testa, declamava il monologo di Amleto: Essere o non
essere.

Una di quelle signore pochissimo rispettabili si pro-
poneva di andare al Veglione dello Seribe a cavallo di
un asino. Parecchi invitati di ambo i sessi ballavano
sotto la tavola.

Un avvocatino, supino per terra e con un imbuto in
bocea, si faceva versare dentro del vino, come lui fosse
un bottale. Aurelio guardando attorno, che nessuno lo
guardasse, rimpinzava di confetti le lunghe saccocce di
dietro dal suo frac da sacrista.

Passata una seftimana giusta da quella nottolata, gli
invitati, senza sapere I'uno dell’altro, si recarono poi
tutti a farsi visitare da un medico famoso e convennero
tutli nel giurare che quel birbante di Pinotto lo aveva
fatto apposta.... a lasciare loro quel brutto ricordo.
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XIIIL

Che cosa faccia un giovinotto di ingegno cervellotico,
mezzo artista, a ventidue anni, libero di sé, avendo a
sua disposizione qualche decina di migliaja di lire, senza
un affetto e senza un impegno di famiglia, ¢ presto
detto.

Compera intiere biblioteche di libri nuovi: tutta la
raccolta del Le Monnier, quelle della Tipografia Editrice
Lombarda, tutti i Barbera e la cassetta dei Barberini,
tutte le fodere rosse del Silvestri, tutti i classici latini
pubblicati dal Boucheron, tutti gli Economisti di Pomba
e tutta ledizione definitiva delle opere di Balzac. Gli
sembra di dovere nello spazio di due minuti secondi spro-
fondarsi in tutti gli abissi della scienza e poi sbadiglia,
tagliando i fogli a qualche fascicolo.

Si diverte a far correre una rozza da nolo, come fosse
un cavallo da corsa conquistatore di bandiere; gongola
dei suoi affanni e delle sue spossatezze come di ¢ose ars
tistiche; e la finisce con una pistolettata per fare un’o-
pera di misericordia, e per godere i tratti scultorii di
una morle equestre.

Compera uno struzzo e una bestia feroce per ispaven-
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tare gli amici e per imitare Alfonso Karr; e poi vende
le sue raritd zoologiche ad un macellajo.

Viaggia di qua e di 1d senza costrutto.

Affitta al piano nobile un alloggio mobigliato ele-
gantissimamente, da prima ballerina; e poi affitta ma-
gari contemporaneamente uno stabbio ad un quinto
piano.

Piglia una sedia chiusa al teatro nelle sere preziosis-
sime, in cui ¢’¢ la prima rappresentazione di un capo-
lavoro sospetto o in cui recita un artista celebre di
passaggio, come Rossi o la Ristori; ed egli, appena
sentita la musica di introduzione, che nei teatri di com-
media & quasi sempre orribile, esce fuori e lascia il suo
seggiolone vuoto, che sembra aspetti qualche principe
di Carignano; e non si degna nemmanco di sentire un’acca
della nuova produzione o di vedere il naso celebre, che
tutti gli altri pigiati, con la lingua fuori dei denti e lo
stomaco rotto, anelano d’applaudire.

Tgli disprezza tutti: i moscardini come asini e gli stu-
diosi come pezzenti.

Veste come marchesini i figliuoli del portinajo, che
prima andavano strappati e scalzi.

E ricevuto, come uno dei primi nel gran mondo, per-
ché porta le migliaja di lire in palma di mano e le
spende con una prodezza e una freddezza da disgra-
darne Rodschild; ed & ricevuto comeuno dei primi nel
mondo letterario, perché egli ha sempre un capolavoro
inedito, che nessuno non ha ancora potuto criticare, per-
ché nessuno non ne ha ancora letto una riga.

', Pare che gli passino rasenti le cariche di ministro e

di ambasciatore e ch’egli sbadigli loro dietro.

Egli commisera cordialmente i suoi compagni che
mettono su studio o accettano un impiego e dice con
sicurezza, che nei nostri tempi un giovane d’ingegno
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non ha pilt bisogno d’inebetirsi per non morire di fame,
perché ci sono tanti concorsi di cattedre, premi, ecc.

Intanto egli, vedendosi assottigliare velocemente il
proprio peculio, pensa vagamente a gualche rinfran_cq
straordinario. Veramente egli non ha ancora tutti i
comodi per degnarsi di diventare un grand'uomo; ma
pure deve spicciarsi per quella materialitd del man-
giare bene e del vestire meglio. Il bisogno epicureo di
fare il signore vieppiu gli si avvicina; e i grandi posti
vieppit si allontanano da lui, si allontanano....

Ma, neppure vedendosi crescere la marea delle ne-
cessitd, egli non sa adattarsi a disegni modesti.
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XIV,

inotto ritornd presto a Torino.
Quivi un giorno, andando a passeggio con 1'amico
Edoardo il quale gli manifestava il disegno di diventare

uno dei primi avvocati in una citta di provincia, eglilo

condusse sopra un colle, come fece il diavolo con Gesit
Cristo, e gli disse: — Tu tiri di conquistar Verona o
Vercelli, ma io appena mi accontento di*conquistare il
mondo, —

Cid detto, si calzdo due guanti di color grigio perlato,
a doppia cucitura e a doppia bottoniera, e si diede una
stiratina ai baffi, quasi cid gli bastasse per prendere il
genere umano di sottogamba,

Risoltosi al fine a fare qualche cosa, mandd un suo
imparaticcio a una Accademia o a una Giunta incari-
cata di dare un premio alla migliore commedia o alla
migliore monografia sui Giurati o sui Zampognari in
Ttalia. 11 premio egli non lo buscd a quel concorso; anzi
a tempo debito, il suo manoscritto gli venne restituito
indietro ancora #nfonso, come egli poté materialmente
assicurarsi, verificando tuttavia attaccati insieme gli
orli di due pagine, che egli aveva appositamente in-
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gommate per conoscere, se i giudici leggevano o non
leggevano i lavori, che dovevano giudicare,
Adungue gli accademici non si erank nemmanco de-
gnati di aprire il suo volume ; ebbene lo rileggerd egli
tante volte, quante bastino alla brama insaziata di un
autore inedito. Dio mio! Egli non poté procedere oltre
alla prima pagina, perché quella roba gli faceva venire
i crampi allo stomaco. Gli sembrd la prosa pilt abbomi-
nevole, che si fosse mai buttata gitt in questo mondo
letterario. Allora, come un pazzo furioso, si mise a
straceiare il suo lavoro; stracciatolo, lo calpesto ; calpe-
statolo ben bene, ne pose in fuga i laceri pezzettini, an-
che quelli, che aderivano al pavimento; li scopd via tutti
fuori del balcone; e quando li vide mulinare giu per l'a-
ria, li maledisse ancora una volta, sputando loro contro
Uscito a fare una corsa per la cittd, voltandosi at-‘“\
torno, gli parve di accorgersi per la prima volta, che
a Torino ¢’ erano dei giovani, che studiavano e sape-
vano qualche cosa e che pubblicavano dei buoni compo- “
nimenti in italiano e delle rispettabili traduzioni dal
greco , dall’ inglese e dal tedesco. Ed egli con tutte le
sue pretese mon sapeva ancora niente di tedesco, poco
di inglese e di greco, e pochissimo di italiano. Lo as-
salse la vergogna e gli sopravvenne la fulminea idea di
presentarsi al Circolo Filologico e di inscriversi a tutti
i corsi, compreso il siriaco, se c'era, e non escluso il la-
tino per le signore. Cosi fece; e in poco tempo, riempiendo
di coniugazioni i cartolari, destd Yammirazione nei pro-

fessori.

Fece di piti.In quel tempo, oltre al Circolo Filologicoj
fioriva in Torino una Societd Letteraria, intitolata la
Dante Alighiert, 1a quale si meritd forse qualche cosa
di pin che le quattro righe di questo racconto. Essa si
radunava ogni domenica nell'anfiteatro chimico detto
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di S. Francesco di Paola e precisamente nello stesso
‘luogo, in cui, quarant’anni prima, il gesuita padre Ma-
nera aveva aperto la sua cavallerizza letteraria, alla
| quale avevano preso parte Angelo Brofferio e.Carlo Ma-
renco. Allora il padre maestro baciava gesuiticamente

i versi di Dante, prima di spiegarli, e metteva blanda-

mente le mani sulle spalle ai giovani per incoraggiarli.
Quarant’anni dopo, oh! non pitt gesuiti!

Quarant’anni dopo, componevano la Societd aleuni
giovani liberi come l'aria e freschi come un buon mat-
tino, i quali sentivano la forza irresistibile di fare tosto
vedere pubblicamente le loro prodezze letterarie. Essi
declamavano senza paura di blandizie lojolesche o di
nottate al palazzo Madama, declamavano la loro brava
opinione sull'ulfimo problema scientifico, sull’'ultimo li-

h bro, sulFultima canzonatura, sull'ultima immortalita del-
I'anima, sull’'ultima immortalita della materia o sull’ul-
tima neve caduta. Il loro pubblico erano gli ex-compagni
di corso, gli studenti loro immediati successori nel-
' universitd o nel liceo, le signorine sorelle o cugine,
le signore dilettanti di letteratura e dei grandi processi
alla Corte di Assise, professori giubilati, e gli altri ab-
bonati ad ogni spettacolo gratuito.

Una volta all’anno poi essi davano una festa so-
lenne con l'intervento delle autoritd municipali, politi-
che ed accademiche e della musica della Guardia Na-
zionale, — e per una di queste feste fecero persino
coniare una medaglia commemorativa, come quella dei
carnevali di Gianduja,

Nella Dante c’era Edoardo, il quale fece presto tutto il
possibile per trascinarvi anche I'amico, il neo-filologo
Pinotto.

Ma Pinotto era riluttante a entrare in quella Societs ;
perché, egli diceva, che le societd letierarie erano tutte
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societd di mutua ammirazione. Pure in un giorno di
festa solenne, per accontentare Edoardo, che vi dava
la sua beneficiata, egli pose il piede nella Dante. Eb-
bene, fu addirittura commosso nel vedere, anche sola-
mente come spettacolo d’'una volta all’anno, il Sindaco
della Illustrissima Cittd del Toro, messosi in coda di ron-
dine per la letteratura; nel vedere belle signore e bellis-
sime signorine abbigliate festosamente per la letteratura,
e l'incisore Thermignon avere coniata una medaglia per
la letteratura, e tutto quel caleidoscopio di pubblico es-
sersi assiepato circolarmente in anfiteatro per la lette-
ratura; in cima al quale pubblico parevano stampati
come re da tarocchi due marescialloni dei RR. Carabi-
nieri, invitati da un socio maestro della Cittadella, — con
il loro pennacchione nuovo e i loro hottoni e cordoni
lucentissimi, anche essi per la letteratura....

Gli vennero poi i battiti al cuore, quando vide farsi ins
nanzi nell’emiciclo, davanti a quel pubblico, I’amico, quasi
fratello Edoardo, con gli occhi brillanti di ardimento,
con la testa balda e scarmigliata, con la voce potente
di metallo giovanile, e sciorinare su quel pubblico un
discorsetto ameno e piccante alla Paolo Courier, facendo
ridere beatamente i carabinieri e i professori, facendo
piangere le signore e le signorine, facendo fremere i .
giovani bollenti Achilli e facendo saltare sulle sedie i
fanatici compagni e ammiratori; — e quando Edoardo
ebbe finito lo 8péech, sollevarsi una selva di applausi,
contra cui non valsero nulla i tromboni della Guardia
Narzionale; e il Sindaco e il Rettore dell'Universitd al-
zarsi e stringergli la mano....

Pinotto precipitd anche lui sopra Edoardo; e questi
gli domandd affannosamente: — Ebbene?

— Mica male..., Th! acqua, che non macchia,.,. — gli
rispose ridendo, e poi gli diede lo scoppio di un bacio,
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come il pitt franco conforto ed elogio di amico e di fra-
tello.

Quello spettacolo di godimento letterario e di ami-
cizia fraterna tird definitivamente Pinotto nella Dante.

Quei giovani soci erano quasi tutti fatti alla buona
e senza verun sussiego, quantunque molti di loro fos-
sero prossimi a divenire o gid fossero bravi e rinomati
ingegneri, o medici, od avvocati,dottori di collegio, o pro-
fessori di Universitd o di Liceo, consiglieri comunali o
provinciali, capitani di cavalleria o di guardia nazionale.
Benché poi si radunassero in sedute letterarie, essi non
pensavano mai, anzi non sospettavano neppure di es-
sere accademici; tanto che un giorno, avendo un egregio
letterato maturo mescolatosi con loro, detto: 'accade-
mia non ¢ in munero, risero tutti sotto i baffl, che
avevano 0 non avevano.

Essi pensavano proprio soltanto a sfogare i loro umori
letterari, arricchendosi e rimpolpandosi intellettualmente
nel commercio disinteressato dei compagni e massime
| del pubblico; amavano proprio di cuore I'arte per I'arte;
quindi davano magnificamente nel genio artistico, zin-
garesco, spigliatissimo di Pinotto; e si incontravano
con il suo baco fanciullesco diletteratura inedita. Per-
cid egli non ebbe veruna difficoltd a divenire in poco
tempo tutta cosa della Dante,
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Anzi, egli poté riuscire presto il caratfere piu spic~
cato di quella baraonda letteraria, che fu poi scherzo=
samente chiamata la Giovane lelteratura torinese.

Egli pero non disse mai una parola nelle sedute pub-
bliche della Societd e cid per la sua ripugnanza super-
bissima verso il pubblico; ma, per cosi dire, lavord molto
negli uffici; e di niun ‘altro era tenuto di conto il giu-
dizio quanto di lui; tanto erano lucidi, taglienti, dia-
mantini i suoi concetti. Parecchi principianti d’allora,
di cui adesso si comprano i romanzi come il pane e si
applaudiscono le commedie, come trionfi, partivano dalle
parti piu discoste della cittd per recarsi a leggergli i
loro lavori.

La sua cameretta soprastante al giardino del Valen-
tino, divenne un vero nido di astore letterario. Era piena
di aria, di luce, di frescura, di paesaggio. Aveva tutti

| | gli emblemi della scapigliatura artistica; batterie di bot-

tiglie dal collo inargentafo o dorato, che mandavano
nimbi e fosforescenze; sfilate di volumi eleganti sul ca-
mino, sul davanzale della finestra, per terra.

1l banco del giovane posava le sue quattro gambe sui
quattro volumi dei satirici italiani, Egli intronizzato

—
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L’nella sua seggiola, sembrava Heine, sembrava Lucifero.

b pbiels
Abbatteva un uomo, un lavoro con una stretta di

mano, con un elogio o con un’arguzia.

Un giorno Edoardo, il quale studiava di proposito i
codicl e frequentava assiduamente uno studio celebre
di avvocato, facendo tutti i giorni una difesa gratuita
al Tribunale Militare o a quello Correzionale, gli lesse
un suo lavoro letterario sopra Ugo Fosecolo.

Pinotto, dopo averlo sentito attentamente, pur fab-

bricando delle spagnolette, — gli disse sul serio: —.

Bravo! Mi rallegro.... Tu cominei a diventar asino. Cié mi
fa piacere, perché ti fara del bene per la tua carriera
e pei tuoi figli, quando ne avrai... —

Al solito suo genio della beffa egli aveva unito un
nuovissimo entusiasmo artistico; pareva si movesse alla
conquista dell'arte con un lusso asiatico.

Per riuscire artista, egli soleva ripetere: bisogna an-

| zitutto conoscere la vita reale; — e la societd egli

seguitava a conoscerla largamente, intensamente, lui
sempre piacente, bizzarro, spiritoso, spenditore, — che
danzava e cavaleava benissimo, lui, quando lo voleva,
attillato, cesellato, irreprensibile in guanti, speroni e
frustino.

Poi soggiungeva: bisogna conoscere la vita ideale. Ed
egli conohbe singolarmente le letterature classiche, e
si fece presentare a quelle forestiere e alla scienza;
tanto che si trovavano mescolati ed aperti sul suo ta-
volo Bastiat, Anton Francesco Grazzini detfo il Lasca,
Shakespeare, Thiers, Aristofane, Mazzini, D'Azeglio, Au-
gier, Giusti, Moleschott, Plauto, Darwin e Schiller.

Dopo essersi arroventato con Vittor Hugo, egli era
capacissimo di pigliare una doccia ghiacciata nelle com-
medie di Gian Maria Cecchi.

Studiava giorno e notte in letture faticosissime, Le

ROVINE., . b5

sue occhiaje nere e le sue palpebre orlate di rosso ac-
cusavano veglie straordinarie. Per rinvigorirsi. fisica-
mente e intellettualmente, mise due assicelle sul mate-
rasso del letto.

Volle anche combinare l'eroismo con l'arte. Fece la
campagna dei Vosgi, battendosi molto bene. Parti per
la guerra, senza dir niente a nessuno, e ritornato non
sofferse mai che glie ne parlassero. Solo un giorno di-
scorrendo di soldati mobilofli in un pantano, 1i descrisse
come si fosse trattato di anitre selvatiche o di bec-
caccini,

Oltre a cio prese a dilettarsi di musica, ricavando
nervosamente armonie sul pianoforte, e si sbizzarri in
niovi viaggi scomparendo dalla tribu degli amici, senza
lasciar loro il proprio ricapito.

Le sue elemosine divennero sempre pit da cardinal
Borromeo.

Cosi rinfrancandosi d'ingegno, di lavoro, di buona vo-
lontd, di studi, di vedute e di salute fisica e morale,
egli lavord secretamente intorno a un suo romanzo, di
cui gli amici odoravano meraviglie.

Un fratello ne parld alla sorella, la sorella a tutte
le amiche del collegio; queste al direttore spirituale;
il direttore spirituale all’economo, I'economo al nego-
ziante, gli altri parenti agli amici, gli altri amici ai
parenti, ecc., ecc. Fatto sta ed &, che poco per volta si
diffuse per Torino, quasi direi, una irradiazione del
nome di (xiuseppe Panezio,e una calorosa aspettazione
del suo capolavoro.

Edoardo, che piu degli altri era denfro alle secrete
cose di Pinotto, ebbe la singolare ventura di adocchiare
I'epigrafe tolta a Coppée, che stava sul manoscritto del
celebre romanzo in erba:

Pawvre mére! Pardonne-moi
Et d'étre malade et d'écrive.
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Ne fu commosso, e non si poté rattenere dal correre
dalla signora Placida e dirle affannosamente, che ri-
chiamasse tosto suo figlio per dargli un bacio, perché
Pinotto si faceva onore nella Dante Alighieri, si faceva
onore presso tutti gli amici letterati, si sarebbe fatto
onore nel mondo e sarebbe divenuto sicuramente un
grand'uomo per tutti e un grande figliuolo per lei.

La Madre dei cani a tutta quella lirica di amicizia
rispose molfo prosaicamente: — Ah! la Dante Alighieri!
la Dante Alighieri! Ecco quella che rovina i figli di fa-
miglia... la Dante non da.... del pane (in musica). —

Il bisticcio materno della Danie che non dava, rife-
rito da Edoardo a qualche amico, e da costui ad un’al-
tro pervenne eziandio alle orecchie di Pinotto, che partl
incontanente da Torino.

Si diceva che egli era ritornato in Toscana per rin-
forzarsi vieppil nell'uso del linguaggio schietto e vivo
di quella gente benedetta.

Invece, altro che Toscana! — Di li a poco tempo si
sparse la voce dapprima vaga e poi certa che quel gio-
vane, il quale sembrava marciare verso un avvenire di
una saldezza adamantina, avea per lo contrario lique-
fatte quasi intieramente le sue sostanze nella sua pre-
parazione artistica, si era tuffato nel commercio a Ge-
nova e poi era partito per 1'America.

[
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In effetto, parecchi mesi dopo, Pinotto ritornd dall’A-
merica tranquillo, come se tornasse da Cavoretto, rac-
contando di aver fatto l'ostetrico sopra un bastimento
a vela, aver portato con le sue braccia damigiane di
petrolio , ricevute mance da facchino e accordato pia-
noforti a Buenos Ayres; e nel ritorno essersi pubblicato
inutilmente disponibile sulle tabelle della Borsa a Mar-
siglia. Aggiungeva allegramente avere ottenuto dalla
cortesia di un macchinista il favore di abbruciare i
suoi manoseritti letterari, i suoi lunghi studi nel for-
nello di una locomotiva a vapore.

Dallora in poi egli vagold in campagna, a Torino, a
Genova e a Firenze.

Perd fino a quel tempo la sua fierezza artistica non
aveva dovuto piegarsi per domandare mercé a chicches-
sia. E poteva tuttavia farne senza.

Imperocché, quando aveva ricevuto le ottantamila
lire in un picchio, egli ne aveva investito qua e 1a hiz-
zarramente alcune parti; per esempio 10 lire in una
cassa di risparmio; 200 in un’altra; magari soltanto
una lira in una terza, tanto per incomodare un impie-

gato a scrivergli il libretto; 100 lire in conto corrente

!
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al Banco Sconto e Sete; 500 lire in una azione della Banca
Indo-Germanica ; 5000 in rendita turca, ecc.

Ora razzolando negli angoli del baule, gli fiorivano
tra le mani quei titoli provvidenziali, e gli fecero buon
pro anche quelli rinviliti dell'ottanta e piu per cento.

Infatti un’azione dell'Indo-Germanica fu sufficiente a
pagargli le vova per un giorno intiero e una cartella
del prestito turco bastd a procurargli gli zolfini; onde
egli conid il proverbio wmeglio serbar in furco, che
Sprecare in ilaliano.

Ma questi rinfranchi gli si andavano terribilmente
assottigliando di giorno in giorno. Onde, molte volte,
seduto al tavolino marmoreo di un caffé, davanti a due
uova affrittellate miseramente, le quali scoppiettavano
schizzi rabbiosi per carestia di burro e si attaccavano
tenacemente abbrustolite al fondo del tegame, molte
volte egli esclamo, mezzo liricamente e mezzo elegia-
camente: — vorrei che queste due wova mi durassero
una efernita! — I# volgendo gli occhi in su ne gustava il
sapore, in modo da impietosire chicchessia ad eccezione
di lui.

Molte volte egli, che nei suoi tempi felici aveva esi-
bito agli altri il suo portamonete a chius’occhi, con
quella noncuranza cortese e signorile, che non hanno
nemmeno i milionari, quando offrono 1'astuccio dei si-
gari, — si trovd coartato a scomporre mentalmente un
soldo e a destinarne le preziose particole nel suo spec-
chietto giornaliero: tanti centesimi per i flammiferi e
tanti per la pattona.

e
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Egli prediligeva il soggiorno di Firenze‘[?er }a o:om-
pagnia. dei fratelli della Misericordia, la cul 1n§t1tuzmne
egli da un pezzo considerava come un caplta?e, che
avesse nello scrigno,in mancanza del capitale assisienza
materna. ;

Ma, per fare maggiore economia, abhandoné.Flreqze
e andd a stabilirsi in una piccolissima cittd di provin-
cia, dove era affatto sconosciuto. Quivi si diede addi-
rittura alla dieta dei grandi womini in erba: pane,
acqua ¢ formaggio; e comincid un nuovo romanzo, rifu-
sione pit netta e pil grandiosa del primo. Cosi vl'veva
assai strettamente, ma serenamente, quando un giorno
egli casco ammalato. ;

Fra una grave malattia di peccati veecht, pmztcnm.
nuova; per cui fu portato.allo Spedale; e poco manco
non gli si dovesse amputare una gamba. Trt_a dOttC')l'l
stavano per l'operazione; uno solo contro e vinse. L’a-
verlo potuto guarire, salvandogli quell’f':stremité. ’cox’n-
battuta, fu una vera gloria per il medico, che ghe I'a-
veva difesa a viso aperto; onde la storia clinica del
caso interessante venne narrata distesamente nel Mor-

B e o ] .—..::—3-3,_&
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gagni, rinomata Rivista di Medicina e Chirurgia, ado-
perandosi mancomale le sole iniziali dell'ammalato.

In questo frattempo Pinotto, avendo fatto scrivere dal
medico, suo Farinata ed istoriografo, avendo fatto seri-
vere a casa, che egli era all’Ospedale, si feneva sicuro
che sna madre e sua sorella sarebbero venute a tro-
varlo; anzi si rammaricava acerbamente per aver po-
tuto un sol giorno preferire nel proprio cuore la Mises
ricordia di Firenze alla sua famiglia, Invece esse si fecero
vive, ma non gid rispondendo al dottore; bensi fecero
scrivere dal Teologo al cappellano dell’Ospedale, rac-
comandandogli vivamente Pinotto, perd esclusivamente
per le cose dell’anima. Del resto esse accusavano un
raffreddore; per il quale non potevano muoversi. Né
mandarono verun soccorso.

B facile il capire, come questa razza di sollecitudine
per parte della madre e della sorella, facesse digrignare
a Pinotto non solo i denti, ma l'anima.

Egli usci dall’Ospedale con un appetito da convale-
scente, ed entrd in un caffé, Ora, per combinazione, la
prima cosa che lo colpi, fu, a farlo apposta, la vista di
una vecchia signora, rassomigliante un po’a sua ma-
dre, che dava a leccare sucidamente lo scodellino alla
sua cagnefta. Cid finl per rovinargli completamente
ogni programma di economia e di buona condotta, se
aveva bisogno ancora che questo gli fosse rovinato.

— Dio santo! — egli esclamd: — Ci sono tanti e poi
tanti poveri cristiani, che non prendono mai e poi mai
il caffé.... Ci sono degli ammalati che ne mancano.... Io
stesso, prima di andare all’Ospedale, sono stato cinque
mesi senza assaggiare piu il caffé, io... io... ché pure
mi piace tanto; e credo di avere maggiori diritti di
un Glafir qualsiasi, ai godimenti del mondo.

Ebbene! _a.llora. gli parve di avere il diritto preciso,

e ————— R
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sovrano, fulmineo, incontrastabile, e imperserittibile di
esigere dalla Societd ogni giorno una costoletta pepata,
una caciuolata con i tartufi, e una bottiglietta di ba-
rolo per colazione, con 1'intiera bottiglia per il pranzo
oltre al caffé e sopracaffé a semplice richiesta. Quindi,
forte del suo diritto, si mise a spedire lettere circolari,
che domandavano cento lire in prestito ai membri, che
per lui rappresentavano la societd sua debitrice, ciod
ai suoi parenti ricchi e ai suoi compagni d’ozio, di cra-
pula o di letteratura edita ed inedita, Non gli passd
nemmanco per la mente di rivolgersi a sua madre,
perché la riteneva cosa inutile dopo il contegno da lei
tenuto in occasione della sua malattia all’Ospedale.
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XVILL

Uno degli zii gli rispose, che in seguito alle inonda-

zioni del Po gli erano caduti 3 mulini, per cui doveva .

farli rifabbricare ed era dolentissimo di non poterlo sov-
venire di un centesimo. Un altro zio incominciava la leta
tera con mille imprecazioni contro al governo; diceva
che i bachi da seta erano andati male, la canapa ma-
lissimo e che cido nonostante quegli asini, mangioni ed
assassini di ministri, lo costringevano ad anticipare la
imposta fondiaria, per cui era egli stesso nella neces-
sitd di ricorrere al credito.

Un cugino gli rispose: « Se tu mi avessi scritto un
giorno prima, non cento lire, ma te ne avrei mandate
mille; imperocché tenevo disponibile un capitale di die-
cimila lire, di cui ti avrei volentierissimo accomodato.
Ma stufo di tenere quella piccola somma oziosa, non
potei resistere alla tentazione di investirla nella com-
pera di una casetta; un cattivo contratto, mio caro cu-
gino! Pensa: diecimila lire in contanti nel rogito, e poi
altre 10 mila da sborsare fra tre anni.... E poi gli emo-
lumenti del notajo e del Registro, senza contare le ris
parazioni ordinarie e straordinarie e la tassa sui fab-
bricati.... Caro Giuseppe, ti assicuro che ho le mani nei

. e
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capelli, tanto sono imbrogliato. Oh quanto avrei avuto
pitt caro di prestare tutte a te le diecimila lirel... Ah,
perché non mi hai scritto prima? Perché?.. »

Gli amici gli risposero niente, ad eccezione di Edoardo
e di Aurelio Aurieola.

Il primo, avendo guadagnato cento lire in un con-
corso pubblicato da un giornale giuridico, ne mandd
cinquanta a Pinotto, pensando semplicemente che era
meglio darle a un amico, che ad un’amica.

Il secondo gli mandd una lettera untuosa, scritta so-
pra un mezzo foglio spiegazzato dentro una busta storta,
di quelle che fabbricava lui con gli antichi af/i dell'uf-
ficio. Il machione aveva preteso fare dello spirito. In-
fatti cominciava con tanto di Sire! ricordava al So-
vrano la propria nomina a suo Ministro dt Grazia
e Giustizia, quindi veniva con fede degli opporiuni
picapili a supplicare la Maestd Sua a voler avere ad
ogni cosa l'opportuno riguardo; onde conchiudeva, che
se il monarca, dato evacuo a tutti gli incumbenti che
del caso, non poteva prestare a lui ministro Guardasi-
gilli la cauzione per mettere su un ufficio nuovo, gli
mandasse per lo meno duecento lire, come voleva la
Grazia e non ricusava Giustizia, acciocché egli po-
tesse vestirsi bene e cosi ottenere finalmente la desiata
mano della figlinola unica del suo principale Barattini,
facile apportatrice della desiatissima procura in suo
capo.

Sopra queste risposte e non risposte Pinotto fece le
seguenti considerazioni filosofiche: — Belle combina-
zioni! I fiumi straripano, i bachi da seta e la canapa
intristiscono, il Governo pretende I'anticipazione delle im-
poste, un cugino si rovina con uno scellerato carrozzino,
gli amici perdono 1'uso della parola, o falliscono del cin-
quanta per cento, o peggio ancora i cretini imparano a
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fare dello spirito chiedendo il doppio di cid che devono
dare, tutto questo per impedire a me Giuseppe Panezio
la. possibilita, che hanno tutti gli straccioni di raggra~
nellare la somma di cento lire rotonde. —

Quindi conchiuse: — La carta non diventa rossa,
ma la epidermide della faccia umana, si! Il silenzio &
d’oro; ma la parola ¢ di diamante. Andrd io a prendere
di fronte questi parenti delle inondazioni e questi amici
mutoli, a cui regalerd un francobollo per vergognarli
di non avermi risposto. E vorrd vedere, se a quattr'oc-
chi oseranno negarmi qualche miserabile biglietto di
banca. Voglio vedere, se potranno dirmi di no, quelli
specialmente che mi hanno aiutato a mangiare migliaja
di lire in cene, sovvenzioni, sigari, e reliqgua!... Voglio
vederli a dirmi di no! —
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Piombd, come un agente flscale, fra lo stuolo degli
amici e dei parenti, e fece un abbondante bottino, pero
rilevando questo. La gente pit lo credeva tuttavia ricco
e capace di dare mance vistose alle serve, piu gli dava
volontieri da pranzo, restando persino di buon umore,
se egli, uso alle taverne e senza veruna scuola di fa-
miglia, faceva scricchiolare maledettamente le sedie e
minacciava di romperle ad ogni movimento. Ma, come
si accorgevano, che egli aveva veramente bisogno di
soccorso, tutti si imbrunivano e si inacidivano a ve-
derlo comparire, e lo mortificavano con avvertimenti e
con certe facce da Ebreo Errante, appena avessero do-
vuto dargli semplicemente da sedere.

Bgli segnd queste ed altre osservazioni sopra un tac-
cuino, come materiali di un altro suo capolavoro, de-
stinato a non essere mai pubblicato e intitolato: A¢
Verde!

Dapprima, egli accettava i soccorsi e I ospitalitid al-
trui con franchezza, perché egli -era sicuro di diven-
tare, quando che fosse, un milionario, un milionario,
che avrebbe ammazzato i suoi pitocchi soccorritori con
una profusione di doni e avrebbe restituito con pranzi

Rovine. 5
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all’albergo Trombetto le braciole casalinghe, che egli
aveva mangiato nelle famiglie altrui, Poi comincid a
pesargli il sospetto di essere tenuto per uno scroccone,
per un cavaliere del dente; in quei momenti i denari
degli amici gli bruciavano le mani, e gli facevano sa-
lire le vampe alla faccia. Infine con il vigore del suo
cervello sviato, riusci persino ad addomesticarsi balda-
mente a quella vita.

Un amico era tassato da lui per il caffe, un altro per
i sigari, altri per altro; ed egli viveva completamente
alle spalle del prossimo, come se fosse stato il Governo.

Ma un giorno, nell’ avvicinarsi della fredda stagione,
quando ricevette da Edoardo un pastrano usato, di-
venne di nuovo superbo e vergognosissimo, e disse
amaramente a sé stesso: — Sono proprio un accattonel
— Perd riprese subito nella vigoria del suo animo: —
Sono un accattone, ma mi infischio di tutti. —

E andd da due altri suoi amici a domandare a cia-
scuno di loro il pastrano usato; cosi avutine tre,
scappd a venderli nel Ghetto, per comperarsene uno
nuovo da Bocconi.

Intanto, per cessare quello stato di cose, cercava un
impiego quale si fosse e non lo trovava. Vedeva che
riuscivano ad occuparsi vantaggiosamente ufficiali e
bassi ufficiali smessi, cantanti, commedianti e suggeri-
tori, i quali avevano perduto la voce, nobili spiantati
e stangati d’ogni estrazione e che ne erano pieni i mi-
nisteri, i licei, e le fabbriche di bottonie di zolfanelli;
solo egli non poteva scovare alcun posticino per se.

. Tutti si schermivano dall’aiutarlo, chi perché si fidava
. poco della sua testa bizzarra, chi perché non osava
| metterlo in un ufficio troppo misero, e chi perché sen-
| tiva quella tendenza naturale di dare il tratto a chi

| rotola in giu.
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Questi gli diceva: — Ah, se fosse ancora vivo il
commendatore Caramella! Egli era un nomo veramente
dalle braccio lunghe, e per far piacere a me e a mia
moglie avrebbe fatto nominare vicario generale della
diocesi anche il vescovo dei frammassoni... Ma quel
degno galantuomo, ah! proprio di quelli di una volta,
ora non e pii. Mi rincresce, mi rincresce, caro mio, di
non poterle essere utile presentemente... Ma, se fosse
vivo il commendatore Caramella.... avrebbe visto.... —

Quegli gli rispondeva: — Teccato non ci sia pin
quella cara madama Storione! Vieni qui, Enrichetta....
Puoi dirlo tu, mia cara figlia, se quella buona signora
non poteva quello che voleva, Ah! quanti emigrati ab-
biamo fatto impiegare da lei! Era cosi buona e ci vo-
leva tanto bene... Ma ora quella brava signora anche
essa se n'é andata... Fanno tutte cosi le persone che
sono utili al mondo e rimangono solo i bisognosi.... Ah!
buon signore, peccato che non ci sia pil quella cara
nostra madama Storione! Ah! Madama Storione non
faceva anticamera da nessun ministro, oh no! no! —

Un terzo lo assicurava che avrebbe fatto moltissimo
per lui, se non fosse caduto il gabinetto antecedente.

Insomma il povero Pinotto era suffragato da una le-
gione di condizionali, di defunti o di cascati, e non era
punto aiutato nei bisogni presenti della sua vita.

Spinto dalla rabbia di questi smacchi, egli un giorno
assaltd da sé stesso per via un commendatore francese,
gran sopraccid delle strade ferrate, e gli disse: — Sono
il tal dei tali, sono mezzo ingegnere, ho mangiato ot-
tantamila lire in pochi anni; ho conosciuto le signore
piu belle ed eleganti della citta, ed ora le domando un
posto da guardiasale in una delle tante sue stazioni, —

I commendatore lo licenzid frettolosamente , so-
spettando di essere stato abbordato da un borsajuolo
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o da un suicida futuro prossimo, e lo invitd a recarsi
I'indomani nel suo ufficio.

Portatosi puntualmente 1'indomani alla Direzione
delle ferrovie, egli non ottenne di poter parlare col
commendatore; ma parld con un vice-sostituto sotto-
segretario del medesimo, il quale gli mise sul naso un
paio d’occhiali spessi come due fette di salame. Pinotto
ci vedeva dentro come in un nebbione e non allrimenti
che per pelle lalpe; quindi fu licenziato quale ¢nabile
per vista corta.
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Sconfitto da tutte le parti,non conoscendo piit altro
rifugio, egli finalmente accondiscese alle istanze di
Edoardo, che da pilt mesi lo sollecitava a presentarsi
da sua madre. Bisogna dire che egli sali gli scalini ma-
terni, pit per togliersi ogni appicco di biasimo davanti
all'amico, che per fondata speranza di riuscire nell'in~
tento.

Fu breve e secco il colloquio fra madre e figlio. La
signora Placida diede un piccolo soprassalto, quando si
vide dinanzi il suo Pinotto, ma poi si rattenne e as«
sunse il contegno piu dignitoso,che possa assumere und
madama borghese, quando voglia dare una lezione di
civiltd a una odiata amica.

Lo condusse nella sala di ricevimento, e senza ac-
cennargli che si sedesse, gli domandd: — Ebbene, che
cosa si vuole da me? —

In quel punto fecero per entrare Carolina e i cani,
ma la signora Placida ordind loro di ritornare premu-
rosamente indietro, quasi essi non dovessero onorare
di loro presenza quel discolo. Quindi ripiglid : — Ebbene
che cosa si vuole da me?

— Signora madre.... Scusi del disturbo.... E una specie
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di' ritorno del figliual prodigo. Ho gid consumato le
mie ottantamila lire, ed ora vivo.a spese degli amici,
e cerco un impiego con il loro aiuto. Sono venuto a
ve.dere, se mia mamma alle volte avesse dispiacere che
gli amici prendessero il suo posto....

— No, no, no.... Io non voglio saperne di niente. Sta
pure con gli amici, facciano pure loro quello che vo-
gliono, essi che ti avranno aiutato a disperdere e divo-
rare le sostanze guadagnate da tuo padre.... To non ci
entro per niente... Ah, gli amici, gli amici!

— Allora.., — E fece a sua mamma un inchino. Que-
\ sta gli rispose con un cenno di testa pieno di dignita

borghese.

; Discendendo le scale, mentre gli si spezzava il cuore,
il povero giovane diceva: — E pure mia mamma non
¢ cattival Non mi capisce, ma non & cattiva... —

Girando per la cittd,con la testa bassa, inciampod in
quel rospo di Aurelio Auricola.

— Ecco li, — disse fra sé, — ecco li sotto quell'un-
tume da cappellano e sotto quella fronte da cretino,
ecco 1l dove c¢i sono dei pozzi di ricchezza mobile. E
gli passd per il cervello la voglia di strangolarlo e de-
predarlo; ma fu una voglia semplicemente ridicola; tanto
é vero, che lo fece ridere di cuore.

— Che cosa hai, Giuseppe, che ridi come un maniaco ?

— Ho.... ho, che non ho nemmanco un soldo da far
cantare un cieco... E non so proprio piu dove battere
la testa. Guarda tu, che sei procuratore, non potresti
regalarmi un’azione di qualche compagnia di ladri...
oppure indicarmi qualche posto vacante da assassino ?
Lo accetterei e comincierei dallo svaligiare te.

— Grazie tante... Hai voglia di scherzare?.. — ri-
spose Aurelio un po’livido per un quissimile di paura,
— Aspetta.... ;

¢

ROVINE. 71

Ed accese il suo perpetuo mozzicone di sigaro.

— Aspetta.... Tu devi ancora avere Ja proprietd di
cid che tua madre gode in usufrutto sulla ereditd di
tuo padre... Vendi la quarta uxoria di tua madre.

— Sei un’aquila, —

Secondo il solito, il sostituito procuratore siincaricd
egli stesso di trovare lo strozzino e il notajo dello
strozzino.

Alle cinque di un pomeriggio invernale, nello studio del
commendatore notajo Raffa, mentre la luce grigio-scura
del giorno morente si allontanava, e la raggiera gialla
di una lucerna si allargava nello spazio, dentro una mu-
tezza strangolatrice, si sentiva saltellare ed intaccare
lo scricchiolfo di una penna. Si rogava il contratto, per
cui Giuseppe Panezio vendeva il suo restante patrimo-
nio usufruito dalla madre, del valore approssimativo di
lire trentamila al signor Abraam Isacco X del fu Gia-
cobbe, il quale, dopo essersi accertato della etd legale
del venditore, mediante la produzione della costui fede
di nascita, gli concedeva in corrispettivo lire millecin-
quecento, di cui cinquecento in contanti, cinquecento
che si dichiaravano ricevute prima del rogito e le altre
cinquecento valutate in altrettanti effetti di merce, fra
cui alcuni elmi di cavalleria di antico modello e la scrit-
tura di un basso profondo, protestato da un teatro di
provincia.

Mentre scricchiolava la penna del notajo, una ra-
gazza bionda come una stella attraverso lo studio sulla
punta dei piedi.

e

o



(

72 ROVINE,

XXI.

Intascate le cinquecento lire, pagato profumatamente
il notajo, e lasciati gli elmi ed il basso cantante a chi
li voleva, senza dire ai né bai a nessuno, egli brucid
gli alloggiamenti, piantando lo stuolo dei suoi amici
patroni, i quali in generale si videro senza soverchio
rammarico cessare a un tratfo 'obbligo delle rispettive
quotidiane contribuzioni al sostentamento del loro
misero cliente.

Egli dilapido quelle cinquecento lire proporzionata-

mente in fretta quasi come le altre, tanto per allontanare
da sé un senso di maledizione materna; imperocché ogni
po'un eco del freddo scricchiolfo della penna del notajo
lo faceva rabbrividire,

Di 1 a pochi mesi, dopo essersi presentato inutil-
mente a cenfo usci, dopo essersi offerto agli uffici dei
giornali, alla stenografia della Camera, alle fabbriche
dell’acqua gazosa e del gaz combustibile, dopo aver
giocato al lotto gli ultimi cavurrini, dopo di essere stato
spinto dalla necessitd fino sulla porta delle parrocchie
e delle sacrestie e dopo avere inspirato a tutti un sen-
timento-di ripulsione con la sua aria di un Satana
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morto di fame, egli si trovava una sera d'estate a Roma,
seduto sopra un sasso, lungo uno stradone.

Si sentiva estenuato dal digiuno e rotolato giu agli
ultimi scalini della degradazione sociale, e si diceva
amaramente nella sua anima: — Possibile che nessuno
voglia darmi da lavorare per vivere! Non domando’
molto io.... domando da mangiare per vivere... E mi
sento capace di fare qualsiasi cosa per guadagnarmi la
pagnotta quotidiana, a cui ho diritto, Dio Santo! se
non & hugiardo il Paternostro.... Ifarei anche il giorna-
lista clericale o andrei anche ad ammazzare Bismark,
se me lo comandasserol...

Poi soggiunse: — No, no... non mi sentirei mai ca-
pace di fare del male, anche a costo di morire di
fame.... —

La sua fisionomia era pressoché irriconoscibile.

Egli portava in testa un cappellone polveroso con la
visiera dura per le pioggie ricevute e lucida per l'unto
che vi si era appastato. Portava addosso un pastrano da
inverno in immediato contatto con la camicia che era
dello scuro piu laido; (essendo la divisa dei poveri nel
piu caldo dell'estate il pastrano, che essi poi si afirettano
a consegnare al ghetto, appena si approssimi 'inverno),
un pastrano giallo come il mantello di certi cani le-
vrieri, con istrappied altre macchie indelebili. Aveva l
barba lunga e squallida, le occhiaje livide: era scarno
come un crocifisso; aveva le unghie orlate di velluto
nero, come un prete del Porta.

Egli pensava con invidia alle turbe ricoverate negli
ospizi di carita, a quelle vecchie vestite tutte di un'u-
niforme rigatino, con il numero di matricola per deco-
razione sul petto, — a quei vecchi colla blusina az-
zurra e con il bastone legato per un cordoncino ad una
manica, — a tutti quei poveri rimbambiti, che nel tra-
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monto della loro esistenza possono ancora, grazie alla
caritd pubblica, risentire le gioie infantili e collegiali,
come quella di rubare un rociclo di zucchero nella zuc-
cheriera altrui o bere di straforo una tazza di caffd ed
un quintino di vino; — pensava agli ammalati menati
agli ospedali sui carrettoni duri e sussultanti pelle
strade polverose e pensava ai vagabondi, che viaggiano
- per merce da Questura in Questura e da Sindaco a Sin-
dago. Egli scopriva allora proprio nettamente una di-
visigne del mondo, a cui non aveva quasi mai pensato,
quando conduceva vita capricciosa, studiosa, operosa
0 beata, la grande divisione degli uomini in gaudenti
ed in pitocchi. Egli, pilt scannato di tutti, apparteneva
col corpo ai pitocchi e si sentiva ancora fitto fra i gau-
denti con i maggiori desideri dell'anima, Sopratutto lo
rodeva il grande martirio di non aver pitt nulla, pro-
prio nulla, nulla, nulla; e gli pareva l'ultima parola:
nulla.

~]
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Lo rassereno il ricordo di una buffonata, con cui al-
tre volte aveva fatto ridere le brigate; cid era la di-
ceria, che si dessero da qualche Socield Evangelica
duecento lire ai cattolici che si facevano protestanti.
Allorché nei suoi tempi migliori, egli perdeva tutti i
suoi denari al gioco, soleva dire giocondamente ai com-
pagni che lo avevano squattrinato: — Amici, aspetta-
temil Vado a farmi protestante e poi ritorno subito a
farmi spennacchiare di nuovo da voi altri. —

Ora su quel sasso egli pensava: — Oh fosse dav-
vero che si dessero duecento lire a chi si fa prote-
stante! Volerei subito.. . — E gli pareva gid di mangiare
qualche cosa; ma ricadeva tosto spossato: — Ah forse
non ¢ vero, non & verol.. e poi, quand’anche fosse vero,
io benché morto in piedi, non mi sentirei il coraggio
di cambiare per paga di religione; e sl che sono quasi
certo oramai di non averne pitt nessuna! Siamo pure
curiosi noi altri noi, della nostra specie. Vendiamo con .
un enorme facilitd, spaveniliamo via una casa, una te-
nuta, un intiero patrimonio, che ci dava da vivere lau-
tamente; e poi ei ripugna... io sento che per me sa-
rebbe affatto impossibile vendere un mio pensiero, un
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pezzo della mia supposta coscienza od anche un solo
mio capriceio, che pure non mi di da mangiare una
maledetta. Imbecille! Ho fame e.... credo nella immor-
talitd dell’anima. —

In questo punto egli si senti raspare una scarpa da
un colpo di lingua., Era un cane che gliela leccava, un
bel cane barbone, con i flocchi della sua lana bianchi
di saponetta. Aveva l'aspetto signorile, e 1a giubba come
un leone da burla; era certamente un cane henestante
ed anche di buon cuore. Vi sono dei cani, che per un
sentimento di malintesa aristocrazia non possono vedere
le persone malvestite, si avventano contra loro con
una furia di ringhi rabbiosi, vogliono morderle, lace-
rarle, sbaragliarle; e vi sono per lo contrario altri cani,
che per un sentimento di filantropia, che li onora, se
la dicono bene con i poveri, con i fanciulli, con i vec-
chi, con tutti i deboli e li proteggono. Tale era questo
barbone.

Come si avvide, che Pinotto si era accorto di lui,
esso si acculattd per terra accomodandosi sulle gambe
posteriori, e rimanendo ritto su quelle davanti: figgeva
benevolmente negli occhi smunti del giovane i suoi oc-
chioni pieni e lustri come un calcalettere di cristallo,
umidi come ostriehe, ed oscillava la coda quasi per
dirgli qualchecosa di amichevole, e di consolante.

Poi levd in arco una delle sue gambe anteriori, come
per proporgli con quella zampata un patto di alleanza;
e vedendo che cido non gli bastava a farsi capire, fini
con il porgli il muso sulle ginocchia.

— Fido! Qua, Fido! Fido ! Fido! Fidd.... oh! Qua, qual

Cosi, alla distanza di un tiro di pietra, chiamava il cane
un vecchietto con un berretto da militare, i baffi spessi
e grigi, la barba molticolore, fra cui alcuni cespugli di
nero e alcuni zampilli di bianco, — il frac nero abe
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bottonato e i calzoni cilestrini con le bande rosse. Ve-
dendo che il cane non lo ubbidiva, si avvicind egli al
cane.

Allora Pinotto poté meglio adocchiarlo e lo raffiguro.
Raffigurandolo , senti un’ acre vergogna di essere alla
sua volta riconosciuto da lui, e poi si scopri da sé
stesso alzandosi alla bracalona e lasciandosi sfuggire
automaticamente queste parole: Il capitano!

E questi di slancio: — Come? Possi...bile! sarebbe
mai l'ingegnere Panezio?.. Ma sa, che mi ha fatto
paura ¢ Ma non ha sua madre, leif.. —

1l giovane gli rispose con una indefinibile amarezza:
— Mia madre non é come la madre di Edoardo.... Adesso
io non spero piu in nessuno a questo monde... —
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Il Capitano salutato da Pinotto era un sergente giu-
bilato, che i compaesani avevano accresciuto di grado
con il nomignolo appioppatogli. Pinotto lo aveva cono-
sciuto assai famigliarmente, molti anni prima nella villa
del suo amico Edoardo, dove il Capitano era un casi-
gliano amatissimo, come quegli che dirigeva la prepa-
razione del majale, I'imbottatura del vino e tutte le al-
tre operazioni principali della azienda domestica.

Avendo sposato una giovane ostessa, (come capita alla
maggior parte dei bassi ufficiali in ritiro) la guale gliene
aveva fatte a piedi e a cavallo, e secondo la sua espres-
sione, lo aveva voluto mangiar vive, — egli seorruc-
ciato aveva abbandonato il villaggio nativo e per la pro-
tezione del suo antico colonnello aveva ottenuto un
posto da usciere in un ministero a Roma,

Il capitano dovette far violenza a Pinotto per indurlo
a ritirarsi con lui in cittd, e la violenza del padrone
fu superata dalla violenza del cane, il quale per far ri-
solvere definitivamente il renitente, gli abboced i cal-
zoni, ponzando per tirarselo dietro.

Strada facendo, 'usciere per distrarre il giovane di-
sgraziato, acciocché non si avvedesse della commiseras

——
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zione che destava, si fece a raccontargli allegramente
vita e miracoli di Fido. ’

— Porta, sa?.. Va dal panattiere, va al macello pre-
ciso come un servitore.... Buono poi, buono come il pane.
Lui si lascia mettere gli occhiali sul naso e magari un
kepl in testa... Sa persino tenere una pipa in bocca...,
Sicuro, fuma questo demonio! Per gentilezza poi, non
discorriamone nemmeno.... Parla come un bambino di
due mesi, parla; e se il bambino gli tira le orecchie,
lui non dice mica nulla, povero minchione! e lascia ti-
rare... anzi sembra che goda... Non & vero, Fido? —

Fido, quasi si accorgesse, che parlavano favorevol-
mente di lui, anzi capisse tutto cidé che dicevano, sal-
tellava qua e 1i con balzi di modestia contenta, e di
quando in quando tentava di baciare le mani a Pinotto.

Daltra parte Pinotto pensieroso e pauroso, che il
suo salvatore sospettasse troppo male della madre di
lui a cagione del motto sfuggitogli, si fece ad accu-
sarsi da sé stesso, dicendo che egli era stato un cat-
tivo originale ed aveva perso tutto al giuoco, ma che
sua mamma, povera mamma, NON ayeva Nessuno, nes-
sunissimo torto.
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Alloggiato nella camera sublime del Capitano, egli
pensd che non doveva rimanere lungamente parassita
di un povero usciere: e in quello stremo, 'unica incora
di salvezza naturale e decorosa gli parve la mamma ri-
cordatagli dal buon vecchio, per cui nel mattino se-
guente gli disse festosamente: — Scrivo a mia mamma,

— Bravissimo! gli rispose quegli, bevendo una lacri-
ma, mentre si incamminava all'ufficio.

Pinotto scrisse:

Cara mamima!

« Sai che pur troppo sono sempre stato superbo come
« Lucifero e il tuo Signore m’ha castigato.... Quasi mi
« sento ancora superbo adesso; ma so magnificamente,
« che non ¢’'¢ nessuna umiliazione di un figlio verso la
« propria madre. Anzi io sono fiero di umiliarmi da-
« vanti a te e domandarti perdono in ginocchio, anche
« con i gusci di noce sotfo.

« Che cosa vuoi? mamma, sono stato un disgraziato,
« Credevo certe cose ed erano certe altre. Ho proprio
« fatto come il Figiiuol Prodigo, della Sacra Scrittura,
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che & andato fra gli animali immondi... Ma non vo-
glio mica che tu mi ammazzi il vitello piu grasso
per questo. Oh no, no! Guarda, mamma, solo perché
serivo a te, sono tutto rasserenato, mi sento allegro....
Ho fatto delle cattive vite e meritamente, Ho fatto
delle lunghe astinenze e mi sono nutrito alcuni giorni
solo con un po’di pane puro, ed era una grazia per
me l'averne.

« Pensa, mamma, che vital.. Io che ero assuefatio
da te ai buoni piatti e sani della tua cucina casa-
linga. Perd, ti assicuro, mamma. Mi sard fatto del
male a me stesso, oh questo si! Ma non ho mai fatto
del male al prossimo, a nessuno; te lo giuro! Sono
ancora un ragazzo onorato. Piuttosto che far torto
con una cattiva azione al buon nome della nostra
famiglia e alla sacra memoria del povero mio padre,
che ci guarda di lassl, piuttosto... avrei preferito di
morire per la strada... e di fame, peggio che il conle
Ugolino.

« Ora sono stato raccolto da un buon vecchio, da un
usciere al Ministero, che avevo conoscinto in casa
del mio ottimo amico Edoardo.... Sto qui con lui, via
dei Giubbonari, N.... B una carissima persona, di gran
cuore, un galantuomo proprio dei tempi patriarcali
di una volta.... Mi usa ogni riguardo.... Insomma sto
bene. Mi sento rinato, massimamente perché penso a
te, perché fondo tutte le mie speranze sopra di 16..1e
Ha poi un cane l'usciere, un cane, che é una mera-
viglia. Si chiama Fido e non usurpa il suo nome.
Vorrei che tu lo vedessi, mamma, e lo vedesse an-
che Carolina! B un grosso barbone, bianco come la
giuncata. Va lui in piazza con la gporta fra i denti,
e pare dica ai passeggeri come Napoleone I con la
corona di ferro: Guai a chi me la toccal.. Vedi,

Rovine. 6
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« mamma, se non sono diventato buono. Mi sono per-
« sino riconciliato con i cani....

« Adesso mi sento ancora addosso mille forze e una
« smania di adoperarle, ma tutte a fine di bene.... Te
lo giuro; non ho pit nessuna pazzia per la testa, Un
po’ di digiuno me le ha fatte passare via tutte. Se tu
« vuoi aiutarmi, mamma, fard l'agrimensore, 'impie-
gato, metterd su una bottega da sellajo o da cappel-
lajo, purché tu lo voglia, mamma.... Ma ho bisogno del
tuo soccorso e di una tua parola.. Capirai che io
non posso restare sulle spese a un povero usciere....
Non sarebbe peppure nostro decoro... Da me solo,
ah! I'ho provato pur troppo alle mie spalle: io non
sono buono a nulla, non sono nemmeno capace di
« guadagnarmi l'acqua che bevo. Ma con te, con la tua
protezione sento che anderei fino alla fine del mondo
e che farei I'impossibile.... Per riuscire a qualche cosa
di buono su questa terra, mia cara, ci vuole proprio
la stella, I'omen, V'amen, 'amen dico vobis di una
mamma. Scusa, mamma. Non so pit quello che mi
dica.... Parlo persino latino.

« Tu non me lo negherai, mamma, questo soccorso,
« questa parola, che ti domando piangendo e contrito.
Pensa, mamma, che ho patito la fame. No, non pen-
sarei pil.... Consolami subito tu, che lo puoi... tu sa-
rai la mia risurrezione, tu mi darai un'altra volta la
vita, che ti devo.... Consolami presto.

« Il pit affettuoso abbraccio a te, mia mamma! la-
« sciami ripetere questa parola: mia mamma! Ripeten-
« dola, mi pare di essere ricco di un tesoro immenso,
« e lo sono.

« Un altro bacio a fe e a Carolina.

« PS. — Sono un po’ ammalato, mamma, sfinito per
« causa delle midolle vuote... No, no; sto benissimo,
« mamma. Consolami, benedicimi, mamma!

« Altro PS. — Salutami i cagnolini, e da loro per me
« uno zuccherino. »

«
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« Sempre luo figlio
« PINOTTO. »
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Appena egli ebbe impostato questa sfuriata arrufiona
di amor figliale, due minuti dopo egli aspettava gia la
risposta; poi gli veniva un dubbio di uno scrupolo
amaro, il dubbio di avere sbagliato la soprascritta della
lettera e, di avere messo Firenze, che aveva sempre
per il capo, in luogo di Torino.

— Ma no! Ho proprio scritto Torino e non posso
aver scritto Firenze; mi ricordo dell’'o, un o largo cosi,
che sembrava lo avessi fatto con I'imbuto.... Ed ho
proprio messo Via... N. 14, si, si! Si... sono certo che
ho fatto il 4 alla mia maniera....

Assicurato sul ricapito della sua leftera, egli andd a
farsi radere la barba, accorciare e ravviare i capelli,
rovind una spazzola sfregacciandola sopra i suoi abiti
rifiniti. Egli faceva tutta una acconciatura da tritino,
voleva farsi bello pitt che poteva, per far festa alla ri-
sposta di sua mamma,

— E se mia mamma venisse in personatf.. Sicuro....
Verra.... Essa stessa.... con Carolina, Le ho scritto io,
proprio io che avevo patito la fame, che ero ammalato:...
A sentire queste cose, le poverette non potranno te-
nersi dal volare a {rovarmi... oh verranib, verranno
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anche se non istessero troppo hene le meschinelle!
Avranno paura che io sia ancora affamato... Povere
donne! E la nota tenera del cane? Chi sa come le avra
toccate? Oh che buon politicone sono mai stato io! E
che poscritto da Cavour! Cavour del cuore sono stato
iol.. Purché non si confondano nel prendere il treno e
non vadano a Venezia o a Innspruck!.. Chi sa che cosa
diranno a trovarsi qui in una Roma?.. a vedere San Pietro,
il Colosseo e il Mose del Michelangelo, esse che credono
che la chiesa dei SS. Martiri a Torino e il Cavallo di
marmo sullo scalone del Palazzo Reale siano le prin-
cipali meraviglie del mondof.. Scommetto che mia
mamma sosterrd sempre che il Cavallo di marmo &
pit bello del Mosé di Michelangelo. La Venere Capito-
lina non la fard nemmanco loro vedere.... Esse si scan-
dalizzerebbero e nessuno potrebbe toglier loro dalla
testa, che siano stati i Garialdini quelli che hanno
portato lassii quella 7balderia, — come direbbero, —
per fare vieppiu dispetto al povero Papa, dopo che lo
hanno messo in prigione.... Oh, le mie povere donne e
care semplicione!... Oh verranno... Verramno... Si, che
verranno! —

Cosi pensando, batteva palma a palma con gioia in=
fantile.

Nell’amore della mamma gli pareva di avere trovato
la leva di Archimede e il punto di appoggio per far
muovere a suo modo il mondo; e dava a divedere pub-
blicamente questa sua persuasione intima col modo
glorioso, con cui egli incedeva per via.

Fido poi non era da meno di lui: tutto pieno di sé
stesso e della contentezza del suo nuovo amico, se qual-
che cagnolino schizzinoso gli ringhiava contro, esso
non si degnava nemmanco di rispondergli con uno
sguardo : de mindmis non curabal praetor.
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Il‘ pqvero giovane rientrato nell’orbita umana della
famiglia, sentiva di voler bene a tutti coloro che pas—
savano e di amare anche qualche fanciulla. Quale fan-
qmlla? Non lo sapeva neppure egli... Forse quella stel-
lina vaporosa, quella biondina che aveva attraversato
sulla: punta dei piedi lo studio del notajo, mentre si
sentiva il cric crac di quella penna dial;oh‘ca?... Forse
qualc_he altra? Egli fino allora era stato bensi un famoso
straziafanciulle, ne aveva confato loro pile che Ber-
m@o, e se lo era sentito rinfacciare: ma non ne aveva
mai amata nessuna di vero cuore, nessuna; anzi soleva
dire che nella nostra societd non vi era cosa pitt im-
becille di una signorina da marito.

Ma ora, che amava la mamma e la sorella , Sentiva
altr(?si il bisogno di amare proprio una signorina da
marito.... E I'avrebbe sposata, si! e a preferenza la si-
gnorina del notajo... Avrebbero aggiustato tutto, perche
il notajo Raffa ne sa un punto piu del diavolo.... E quella
ragazza ha tutto I'ingegno del babbo, e piu tanto di
cuore ben fatto... La violetta ama quasi sempre di na-
scere sotto le spine... Si! Egli ne & sicuro: la dami-
gella Raffa é un’ ottima ragazza e bella.... bella poi come
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il pit bello degli angeli. Che felicita! Come sari con-
tenta la mamma Placida! Al primo bamboccio si met-
tera il suo nome; sard una Placidina, e se invece sard
un maschio, allora il nome del povero babbo.... Che de-
lirio di felicitd! —

Egli richiamava in testa i tipi di mamme che aveva
conosciufo, e prima di tutte, l]a mamma pii caratteri-
stica delle altre, la mamma del deputato X, quella che
ama i figliuoli, come la cagna i suoi cucciolini, e ringhia
continuamente intorno a loro e contro a tutti, per
paura che glieli portino via. Questa mamma, abbia pure
il figlivolo gid ministro, mettetela in un pranzo: ella
strepitera continuamente dal fondo della tavola, e nojera
tutti con certi occhi che fucilano la gente, per paura
che a quel buon uomo di suo figlio ministro si faceiano
dei torti, e non si dia tutta la torta e tutto il fritto
o la quaglia che gli si conviene.

Pinotto pensava all’ottima mamma che aveva cono-
sciuto nella signora madre di Edoardo, alla mamma la
cui vita virtuosa e santa, dalle preghiere che recita
sull’ inginocchiatojo al mattino e alla sera, fino ai lavori
di calza e di trapunto fatti dalle sue mani benedette, &
tutta una sola cospirazione, perché suo figlio sia sempre
bello, ben vestito, sano, contento, onorato ed onesto.

Egli pensava alle mamme storiche, alle mamme rac-
contate dal Tommaseo, alla mamma esemplare dell’abate
Jacopo Bernardi, alla mamma, di cui Edmondo De-
Amicis ha fatto innamorare tutto il suo paese.

E conchindeva: — Al, le mamme sono uniche al
mondo per saper amare i figliuolil.. Sono tutte com-
pagne.... Basta che i poveri figliuoli se lo meritino o
sappiano pigliarle per il loro verso! :
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Mamma.... Amorosa... Nuovo ¢ibo... Nuovo sangue....
Che cosa mancava ancora a Pinotto?

'Le nuove idee e il nuovo sangue gli fecero ribollire
pitt potentemente nella testa I'immagine dell’arte.

Egli si ricordd dell'immensitad di libri da lui letti, stu-
diati e venduti, dei suoi manoseritti distrutti, di cui
perd non aveva perduto dentro di sé neppure una sola
goccia di sostanza, perché si sentiva ancora lui, tutto
lui, pitt forte di prima e piu capace di rifondere le sue
statue e inchiodarle eternamente sopra un piedestallo
di porfido.

Un giorno alla finestra parve che gli passassero sotto
le narici tutti i profumi di Villa Pamphili e di Villa
Borghese; e gli venne nel cervello un nome, il nome
di un villaggio, che era pure il nome patronimico di
una famiglia, e doveva essere il soggetto di un suo
nuovo prossimo racconto.

— VOLAR DI FIORL... Due sposini, il conte e la con-
tessina Volar di fiori sopra un balcone, davanti a un
giardino all'italiana del settecento..., Belli, belli, quali i
pittori dipingono sé stessi e le loro amanti, quando vo-
gliono dipingersi per prototipi di bellezza in costume
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di feudatari.... buoni, buoni, e tanto piu preziosamente
buoni, quanto era pitt facile I'essere cattivi per i nobili
del secolo passato....

I fiori del giardino erano giunti all’ultima loro splen-
didezza, all'ultima loro prosperita: loro pilt non rima-
neva altro a fare, che dar luogo ai frutti... — Venne
una folata di vento nel giardino... — Spicca, ramassa,
fa turbinare le teste dei fiori...

— Volar di flori! si dicono soavemente il contino e
la contessina guardandosi negli occhi.

Bisogna descrivere il volo dei fiori, I'incrociarsi dei
loro colori e dei loro profumi per 1’aria, come una
gazzarra d’amore celeste e combinare i fiori con i bisbigli
e coi baci dei nobili sposi tortoreggianti.... profilare per
il ritratto della contessina, profilare in rosa, in oro e
in perle la signorina del notajo... — Ma non solo pa=
role e descrizioni.... Idee! Idee!.. Far presagire da quei
bellissimi e felicissimi sposini 1'ottantanove, i nuovi
destini della plebe, la necessita di una nuova religione....
Baci.... fiori.... amori.... Volar di flori.... —

Durante questa concezione letteraria, Pinotto si senti
colare in seno tanto dolce di miele da disgradarne le
labbra di Galatea; si senti capace di innamorare e far
svenire di soavitd tutti i ciclopi d’Italia; e ad un tempo
si sentl addosso una forza da Sansone, per far rincu-
lare di ottanta passi tutti i letterati del secolo.

Si mise al tavolino con la febbre di scrivere le pil
raggianti cose che si siano mai scritte.

Scrisse, scrisse, si levo in piedi, e riscrisse; e tanto .

si inebbrid mel suo soggetto, che non fu pilt lui; ebbe
un ineffabile prudore e languore nel cuore e nel cervello;
vide luccicare le idee, come gemme e come spade sulla
testa, e volargli i fiori a mille a mille intorno alla
fronte, piccargli contro al petto, e dargli solletichi




90 ROVINE.

strazianti, abbattimenti di gioia e tutto inghirlandarlo
figlio, amante e poeta.

' L’usciere rientrando in casa trovo il suo ospite con
il volto cosl trasumanato, che egli, dopo avere aperto
la bocea, non osd dirgli pit nulla.

_Non ¢’era che dire: dallo scrivere Volar di fiori al
discorrere con I'usciere era un bel cascare dalla poesia
alla prosa. Eppure Pinotto si trovd cosl buono nello
sfogo del suo Bello, che, appena visto I'amico, mise fret-
tolosamente l'impagliatura di una scranna sopra il suo
manoscritto e poi corse a girare le hraccia intorno al
collo dell’ usciere.

Questi allora incoraggiato parlé: — Volevo dire. ...
Non si offenda sa.... Io mi sono permesso, perché sapeva
che, Ella desiderava un impiego, mi sono permesso, di
parlare per-lei al mio capo-sezione, cognato della cu-
gina del mio colonnello,

- - }j}bbene? domandd con affannoso desiderio Pinotto.

— Ii contento Lei? Sia lodato Iddio! Le ho ottenuto
un posto da scrivano nelle Ipoteche con setfanta lire
al mese... Pud incominciare domani... Lo accompa-
gnero io.... :

— Grazie! Grazie! Gioja! Gioja! — Esclamod Pinotto
prendendo 1'usciere per le mani e forzandolo a far un
mezzo giro di monferrina.

Il Capitano bacio il suo protetto, e quel corifeo di
Fido gli saltd sulle spalle.

' Sfogato il primo impeto, Pinotto ripercosse le mani
insieme dicendo:

— Adesso, Capitano! Capitano!l...

— Ebbene, che cosa?

— Senta, senta, se non sono indiscreto. Abbia ancora
la bonta di farmi I'anticipazione di un’altra lira sul mio
futuro stipendio.... Veda, veda! desidero ardentemente
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di comperarmi una cravatta, una famosa cravatta, con
cui ho fatto allamore tutta questa mattina sul Corso.
Questa mi otterra di colpo una promozione, appena mi
presenterd all’ ufficio.

— Ma subito! Subito! & immagini! Ecco.... Ecco mia
giojal —

Ma invece di pensare neppure a comperarsi la cra-
vatta, Pinotto trottd lesto all'ufficio telegrafico dove
spedi il seguente telegrammino alla mamma: — Olte-
nuto impicgo, finalmente! setlania lire mese. Evvival!
tu, Carolina, quanio conlente! Lavoro.

Cosl entrato nelle Ipoteche con le pilt belle fantasie
nella testa, egli si mise a sgobbare altresi materialmente
come un martire. Quando era al banco, lo si vedeva gi-
rare qua e 13 con gli occhi che sembrava volassero
in cerca di pubblico da servire... Poi su e giu per le
scale e per le scalette con enormi libracci sulle spalle.

Quei libracei, come si pud immaginare, costituivano
il vero carico di un pover’uomo. Allorché egli doveva
toglierne tre o quattro dagli scaffali o riporveli, met-
teva in mostra la pit farraginosa disinvoltura tra-
vettiana. Alzava le mani per tenere in aria gli uni,
e usava la compressione del petto verso gli altri, per-
ché non cadessero in terra ad ammaccarsi le loro
orecchie. Pazienza fossero state quelle del prossimo!
Certe volte pareva addirittura inchiodato come una
bestia da macello a quegli assi della scansia.

.Appena uscito poi dall'ufficio, si metteva inforno al suo
Volar di fiori e vi spendeva sopra molte ore della notte.

Madre! Amorosa! Pane quotidiano! Arte e lavorol..
Che cosa mancava tuttavia a Pinotto?

Gli mancava il fondamento di tutte le sue cose. Gli
manecava 1’assicurazione dell’amore e del soccorso ma-
terno,
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Dopo aver aspettato indarno per una settimana la
risposta della signora Placida, il poveretto cominciava
a ritornare di cattivo umore, dubbioso, quando il Ca-
pitano gli si fece innanzi con cera allegra e promet-
tente.

— Ecco per lei!

E gli presentd due lettere: I'una con la soprascritta
in caratteri grossi e piatti del secolo passato, e l'altra
con un bel corsivo minutino e moderno.

Pinotto impallidendo, apri la prima, che era di sua
mamma.

Eccola testualmente, salve le maggiori sgrammatica-
ture e la piu grottesca ortografia, che,l’avrebbero resa
poco intelligibile al pubblico; essa diceva:

« Signor, signor figlio,

« Dopo tutto quello, che hai fatto anche ultimamente,
« mi stupisco forte, che tu abbia ancora avuto I'ardire
« di indirizzarti a una tua madre. Ah! ci vuole un bel
« coraggio! Mangiar tutfo, vendere tutto!

« 1o 1"ho subito detto, e poi me lo ha ripetuto an-
« che il teologo, che sarei pazza da legare seti ascol-
« tassi ancpra. Ti ho gid ascoltato fin troppo per il
« passato, e pur troppo ¢ stata la rovina tua ela mia.
« Adesso io ne ho appena abbastanza per andare
innanzi con Carolina onoratamente...... Invece tu mi
sembra, che tu abbia ancora buon tempo e delle sto-
rie per la testa. Dovresti tu aiutarmi nella vecchiaia
e non pretendere il contrario.. Basta, basta,caro fi-
glio; se tu avessi avuto un po’ pit di Religione non ti
sarebbero capitate tante disgrazie. Questo solo posso
risponderti, di essere una volta bravo e di andare
sempre in chiesa a fare le tue devozioni da cristiano
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« battezzato. Ecco cid che ti & capitato a voler di-
sobbedire i Santi Comandamenti di*Dio e della Chiesa,
e a stare a quello che dicevano quei scellerati gari-
baldini, tuoi amici, e anche a scaldarti sempre la
testa con i romanzi che lo inferno li abbruciasse tutti
una volta !

« Ah, caro figlio, mi raccomando tanto e poi tanto,
va subito dentro una chiesa a domandare perdono
nel confessionale delle tue mancanze. Io fard quanivm
possio per ottenere dalla Madonna la tua grazia.
Anderd a sentire una messa per te alla Consolafa, e
fard anche venire la Carolina. Pregheremo con fer-
vore la Madonna per la tua conversione dei pecca-
tori. Faremo magari accendere una candela dinanzi
all’altare maggiore in onore del Santissimo Esposto,
acciocché voglia toccarti pint facilmente il cuore.

« Guarda, Pinotto, guarda la bonta, che hanno ancora
per te tua madre e tua sorella, dopo tutto il male
che hai fatto loro...

« Del resto noi due non possiamo fare mica di piu,
povere meschine che siamo per causa tua! Quindi
aggiustati da te, come meglio saprai o potrai, so-
prattutto domandando perdono di cuore a Dio delle
tue colpe e accostandoti con frequenza ai Santi Sa-
cramenti,

« Ti saluto, ti saluto, anche per parte della Carolina
che adesso fa il pastone dei Canarini.

« Addio, addio! Ai cagnetti non ho detto niente del
tutto. Addio, addio. Credimi, sono e mi chiamo tua
affezionatissima madre, signora signora Placida.
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« Vedova PANETIO nala RHOCCIA »

« N. B. Ricevuto, appena dopo vergata presente, tuo
dispaceio impiego.
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« Si vede che sei gid piu ricco di noi, che spendi
denaro nel telegfafo.

« Se hai poi veramente oftenuto costaimpiego, cid mi
dd quasi fastidio. Guarda, guardati sopratutto, come
dice anche il teologo, che non sia poi un impiego del
Governo scomunicato e usurpatore in Roma della
Santa Sede di San Piefro, a fine di non disonorare
la tua famiglia che é sempre stata cristiana e non
fare portar pena all’anima di tuo padre, che & morto
in seno alla nostra Sacrosanta Religione e non gia
sine cruw e sine luz, come le brutte bestie, Ah! B
meglio piuttosto far niente e digiunare in orazione
piuttosto che servire un governo ladro, libertino e
sacrilego, come dice il giornale nella Cattolica di Do-
menica. Guardati, guardati ben bene. — Questo & un
vero consiglio da madre, per salvarti. Sono, sono di
nuovo tua affezionatissima madre, Placida. »
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Tinita la lettura di questa lettera idiotica, crudele
e bacchettona, Pinotto stette fermo e silenzioso, come
chi aspetta un prorompimento di lagrime; ma poi ve=
dendo che queste tardavano a venire, ne perdette per- )
sino la speranza, e fece sentire un verso ingratissimo,
bestiale, come una voce mista di pappagallo, di struzz.o\J
e di maniaco.

11 capitano accorse a lui spaventato.

— Niente, niente, brav’uomo... Non posso piangere ..

E in quel punto usci in un fiotto di lagrime.

Rasciuttosi in un baleno:

— Niente, niente — ripet¢é — Sono stato un mam-
mifero dell’ ultima specie a credere a mia madre....
Fossi stato un cane... allora si, mia mamma mi avrebbe
perdonato, anche se gli avessi morsicchiata e ridot_ta.
tutta in pezzettini la sua veste di sposa... Ma suo figlio,
oibo ! —

Senti nella bocca il ribaldo ribrezzo di avere assag-
giato la pappa dei cani e torse orribilmente la figura.

— Si tranquillizzi, signor Pinotto — gli diceva I'u-
sciere con un’ aria un po’ inquieta. — Si tranquillizzi.

— Tranguillo...? Altro che tranquillo, Capitano. Ai
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suoi ordini, Capitano. (portando militarmente la mano
destra all’ ala del cappello).

Vi fu un minuto di silenzio straziante; per interrom-
pere quello strazio e per tentare la sorte, chi sa? di
una rivineita, 1’ usciere ripiglio:

— Guardi che ha ancora da leggere una lettera....

— Ah s, & vero.... Che smemorato! Me ne dimen-
ticavo.

— E guardi... Uh! uh! come & spessa. Ci deve essere
qualche mago 1 dentro....

— Ahl.. B il suo, il mio Edoardo che ci manda cento
lire... Cento lire! — E fece scoppiare una formidabile
risata. — Oh! come ti voglio bene, caro Edoardo. Gra-
ziel... Ti mangerei vivo...

— La prego, si tranquillizzi, signor Pinotto si calmi...

— Tranquillo, tranquillissimo, signor Capitano, tran-
quillissimo.... Che cosa vuole di pitt tranquillc che cosi?
Vuole che lo abbruci questo biglietto per accendere
la pipa? Oppure vuole che lo adoperiamo per far
cuocere un paia d’uova, come ha fatto quel principe
o ban...chiere di.... di.... di... di Barcellona... Ma... biso-
gnerebbe averne di pil... Bisognerebbe....

— Per caritd, sia buono; mi ascolti.....

— Ah! signor Capitano! Lei ha paura di me.... Eb-
bene, se lo vuole, se lo pigli pure per lei il suo hi-
glietto... Lo pigli, lo tenga...

— TIo no, io.... Lo tenga per s&, & suo; ma dico.....

— To sono tranquillo come un Battista, Capitano!
To canto, ballo, suono erido.... Vuole che gli faccia ve-
dere i ritratti degli inquisitori %... Eccoli qua; li ho com-
perati a Trieste... —

Aperse una scatoletta e sciorind una filza di ritrat-
tini ovali attaccati insieme, poi con la chioccata di un
lampo li fece scomparire rinserrandoli nella scatoletta.
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sprizzano le faville, quando il martello stramazza S0-

Qua e 14 gli scoppiettavano le idee nella testa, come}

pra un ferro rovente.

La sua atmosfera cerebrale si era fatta alida e sa-
tura di elettricitd, come una sera di estate dopo una
lunghissima asciutta.

— (Capitano? vuole un pesce salato? Vado ad infor-
care una salacca nella credenza.. Aspetti...

— No, no, nol..

— Vuole due giuochi di prestigio?

— Ma no, m' ascolti.

— Non si inquieti, Capitano..... Anche avessi mia
sorella, dove ci teneva le sue 'onorevole, il venerabile
Pietro Aretino, scusi un signore, che noi non abbiamo
avuto la fortuna di conoscere personalmente, anch’io,
dico, (facendo la voce acuta e i gesti puntuti da ub-
briaco) sarei tranquillo lo stesso... tutti mi leverebbero
il cappello... Riverito, signor ingegnere, riverit.o! —

E si faceva da sé stesso delle profonde scappellate.

— Vuole che balliamo di nuovo, signor Capitano ?
Su, io lo sfido, sopra una gamba sola. —

E si mise a girare vorticosamente a pié zoppo, €
con la lingua un palmo fuori dei denti. Spossato dal-
I’ asma, dal capogiro e dal sudore, egli ristette trabal-
lando. —

— Capitano ? mi gira, qui non si pud piu respirare. —

Spalanco la finestra.

— Auffl Non ¢ & pilt aria.... Io soffoco... Chi 1" ha
mangiata %... Io vado a cercarla.... —

Usel fariosamente sbatacchiando l'uscio con fracasso.
Fido si rizzo sulle due piote di dietro, alto come un
cavallo, e si arrotd contro I’ uscio guaendo lamento-
samente per seguire quel forsennato.
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I’ aria fresea di fuori gli smorzd 1’ incandescenza del
cervello; egli pensod tosto: — Se non uscivo, correvo
rischio di diventar mattol.. Ah, stupidol.. e per una
cosa, che ¢ poi prestissimo spiegata... Voglio dirla su-
bito al capitano e a Fido che mi sono venuti dietro.
Mia madre non mi capisce e io mon posso farla ca-
, pire. Non c¢’é& vocabolario, non ¢'é crittografo fra

noi. In questo squilibrio della societd moderna ci
| sono membri in una stessa famiglia pit distanti fra
' loro e pil incapaci di comprendersi vicendevolmente
che non siano una tartaruga e un elefante. Che farci?
La colpa non & di nessuno; mia madre mi crede uno
seappa. di casa ordinario, di quelli di una volta, che
fuggivano dal collegio o derubavano dell orologio la
serva del professore, per andare a suonare 1 organino
nelle vie o per fare il trombetta in un reggimento
spiantato. Essa ignora completamente la nuova varietd
del mio tipo. Essa non ha torto... Che farci?
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-Queste cose egli disse press’a poco, sebbene in forma
pin popolare, al Capitano, quando fu raggiunto da costui
e da Fido, il guale voleva persuadergli, chi sa che
cosa, stampandogli le impronte delle sue zampe sul
panciotto.

Ritornato a dormire nella cameretta del suo ospite,
egli provo un estremo disagio per tutta la notte: sen~
tiva emanare dalla compagnia di lui un odore caprino
insopportabile, che egli non aveva mai avvertitoprima
di ricevere !'ultima scomunica materna.

Nel mattino seguente egli spifferd senza ambagi al
suo benefattore: — Caro mio, io soffro a dormire nella
stessa camera con altri; non sono assuefatto a questo,
e ce ne andrebbe di mezzo la mia salute, se seguitassi;
quindi io vi ringrazio e mi affitto una stanza da me, —

I’ usciere restd quasi mortificato e anche pauroso,
che il giovane avesse trovato quel pretesto per non
incomodarlo maggiormente, dopo che aveva ricevuto
quelle cento lire da Edoardo.

— Senta, signor ingegnere: tra mnoi non dobbiamo
fare complimenti, Mi senta: ¢ molto meglio, che ri-
manga con me, ’
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— No, no, no! — rispose con fuoco Pinotto.

— Non si offenda, mio caro signore. Tra noi, veda,
si farebbe piu economia...

— Non voglio | — ribatté Pinotto con rabbia vivace.
~— ... E non mi secchi.

L’ usciere rimase mortificato del tutto.

— Senta, signorino, io sono un contadino rispetto a
lei, e non mi ricordo pit nemmanco di essere stato
militare, quando discorro con lei. Quindi mi scusi....
Quanto alla stanza, faccia pure come vuole.... poiché
ella vuole assolutamente cosl. To dicevo soltanto... per-
ché mi rincresce privarmi della sua compagnia.... di-
cevo.. — '

Ma vedendo contro di sé@ una terribile morsicatura
di baffi, cambid discorso.
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Sbalzato un’alira volta dall’orbita della famiglia, Pi-
notto ritornd nuovamente un individuo buono a nulla
e vizioso come un somarello, dove poco prima fidando
negli auspicii della mamma si era sentito capace di
afferrare con dita di ferro la rettorica chioma della
Fortuna, e il suo povero cuore era gid divenuto tutta
un’ivide di magnifiche speranze,

D’ allora in poi nel suo ufficio egli si adoperd non
golo rimessamente ma poltronescamente. Quando dal
piano superiore doveva trasportare qualche grosso vo-
lume ipotecario nel piano inferiore, egli anziché re-
carselo in mano o sulle spalle, lo pigliava a calei per
farlo rotolare giu dalle scale.

Egli si dimenticava persino di andare a trovare 1'u-
sciere suo salvatore. Un giorno questi, mosso dall’ af-
fetto e dalla puntura di non averlo visto da un pezzo,
si recd a cercar lui. Trovo I'uscio chiuso; gird invano
la maniglia, orecchid e senti bisbigliare dentro la ca-
meretta la voce squarrata di una ragazzaccia che nella
sna raucedine cronica, accusava le scollacciature dei
veglioni. Dondold la testa, come un bue offeso, e ri«
torno indietro borbottando!

— Questa poi mi dispiace veramente... Brutto..,
Mah! mah! —

Fido abbajo, come ci fossero stati i ladri, 6

—
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Per mantenere s¢ stesso e i propri vizi, Pinotto
mandava di nuovo lettere sopra lettere ai parenti e
massimamente agli amici, da cui invocava continui soc-
corsi.

Perd rattenuto da un certo sentimento misto di onta,
di riserbo e di gratitudine, egli risparmiava Edoardo.

IFu questi il primo dopo un lungo silenzio a farsi
vivo con lui, affrontando egli stesso il pericolo pecu-
niario, mediante la seguente lettera importantissima:

Milano, il....
« Caro Pinollo,

« Ho rinunziato all’idea di un primato avvocatesco
in una cittaduzza di provincia, e siccome sono nato
vestito, mi sono presa la libertd calamitosa di venire
a Milano per fondarvi un giornale letterario, intito-
lato 11 Guaslaiore, di cui ti unisco il primo fascicolo.
« Il nome ti dice abbastanza il programma.
« T, salva la modestia, una specie di Frusia Lelle-
« rario adattata ai giorni che corrono.

« To veggo nella letteratura italiana contemporanea
« una specie di selva aspra ¢ forte con relative Ma-
« remme e paludi pontine. Bisogna diboscare, spianare,
« colmare, prosciugare, fognare, bonificare... Ecco il
« perché del mio Guastatore Letlerario e per giunta
« Scienlifico e Arlistico,
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« Tu mi sembri fatto per la quale.

« Con il tuo ingegno, con i tuoi studi, tu sei stam-
« pato apposta per godere la suprema voluttd di dare
« dell’asino a chi se lo meriti.

« Mi pare gia di vederti abbarbicato come un rovo
« alla letteratura di chi so io.
« Ti creo quindi mio collaboratore con carta bianca.
« Non insisto pero, aflinche tu faceia la polemica. Fa
quello che vuoi; mandami quello che stimi meglio:
racconti, bozzetli, poesie, epigrammi, schizzi di viaggi
e di costumi; filosofia popolare, ecc., ecc., insomma
tutto quello che ti pare e piace, purché mi mandi
qualche cosa.
« Credo bene aggiungerti che anche in Italia i gior-
« nali letterarii hanno presa la lodevole consuetudine
« di pagare, Pagano poco, ma pagano qualche cosa per
« ora... e pagheranno finché potranno.'Il mio Guasla-
« tore di L. 2 e 50 cent. al colonnino... ¥ nulla, ma
« somno i sigari.

« Appena ricevero un tuo manoscritto, te lo conteg-
« gierd e te ne spedird 1"importo a volta di corriere.

« A te fard buone anche le interlinee, la firma e
« 1'intestazione e ti lascierd andare a capo e mettere
« tanti asterischi, quanti e finché vorrai.

« Non ti pago anticipato, perché voglio costringerti,
« non solo a scrivere, ma altresi a pubblicare,

« 13 mia ambizione quella di essere il primo a farti
« rompere il ghiaccio con il signor Pubblico.

« Addio — manda — e credimi

A R A R R

« Tuo aff ecc. »

Appena letta questa lettera, Pinotto corse a prendere
il suo Volar di fiori, che era gida diligentemente co-
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piato, un bel manoscrittone, che ridotto in istampa,
avrebbe occupato per lo meno cento colonne del Gua-
statore. Cento colonne! 250 lire! Che bazza!

II povero giovane nel rivolgere il suo scartafaccio
fra le mani, ebbe malauguratamente una sensazione
complessa, pilt che quadernaria, una di quelle sensa-
zioni, che costituiscono il pensare velocissimo dei genii
e dei pazzi. Egli senti nello stesso punto la sua alte-
rezza e la sua impotenza artistica, il suo sovrano di-
sprezzo per il pubblico e la sua vergogna di divertire
per paga con la penna, chicchessia: il ladro, il prete, il
porco, il commendatore, la marchesa, la cortigiana, la
tabaccaja, la signorina, la fame e I'indigestione, insomma
qualsiasi galantuomo o malandrino possessore di un
soldo.... A un tempo senti echeggiare caninamente nelle
orecchie la voce di sua sorella che abbaiava smascel-
lando dalla risa: JBo..jro! Bo..jno! — e sent scolpita-
mente la voce secca di sua madre, che aggiungeva : fu-
resti meglio a studiare d’arilmetica ¢ a imparare a
servire la messa, Piu che tutto vide stampata davanti
a sé I'ultima lettera di lei..,

Alzd sulla testa il manoscritto, e poilo sfracelld per
terra, rovesciandogli sopra il motto di Cambronne con
una grossa bestemmia contro alla Divinitd innocente.
Quindi, raccattatolo, fece fare la fine pit turpe al suo
povero ed eccelso Volar di fiori,

Cosi distrutto ignominiosamente il suo ultimo lavoro
letterario, quello che gli aveva dato maggiori conten-
tezze e maggiori speranze, egli si credette piu arande
di Dante — si credette un glorioso Vergine e Martire
dell’Arte, degno di sedere in paradiso pin vicino di tutti
al trono di Dio, perché riporterebbe intatti all'Eterno
i fiori del suo genio,
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Cosi ricaceiato del tutto, e per colpa principale di |
gua madre, nella piu deplorevole superbia artistica e
ristrettezza pecuniaria — egli, dopo avere rifiutato la
retribuzione, segnitd a ricorrere alla elemosina, tanto
che una sera di domenica, in una famiglia di Torino
dove si facevano giuochi di societd e si tagliavano i
fogli al Guastafore, tre amici poterono combinare lo
scherzo di estrarre nello stesso tempo di tasca e Ieg?
gere la stessa lettera circolare diretta a ciascuno di
loro dallo stesso Pinotto:

— Mio carissimo!

— Mio carissimo!

— Mio ecarissimo!

— Nuovamente piombato...

— Nuovamente piombato...

— Nuovamente piombato...

Poi il terzetto cosi seguitava: — « Nuovamente
« piombato nella pii profonda miseria, ti scongiuro
« di inviarmi al pitt presto, che ti sari possibile,
« la piccola somma di cento lire. Ti assicuro di resti-
« tuirle sull’onor mio a dieci per mese. Saprai com-~

« prendere le mie dolorose necessitd, senza che io ti



106 ROVINE.

« rattisti ad enumerartele. Fammi quest’ ultimo favore,
« che & per me di una suprema importanza: questione
« di vita o di morte. Prometto di non domandarti pitt

« nulla per I'avvenire, Nel restituirti la somma, terro

« caleolo degli interessi.
« Tuo, ece. »

Nel leggere queste parole, i tre amici davano a di-
vedere di sentire nelle medesime piu 1'alito dello serocco
che quello della disgrazia; e commentavano pilt mali-
gnamente con gli occhi che con la voce.

— Misembra che potrebbe bastare.. Ogni cosa deve
avere un termine..,

— Sull'onor mio! Magra garanzial... e quella continua
ostentazione degli interessi?

— E quel perpetuo annunzio dell’ultima rappresen-
tazione delle sue domande? — :

Una signorina butirrosa, che in altri tempi era stata
molto perseguitata da Pinotto, su cui perd essa aveva
fondate grandissime speranze, — ora volendo ingra-
ziarsi i nuovi amici, fece trasparire dagli occhi la mag-
giore volontd di mostrarsi spirifosamente ingenua e
domandd: — Ma se & sempre nella miseria, perché non
si ammazza quel birrichino?

Un'altra signorina dal collo molto lungo, e che aveva
letto Notre Dame di Vittor Hugo, allungd ancora di
pit il collo e rispose con grande pretesa di malignita:
— Ah! egli non si ammazza, perché ammazzando sé
stesso avrebbe paura di ammazzare un grand’ uomo.

a
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Se la maggior parte del mondo, che lo conosceva,
trattava cosi crudelmente Pinotto, questi non trattava
meno crudelmente il mondo da lui conosciuto; prova
ne siano gli appunti ed_aforismi, che egli scriveva sul
suo taccuino, a sfogo del sno animo e come materiali
di qualche nuovo suo capolavoro da distruggersi. Ec-
cone alcuni tratti spietati, o volgari, o semplicemente
baroechi, o addirittura infami:

« Ho fatto degli studi, che credo esatti, sulla felicita
« umana, e ne ottenni i seguenti risultati:

« Detta felicita non consiste, come taluni credono,
« nel lavoro: imperocché. il lavoro, acciocche faccia
« I'uomo felice, bisogna sia una esplicazione di forze
« geniali, quanto dire, sia gid determinato da un sen-
« timento di felicitd,

« Del resto, che razza di felicita & mai il lavoro?!

« o stamattina, con lo stomaco vuoto, mi sono messo
« a copiare un estratto ipotecario nauseantissimo. A un
« certo punto mi venne una vertigine, ed ebbi uno
« sforzo di vomito, come dopo il mio tentativo di man-
« giare gli avanzi di Glafir. »
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« Neppure la franquillitd della propria coscienza co-
« stitnisce la vera felicitd umana.

« Ammetto, che, quando taluno stia per partire da
« questo mondo, provi un certo gusto nel volgersi in-
« dietro, e trovare, che non abbia mai commesso una
« viltd o altra azione cattiva. ¥ una cara soddisfazione,
« che ho provata io stesso molte volte,

« Ma questa non & la felicitd, né 1'igiene della vita;
« @ la felicitd, 1’igiene della morte. »

« Adunque la vera felicitd secondo me consiste nella
« illusione, nella presunzione o nella ferma persuasione
« di essere felici, dettata dall'amor proprio, piu o meno

« coadiuvato da una malattia o anche da una sanit)
« del cervello. »

« In prova facciamo la rassegna alfabetica degli uo-
« mini felici.

« A., mio capo ufficio, & un uomo che ha 1’ inecrol-
« labile convinzione di avere una bella voce, Tutti co-
« loro, che ebbero la disgrazia di sentirlo a cantare,
« riconoscono invece unanimamente, che la sua voce &
« molto inferiore di pregi a quella della foca, di quesio
« vilello marino, che allalla anche ¢ noslri figlivoli,
« preso dal celebre capilano Carbone Kock, nei de-
« serli della rabbia, come diceva stamattina colui, che
» faceva la spiegazione nel Baraccone di Piazza di
« Termini,

« Eppure ne il Collegio de'Cavalieri dell’Annunziata,
« né il Presidente del Senato, né il sommo Pontefice,
« né altre autorevoli persone e nemmanco suo padre,
« se tornasse dall’altro mondo, potrebbero diminuire di

« un atomo la persuasione ferrea del signor A., di avere
« una voce stupenda.

ROVINE. 109

« 11 mondo, d’ordinario, quando vede in qualcheduno
« una stima invincibile di s& stesso, la rispetta, si tratti
« di qualsiasi materia, anche pit importante della mu-
« sica e della politica. Quindi il signor A. éllasglato
« nel pieno e pacifico possesso della sua immaginazione,
« ed & per sopprappilt mantenuto giuridicame:nte nel
« medesimo dalla giurisprudenza delle Corti di Cassa-,
« zione di Firenze e di Torino, che accordano I’azione
« De Reintegranda contro chi tentasse uno spoglio
« violento e clandestino di qualsiasi possesso d'imma-
« ginativa. ‘

« In questo stato di cose, egli non pud pin stare nella
« pelle dal contento. Tanto & vero, che avendo affite
« tato alcuni giorni sono un villino nella campagna di
« Frosinone, e avendo sentito suonare un piaanorte
« nella palazzina limitrofa, volle curiosamente ‘mfor-
« marsene; e seppe, che lo suonavano due signorine da
« lui sconosciute, le quali ogni mattina ad una data
« ora andavano ad abbeverarsi ad una certa fontana
« magnesiaca.

« Si trovo anch’egli all’ora fissa presso la fontana
« magnesiaca, 8i levo il cappello, aprl le braccia con
« uno slancio rapido, che fece fare al cappello una
« graziosa curva di un metro e mezzo e si presentd
« da sé stesso alle signorine con questa magpiﬁca- ed
« inaudita autopresentazione: — Sono loro, signorine,
« che suonano cosl bene il pianoforte? me ne rallegro...
« (quindi con un accento inesprimibile) Ed io sono..
« Sono baritonol

« Oh, uomo (pitt che baritono) felice! »

« B., altro mio superiore di ufficio, ha comperato pa-
« recehi ettolitri di vino siciliano scelleratissimo, che
« da al palato il gusto preciso dell' inchiostro. Eppure
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nessuno potrebbe togliere dalla testa al signor B,
che quel vino, perché 1'ha comperato lui, non sia ot-
timo, e che il vinattiere, vendendoglielo, non abbia
per lo meno rimesse del suo cinque lire ogni ettoli-
tro per la sua bella faccia. Ed egli ¢ tanto contento
di questa suna persuasione, che contro la sua abitu-
dine di bere annacquato, giunto alla frutta, si per-
mette di versarsi nel bicchiere un dito puro della
sua nuove, compera,; e lo centellina con tanto gusto,
che pare ascolti la propria ammirazione; poi dice a
sua moglie: — Ah! non ¢’é nessuno che sappia e che
possa comperare del vino buono, come noi! »

&« C., mestierante di letteratura, benché di comples-
sione atletica, ¢ nello scrivere molto pit snervato
dell’Abate Chiari di evirata buesca memoria; eppure
egli ha 'intima convinzione di essere uno scrittore
colossale come la sua corporatura e di dare il suo
nome per lo meno a un quarto di secolo.

« Questa credenza non gli é inspirata dal consenso
universale delle serve e delle signore, che gli manca,
ma dalla superba fiducia in sé stesso; ed egli ne di-
mostra la relativa felicitd con la lunghezza e la ne-
rezza del frac, e con la maniera grave di sbottonarlo,
quando ha da pagare il vermout: frac e maniera co-
piati dai ritratti in rame dei pitt celebri scrittori
francesi contemporanei. »

« D., & un altro negoziante di carta sporca, sebbene
anch’egli abbia pochissimi compratori della sua merce,
In fondo, egli ¢ certamente un ottimo ragazzo, ma di
dotlrine scarse_e menna,; come il Bonghi diceva del
compianto Rattazzi. Quando io volgo lo sguardo alla
sua culfura, provo una sensazione penosa, come se
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dovessi passeggiare a piedi nudi sul pavimento di una
bottega da rigzattiere o peggio in un campo seminato
di bicchieri rotti.

« Eppure il sigror D.,trincerato rigidamente nel suo
castelletto di quattro idee fisse, & completamente sod-
disfatto di sé stesso, perché egli & fortemente per-
suaso che quel poco, che egli sa, sia tutto cio che
un cervello acuto e assegnato come il suo debba sa-
pere, ¢ che quel moltissimo che egli non sa, non me-
riti per verun conto che una creatura ragionevole
lo sappia. »

« E, ha una moglie brutta come la notte, nojosa
come il male di pancia, e cattiva come i debiti per
le persone timorate.

« La peggiore non se I'é sognata Simonide scrivendo
la sua satira contro alle donne. Io preferirei alla me-
desima un reggimento di cimici.

« Eppure il signor E. crede di possedere un miracolo
di moglie. La ragione ne & semplicissima,

« Il signor E. @& un uomo di giudizio, anzi & unuomo
realmente furbo.

« Se quindi sua moglie se la fosse sposata, anziché
lui un suo amico, egli sarebbe stato il primo a rico-
conoscere la costui disgrazia e a deplorarla con sin-
cerita e profondita di convinzione. Ma per tutto quello
che fa egli personalmente, la sua furbizia gode di
una specie di infallibilitd pontificia; & impossibile che
egli dimostri un solo momento di non avere buon
gusto o peggio ammetta di aver fatta una corbel-
leria.

« Quindi la cosa non & neppure discutibile: la signora
E, per la sola ragione che il signor E., ha creduto
bene di sposarsela, deve essere e diventa effettiva-
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mente un portento di bontd e di leggiadria per lui
e per tutti. »

« F., possiede un’amante, che cede di molto in di-
gnitd a quelle disgraziate suonatrici ambulanti, che
girano nelle birrerie di ultima classificazione a strim-
pellare sulla chitarra con accompagnamento di voce
fessa, camicia rossa, camicic ardente....

« Ebbene il signor F,, e persuaso che con la bene-
fica irradiazione del suo animo sempre caldo di poe-
sia elevata e simili ingredienti, e con l'insistenza e
Uopportunitd de'suoi savi consigli, egli ha oramai
riabilitata, che so io, rigenerata quella creatura per-
duta, insomma le ha salvata addirittura 1’anima,

« Ma essa non gli salva nemmeno una bottiglia di
Barolo secco, e va dicendo a tutti, che, se non fosse
per quei pochi, avrebbe gid mandato, chi sa quante
volte, a carte quarantanove quell'uggiosissimo pre=
dicatore!

« Cio lo sanno tutti, lo sentono tutti, anche coloro
che non vorrebbero sentirlo; ma per il signor F., &
impossibile che egli ne sappia nulla, ne senta nulla.
Del resto, egli non sarebbe pitt quello, cui egli si
stima, cioe il Direttore Generale dei fenomeni amo-
rosi nel Regno con monopolio bancario di riabilita-
zione femminina.

«G,H I L M N, O, P e Q sono nove tra figliuole
e nipoti di una portinaia; hanno tutte I'ossame grosso
con certe facce mascoline, che starebbero molto bene
non gia alle nove muse, ma ad altrettanti suonatori
di tamburo della defunta Guardia Nazionale.

« Eppure esse formano una potenza di felicita.

« Quando escono dalla fabbrica delle cartucce, in cui
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sono tutte impiegate, la fanno sgallettare e scop-
piettare visibilmente per via la loro felicitd ter~
ribile.

« B un mercato, una fiera luminosamente allegra che
passa. Nessuno, che le guardi, commette il minimo
peccato di desiderio per loro conto. Eppure esse si

« infischiano sovranamente di tutto e di tutti.
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« Allevate insieme, use a chiacchierare insieme dal
mattino alla sera, hanno costituito una rispettabile
consorteria di pensieri e di buon umore, di gergo
convenzionale e di befla presuntuosa, di sottintesi e
di occhiate assassine, a cui nulla resiste.

« Esse pigliano chiunque passi nella via o piu disgra-
ziatamente davanti il loro casotto, sia egli un pez-
zente o un pajno, un capitano dei pompieri od un
womo di Stato, e lo colpiscono con mirabile divina-
zione nel suo lato debole, o nel suo piccolo punto
vulnerabile, si trovi esso nel naso o nel nodo della
cravatta, nel gozzo incipiente o negli stivaletti mal
fatti, e lo svestono e lo scuojano con una maestria
di una felicitd invidiabile, che meglio non potrebbe
fare Vittorio Imbriani. »

« R., (si ommette Roneslalis causa).

« &, — Severina & una perla di ragazza, un colon-

nino di bellezza, di morbidezza e di dolcezza.

« Fu assassinata anzitutto da suo padre, che prima

di morire ebbe cura di mangiarle disgraziatamente

quattro quinti della sostanza lasciatale dalla defunta

sua mamma. In seguito fu vieppit assassinata dai preti,

i quali continuano a rosicchiare le due vecchie cu-

gine, con cui ella convive mantenendole del suo.

« Nessun giovinotto 0sd amarla, perché la sua for-
Rovine. 8
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« tuna andd sempre liquefacendosi in modo viemmag-
« giormente riconoscibile, e anche perché ella non diede
« mai una stretta di mano, che non fosse frigida e
« rigida.

« Oltre a cid la poveretta non divide la terza parte
« delle credenze e delle pratiche religiose, in cui infu-
« riano le vecchie beghine, alla cui compagnia si & con-
« dannata.

« Per tutti questi motivi, Severina avrebbe tutti i
« diritti di essere infelice: lei bella senza ricchezze ;
« huona, senza amore; sempre in mezzo all'odore di sa-
« cristia, essa che ha il cervellino mezzo filosofico; per
di pin pare sia stato scritto per lei — nessun mag-
gior dolore che wricordarsi del tempo [elice nella
miseria! — Infatti se non fosse stato di certi se, in
cui ella non ci ebbe proprio veruna colpa, insomma,
se le cose fossero andate, come dovevano andare, ella
avrebbe dovuto trovarsi al presente sfolgoratamente
ricca e corteggiata.
« Eppure nonostante questi ottimi requisiti di infe-
licita, Severina é tutt’ altro che infelice. Con la squi-
sitezza del suo animo e 1'elevatezza del suo ingegno
si & fabbricata alcune massime, che mette rigorosa-
mente in pratica, e della loro scoperta & gelosa e
contentona, pilt che se avesse ottenuto da un Con-
gresso Astronomico il permesso autentico di battez-
zare con il suo nome quattro nuovi pianeti e il re-
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coltura, Industria e Commercio.
« Per esempio ella ha trovato, chele ragazze povere
« non devono mai amare, perché glielo proibiscono I'in-
« teresse e soprattutto la dignita,

« Questa trovala & una delle sue principali ricchezze,
« Ha poi scartato da sé, mediante un lunghissimo pro-

lativo brevetto di invenzione dal Ministero di Agri-
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« cesso di analisi, quasi tutta la scoria degli atti del
« culto esterno, ed ha condensato la sua religione in
« un brodo consumato di ideale evangelico.
« Tutto questo preparato di chimica religiosa secondo
lei & riuscito addirittura un capolavoro, cui ella va
ogni giorno raffinando di pi, mentre vi si affina lei
stessa : per cui, oramai atrofizzatosi completamente il
cuore con altre parti della vita animale, non solo si
crede ma si senfe in diretta relazione con certe in-
« telligenze e consolazioni di ordine sovranaturale;
« quindi giornalmente compie atti di eroismo domestico
« con la piu felice ed eterea indifferenza. »

« T. (non si pud inserire per la ragione detta alla
lettera R).

A A A A R

« U, (Idem).

« V. (Jdem).

« 7. & un dottorino lungo e rettilineo con la testa
« da rettile, nella quale si trova un cervellino micro-
« scopico, che brilla di una luce insistente, rabbiosa e
« ridicola come una scheggia di madreperla inun banco
« di sabbia.

« Egli & venuto al mondo con la sconfinata ambi-
« zione di signoreggiare la Societd, mostrandole aper-
« tamente il proprio disprezzo ; cémpito difficile e me-
« todo fallacissimo, imperocché la Societd non concede
« i suoi favori se non a chi la piaggia vistosamente;
« padronissimo questi di sputarle contro, ma solo dopo
« essersi trincerato nel piu stretto incognito,

« Quindi il dottorino Z., invece di riempire di sé
« cento volte al giorno, come neppure sarebbe bastato
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« al suo desiderio, le Camere, la Stampa , la Scienza,
« I'Italia e il mondo, divenne dopo mille sforzi e rimase
« nel suo mestiere un oscurissimo specialista di ma-
« lattie vergognose,

« La sua anima dovrebbe esserne afflitta e ruggire
« continuamente, come lo spirfo d’abisso, quando se ne
« parte Véla stringendo la lerribil ugna.

« Eppure 1" altra settimana io ho riveduto il mio
« caro dottorino, con uno splendido cappello a cilindro
« che quasi mi abbarbagli. — Quel cappello — dissi
« meco stesso, — & un indizio certo di sicurezza e di
« felicitd interiore, perché un’ anima fiacca e malinco-
« nica fa il contrappelo al suo cilindro nel primo uscio,
« in cui scantoni. Quale sara la ragione di questo fe-
« nomeno?

« La investigai.

« Mancando al Nostro qualsiasi supremazia esterna,
« egli si & cristallizzato poco per volta nel suo sé& un
« sentimento di supremazia interna, per cui giunse a
« dire sul serio ad una allieva infermiera, che egli non
« si credeva inferiore ad Alessandro Magno.

“« Il continuo esercizio di questo sentimento gli fece
.« ammucchiare giorno per giorno un tesoro di prodi-
« giosa imbecillita, che basterebbe a rendere felici quat-

« tordici generazioni di Accademici delle Scienze, non
L]

« che un solo dottorino. Eccone due soli esempi:

« Il dottorino Z. I'altro giorno ricevette il diploma
« di Italiano benemerito della Societa Neo-latina sotto
« la presidenza onoraria del Principe Ereditario, con
« medaglia d’ oro e mediante pagamento immediato di
« lire ventisei.

« Ebbene egli, 1’ antico scettico, lo ha accettato, man-
« dando senza dilazione al Gran Maestro Creatore del
« nuovo ordine di iniziativa privata il desiderato va-
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glia postale di lire ventisei, e non solo ha fatto que-
sto, ma scrivendo ad un mercante di campagna ag-
giunse alla sua firma con la litania degli altri titoli
anche quello di membro Haliano Benemerifo della
Socields Neo-latina dimostrando 1’ evidente pretesa,
che il campagnuolo rispondendogli riproducesse tutto
quel carnevale di titoli sulla soprascritta.
« Un’ altra pit marchiana. — Ieri il dottorino Z. se-
« mind in un vaso di fiori un pizzico di seme bachi da
« seta, presumendo, che avrebbero a spuntar come il
« trifoglio o il prezzemolo per la sola ragione che li
« seminava lui.

« Si teme che quest’ eccesso di felicitd lo abbia a far
« tradurre prestissimo al Manicomio Provinciale, loc-
« che sarebbe per chicchessia la massima delle felicita
« terrene. »

A & A A A R A

« Insomma, ricapitolando, senza una capitale presune
« zione non si da felicita a questo mondo, ed essa si
« pud un’ altra volta definire con una piccola variante:
« — La felicitd & la supposta prévafiva della infallibilitd
« personale per parte della cocciutaggine, della imbe~
« cillitd, e meglio della pazzia umana.

« Un immenso proverbio aveva gia detto: — chi si
conlenta, gode. »

- . . . . . . . . . . . . . - . . . - L]

« Mi pare cosa certa, che oramai I'Arte si muta in
« mestiere, e 1' Artista in artigiano.

« Nessuna persona ammodo ha il coraggio di leggere
« un libro che abbia fatto furore dieci anni fa, come
« niuna signora elegante ha il coraggio dimettersi in
« testa un cappellino, che sia stato dimoda dlem anni
« prima,
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« Si estendono agli artisti le regole degli artigiani,
« e prima di tutte quella di non fare nulla che possa
« eccedere le facoltd estetiche ed intellettuali, che sono
« normalmente comuni a tutti i Zrevelti, a tutte le
« maestre elementari, a tutti i parrucchieri, a tutti i
f« lavapiatti e a tutti gli assidui dei giornali politici.
¢/ « Insomma sidd come principale norma dell’ Arte la
| « misura, la quale fino a ieri é stata soltanto la norma
| « dei sarti, dei calzolai e dei falegnami.
| « Secondo me invece la principale norma dell’ Arte
« non & gid la miswra, ma la smisuralezza.
|« Per me il genio del vero artista & una specie di
| / « pazzo furioso, che di delle enormi Eapate in cielo e
j « ne stacca stelle e procelle a illuminare o interrorire
« la terra. <
\ ), « Cosi mi é parso leggendo la Bibbia, Omero, Dante
| « e Shakspeare,
« E la scienza del professore Lombroso & d’accordo
« con me nel GENIO E FOLLIA! »

e

s

XXXV,

Seguita il

19

Panezio, dai quah'm pare a quale dmggmﬁg_n_g,.gahda- i
e atroce dell’ intelletto_possa condurre piit che la mi-

seria I abbandono di una madre.

« Sempre nuovi tormenti e nuovi tormentati, »

—

« La donna pill onesta & la donna, che ha pil cat-

« tivo cuore.

« Viceversa la donna disonesta & la donna di piit buon

€ cuore. »

« Ho sentito ieri dire da una popolana, che suo ma-
« Tito era soltanto geloso degli amanti poveri di lei. »

« In demissa macheronimque Zaizfm'tate, qua utz'mur

« fidelis est quadam mulier GENEROSA Sine permis-

« sione Questorisque laxatione, »
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« Mulier occupatur difficilius, quae aliquam infir-
« milalem timel accipiendani. »
« Nell’ aritmetica dei giovani celibi, la signora altrui
« equivale ognora ad una Taide gratuita. Essi dopo
|« aver fatto ben bene il proprio conto, credono sempre piit
| « economico lo spendere una grossa somma di moralita,
{1« che non una piccola di denaro. — Pero questo com-
‘« puto non torna quasi mai loro veritiero. »
« In nome della Veritd, del Buon Senso e della Legge
« vorrei sbandire dal Vocabolario e dalle superstizioni
« dell’ Umanita le parole fanciuila sedoiia.
« Non ci & mai stata, e non ci sard mai una ragazza
sedofta. Lo si puod calcolare con esattezza matema-
tica valutando I’ interesse che ha ciascuna delle parti
a tirare a se 'altra, e la posta che ciascuna mette
in giuoco.

A A A a

« La ragazza ha !’ interesse del matrimonio, che &

4 la sua dignitd e la sua impunitd in questo mondo, e
)« mette in giuoco un nonnulla.

« L’uomo, il preteso seduttore, ha un piccolo inte-
resse momentaneo, e mette in ginoco una immensita,
la libertd personale e 1'onore della sua vita, se casca
nel baratro del matrimonio. Quindi é facile capire che
e sempre la cosidetfa ragazza sedotta quella che ha
sedotto il suo calunniato seduttore, »

« L’ uomo che meriti in qualche modo il titolo di
seduttore, & I'uomo che siasi ammogliato apposita-
mente, cioé siasi acconciato a perdere volontariamente
la sua libertd e la sua dignitd rispetto a una donna,
per poter tradire con sicurezza di impunitd tutte le
altre. » )

A A & AR &
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Seguita ancora 1" Album atroce di Pinotto.

« L'amore per le donne & cid che dicesi uno seciocco
« convenzionalismo,

« La stessa bellezza delle donne é un convenziona-
« lismo,

« Pud essere, ciod parere bella una donna, che si
« vegga fuggitivamente, con cui non si abbia parlato
« né ballato mai.

« Allora la donna reale & bella, come la donna ideale
« che si trova nei libri e in altre opere d’arte, perché
« c¢i lavora o ci ha lavorato intorno la fantasia.

« Ma si mangi il sale insieme e per un sol giorno
« con la pii portentosa e pit ammirata bellezza di
« donna che esista realmente, e poi riuscird impossibile
« ad un osservatore coscienzioso di trovarla ancora
« bella, dopo che abbia potuto osservare minutamente
« a tempo debito le chiazze della sua epidermide sotto
« le occhiaje.

« Quindi io nego, nego recisamente l'assurdo dell’ a-
« more reale per l'umanitd presente.

« Amare realmente e naturalmente ¢ una cosa, che



122 ; ROVINE.

« potranno fare tuttavia i fiori dei campi e gli uceelli
« del bosco, le cui generazioni si sono mantenute sane
« e illibate ai benefizi dell' aria libera e ai lavacri
« delle intemperie,

« Ma per I'Umanitd, che discendendo per i secoli si
« & sempre pil imputridita nei fetidi cubicoli della sua
« civilta, 'amore & diventato bugiardo, benché pochi si
« accorgano o vogliano ammettere, che sia tale,

« L’ unico amore logico, vero e tuttavia possibile per
« un uomo sincero & 1" amore platonico verso una donna
« quasi da lui sconoseciuta.

« Quanto a me, il solo ricordo delle donne, che mi
« hanno dato un bacio, mi muove a stomaco.

« Sento invece, che amo furiosamente la figliuola del
« notajo Raffa, che ho vista una volta sola e nella pe-
« I‘mmbra.

« L'amo tanto che morirei per lei. »

« Non saprei precisare, se la razza umana presente-
« mente sia pit vile o pii convenzionale.

« Essa si mostra ‘convenzionale anche nell’ esercizio
« delle sue pin importanti prerogative, per esempio nel
« suicidio.

« Di tanfo in tanto un garzone parrucchiere dispe-
« rato, perché una modista invece di sposare lui ha
« accettato il solido Zraffamento offertole da un ban-
« chiere, pone fine miseramente ai suoi giorni mediante
« asfissia, annegamento o salto mortale dal quinto piano;
« e si legge costantemente nella Cronaca Nera dei
« giornali, che in mezzo ai pettini dell'infelice suicida,
« sul tavolino da notte, presso il braciere dell’asfissiatos
« 0 sulla ghiaja del fiume d’accosto alle scarpe dell’an-
« negato, si trovarono aperte le inevitabili Ultime let-
« lere di Jacopo Ortis.
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« Or hene queste lettere, dinanzi al nostro modo di
sentire odierno, secondo me, non sono pin altro che
una freddissima decorazione di malinconia patria ed
amorosa, una decorazione materiale e posticcia, come
quelle gramaglie listate di similoro, con cui i tappez-
zieri addobbano le porte delle chiese e gli usci di
casa invitando il pubblico a pregare per 1'anima della
damigella X, Y o Z. deceduta nella verde etd di anni
settantacinque.

« La lettura dell’Jacopo Ortis, a chi abbia le sue fa-
« coltd maturali in equilibrio, pud far nascere 1’ occa-
« sione di uno shadiglio e l'idea di andare a bere un
<

«
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bicchierone di birra, ma non mai quella di ammaz-

zarsi.

« Eppure, chi sa fino a quando nelle rispettabili cor-
« porazioni dei giovani parrucchieri, dei garzoni pa-
« nattieri, sartine, ecc.; durera questa benedetta usanza
« di darsi volontariamente la morte, facendola prece-
« dere dalla lettura dell’ Jacopo Ortis? »

« Molto vile & 1'uomo ammodo od anche di genio,
« quando a porte chiuse domanda ad una donna, che
« gli faccia la caritd di quell’illusione che & 1'amore.
« Bgli allora si abbassa ad adorazioni ed abbiettezze
« verso una guattera o una squarquoja, con una pro-
« cedura, la quale ripugnerebbe persino all'accattone,
« che per avere un soldo di elemosina disegna conla
« lingua una croce in terra. »

« Ma vilissimo, e molto superlativamente vilissimo, &
« poi il medesimo individuo, quando, fuori della Camera
« charilatis, — in pubblico caffé o passeggio sforza i
« suoi colleghi mascolini a sentire la litania dei suoi mi-
« racoli amorosi, millantando la propria superiorita faci-
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lissima sopra tutte le donne e shallando di aver ri-
cevuto da fanciulle e da principesse certe cortesie
esagerate, che forse gli rifiutarono le vecchie cunche,
Egli allora in seduta pubblica tenta innalzarsi sul
sesso femminino, — davanti a cui poco prima, in se-
duta privata, si era inginocchiato e aveva piagnu-
colato miseramente — tenta innalzarsi come un pal-
lone areostatico, ripieno di ridicolaggine, vanaglorla
€ menzogna vergognosissime, »

« Uomini profondamente immorali, superbi, malefici,
traditori, furfanti di cuore leggerissimo e senza un
briciolo di coscienza, bricconi simpatici, farabutti
invadenti e soverchiatori, trovano poi nella vita un
istante di debolezza morale per diventare vittime ri-
dicolissime di una serva o di un matrimonio. »

« La viltd della razza umana si dimostra eziandio
nelle sue pitt umili manifestazioni, per esempio nella
critica letteraria.

« Essa ha per iscopo patente di demolire il wero
merilo.

« Ma c¢’e un vero merilo, grasso, lustro, felicemente
e completamente riuscito, riconosciuto da tutti, ben
voluto da tutti, perché non va mai a contrappelo di
niuna convenienza o convenzione sociale, — un vero
merito costituito in cosi floride condizioni di salute
0 sopra una cosl solida piattaforma, che sarebbe non

pure cosa innocente, ma sarebbe un bello e corag-’

gioso esercizio ginnastico il giostrarvi contro.

« Eppure state sicuri, che questo vero merito fortu-
nato nessuno lo toccheri.

« Invece vi & un altro vero merito, forse di portaga
maggiore del primo, ma tuttavia incipiente 0 amma-
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« lato od osteggiato da numerosi nemici per la sua au-
« dacia di novita o funestato dalla miseria o dalla mo-
¢ glie impudica.

« Ebbene questo vero merito disgraziato sono quasi
« tutti d’accordo nel dilaniarlo e nel cercare di am-

« mazzarlo. »
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Ultime note tristi e bizzarre di Giuseppe Panezio:

« Se io dovessi pubblicare un libro, vi metterei come
« prefazione la verit, {utta la verild, NIENT' ALTRO CHE
« LA VERITA, (art. 297 del Codice di Proc. Penale).

« Vorrei poi fare stampare il mio libro su carta nera
« con inchiostro bianco. Cosi darei ai miei lettori un
« magnifico effetto di ossicini intagliati nelle tenebre
« di una cassa da morto; e farei del bene alla vista
« del prossimo, come mi assicura un professore di
« ottica. »

« Ma quale ¢ la vera causa della voga e fortuna
« straordinaria di certi capi di letteratura industriale?

« Senza essere una Commissione d'Inchiesta, rispondo,
« che ci0 dipende non gid dal valore intrinseco del-
« l'autore o della merce, ma da circostanze estrin-
« seche.

« Per esempio il Libro di letiura per le scuole, ecc.,
« dell’abate Gineprai é un libro pieno di sugo, e vale
« per 10 meno un milione di volte pitt di quello dell'a-
« bate Zuccheroni, il quale & pieno di sgrammaticature
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e di minchionerie (rubate per soprammercato) e non
« vale proprio niente,

« Eppure I'ab. Zuccheroni con lo spaccio dei libri di
lettura, Sillabarii, Aritmetiche, Grammatichette, ecc.,
ha gia potuto farsi fabbricare una magnifica villeg-
giatura sui colli, mentre l'abate Gineprai, dopo 1"an-""
mento di tariffa nei tabacchi, non puo pitt nemmanco
fornire al suo naso del rapato a petizione.

« Il motivo si & che quel lecchino dello Zuccheroni
& entrato nelle grazie del Consiglio Superiore dell’I-
struzione Pubblica e di quasi tutti i Consigli Pro-
vineiali Scolastici, ecc.; mentre quest’istrice del Gi-
neprai si & fatto prendere nel sedere da tutii i ma-
gnati.

« Cid che dicemmo dei libri scolastici si pud benis-
simo intendere delle opere di letteratura amena. An-
che per queste ¢’ & il Consiglio Superiore e sopratutto
¢i sono i Consigli Provinciali scolastici delle si-
gnore. »

A A A AR A A & R A R
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« Saggio di eloquenza, chiarezza, proprietd ed ele-
ganza forense-burocratica: — Voi, Corte dei Conti,
prima di interinare il cennato ‘decreto in discorso,
onde difendere ogni ulteriore rimarco, dovevate ren-
dervi edotta, che non si era dato competente evacuo
a tutti gli incumbenti che di ragione per I'emargi-
nato rilievo. »

£ A R A A R

« L'umorismo & un ferro tagliente, che atiraversa
« un argomento e ne svescia gli umori, come da un
« tumore.

« La coreografia ¢ il bagliore superficiale e muto
« dei prospetti e dei contorni.
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« Certi serittori, braccati d’oggi di, sono semplici co=
« reografi di sentimenti. »

« Se io dovessi partecipare il mio prossimo matri-
< monio farei imprimere nell'intestazione della lettera li-
« stata di nero una grossa croce nerissima coll’urna
« mortuaria e relativo salice piangente e terminerei
« 1'annunzio con

« UNA PRECE! »

« In moltissimi uomini la Bontd non & aliro, che
I'impotenza di essere cattivi. »

2
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« La disonesta ¢ la maggior ricchezza delle fanciulle
povere e il miglior mezzo per maritarle. »

« Ultima e vera sentenza sulla felicita relativa data
da un povero diavolo, mentre si sentiva stilettato
profondamente dal male dei denti: — L’uomo felice
é quegli, che non ha male ai denti. »

~&
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~ « Le assolute disgrazie in famiglia sono: — cani e
I « letteratura inedita. »

TOVINE. 120

gl

XXXVIIL

Non meno feroce di quello che fosse verso 1'uman
genere in genere mostravasi Pinotto verso i suoi cre-
ditori in particolare, ai quali non si sentiva legato da
niun vineolo di riconoscenza. Anzi, per uso e consumo
della sua beffa, se ne era formata in mente una ge-
rarchia feudale, o meglio un cielo astronomico: ¢’ e-
rano i vassalli o meglio i pianeti, che avanzavano da
lui mille lire, ¢’erano quelli da cinquecento, quelli da
cento; ce n’era una lunghissima tratta da venti a cin-
quanta; quelli da cinque, da dieci e da due lire, erano
numerosi come i puleini; e fra essi ¢ erano persino gli
uscieri del suo ufficio.

Quando egli era sovrappreso dal malumore, si conso-
lava tosto, immaginandosi di convocare tutti i suoi cre-
ditori in un meeting al Colosseo. Quivi avrebbe voluto
farli svenire tutti recitando loro un’orazione di sette
ore, e poi bagnarli persino nelle tasche manovrando una
immane tromba da giardiniere.

In quei momenti estrosi di beffarda superbia, egli
passeggiava vigoroso fra la folla di Roma come un ro-
busto e nero serpentello. Allora si doleva di essere pic-

Rovine, 9
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cino di statura; onde avrebbe voluto salire sopra un
alto cavallo e allargare spropositamente le gambe, quasi
tanto da raschiare le muraglie dalle due parti della via
o per lo meno forbire con la punta degli stivali il naso
dei passanti, precisamente come faceva quel cavaliere
Adimari, a cui Dante fece rincarare la condanna per
contravvenzione al Regolamento di edilizia municipale.

0 meglio avrebbe voluto essere un grandazzone della
posta di quel gonfiagote, spauracchio dei hambini e delle
signore torinesi, che sotto 'ala tremenda di un cappel-
lone calabrese, svolgendo al vento un nastro d'occhia-
lino largo mezzo metro, camminava normalmente a passi
da tiranno di teatro diurno, — colla giubba superba-
mente spaccata e le rivolte spedite indietro, — ora
col pollice uncinato all’imboccattra della sottoveste,
agitando il ventaglio delle altre dita, ora affondando
le falangi dell'indice e del medio nel taschino dello
stesso panciotto, — spingendo alternativamente le spalle,
quasi tragiche catapulte, come avesse voluto con l'una
far indietreggiare un popolo di calessi e con I'altra
crollare un muro maestro, — sornacchiando fragoro-
samente all’appressarsi di qualcheduno, — ed esalava
da tutta la persona la piu sublime prepotenza e il pitt
profondo disprezzo verso 1'umanitd restante, a cui
shuffava in faceia il fumo del suo sigaro, facendone
poi cascare a grammi la cenere sul cappello dei citta-
dini pitt umili.

Pinotto invidiava il ricordo di quel gigante di mo-

( nomania orgogliosa; o avrebbe voluto giullarescamente

demolirlo, forandolo con l'ago del nano Papiol.

Mentre egli cosi si infischiava di tufti e specialmente
dei suoi amici e benefattori, questi finirono collo stu-
farsi definitivamente delle sue contfinue richieste, a cui
risposero da ultimo con quella congiura, di cui si la-
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gnano ordinariamente gli scrittori, la congiura del si-
lenzio.

Ad Edoardo non osd pit scrivere, né questi dopo il
gran rifinto scrisse pitt a Iui.

Allora inaridita affatto la sorgente delle solite sov-
venzioni, Pinotfo ritrovandosi con il corto da piede, si
degnd di andare a ricercare il Capitano.

Quando fu davanti alla porta di costui, eccolo shucare
e quasi balzargli sul petto coll'impeto di un gatto fu-
rioso. Dopo Iui ecco Fido.

11 capitano stralunato seguitava a correre, non avendo
avvertito chi veniva a cercarlo.

Il cane rimase un po’di tempo in tentenne: se do-
vesse seguitare 1'usciere o restare con I'amico soprag-
giunto.

8 si starebbe un agno intra duo brame
Di fieri lupi, igualmente temendo ;
St si starebbe un cane intra duo dame.

Finalmente esso penso: — Quello 13 corre, perché ha
buon tempo: questo qui invece sembra abbia bisogno
della mia assistenza: oh, si! — e rimase con Pinotto.

Ecco che cosa era capitato all’ usciere,

Aveva saputo che doveva giungere in Roma sua mo-
glie diretta a Napoli con un garzone parrucchiere. A
quella notizia gli erano venuti in mente i litri bevuti
ammirandola nel villaggio natio, gli era venuto alla
gola quanto essa era bella, bionda, lustra e morbida;
ed aveva sentito una forza irresistibile, che lo spingeva
a ricuperarla strappandola a quel ludro_scellerato.

Forse avrebbe scacciato quella tentazione, se avesse
avuto dinanzi il .dovere di continuare la sua prote-
zione a Pinotto, che se la fosse meritata. Ma, non ve-
dendosi li presente quel dovere, egli era scattato via.
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Mentre egli era sparito, Fido e Pinotto si guarda-
rono negli occhi quasi dicendosi reciprocamente: —
Adesso siamo noi due soli in ballo. Ebbene balliamo.

Il giovane condusse malinconicamente il cane nel
proprio covo, essendo la stanzetta dell’ usciere rimasta
chiuga per la partenza di lui.

Questa partenza aveva data una stretta al cuore

. del povero giovane abbandonato, lo aveva annientato,

lui, che credeva di sbizzarrirsi tuttavia sull’ amicizia
del Capitano, fondandovisi come sopra un frammento
di famiglia,

Mancandogli quell’ ultima base, egli si mise a piangere.

Fido voleva che cessasse dalle lacrime; percid si ar-
rampicava sulle sue ginocchia, e gagnolava per farsi
sentire. Egli lo ributtd dicendogli: — Seccante! — ma
poi guardandolo, lo trovd negli occhi cosl pieno di
leale e devoto affetto, che non poté tenersi dal chi-
narsi per stringergli la testa. Allora il cane sembrava
matto; gli abbocecava la barba, i capelli, lo baciue-
chiava per tutta la faccia in un modo disordinato e com-
movente,

KOVINE. 133

Rinfrancato dall’amore di Fido, egli ebbe un altro
dirizzone di bontd.

Appena. riscosso alle Ipoteche il suo stipendio mensile
di settanta lire, egli penso di estinguere 2 un cavurrino
per volta i suoi piccoli ma numerosi debitucei verso i
portieri e i suoi colleghi d’ufficio, considerando che
erano anche essi poveri come Giobbe e per di pitt padri
di famiglia.

In questa operazione egli incomineid ad impiegare
una quarantina di lire.

— Con le altre trenta lire, — egli ragionava con
Fido, — noi altri due viviamo; se non benissimo, pure
viviamo., —

Quella testa singolare, non certo chiamata per le
matematiche, aveva dimenticato che c’erano da impo-
stare nel suo bilancio mensile le Venticinque lire della
piccionaja. Pagata la pigione, gli restarono appena
cinque lire per vivere lui e il cane durante un mese.
Quindi, come era troppo naturale, egli dovette tosto
farsi prestare nuovi cavurrini da quasi tutti coloro, a
cui 1i aveva restituiti.

Cosi seguitd negli altri mesi restituendo e poi rido=
mandando di 1i a poco il restituito, senza estinguere
mai definitivamente il suo piccolo consolidato, che man-
comale procedeva innanzi senza interessi come le caft-
tive azfoni di un canale sfavorevolmente conosciuto.
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XL.

Quella povera vita, nutricata con poche diecine
di lire al mese, in compagnia di un grosso cane,
non mancava perd di dolcezze e di beatitudini, essendo
egli poco per volta riuscito a formarsi un quissimile
di guanciale nella sua miseria a forza di dimorarvi
sopra.

Per esempio egli provava una specie di gioja pitocca
nel sentirsi libero, oscuro, non soggetto alle imperiose
leggi dell’educazione, della pubblicitd e della persona-
litA conosciuta, non costretto a stillare un articolo
faceto di giornale col male ai denti, o a finire i
periodi eon grammatica al Tribunale o alla Camera.

‘Qualche volta indicava a Fido un giovinotto elegante
per metd e per metd con acconciatura di « me ne im-
pipo. »

— Quello 1i io lo conosco; ma egli non mi conosce
0 finge di non riconoscermi piny egli & meno propries
tario di noi, ed ha piu debiti di noi, mancandogli gia
qualche diecina di migliaja di lire, perché si possa con-
siderare nullatenente, come diceva Giulio Cesare: ma
a differenza di noi egli non si abbasserebbe nemmeno
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per raccattare i quattrini, con cui egli dovesse pagare
un creditore, ancora che questi fosse affamato o gli
avesse prestato i denari della laurea. Eppure a lui
non difettano maiimezzi per vivere disonestamente
bene. Due anni fa egli ha ricevuto ventimila lire da....
(e qui bisbiglio un nome proprio illustre, che a noi
non & lecito ripetere) e le mangio in quindici giorni.
Quando alla mattina esce da casa sua 0 da una casa
di gioco o da luogo peggiore, senza aver pit un cente-
simo in tasca, egli con viso sicuro arriceia le nari per
fiutare I'aria e interrogare sé stesso: — ho da andare
di qui o di 14?7 — e scommette tra s& e sé: — mnon
vado lontano cinquanta passi, che ho cento lire in tasca.
Infatti, movendosi verso una direzione qualsiasi, al
primo senatore, o ministro, o monsignore, 0 grand’uomo,
o personaggio venerando, che inciampa, ei gli mette

famigliarmente e con protezione birrichina le mani .

sulle spalle: e gli da del fu e si fa dare le cento lire.
Fido! Quello 1i & uno scroccone di spirito, ma non invi-
diamolo; deve essere una grande fatica pel cervello e
anche per il senso morale l'essere di spirito tutti i
giorni a quella maniera.

— Fido! adesso guarda guesto qui, con quel peperone
gonfio al posto del naso, con quella ciccia fosca, falsa
e tremula come quella dei bevoni e dei cretini, con
quei calamai intorno agli occhi, con quella bocca sden-
tata e con quell’andatura di oca balorda. La sua posi-
zione ha poco da invidiare alla nostra. Guardalo nella
faccia: Come & bucherellata! che macchie nere e si-
nistre da appestato! Eppure ¢ una bella testa, e lavora;
ma lavora in cose che non fruttano, in versi. Quello li
& scannato come noi, e per di pitt ha P'abitudine di ub-
briacarsi mortalmente tutte le sere, ed ha una moglie,
che & persino peggiore della sua abitudine, Non la vor-

lz‘-ut—-h
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resti nemmeno tu, che sei cane, Che tribolazione pro-
fonda ed estesa deve essere la sua vita! Noi consolia-
moci, perché non siamo come lui miserabili di genio.... —

Pinotto e Fido si sentivano contenti della loro sorte

non solo nei colloqui e nelle apostrofi, che si comu-

nicavano, ma eziandio nei solilogui, che ciascuno fa-
ceva per suo conto, sebbene spesso si incontrassero.

Infatti gli stessi ricordi martellavano nei cervelli del
cane e del giovanotto; erano ricordi del Piemonte, in
cui erano ambidue compatriotti; ricordi del villaggio
di Edoardo, dove Pinotto nei suoi tempi migliori, ful-
gido e bizzarro come era, aveva fatto da Satana e da
Messia per quelle signore e signorine dei campi, —
dove linserviente comunale lo aveva preconizzato con
certezza matematica per un futuro grand’uomo politico
e grandissimo oratore, — dove IFido con la sua indole
facile alle entrature era divenuto intrinseco del padre
di Edoardo, sindaco; lo accompagnava nelle adunanze
della Giunta municipale, nei balli e al teatro, ed aveva
neste accoglienze da per tutto, persino in chiesa, tanto
che era chiamato il vice-sindaco del paese.
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XLIL

1l cane non abbandonava mai il nuovo padrone: si
recava con lui alle Ipoteche, dove era tollerato in un
canto.

Quando si avvicinava l'ora di uscire dall’ Ufficio, Fido
lo annunziava a tutti, raspando contro alle porte e ai
banchi, e andando ad avvertire specialmente Pinotto
con mille squittii d'impazienza; quindi precedendolo
voleva mostrargli la strada d’uscita.

Quando poi egli usciva davvero, allora esso scaval-
lava nella via sfolgorando, come divenisse sua la Citta
Iterna, e scorrazzava intorno al padrone: con cerchi
fulminei come un cavallo da corsa flagellato.dal fantino.

Andavano insieme dal minestraro, dal cioceolattiere,
all’ osteria di cucina; si facevano mille complimenti. 11
cane non voleva quasi mai mangiare cio che gli offriva
Pinotto, temendo che questi sofirisse qualche privazione
per cagion sua; voleva provvedere esso stesso ai pro-
prii bisogni, e se avesse potuto, avrebbe provvisto
abbondantemente anche a quelli del compagno.

Portava sempre nella cameretta ossa abbondanti e
ancora ricche di polpa. Una volta porto addirittura un
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intiero prosciutto, che avrebbe tentato 1 appetito di
chicchessia, non che dello stomaco vuoto di Pinotto.
Ma questi per delicatezza non osava mai defraudare il
cane del frutto delle sue fatiche.

Era un vero idillio di pace e d’amore, tutto circon-

ato da attenzioni di un galateo diplomatico.

Alla sera, nei caffée da due soldi, sopportavano in-
sieme tutti e due per lunghe ore le occhiate dei fat-
torini, che volevano cacciarli via; cosi risparmiavano
|~ lilluminazione a casa.

Era sl grande in Pinotfo la soggezione del cane e
la relativa inspirazione del bene, che un giorno essen-
dogli comparsa nella cameretta la gquaglio, per cui
I'usciere quella volta non aveva potuto farsi da lui ri-
cevere, la congedd per sempre.
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Quando si trovavano al Pincio, Pinotto faceva a Fido
la spiegazione dei busti degli uomini illustri,

— Vedi, cane! questo qui & Brofferio. Dovrebberd ri-
stampare in una collezione le sue arringhe forensi e
i suoi discorsi parlamentari. Cosi, studiandoli, i nostri
giovani imparerebbero a discorrere con chia.rez.'.za e
con fuoco, e non farebbero il brodo lungo, torbido e
seipito, che fanno gli avvocati e i deputati adesso.

— Questo qui, cane, & il busto di un minchione. —
Cosi dicendo, per una recrudescenza del suo spirito
beffardo, egli schiaffeggiava leggermente ma vistosa-
mente le guance marmoree di quel grand’uomo, giudi-
cato tale dal municipio, e da lui battezzato per un fa-
moso minchione.

Alcune volte seduto sopra una panj::a. pubblica, go-
dendo le largizioni del padre dei poveri, come questi
chiamano il sole, egli sentiva 1'ultima felicitd terrena,
quella degli ammalati e degli accattoni, che a poco a
poco si addomesticano alle loro piaghe, ai loro pa-

rassiti, al loro sucidume e al loro fetore, e ﬁnisconq
per trovarvi una specie di gustosa occupazione di
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questa inesorabile vita, che & data a consumare agli
uomini.

Ma certe alfre volte, egli vedendo passare una car=-
* rozza, di cui il cocchiere davanti e il lacche di dietro
avevano l'alito affocato di salute e la pelle rossa come
marrocchino, o vedendo dalla via traverso i velri diun
caffé una lunga tavola apparecchiata con quei filari di
salviette bianche come oche e trascorrere un pettina-
tissimo fattorino, recando, con elegante agilitd acro-
batica, in palma di mano una larga guantiera, oppure
legeendo in un giornale qualche bestialita straordinaria
dett® da un deputato o da un ministro, egli sentiva
sprazzare via da s¢ velocissime tutte le acquiescenze
e le pretese beatitudini dei poveri diavoli rifiniti come
lui; egli risentiva allora nuove smanie e piu acute di
voler mangiar bene, vestir meglio, dormire otftima-
mente ed entrare cogli speroni nel Parlamento, nei
giornali e nei ministeri, dare una presa di ciuchi a
quei signori ed insegnar loro col frustino, come si fa
e come si parla. Allora si sarebbe arrotato contro alle
muraglie per torsi la ruggine dalla pelle; avrebbe man-
giato il bottino di Fido vettovagliato nella suna stan-
zetta; allora si mordeva i pugni, scalpitava.

In uno di tali ricorsi storici, egli ebbe una vera
ripresa di esplodente lepidezza, passando davanti a
Montecitorio.

— Ah! se fossi mai ricco! — egli borbotto nella sua
mente, rivolgendosi al cane: — Ah, se fossi mai ricco
come il fu duca di Galliera, come Torlonia, come Tel-
fener! Oh! non vorrei mica perder tempo né aspettare
che si introducesse qualche suffragio universale o seru-
tinio di lista a sciuparmi la propizia occasione. Vorrei
tosto presentarmi candidato nelle prossime elezioni ge-
nerali al suffragio ristretto di tutti i 508 collegi uni~
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nominali del Regno, e farmi nominare deputato proprio

.da tutti i cinquecento e otto, miuno eccettuato... Ah!

Ah!.. (E cosi pensando, Pinotto gioiva febbrilmente:)
Farei, sarei io solo, almeno per le prime sedute . . . .
tutto Montecitorio, io solo . ... .; eompilerei da me
solo la risposta della Camera al discorso della Corona,
mi verificherei da me stesso i poteri; mi nominerei
presidente, vice-presidente, segretario, sotto-segretario,
questore e bibliotecario; muoverei interpellanze e pre-
senterei ordini del giorno; solleverei io solo, come un
burattinajo nella baracca dei burattini, le pit tem-
pestose discussioni....

Dopo avere urlato sul mio seggio di rappresentante
universale del popolo, salterei sul seggiolone del Presi-
dente, e griderei a me stesso: facciano silenzio, onore-
voli colleghil... Scampanellerei, come per 'arrivo di un
piroscafo; e nei casi estremi, afferrato il cappello, me lo
calcherei sulla testa, per sedare il tumulto di me mede-
simo; avrei per me solo -gli sguardi delle bellezze bre-
vettate della tribuna diplomatica e di quelle della Pre-
sidenza, le sonnolenze della tribuna dei senatori, le at-
tenzioni delle altre tribune pubbliche o riservate, ma-
seoline o femminine, civili o militari; si farebbe per me
solo il resoconto magro e sbaglialo dei giornalisti ap-
pollajati nella loro colombaja, @ cui non giunge la
voce bassa dell’oratore e quello sovrabbondante, rive-
duto e corretto dagli stenografi.

Farei e riscuoterei da me solo gli applausi, 1 vive
applausi, quelli generali ¢ prolungali, i sempliei se=-
gni di approvazione, Vilarild, le rise ironiche ¢ an-
che i mormorii, non esclusi nemmeno i movimenti in
senso diverso; quindi, in fine della mia sudata elo-
quenza, mi affollerei a stringere da me stesso la mano
all’....oratore, ;
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Insomma vorrei pigliarmi tanti e tali spassi da empirne
e disgradarne un romanzo di Giulio Verne; e dopo averne
fatte piu che Bertoldo, non mi degnerei poi nemmeno
di optare per verun collegio; li rinunzierei tutti 508 a
cinquecento e otto uomini di buona volonta. Quindi noi,
Fido, avanti, in marcia! Andremmo in un altro paese
mezzo costituzionale, ad acquistarvi la cittadinanza e
ripetervi le stesse scenate di gusto milionario.

D’ordinario quelle smanie dolorose o gaudiose, erano
terminate da un colpo di tosse, a cui non tardd ad unirsi
lo sputo di sangue, che venne da lui salutato come un
cortese amico.
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XLIII.

Chi finiva poi per consolarlo completamente era sem-
pre Fido. Con lo sfregacciolare il proprio muso e le tem-
pia contro gli stinchi di lui, col fargli sentire sulle mani
I'incrinatura dei suoi baffi, col rizzarsi sulle gambe
posteriori a far la manovra dell’orso e della seimmia
o gli esercizi del soldato, e con lo éra attento per pi-
gliare al volo ogni battito delle palpebre di lui; col
pedinarlo da per futto, esso gli diceva continuamente:
— Pinotto, tu non sei solo; tu hai in me un fedele
amico, servitore e protettore. —

B Pinotto ¢io ben intendeva, ed amava veracemente
quel cane; lo amava e lo trovava bello nelle sue mat-
iie e nella sua gravitd; — guando si riversava poco
decentemente per terra e quando si acciambellava pu-
litamente sopra una seggiola, tutta riempiendola; —
quando incedeva glorioso con un 0sso in bocca e quando
camminava a randa dei suoi piedi, il muso dimesso
e la coda in mezzo alle gambe; — quando ringhiava
contra qualche canucciaccio maleducato, che gli siav-
vicinava, e quando fremitava, scalpitava e brillava di
luce amorosa rizzando le orecchie in piegature metal-

S mmm—
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I?che davanti a q}alche leggiadra e indulgente cagno-
llpa; — quando si discostava quasi per fargli la celia
di tradirlo e poi ritornava a lui fragorosamente quasi
per portargli la buona novella, — e quando, da I1ui mi-
nacciato di esser chiuso in casa, protestava graffiando
zufolando, mugulando e sputava via persino i grum—'
moli di zucchero, con cui si cercava di abbonirlo. Pinotto
lo amava Fido, lo amava appassionatamente e lirica-
mente,

Allorché egli pensava a Glafir, origine della sua prima
nllaledizione materna, e guardava Tido, di cui si sen-
tiva ogni giorno piu innamorato;

- AthI la vita — diceva — & proprio piena di com-
pensazioni! Si, Fido, tu cane, mio unico consorte, sei
pure il mio riparatore, — ,

L..
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XLIV.

Ma oramai poco tenacemente egli poteva pensare. 1l
suo cervello gid cosi gagliardo, cosi prepotente e fino
all'estremo motteggiatore del cielo e della ferra, sotto
la calca delle disgrazie si era oramai rammollito come
il cervelluzzo di una villanella cretina, che nelle sue
estasi vede apparire la Madonna sop# il ciliegio del
giardino del prevosto.

Quindi spesso lo riassalivano entusiami infantili di
moralitd, impeti collegiali di sacrifizio patriottico, di
martirio religioso, e di intolleranza ingenua, come se
fosse stato ammesso appena ai palpiti della prima co-
munione. Allora rabbrividiva nel vedere due giovani
persone di sesso diverso, sebbene fossero stati sposi,
che passeggiassero insieme a braccetfo. Allora dentro
la sua rigidezza allobroga facendo un morboso intruglio
delle ultime idee bollitegli in testa e dell'ultimo comu-
nicalo letto sui giornali, desiderava e si figurava paz-
zamente di rinscire un mistico eucalipto, che produ-
cesse nella Cittd maggior bene di quello aspettato dal
vero eucalipto nella campagna romana; |cioé pro-
sciugasse ad ogni minuto nella imporrita razza pre-

Rovine. 10
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latizia 1'umido per dieci tanti del volume del proprio
corpo.

Ma quelle fantasie gli svanivano, ed egli si trovava
tosto, come trasportato di punto in bianco nella piu
assaettata, affamata e desolata realta.

Un giorno, spinto sconsideratamente da una ghiotto-
neria elaborata dal digiuno, e dimentico di c¢id che
era in quel tempo, ciod un mendico, e fidente forse di
essere tuttavia il giovane elegante e ricco di una volta,
entrd senza avvedersene nella trattoria di Spilmann,

Rimase subito spaventato a quell’atmosfera calda, a
quegli atomi impregnati di squisita cueina, a quell’ac-
ciottolio di porcellana, a quel tintinnio di posate d'ar-
gento, a quel nero Iuccicore dei cappelli a cilindro, a
quei bianchi sparati di camicia dei pajni e dei di-
plomatici. Egli, che quattro mesi prima scrivendo a
sua madre si era confessato ancora superbo come Lu-
cifero, egli tremold di paura davanti al bel cameriere,
che compariva a‘suu cospetto.

Aveva tratto istintivamente di taseca un pane per
accompagnare una scodella di frippe, che voleva do-
mandare; invece rispose al cameriere:

— Scusi... mi sono shagliato di portina. —

Il cameriere con un inchino gli apri la portiera; ed
egli appena toccd le lastre della via, si trovo libero e
contento, come se fosse uscito di prigione; e disse seco
stesso con una bonarieta religiosa e rispettosa da vec-
chio organista del villaggio: — Che bravo signorino é
quello 14! Come mi ha frattato ‘gentilmente!

Quella sera perd non poté tenersi dall’entrare in -

una osteria e consumarvi voracemente due lire.

— Domani faremo economia; — egli disse a Fido, e
fece un’atroce economia. Comperd solianto due soldi
di pane per totale nutrimento di ambidue, ed aboli la
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candela di sevo, che soleva piantare dentro il collo
della bottiglia nera, borbottando: — Fido, dobbiamo
d’ora innanzi coricarci al bujo. —

Intanto fra la solitudine e I'inedia gli si rammolliva
sempre piu il cervello; e, oltre al cane, lo accompa-
gnava sempre un’apparizione, che navigava come una
luna nella nebulosa della sua testa.

Di li a quattro giorni egli non poté rattenersi dal-
I'entrare nella trattoria della Rosetta, dove comandd
una costoletta alla milanese. Gli piacevano tanto sif-
fatte costolette ed era da tanto tempo, che non ne
aveva piu assaggiate!

Pure, essa gli apparve come un delitto di gola,
quando se la vide dinanzi. Credette di divorarla... Folle!
Non era pitt capace nemmanco di mandarla giu tutta.

— TFido, ne vuoi?

Fido gli fece cenno di no.

— Come sono debolel... "

Venne il cameriere a domandargli: — Comanda altro?

Egli fu vergognoso di avere comandato soltanto una
costoletta in quel luogo, e domandd ancora una mine-
stra di cappelletti al brodo, una crostata di visciola,
un mandarino e un pezzo di formaggio lodigiano con
mezzo litro di vino bianco asciutto. Egli rintuzzava il
rimorso che lo ingombrava per quel rialto cosi lussu-
rioso, dicendo seco stesso e a Fido: Eppure, anche io
ho diritto di vivere! non & vero?

Si sforzd a spilluzzicare pit che poteva, ma non
riusei ad ingollare gran cosa.

Richiese il conto, e sentl che faceva 4 lire e 25 cen-
tesimi, Ne rimase costernato e fu li li per piangere.
Gli parve di udire sua madre, che gli dicesse con ra-
gione: Ah! tu che hai gettato i denari dalla finestra,
oh! se tu li avessi adesso quei denari 1a! come ti fa-
rebbero buon pro’!
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Guardo nel portabiglietti; non c’era tutto il bisogne-
vole; ma razzolando i soldi e i soldoni nel taschino del
panciotto poté fare le 4 lire e i 25 centesimi, a cui
aggiunse altri 5 centesimi per la mancia, restandogli
ancora 3 soldi per il vitto del giorno successivo.

Egli, uscendo dalla trattoria, si malediceva da se
stesso: — Sono proprio sempre stato uno spensierato:
Jma tu, Fido, dovevi correggermi, non dovevi lasciarmi
entrare, dovevi mordermi! —

Ritornando a casa, egli guardava amoreggiando le
finestre degli ospedali.

Il giorno dopo, portd un ludibrio di fagotto al Monte
di Pietd, ritraendone pochi centesimi.

Passati tre altri giorni, non aveva piu un soldo in
tasca per il pane quotidiano. Voleva domandare qual-
che cosa al Capo Ufficio, ma quel giorno questi era di
cattivo umore inaccessibile. Il rigiro dei cavurrini re-
stituiti e poi ridomandati egli lo aveva gid fatto.

Dopo avere titubato per tutta la giornata, una lunga
giornata della proverbiale lunghezza, che di I'angoscia
dell’esser senza pane, finalmente, prima d'uscire dal-
I'Ufficio, abbordd un suo collega:

— Scusi, ho dimenticato a casa il portabiglietti...,
Vorrebbe favorirmi per pochi giorni cinque o sei lire?

— Mi rincresce! non ne ho; — gli rispose T'altro
asciuttamente.

E Pinofto imperterrito: — Allora favorisca prestarmi
un soldo, per comperare la Capitale da basso.

— Prenda! — e il collega glielo diede con la mala
grazia di un Istituto Bancario verso un patriota il-
lustre ma non solvente, Certamente penso: Ah si! com-
prera la Capitale per involgervi dentro I'ultima cami-
cia, che ha indosso e portarla al Piefoso Monte!

Ma Pinotto trionfava; lo aveva il soldo: il suo cuore
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gli batteva forte: — Ah! & giusto il proverbio, che
non si muore di fame.

Andd a comperare un pane, e si sentl la forza di
aspettare ancora qualche ora prima di addentarlo. Pas-
segoid. Nel cielo stagnavano nubi sanguigne. Egli guar-
dava in su: vedeva la sua solita apparizione, una Ma-
donna. Era sua madre.

— Viene, viene! — borbottava fra seé.

1l cane non poteva farsi guardare da lui, per quanto
vi si adoperasse; gli correva fra le gambe come una
fiondata a rischio di stramazzarlo, gli addentava le
falde dell’abito e le tibie, gli era sempre tra i piedi,
ma tutto inutilmente.

Pinotto guardava sempre in su.

Finalmente egli risolvette di tornare a casa.

1l sole tramontava sinistramente. Rientrato nella sua
piccionaja, egli fu offeso da un giallore di pessimo au-
gurio, che vagolava sul pavimento, sulle colonne sver-
niciate del letto e sull’ attaccapanni tarlato, ed entrava
persino a illuminare il vuoto completo dell’armadio a-
perto: senza una ciabattal Se avesse potuto, egli lo
avrebbe smorzato quel giallore!

.
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Si sedette; estrasse il pane di tasca; — tossl.

Aveva una fame che gli rodeva le viscere. Quel pa-
netto lo fumerd in un fiato, Si provd ad addentarlo,
— Dio mio! Non ne aveva né la forza, né il coraggio.
Ne esibi al cane: — Fido, prendi; anche tu avrai
fame. —

E il eane aveva fame davvero; imperocché, preoccu-
pato in tutto quel giorno a tener d'occhio il padrone
per linquietudine che gli destava il suo aspetto —
vsso aveva trascurato di fare la solita provvista delle
ossa; pure temendo di recare il minimo torto a lui,
rifiutd l'offerta.

Pinotto volle ficcargli forzatamente un boccone fra i
denti; ma non riusei ad aprire quella rastrelliera
sprangata.

Allora estenuato lascio andare le mani spossate; chivse
gli occhi, tossl pit forte e si senti nella bocea il sa-
pore plumbeo del sangue caldo, mentre gli girava ad-
dosso il senso di un freddo marmoreo.

Credeva di avere sulle ginocchia il muso di Fido, il
quale invece dimorava la lontano, tutto turbato per lo
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stato di lui; ogni po’ usciva sul ripiano, per vedere,
se c'era qualcheduno da avvertire, e poi rientrava e
stavali con quei suoi occhioni aperti, quasi volesse me-
dicare il padrone con le guardate amorose.

Questi sognava, e credendo di palpare le orecchie a
Fido, borbottava: — Grazie, Fido!... Eccellenza.., —

Egli scorgeva luminosamente ed ampiamente I'appa-
rizione che lo aveva seguitato da pii giorni. Era la
Madonna, e la Madonna era sempre sua madre. Era
tutta santa, tutta augusta, tutta fulgida di stelle... Lo
riceveva e lo irradiava d’oro, damore e di sole....

Ed era stato Fido il parlamentario, che lo aveva
presentato e fatto ricevere. Aveva cominciato a par-
lare con Glafir, e si erano scambiate alcune note. Glafir
da principio era stato un po’ sostenuto e aveva risposto
con certe frasi acidule e sardoniche sullo stile del car-
dinale Antonelli; ma poi la argomentazione ampia, ca-
vurriana di Fido aveva vinto... Ora Glafir stava presen-
tando a Tido uno per uno tutti i membri della sua corte
di cani.... 11 monte Pincio era nel cortile dell'Universita
di Torino, dove lussureggiavano maravigliosi eucalipti
con ciocche lunghe e splendide di foglie salutari.... la
signora Placida incoronava suo figlio.... Lo felicitavano
tutte le persone felici uscenti dai cartoni dell’Elenco
spietato.... L'erbajuola Ortensia, riconciliata, rideva lar-
gamente dalla consolazione e ridendo faceva ballare la
sua ciccia rossa...

Tdoardo applaudiva freneticamente. Teodoro beveva,
beveva pel legittimo contento... Aurelio scappava come
una spia... Fido aveva un lungo colloquio sugli affari
d’Oriente con V'onorevole Depretis, Presidente del Con-
siglio dei Ministri, e tutti i giornali politici di qualche
importanza avevano un articolo di fondo intitolato:
L’ Tntervista di Fido.., ("erano moltizsime signore, ¢’ e-
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rano mille faccini da figurini della moda che volevano
ballare con Pinotto; fra tutte primeggiava la signorina
del notajo Raffa. Poi Madonna... Pincio.... Ortensia....
U_’niversitel di Torino.... giornali... signore... signori....
signorine.... sparivano... Restava Pinotto attaccato al
collo di sua mamma, tutto irrigato di lagrime calde;

gnentre Fido e Glafir mangiavano nella stessa sco-
ella,
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Mentre Pinotto sognava gemendo di quando in quando;
Fido si sentiva vieppit agitato: correva a raspare in-
darno contra gli usci della sua scaletta, indarno, per-
ché quelli erano usci di legnaja, di magazzini, o usci

annullati.
11 ministro della casa, che aveva affittata quella pic-

cionaja senza saputa del padrone, dimorava lontano in
un’altra ala della casa.

Fido deliberd di abbandonare la sua scaletta e di sa-
lirne un’altra per raspare contro un uscio, dietro cui
ci fosse gente, — N'ebbe una crudele mestolata fra le
gambe.

‘Rientrato nella sua cameretta, urldo da lupo.
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La mattina seguente rientrava in Roma il Capitano;
rientrava come Sganarello scornato e bastonato dal-
I"amante della moglie. Infatti dopo molte, lunghe ed
ostinate ricerche aveva scovato a Napoli la suaostessa, e
ne aveva avuto aleune moine. Ma essa se n'era stufata

presto, e dopo avergli vuotato il portamonete lo aveva

fatto pigliare fra due useci dal suo drudo.

Dice Brofferio: — « Non vedeste mai un gatto lus-
surioso nel mese di febbraio, dopo dieci o dodiei giorni
di soggiorno clandestino sopra le gronde o in fondo alla
cantina, presentarsi tutto ad un tratto in casa col pelo
ritto, colle orecchie coperte diragnateli, magro, sottile,
trasparente come una bestia immorale che ha fatta
cattiva vita? » :

Tale e quale era il reduce usciere.

Dopo essere passato a casa sua e aver trovato l'uscio
chiuso, trotto verso la stanzetta di Pinotto.

Fido gli si fece incontro silenzioso; e silenzioso, aprendo
la bocea come una pinza, gli diede una ganasciata cosi
forte in una gamba, che gli lacerd i calzoni e la pelle,
facendogli gocciolare del sangue. Cosi lo castigd meri-
_tamente della sua improvvida scappata.
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11 povero usciere trovo il suo amico freddo cadavere.
Gli fece fare la sepoltura, cui egli segul dietro la bara,
solo, al luogo dei parenti e in sembianza di reggere tutti
lui gli invisibili cordoni del feretro; Fido, tenendo la
coda e le orecchie basse in segno di cordoglio, gli cam-
minava dappresso con quei passi che fanno i cavalli
gualdrappati di nero nei funerali militari. Quando ri-
tornd a casa, la povera bestia era tutta coperta di
bioceoli di cera, come un fratello della Misericordia.

L’usciere si affrettd a scrivere alla signora Placida,
che il figlio di lei era morto nelle hraccie del proprio
cane, ¢ mandd un analogo telegramma ad Edoardo.
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_Quando Edoardo e gli altri amici ricevettero la no-
tizia della morte di Pinotto, ne rimasero costernati....
Per un pezzo si sentirono lo spirito spento dal dolore
e dallo stupore, e si maledissero in secreto, per non
essere nati milionari, per non aver potuto custodire in
un Eden quell’anima bella, fintantoché avesse potuto o
voluto luccicare in faccia al mondo. -

Riavutisi, si dissero: — & impossibile, che sia morto
Pinotto!.. Era cosl vivo... —

E ne aspetfarono per un po’ di tempo la risurrezione.

Ma vedendo che Pinotto, al pari degli altri estinti
non risuscitava, presero a parlarne con tutti, come se
si fosse frattato di una morte europea, telegrafata
dall’Agenzia Stefani, per cui tutti fossero in diritto e in
obbligo di commuoversi,

Quando sentivano lodare un letterato di prima pezza 1
- Che! Che! — prorompevano: — Pinotto avrebbe
pigliato a scapacecioni lui, e altri della stessa risma,
se ce ne fossero stati.

Per maggiore sfogo proposero di erigergli un busto
~ con una lapide (solito pane, con cuisi sfamano i lette-
\ rati morti di fame) e di fare un pellegrinaggio apposito
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a Campo Varano, pubblicando contemporaneamente un
volume di componimenti esequiali in suo onore. Tutta
questa colluvie di progetti commemorativi, al solito, si
condensd in un articolo necrologico, che comparve nel
giornale di Edoardo.

Noi ne riporteremo poltronescamente la chiusa, a
scanso di far noi tutta la morale del Racconto. Di-
ceva:

_« E cosi si dilegud a ventott'anni al pari di un
volgare disgraziato quell'indole fiera e singolare; e si
portd via con sé i suoi fantasmi estetici e bisbetici, le
folgori e i coltelli della sua satira, i tesori della sua
mente e gli entusiasmi del suo cuore e quella forma
orgogliosa e squisita, che egli aveva vagheggiato cosl
lungamente e cosi caldamente, e che temette o sdegnd
profanare, non avendo concesso neppure una riga di

cili inviti a dar fuori i propri seritti con profferte di
gollievo alle sue strettezze.

« Certo egli disprezzava sovranamente il basso pub-
blico dei barbieri sfaccendati, di quei fraveili, che
con gli sbadigli scroccano la paga e degli altri igno-
‘rantelli borghesi, che non posseggono altro motto o
altro pensiero fuorché quello dell'ultimo articolo letto,
sono sprovvisti di grammatica, di ortografia ed eziandio
di un vocabolario tascabile Longhi e Menini, s0no
muniti di albagia e di ottusita, eppure sotto la veste
di asséidui formano il gusto corrente e I'opinione pub-
blica dittatrice per la letteratura di parecchi gior-
nali importanti d’Italia.

« 1 brutti scherzi, che Mefistofele voleva fare agli
angioli del Padre Eterno e che i pbambini fanno alle
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suo al pubblico, benché non gli siano mancati i diffi-
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« libellule, sono nulla in paragone dei martirii gaudiosi,
« che egli escogitd per umiliare quel pubblico poco ri-
« spettabile — altro che concedergli un alito di s&
« stesso!

« Egli aveva tutti gli ideali, anche quelli della virti
casalinga. Creduto uno scioperato qualsiasi dai suoi
pit cari, di lui inconsapevoli o incapaci di capirlo,
egli, fabbricatosi con il pitt tormentoso lavoro cere-
brale la sua gelosa utopia letteraria, forse un giokno
le avrebbe dato fuoco, solo per irradiarne 'altare di
sua famiglia.
« Bgli infine, ridotto al lumicino, laseid la costosa
adorazione degli idoli estetici, chi sa con quale orribile
sacrifizio della sua anima di artista! e logoro acuta-
mente gli ultimi anni della sua tisica vita nelle facchi-
nerie pilt materiali, per il bello éd onesto proposito
di rendere sereni gli occhi dei suoi cari e gloriosi di
lui, posato finalmente sopra il solito piedestallo di un
impiego, gioja pressoché unica di moltissime fa-
miglie.
« Ma egli, che aveva attraversato a zig zag elettrici
i fiori della vita, non poté raccoglierne, assaporarne
né farne assaporare neppure un fratto, egli che pure
aveva ingegno, onesta, portatura, cavalleria, chic e co-
« noscenza dilingue straniere, per riuscire stupendamente
« e meritamente nella prosa del mondo, dove ingrassano,
« lustrano e spampanano a tradimento miriadi di fanul-
« loni, di minchioni e di cialtroni.

« Povero giovane! Povero amico! Ma benché finito
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' « misero e oscuro — noi dobbiamo altamente asserirlo:

« — Egli fu grandissima parte del nuovo gruppo let-
« terario di giovani piemontesi, i quali gli devono quasi
« tutti moltissimo, avendo ricevuto e trasfuso nei loro
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« lavori qualche lembo di quella poderosa natura arti-
« stica, senza che certamente abbiano saputo esprimere
« nulla, come egli avrebbe voluto e avrebbe s.atputo.

« Povero perduto! a cui fecero guerra 's!uetata le
« immagini del Meglio e dell’ Otimo, nemici prover-
« biali del Bene positivo, semplice e pratico. »

% . . . . .
.

1l giornalista avrebbbe potuto aggiungere ragionevol:
mente e coscienziosamente, che Pinotto, non ostg.nte i
suoi ideali troppo superlativi, sarebbe certp riuscito _ad
egregie cose, ove avesse trovato la direzione pratica
del lavoro nel sorriso intelligente di sua madre.
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Veniamo a lei nell'ultima scena. — Come nella prima;

Cani!

La smadre dei cani in tutto questo tempo non aveva
avuto nessun altro momento memorabile della sua vita,
fuorché i biglietti di visita, che aveva fatto litografare
per Roma e Glafir, e la sua tentazione di far parte
della Societd Protettrice degli animali, tentazione che
perd il suo teologo confessore le aveva scacciato presto
dicendole, che « anche quella era tutta framasso-
neria. » Quindi, a scanso di un’altra teologale proibizione,
essa aveva taciuto tufto al confessore, quando dispe-
rata per aver smarrito uno dei tanti pronipoti di Glafir
ne raccolse religiosamente i peli dal pettine dell'ultima
strigliatura, e li portd, trascinando con se anche la fi-
glia, al Gabineito magnetico di un professore Filippa,
dove invocd dalla chiaroveggenza della rinomata son-
nambula l'itinerario arcano per rintracciare la bestio-
lina diletta.

Ora la povera mamma, all'annunzio mortuario datole
dall’ usciere,, ebbe uno svenimento, e fece gli ululati
di rito, con le strappate di capelli volute dalla Pram-

3\
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matica, recandosi a schiamazzare e versare lacrime
da pazza presso la vicina del pianerottolo, mentre
Carolina la accompagnava in tono minore. N

Sfogato il dolore rituale, la signora Placida andd a \
consigliarsi dai suoi soliti consulenti legali, e saputo
dall’avvocato classico, non che dall’ex-cancelliere e dal
teologo avvocato Sturlimandi, che aeredilatis appella-
fio sine dubio coniinet elian damnosam successionem,
essa in buon volgare non indugid a rinunziare formal-
mente all'eredita dei debiti, quasi tatti alimentari, la-
sciatale da suo figlio e trascurd persino di rispondere
all’ usciere, sospettando che fosse anche lui uno dei
garibaldini che lo avevano pervertito.

Essa fece pero cantare una messa solenne nella chiesa
della Consolata per suffragare l'anima del figliuolo per-
duto; e mentre il prete uffiziava e i cantori strapaz-
zavano per trenta soldi il ‘uba inirum borbottando nel
loro latino di sacristia qualis pogatio, talis laboratio,
— la damigella Carolina correva dietro alla turba sguin-
zagliata dei suoi cagnolini, alcuni dei quali abbajavano
persino sulla porta della chiesa, — e la signora Pla-
cida, sempre pregando con fervore, era intenta a co-

_, prire accuratamente col suo scialle la schiena al vec-
} \ chio Glafir, acciocché non gli si inasprisse la tosse.-

Revine. 11
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AL DOTT. POMPEQ GHERARDO MOLMENTI

VENEZIA.

Caro Molmenti,

Nel presentarti e mettere sotto 1'ala del tuo nome questa

creaturina_mortnaria, non posso dissimularti la mia carita-
tevole intenzione, che tu riesca a vivificarla miracolosa-
mente con la tna singolare abilith di intelletto succosa-
mente ¢ nervosamente critico, ma inspirato da un cuore
centile; tutto cid, mancomale, all' opposto di quei cortesi
Maramaldi, i quali, se potessero, vorrebbero incomodarsi a
rinceidere la mia_poca letteratura_gia-sufficientemente de-
funta.
&S tu puoi credere agevolmente, che io vorrei proprio
serivere qualche volta cose degne di vite per mandarle a
te in segno di quella amicizia letteraria, da cui ci sentimmo
legati, appena ci comunicammo tu, le incisioni critiche. ed
io gli sgorbi tentati sul vero. /i

3aloggia, 25 giugno 1576, I_x'l /

Tuo aff.

L (G OVANNID FALDELLA,
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Il suo nome non era lezioso come Aurora, né ridi-
colo come Bianca, quando dal fonte battesimale & im-
posto ad una merla, né latteo e monacale come Can-
dida; né avvicinava miopemente i colori dell’alba o
dell’albore, come Albina; era un nome di una bellezza
pagana, ellenica: Elena.

Il suo cognome, se per inutili riguardi ad una fami-
glia dovessi lasciarvelo allo stato di sciarada, direi
che aveva la dignitd marinata di un doge e I'olezzo
sottile di un cespuglio in primavera. Invece ve lo
spiattellerd bravamente: era Floresin.

Quando V'ispettore delle scuole giunse nel villaggio
di Villarbona con la canna di zucchero sotto il braccio,
ed entrd col sindaco nella 2* elementare femminile,
fu colpito da una voce che fra quaranta intuond il 7/~
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verésco nell’alzata elastica della scolaresca. Dicendo e
accennando: Sedete! Sedefe pure! egli vagold con lo
sguardo sui banchi per cercare subito quella voce, e cre-
dette di non pigliare erro attribuendola a una bambina
dal mento lustro e vermiglio come una pesca nocciuola
e dagli occhi che parevano due morselli di marmo

[ nero bagnato e lucente, o meglio .due eucchiaiate di
- rivo cristallino scivolante nell’ ombra.

Il Regio Ispettore, sicuro di dar fuori un'invenzione
poetica, non si poté frenare dal dire alla maestra che
quella bambina aveva due occhi che secondo lui pote-
vano passare per due pietre preziose. La interrogd
subito per la prima.

— Elena Floresin!

Quale incantesimo di aritmetica! Un portento nella
tavola pitagorica..., E come sfoderd nell’analisi logica
e grammaticalel...

E che vocel...

L’Ispettore, con la canna di zucchero sotto le ascelle,
non s'accorse, che la bambina aveva finito di reci-
tare il suo capitolo di Storia Sacra: egli stava ancora

_attento ad ascoltarla, dopoché essa s'era gid arrestata

come un pelottone. Infatti, mentre essa aveva princi-
piato a sfringuellare, di fuori un fringuello si era messo
a recitare la sua Storia Sacra nell’orto dappresso, e il
buon Ispettore, rapito, confuse le due armonie in un
solo godimento mentale, e credette parlasse tutfavia
la ragazza, allorché non ¢'era pin altri che il fringuello,
il quale cantasse.

Egli andd via salutato da un tuono di #»iverisco, e
venne accompagnato fino nel corridoio dagli inchini
della maestra, a cui offrendo una presa di tabacco,
disse: — temo che quell’angioletto non campi.
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II.

Venne I’ Arcivescovo a dare la Cresima a Villarbona,
il vecchio e Santo Arcivescovo, Senatore del Regno,
cugino del Re, — veemente come un apostolo, flero
come un templario, spargitore di carifa come un pazzo
ed umile come il Calasanzio, un uomo veramente grande
nel suo posto, — al quale, quando mori, vero miracolo
in questi tempi paterini, tutti gli ordini di una cittd
liberale decretarono una statua.

Monsignore venne ricevuto dal sindaco, dai morta-
letti, da sette archi trionfali, dal clero e popolo, da
tutta la ragazzaglia in camice bianco e corona di fiori
in testa. Egli si avanzava traballando con le ali larghe
o benedicendo a mille cuori asserragliati, che picchia-
vano per lui di sacro entusiasmo.

Il parroco gli diede un pranzo monumentale, a cui
collaborarono tutte le cuoche e tutti i guatteri della

Viearia, un pranzo preparato coi fondi di tre anni L

messi da parte per quella tempesta.
Dopo il pranzo si prese il caffé all’ombra nera del
nocciolajo. ;
Sedevano pontificati ai lati dell’arcivescovo la tri-
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nata e nastrata vecchia marchesa, madrina della cre-
sima, e il grigio conte ex-colonnello, padrino.

Attorno, ritti, una cornice di preti, che annuivano
e applaudivano ridendo riverentemente ad ogni parola
dell'arcivescovo, ed inchinandosi come pertiche rotte.

A un tratto_si senti uno squittfo di fanciulli domato
da scappellotti. Monsignore si alzd impetuoso, facendo
lesti e ripetuti cenni ai suoi seguaci, perché s’arre-
stassero, e si avvio balenando verso il vice-parroco,
che rintuzzava la ragazzaglia rampichina,l che a momenti
seavalcava il murieciuolo.

— Sinite! parvulos venire ad me! — egli tond
giocondamente al vice-parroco, e fece atto di voler
aprire egli stesso il rastrello. In un subito il giardino
del parroco fu invaso e riempito da tutta la bambine-
ria e monelleria della Villa, E il canonico penitenziere
spiegando la cosa alla marchesa, al conte e ai preti del
paese: — & come un fanciullo, loro disse, & come un
fanciullo.

Infatti quei bambini indovinarono tosto che era una
anima loro affine quell’immagine alta da Sant’ Agostino
e da San Grato, quel naso tabaccoso, quella grossa
croce d’oro splendente su quel largo petto violaceo,
quel grand’uomo dello Stato, cui il Re venerava.

E si misero subito a scherzargli intorno fiduciosa-
mente, come fosse sempre stato loro compagno.

Ed egli, l'alto arcivescovo, gid beatificato dal cuore

di quanti lo conoscevano, in mezzo a quei conigli, che
gli si rizzavano dattorno ai piedi, esultava, folleggiava
dal contento.

A un tratto fece una faccia da rinoceronte, e disse
con voce cupa:

— Bambini! io sono cattivo, sapete.

-~ Non & vero, non & vero! strillarono i bambini....

e
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— Sono cattivo; — egli, fingendo di non sentirli, ri-

prese con voce vieppil cavernosa: — € SONO venuto
qui per ispiumarvi... Ne avete dei soldit...

__ Non ne abbiamo, non ne abbiamo; — guairono
i bambini..,

— Allora, egli continud con voce sempre piu truce :
andrete dalle vostre madri, e direte loro che vi diano un
soldo per ciascheduno. Quindi li porterete a me, che ne ho
bisogno per far indorare il mio campanile.... Avete ca-
pito?... li porterete a me... che avrd un bossolo in mano...
Voi altri metterete il vostro soldo dentro il mio bossolo.
Ed io fard indorare il campanile coi vostri soldi (e fa-
ceva I'atto di chi fa entrare una moneta in un sal-
vadenari). Vediamo un po’, se mi avete compreso: che
cosa direte a vostra mamma, quando le domanderete
un soldo, ed a chi lo darete quel soldo, quando me lo
porterete a me, e lo metterete cosi, dentro il mio bos-
solo? :

I bambini tacevano curiosi, birichinescamente titu-
banti, e i loro volti splendevano come specchietti. In
mezzo a quella luce si levo una voce limpida:

— Monsignore, quando andrd a Casa. dird a mia
mamma, che mi dia un soldo.

— Bene.... E quando te lo avrd dato...

— Quando me lo avra dato...

— Ebbene, rantold 1'arcivescovo, con vigo sempre
pitt rinchiuso, ripetendo I'atto di una mano che lasci
cascare un soldo in un bossolo... — Ebbene.... quando
te lo avra dato....

— Andro a comperarmi delle castagne per me; —
rispose quella voce limpida con una smorfietta da pic-
colo e gentile magnano. 3

L’ arcivescovo, ingrondato come un mago, si reco le
due palme delle mani alla bocca, per farne imbuto e
oricalco, e suond: — Hai capito un corno....
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Quindi non ne poté piu: caccid via apertamente, lu-
minosamente la burletta. Si levo in braccio la fanciulla,
che gli aveva risposto cosi, le stampd due bacioni sulla
fronte; e poi calatala in terra,la benedisse quella bella
e cara impertinente.

Era la piccola Elena Floresin.

Allora, chiamato il canonico limosiniere, egli si fece
portare un sacchetto di soldi spiccioli, e si diede a di-
distribuirli, e sparnazzarli fra quei bambini, con una furia
e con un godimento coriandoleschi. A molti ne tocca-
rono due, tre, quattro, a certuni persino cinque soldi.

A tutti diceva: andate a comperarvi delle castagne,
e andate dalle fruttajuole pin vecchie e piit povere.

Cio fatto, egli si ritrasse nella sua camera, fatta imbian-
care e tappezzare apposta’ per la sua venuta. Quivi s'in-
ginocchid, e si mise a piangere e a pregare. Il suo torace
largo, che pareva una corazza da templario, sussultava
come il petto di un bambino: e gli scappd detto al guercio,
suo cameriere fidato, soprannominato la spia del vescovo:
— Augusto!... Se mi riesce, voglio fare tutto il possi-
bile per andare in paradiso, per trovarmi sempre con
quella innocente bambinaglia, e quella Ia voglio tener-
mela sempre sulle mie ginocchia, quella santa monella!
Hai visto, Augusto?.. Sembra che le spuntino gia le ali
per volare in su... Va via, non ho bisogno di nulla.
Lasciami pregare... Augusto... —
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1.

La piccola Elena fu presto condotta ai balli dalla
mamma, adoratrice delle cene; ma benché questa la
profferisse a tutti in corrispettivo della sua pensione
di riposo, pochi volevano prenderla a danzare, perche
tuttavia rigida; e dicevano: Noi altri non vogliamo
saperne di questa roba cruda. .

Finalmente il commissario delle contribuzioni dirette,
un vecchio peccatore, un satiro sboceato, per cui tutte
le ballerine erano sempre anticipatamente impegnate
con altri, la fece saltare per un intiero ballo; e il
giorno dopo, palesd in piazza la sua scoperta che I'E-
lena s'era snodata benissimo, e che oramai era un
fior di corpicino.

La scoperta divulgata fu trovata giusta: e d’ allora
in poi nei balli 1'angioletto della scuola e della cresima
andava a ruba.

Quei balli erano veglioni del contado, dove ad ogni
pie’ sospinto si doveva scansare il mento precipite di
un ubbriaco, si ingozzavano mattoni in polvere, ed in
ogni canto si stiaffava uno schiamazzo, uno sghignazzo,
o una piattonata nella schiena. ;i

Un giorno salto il ticchio di parteciparvi al cavaliere

| SESEEEERIE
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Alfredo, il giovane feudatario della villeggiatura au-
tunnale, un artista che coi suoi dipinti pieni di re-
altd pensosa contribui a rendere illustre la pittura
piemontese in Italia, e a far conoscere 1'arte italiana
dei nostri giorni a Parigi.

Era un volto d’un pallore bruno, fatto vieppiu ri-
saltare dall’orlo di una barba castana, dentro cui spic-
cava eziandio la bianchezza smaltata dei denti. Come
tutti i giovani artisti rosi dal »ealismo psicologico,
egli si sentiva rinvecchignito: tanto che ad alcuni ter-
razzani, i quali gli avevano annunziato con intenzione
deputatesca la sua efa politice, egli aveva risposto:
Brava gente, voi vi siete accorti che io ho trenta anni;
granché! io v’'assicuro che sento di averne perlomeno
trecento: lasciatemi in pace, che sono piu vecchio del
dioril.

Adunque egli si presentd ad uno di quei veglioni; e
si presento in cravatta rossa e giacchettina di velluto,
con un’acconciatura cosi spigliata e con una potatura
cosi divinata alla misura altrui, che egli, il cavaliere,
I'artista di grido, il promesso deputato, in mezzo a quei
rumorosi e vittoriosi telegrafisti, serivani di cancelleria,
studentini, soldati in permesso, fattorini di caffé venuti
da Torino a spaccarla in paese da marchesini, — trip-
paj, i fabbro-ferrai e simili, quasi non istonava punto.

Egli osservo tosto, come in quella Socie/d non impe-
rava niun regolamento di pubblica sicurezza in favore
del buon costume: ma per lo contrario si custodiva
gelosamente e ferocemente 'ordine delle danze. Contro
allo sventurato ballerino che avesse osato tentare un
giro o un passo di piu del suo buon diritto, si annidava
negli occhi di tutti gli altri la minaccia di uno sgru-
onone, fors'anche di una coltellata.

Perd per unica eccezione a quelle misure draconiane,
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una ballerina salterellava qua e la, eslege, come una

cavalletta: trascinava essa stessa per un bracecio il

compagno al rubarizio; nella sala delle danze si vedeva
—————

sempre la sua testolina splendere come una gemma su

qualche spalla di firac o di cacciatora. Sembrava la

seorribanda di un gelsomino, di una stella bianca.

Era mancomale Elena Floresin.

Tutti se la disputavano, se la strappavano di mano,
e coloro che non riuscivano ad ottenere da lei un in-
tiero ballabile, si mettevano al varco, per mendicare
ed ottenere in prestanza dal fortunato possessore un
giro o un mezzo giro con lei.

Essa volava fervente e felicissima con gli uni e con
gli altri; a quando a quando in riga o in danza si ve-
deva scrollare in fretta la gemmea testa ed era per
iscuotere un bacio che le si era avventato come un ca-
labrone,



Bt i — T e

176 DEGNA DI MORIRE.

IV,

Quando la manovella dell’ organino, occhieggiata da
tutti, stava per discendere il suo primo mezzo arco ad
annunziare una nuova polca, sette ballerini gia ronzanti
o appostati strategicamente si slanciarono da sette parti
per agguantare la foféina Elena; ma poi tutti si ritras-
sero rispettosamente, vedendo che il cavaliere Alfredo
si era mosso per pigliarla lui

Questo giovane artista e signore, che a trent’ anni

credeva ormai di avere perso il sapore della vita e di
avere gid logorato nelle sue fucine intellettuali tutti i
mondi esistenti e possibili, ed era tornato in quell'au-
tunno a Villarbona, nauseato a morte della istituzione
femminina, delle donne spettacolo, delle corporature
dense, delle maturitd frenetiche che beatificano o gal-
vanizzano i sardanapali cittadini, egli partito per quella
polca provo una nuovissima ed insperata vertigine
sentendo palpitare ed aderire fra le sue braccia il
giunco della innocenza, lo stelo del fiore, il virgulto
virgineo, la cartilagine bambinesca....

Gli pareva di essere avviluppato con una inebbriante
leggerezza in una nuvola tutta pollini di rose e pollini
di gigli, e di volare a strane nozze con una farfalla

iy
i
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angelica, che lo infarinasse della sua cipria cele-
stiale.

Nella prima sosta giuridica della poleca, messosi in
riga, trafelante, discese dalle alture dei suoi rapimenti
e s’accorse che aveva daceanto quella graziosa bambina
diventata feroce per la pura voluttd del moto come il
vento.

Ed egli, che pur aveva fatto le piu audaci, severe,
capitali corti dei saloni, non sapeva che cosa dire a quel
demonietto che gli balzava a lato; si vergognava, maledi-
ceva di essere quello ch'egli era, avrebbe voluto invece
essere anche lui uno studentino, un (uindicenne fattorino
di caffé, conoscere la loro lingua, sapere i bei motti
che essi adoperano per interessare quel genietto fisiolo-
gico della danza e forse per farsene amare.

Intanto rimaneva nella contemplazione pit oca ,
quando lo scosse un colpicino di gomito. Era lei che
con due occhi traforelli e con una pugnalata di voce
da ladroncello che proponga un assalto al ciliegio altrui,
oli disse: -— rubiamo.

Egli non ebbe tempo di osservare che veramente alla
sua etd e alla sua condizione... non n’ebbe il tempo;
perché essa, rapinandolo a braceetto, lo fece correre in-
nanzi, calpestando i sacrosanti diritfi di dodici coppie
aspettanti, e lo ricaceid nella polca; lo fece rivolare piu
acremente di prima in un nembo tutto pollini di fiori e
cipria farfallina, e quasi lo ridusse a svenire facendogli
sentire stretta in braccio la leggerezza di un angelo.

Dopo quel giro, il cavaliere Alfredo condusse la sua
ballerina nel salotto del huffet, e come avesse perso la
testa, domandd dello sciampagna. Il garzone del ser-
vizio, non volendo dare a vedere che egli non teneva
dello sciampagna e che anzi non sapeva nemmeno che
cosa fosse, rispose: — Mi rincresce. signor cavaliere;

Rovine. 12
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se vuole, abbiamo ancora degli agnellotti ed un arrosto
freddo. Tl... lo.... quello che ha detto lei, lo hanno gia
mangiato tutto. —

11 cavaliere sorridendo gli ordind che gli desse in
cambio della gazosa o meglio una bottiglia di Canelli.

Bevuto il néttare monferrino, egli ed essa dissero
contemporaneamente: ho caldo; come dird contempo-
raneamente per tutti i secoli ogni coppia di ballerini,
che abbia volontd di discorrere senza testimoni sopra un
halcone,

Andarono sul baleone; si strinsero le mani, dentro
cui cominciarono a confluire i fiotti accesi e tumultanti
del sangue,

BEgli &i fece coraggio, e le domandd: — Elena, sono
curioso; quanti anni hai? Scusa.veh! se ti do ancora
del tu.

— Vorrei vedere, che non mi desse piu del tu, a una
cittona come me.

— Dunque, quanti anni?

— Ne ho gia tredici,

— Appena tredici? Bambina! sei ancora giovine come
I'aglio.... Io si, che sono gia vecchio da ammazzare. Spa-
ventati! ne ho gid trenta.

— Oh, per un uomo non é mica niente....

— Taei tu, cittona, che ne hai tredici e non sarai
ancora passata alla prima Comunione. Sei ancora una
povera innocente. Tredici anni! Che bella eti! Mi ral-
legro; (quindi con impeto): Ah! adesso capisco perche
tutti ti possono baciare senza far peccato.... Ebbene
fammelo anche a me un bacio..

— No!

— Tanto lo sai, che non & peccato.

— S8i, che & peccato.

— Fammelo un po'..
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— Mai pitt.

— E perché non vuoi farmelo a me un bacio? Mi
offendi. Perché ?

— Perche.

— Perché ti sembro vecchio come il ciiculo!

— No! No! No! (come tre pistolettate; e poi con
una scintilla improvvisa, inesprimibile): Perché lei &
bello, e glielo farei d’amore....

Dove & montata la sua testa? Essa sfacendosi gli
diede a suggere un lungo ed ardente bacio.

Scintillarono le volgari stelle che fanno sempre da
candeliere sopra tutti i balconi, in cui si becchino due
tortore.

Alfredo si riscosse stremato da quel bacio; le serrd
la fronte tra le proprie mani, e spingendola indietro lei
disse con suprema amarezza: — Vai 13, povera ragaz-
zina! alla tua etd, sei veramente degna di morire! —
Q_uindi la ricondusse nella sala da ballo e la restitui
al suoi telegrafisti, e computisti, e studentini e fatto-
rini. Egli, infilzato il pastrano, lascid la festa e sic-
come aveva un’anima ragionevole, ragiond cosi:
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— Ho detto giusto a quella fanciulla che sarebbe
benedetta da Dio, se partisse proprio adesso da questa
valle di lagrime, come dice la Salve Reginal

Essa, perché si sente un profumino alato, crede adesso
di poter amare a cielo aperto come amano i fiori suoi
fratelli e le farfalle sue sorelle; crede che i ballerini a
cui si avvinghia abbiano una animula da garofano o da
libellula come ha lei; non sa le laide osservazioni che
fanno sul suo conto quegli seribi e strofinaccioli; non
conosce la loro anima beliuina, la loro sanita selvaggia
e le loro malattie della civiltd infracidita ; non sa perché
molte volte dell’anno portino nel taschino una cipolla
in luogo dell’ orologio e perché studino certi annunzi
sulla quarta pagina dei giornali.

Se vola via adesso, lo spiritello tredicenne andra in
un mondo migliore, in cui forse le bambine ameranno
a cielo scoperto come le dalie e i parpaglioni; e se
esiste il vecchio paradiso insegnato dalle nonne, i bei
angeli grassocei e torniti si arroteranmno giojosamente
per riceverla, e scotendo le aluzze da scarabeo faranno
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piovere su lei un ineffabile zucchero pesto; e la Madonna,
la piu alta bellezza, che sia mai comparsa per i cielie
per le terre, la raccoglierd in grembo, ed essa la biri-
china incelata, col capettino riverso sulle sideree gi-
nocchia della Mamma tutta santa, sentird sotto la
nuca la sofficitd alma e profonda dell'oceano.

Se invece campera... gid non avri un soldo di dote,
perché suo padre liquiderebbe in vino ed altri liquori
la proprietd di sette chiese, e sua madre convertirebbe
un globo terracqueo di beni parafernali in gale e cra-
vatte vistose e in ghiottonerie di ascosaglia.

Dunque Elenuccia non avrd un soldo di dote. Ancora
giovanissima, le faranno sposare un veterano delle
patrie battaglie, che le mettera su un’osteria, oppure la
faranno maestra o levatrice comunale; ben detto comu-
nale. Quante persecuzioni a quella povera bella, dai
professori della scuola all'assessore anziano, dall’enorme
cappellano ai direttori del libello quotidiano o del gaz-
zettino didattico! e niuno sapra, vorra, o potrd innal-
zarla a quelle stelle, in cui la donna cessa di esser
donna per diventare Maria, e tutti la terranno con loro
sulle spiaggie, in cuila donna cessa di esser donna per
diventare Pasifae.

Quando poi sard divenuta vecchia prima del tempo,

scipata, diroccata, sorda, tanto che per farla sentire

bisognera parlarle dentro un corno acustico, — allora,
se mai la vedranno comparire da un capo all’altro di una
strada, spulezzeranno i suoi adoratori e consumatori
della sua gioventi. Niuno proteggera il suo diritto alla
pensione, le sue cartelle e le sue scritture di credito,
se ne avra. E quando essa sara morta, per dieci anni
fard ancora sghignazzare le tavolate col ricordo del
suo corno acustico.

Elenuccia, senti: va via da questo brutto mondo ; va
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via, nella tua primavera sacra, mentre hai tredici anni,
mentre sei innocente, sei fiore, sei farfalla; va allo spol-
verio inzuccherato degli angeli che ti attendono; va
sulle ginocchia sconfinate della Madonna consolafriax
affliclorum.

Sei degna di morire. —
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VI

Qualcheduno non intese a sordo le paure del R. Ispet-
tore, le preghiere del santo arcivescovo e il lungo so-
liloquio del cavaliere artista: e fu un personaggio co-
reografico che non parla, il Sole.

Questo pastore di mondi, cui regge, illumina e colorisce,
sebbene di indole impassibile, qualche voltasidegna fissare
nel mare infinito degli esseri da lui dipendenti qualche
pecorella prediletta,e specialmente qualche bella ragazza,

Un mattino di aprile, Elena Floresin sciorinava sul
ballatoio la biancheria di bucato; si levava sulla punta
dei piedi, tendeva le braccia, si torceva, si spenzolava,
come volesse sciorinare tutta la sua forma al sole: gi-
rava il capo come volesse leccarlo, incoronarlo di raggi ;
oli si spiattellava innanzi come un ninfale elitropio.

I il sole le corrispondeva: faceva correre palpiti di
calore crescente nel suo altoforno empireo: i suoi raggi
cocenti fremitavano: e cremandola le artigliavano la
testa come carezze di leone amoroso.

La mamma da basso gridava: Elena, vien giu... Non
hai ancora finitof...

— No, mamma,.

— Che cosa fai?.. A momenti vengo su io... Non
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sembra vero.... Stare li delle ore ad alloccare quei se-
minaspezie che tornano dalla scuola e che non valgono
ancora tutti insieme un bottone nell’aria... a costo di
prenderti una solata.... vieni giu, dico.... ti comando di
venir giu. —

In quel punto Elena si senti crocchiare qualcosa nella
testa, come uno schiaccia-nocciole le avesse fracassato
la volta del cranio; e discese a basso con una ence-
falite.

Quattro giorni dopo, essa era distesa sopra un fianco
nel suo letticciuolo con le braccia riverse fuori delle
lenzuola in segno di eternale stanchezza. Pareva che
le sue labbra sfarfallassero: dormo: non toccatemi in
eterno. E niuno era ardito di toccarla in quel momento,
salvo una mosca. Pareva che la morte l'avesse ridotta
in marmo cogliendola nell’ascesa di un palpito, e con-
servando nel cadavere verginale tutte le tumide pro-
messe di una splendida Eva.

Suo padre e sua madre ululavano; e furono trasci-
nati in casa dei prossimi parenti.

Si face la sepoltura a mezzogiorno. Le campane span-
devano rimbombi, che incalzavano al cimitero tutto il
villaggio.

11 sole glorioso rinfocava nel suo coperchio fiammante
i suoi marosi di luce; e si univa alle campane per isfer-
zare al cimitero le nuche dei sacerdoti, dei confratelli,
delle consorelle e dei bimbi infiorati., Niuno poteva reg-
gerne il riflesso. Erano obbligati a calare le palpebre, e
cosi procedendo ad occhi chiusi vedevano le strane vi-
sioni dell'emorragia: laghi di pece, in cui guizzavano e
si coagulavano raggi neri, iridi nere. Un'onda di suono,
di sole, e di malinconia avvolgeva ¢ conduceva al ci-
mitero tutto il villaggio. Ed agli sguardi del campanaro
che shatacchiava dall’alto, il funerale pareva avanzarsi
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in un deserto immenso, svolgendosi come un bruco
caldo, colle punte del dorso scintillanti. _

Quando sentirono il tonfo della piccola bara, i fiori cir-
costanti mostrarono un tremolio di letizia come per un
toceo farfallino, e ravvivarono i colori, per fare un com-
plimento festoso alla nuova vicina,

e —————
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VIL

Nel principio dell'inverno seguente il cavaliere Al-
fredo, gia fatto deputato, si senti stomacato della vita.
(:1i pareva che l'umanitd in generale e I'Ttalia in par-
ticolare fossero carcasse fruste, e che i nostri serittori
e artisti pit adulati d'adesso, succeduti immediatamente
alle olimpiche, pelasgiche, e basilicali intelligenze di
Canova, di Leopardi, di Gioberti e di Rossini fossero
scarafaggi ischeletriti, mancanti dei due sacramenti
fondamentali dell’arte, lo studio o l'intuizione dell'an-
tico e l'osservazione o I'intuizione moderna, shalzati dal
polo della realtd , sbalzati dal polo della tradizione,
— che uno di essi non avesse nerbo piul appropriato
di quello che ci vuole per dare la biacca a un centu-
rino e un altro non avesse maggior cervello di quello
che i richiede per combinare un giuoco di pazienza
infantile; che il resto del prossimo fosse bestiame di
Sallustio; — e che intorno alla sua persona non si ag-
girasse pit un solo cervello integro. B sentiva una
smania prepotente di dare una presa di somaro a tutti,
compreso il signor sé stesso.

Per lenire quel fastidio disperato, egli penso di rico-
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verarsi nella solitudine della sua villa e di passarvi
tutto I'inverno. Quivi giunto, venne assediato dalla neve
che sali cosi alta da toccare le ginocchia a Giorgio
Antenna, il pitt grandonaccio svivagnato di Villarbona.

Guardando dalla finestra, Alfredo vedevasoltanto guan-
ciali, tumuli, baratri e basterne di bianco ; nella corte, sul
legname da ardere vedeva cinghiali squartati nel marmo.

In mezzo a quel silenzio, a quel freddo e a quegli
albori scintillanti, il nobile artista senti emergere nella
sua fantasia I'immagine di una vergine borghese, di
Elena Floresin. E si disse: — degna di morire, essa do-
veva vivere per la mia vita; solo il picchio vivido dei
suo sangue potrebbe snidarmi questo gelo scettico dalle
ossa: farmi riamare il mio paese, il mio mondo e forse
anche gli scrittori e gli artisti contemporanei. Come
sarebhe bella questa neve immensa per noi due; trovarei
prigionieri insieme, volerci bene tutto il giorno, rincor-
rerci con la scopa per la fuga delle stanze, baciarci dietro
un uscio e poi scendere in cucina a fare le cialde!'—
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LA LAUREA DELIL' AMORE

TRITTICO NUZIALE.




AL DOTT. PIER ANGELO FALDELLA

IN CASA.

Caro Pietro,

Tu sai, che da qualche anno ho preso 1'nsanza (dubifo
non troppo lodevole) di incomodare le nozze degli amici
con una novelletta pin o meno adatta all’ oceasione. Iigu-
rati, se volevo lasciare esente da questo disturbo te, che
mi sei legato non solo della pit tenera amicizia giovanile,
ma da stretti, quanto soavi vincoli di parentela.

Mi rineresce soltanto che per una lunga dissuetudine lots.
teraria, per le occupazioni forensi, per le recenti commos—.
zioni politiche elettorali, per Ja—fretta e per.futio-lo-ra-
rvioni delle cattive lavandaie, ti ho abboracciata una_cgps.
sticeia_assai seadenie. "

““Non ¢ perd per nulla scadente 1'affetto, con cui te 1'of-
fro, e ti prego di farla aggradire, anticipando, se ti & d’uopo,
un imperioso sguardo maritale, alla gentile e colta cugina
Clara, che domani assume il tuo nome e 'impresa della tua
feliciti nella vita.

Saluggia, 20 novembra 1876,

Two aff. cugino
(370vANNI FALDELLA.
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LA LAUREA DELL’AMORE

TRITTICO NUZIALE.

LUI.

Egidio usciva nelle sere d’inverno dalla Biblioteca
[ dell’Universitd di Torino, con un viso cosi turgido di
| felicitd scientifica, che insultava le feliciti di genere
\diverso, le quali uscivano dal teatro Regio. Egli non si |
(fermava mai per istrada, ma studiava il passo verso

la sua cameretta; e appena rientratovi, accendeva ta-
citurno la sua lucernetta a petrolio; quindi apriva un
librone, che rinserrava potentemente fra i due gomiti,
mentre coi pugni ratteneva la testa preponderante
sulla pagina letta.

La flamma del petrolio sembrava si allargasse pavo-
neggiandosi, o ristesse immobile per corrispondere alla
grande attenzione del giovane studente.

Scoccavano le ore piccine, quando egli entrava in
letto, sentendosi dolere le gambe irrigidite dal freddo.

Rovine. 13
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Lo aveva assorbito l'anatomia. Allorché egli studiava
T'orecchio dell’ womo, gli pareva che tutta I'umanitd e
tutto il mondo consistessero in un orecchio, e che fos-
sero per lo meno inutili le botteghe che si aprivano e
i Consigli comunali che si radunavano, perché non ser-

‘vivano a studiare I’ orecchio dell’ uomo. Lo stesso gli

succedeva man mano che prendeva a notomizzare gli
altri organi. :

Dopo tanta biblioteca, dopo tante veglie e tanta ana-
tomia, egli vedeva come una terra promessa la laurea
da dottore:

La laurea, titolo di nobiltd borghese, per cui il piz-
zicagnolo, quando il conte si serve nella bottega di lui,
spendendo meno dell’ avvocato, dice: quello ld si chiama
nobile? Nobile ¢ I'avvocato che ha guadagnato cofi lo
studio sacrosanto il suo bravo titolo, che canta, mentre il
conte, il conte che cosa conta?.. (non & nemmeno ca-
pace di prendere un metro di salsiccia per volta);

La laurea, valore commerciale nei matrimoni, per cui
molte damigelle di fittajuoli e di negozianti disprezzano
onesti ed utili partiti in abito di colore, per aspettare
un laureato in abito nero;

La laurea, per cui Egidio avrebbe avuta la visita del
clero locale, nel giorno successivo al suo ritorno nel
paese natio;

La laurea, per cui il cugino materno, il canonico
Cornacchia avrebbe grattato un sonetto dalla sua cetra
scordata, che nel giornale della provincia & sempre
detta la chiara, feconda, robusla ed erudila celra del
canonico Cornacchia;

La laurea, per cui il campanaro del paese avrebbe
suonato a festa per un bicchiere di vino;

La laurea, la laurea, la laurea...
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Venne il tempo della laurea. Il segretario, il bidello
della Facolta e i portieri dell'Universitd si degnavano
sorridere ad Egidio e rivolgergli il discorso.

— Ahl. Lei é casalasco... Di Casale abbiamo lau-
reato....

— No, sono di Alessandria.

— Ah! B alessandrino.... di Alessandria abbiamo lau-
reato Rattazzi.

Egli provd 1'emozione di ordinare al sarfo il suo
primo giubbino nero a coda di rondine e di compe-
rare la prima cravatta bianca col primo cilindro a
schiaccia,

Eccolo sul pulpito nell’aula magna del Regio Ateneo.
Gli sta davanti il fribunale dei professori. Alle prime
obbiezioni, che fece alla sua tesi un dottore collegiato
cominciando col mellifluo: Onorevole candidalo! di
prammatica, egli sentl una strana possanza; gli parve
d’essere armato di un cannone rigato contra nemici ar-
mati di quegli schioppetti fanciulleschi, che lanciano
chicchi di meliga. Infatti lo scibile umano si & allargato
tanto, che un giovane laureando, toccato il fondo a
tutto I'universo della biblioteca sopra un punto discienza
e ¢i0 nei giorni prossimi alla laurea, ha molti vantaggi
contro ai vecchi professori, la cui memoria pud essere
lontana dagli studi speciali su quel punto scientifico,
ed & gala, se voga sulla superficie generale della scienza.

Dopo la prima risposta, egli credette di avere sfon-
dato il tribunale dei suoi Minossi; e gli parve che gli
altri onorevoli contradditfor: divagassero innalzandosi
come - allodole, per non essere a tiro del suo cannone
rigato.
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Quando il Preside della Facoltd suond il campanello
e gli ruppe le parole in bocca con un Basta! accom-
pagnato da un sorridente cenno di approvazione, Egi-
dio si trovo 11 sulla bigoncia, mozzo, non sazio del suo
combattimento, mentre tutta I'aula magna zittiva ino-
recchita, e dal secreto camerino d’appresso si sentivano
le pallottole dei voti discendere nel bossolo.

Rientro il bidello con una curva di testa e un allarga-
mento di braccia, che dicevano nella piit untuosa unzione
da San Grisostomo: Oplime! Adprobalus! Il preside
della Facoltd lesse una sentenza, con cui giudicava
Egidio dottore in tre o quattro scienze. Egli, balbettate
due o tre parole di ringraziamento, si trovd senza sa-
perlo, nelle braccia e fra i baci dei suoi cari, dei suoi
amici e persino di lontani conoscenti, genitori e geni-
trici di ragazze speronate da marito. In quelle strette
usci dall’aula cosi intontito, che si sarebbe dimenticato
di dare la mancia al bidello e ai portieri, se questi
coi loro strisciapiedi non gli avessero pestato un
callo.

Sotto i portici fu mortificato di trovarsi col dome-
nicale addosso in un giorno di lavoro, con la cravatta
bianca , coi guanti bianchissimi, che gli pareva toec-
cassero terra, mentre passavano tante casacche e tanti
giandyja borghesi, che avviati alle loro faccende guar-
davano trasognati lui in quello stato. Gli pareva di
essere un cane sapiente e gualdrappato seguitato dalla
folla.

Entrato in un caffé con la comitiva, corse pericolo
che un avventore gli comandasse un giornale, scam-
biandolo per un fattorino, a cagione.di quelle male-
dette falde a coda di rondine.

Dopo il pranzo di gala, Egidio sisvincold dai suoi cari,
dai suoi amici, dailontani conoscenti, vecchi genitori e
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genitrici di speronate ragazze da marito, e spogliatosi
della bardatura solenne volle girar solo per la citta.

La sognata, la promessa, la biblica laurea non _10 avgva.
soddisfatto quanto si era aspettato. Bgli anzi si setlltlva.
da meno di prima, perché privo di quella aspettazione,
che dianzi lo riempiva; e se la pigliava rabbiosamente
col Governo, che gli aveva fatto consumare si grande
quantitd di fosforo per dargli quello straccio di diploma,
e poi per compenso dei suoi studi non gli dava nem-
manco per giunta un sigaro dicendogli: va e fuma alla
mia salute sotto i portici di Po.

Libero del basto della laurea, egli si aggirava leg-
gero per le vie e fra la calca, come un monello, come
un ladroncello, e sentiva una voglia acre di assaltare
qualcheduno, di conquistare qualche cosa, che non sa-~
peva nemmanco egli che cosa fosse.
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IT.

LEI.

Sofia era stata messa da piccina in uno dei pit rino-
mati collegi della Germania. Ancora giovanissima, avea
pianto la perdita di una pesca, di un orecchino e dei
suoi cari sopra il petto spianato e crocifisso della ma-
dre superiora; aveva pianto lacrime di sangue, perché
negli ultimi giorni di carnevale le sue compagne hal-
lavano fra loro nella foresteria, mentre suor Dorotea
suonava la fisarmonica e suor Giolitta con il garbo di
un sacco le guidava in danza: si! le proterve osavano
ballare, quando Gesl Cristo era morto in croce per la
salvezza delle loro anime, '

Aveva sofferto una terribile paura di avere offeso per
sempre san Vincenzo, perché un giorno le era capitato
di bagnare un biscotto di pit nel caffé e latte.

Poi a poco per volta le erano svanite le infantili mor-
sicature e ubbie religiose. Si era acconciata a ballare
con le compagne alla musica di suor Dorotea e colla
guida di suor Giolitta. Aveva provato anch'essa le gioje
profane dell’educandato, come a dire: Ja venuta mat-
tutina del garzonetto della panetteria col corbello
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pieno di pane fresco, che mandava un alito caldo di
appetito; le prime ciliege; il quaderno di calligrafia
lussureggiante pel nastro di seta verdissimo, e splen-
dido pei caratteri gotici e inglesi nell azzurro pi
metallico; poi 'esame, lo straordinario esame, la cui
aspettazione occupava l'intiero collegio da sette mesi,
dovendo venire apposta per esso un monsignore da
Roma; e poi la visita di un fratello di suor Giolitta,
un ufficialetto di cavalleria, il luccichio dei cui bottoni
lampeggid e lo strascichio della cui sciabola echeggio
per due mesi nei cuoricini di tutte le educande.

Ma in certe meditazioni, nella sftrombatura di una
finestra acuta, davanti 1'uggia del tempo autunnale,
in certe corse pel giardino, di primavera, in certe
soste presso una siepe che odorava in piena floritura,
a certi frizzi e schiaffi di vento favonio, essa sigentiva
vuota di tutte le dolecezze collegiali.

La opprimeva, la affogava una crudele malinconia:
una ressa di pianti.non lagrimati: un desiderio spietato
di cose sconosciute. Allora avrebbe voluto sudue piedi,
buttar via la sua allegra vesticina da educanda: assu-
mere sul petto la piatta stola di una monaca e sulla
stola un crocione; tagliare le sue ciocche e accartoc-
ciare la testa tosata fra le cprnette aleggianii della
suora di Caritd; domandava a sé stessa un androne di
ospedale, una fuga lunghissima di letti con lamenti
Iunghissimi di infermi; ed essa su, in un attimo, atteg-
giata a santa, a martire da oleografia ideale, versare
parole, preghiere, balsami fra quei tribolati..; insomma.
tutto un cacstello, un grandioso castello di tarocchi, che
bastava un soffio a buttar gil. Infatti spuntavano a un .
tratto, spuntavano, pullulavano da ogni parte, a turbarle
I’incanto delle sue visioni, e si mescolavano nella sua
testolina piccole apparizioni di demoni da ospedale e da
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ambulanze, ufficialetti feriti e studenti vividissimi coi
labrucci spruzzati di baffetti neri. Allora Sofia serol-
lava la sua testolina e le sue fantasie, e correva a
imbrancarsi scarica e folleggiante fra le compagne;
a riappiccare il fulgore delle gioie collegiali, come a
dire'la merenda, i quaderni e tutta la geografia per
I'esame; ed allora era persino capace di arrampicarsi
come una pica sulle spalle della madre superiora,

*
* ¥

Dopo quattro anni di prigione, Sofia usci col pian-
toriso dell’ educandato, e rientrd nel borgo natio, in
casa della nonna. Col suo ingegno sottile e con-
cettoso, essa comprese subito, che il collegio da lei
lasciato era un mondo piccino, una vignetta da Giardino
di devozione, mentre il vero mondo era di fuori, il
mondo degli avvocati, che procuravano giustizia, dei
medici che procuravano salute, dei terrieri che face-
vano frattificare la terra, delle mammine, che educa-
cavano le figliuole e delle figliuole faccenti, che ras-
settavano la casa.

Un giorno la nonna disse a quel semnino: — Sofia,
sai, domani sera voglio condurti a ballare....

— Con chi devo ballare?

— Oh bella! Si balla coi ballerini.

— Come? Coi ballerini? Oh no! no! Ci ho da essere
anch’io... se hanno da farmi ballare coi ballerini....
E voglio vedere chi sard quel giovinotto che avra il
coraggio di pigliarmi per le mani o per le spalle....
Piuttosto gli graffio la faccia.

La nonna rise saporitamente tergendosi gli occhiali con
un guanto di pelle usato, e conchiuse: — Brava, la mia
creaturina feroce! te lo aveva detto solamente per ridere.
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Pure sopravvenne anche a Sofia il pentimento di
quella volontaria ripulsa. Parve anche a lei che la vita
delle fanciulle fosse una vita senza costrutto, se esse
non andavano al ballo. L’ uscita dalla messa grande,
mentre i moscardini del paese le aspettavano in ordi-
nanza, fuori della chiesa, con l'ala vistosa della pez-
zuola di seta rossa, che spuntava dal nido del taschino
del loro farsetto, — la passeggiata sotto i viali nel pome-
riggio della domenica, mentre gl'infaticabili moscardini
andavano su e git fumando il loro sigaro e mostrando
due altri sigari nuovi che rizzavano il collo dallo stesso
taschino della pezzuola rossa, tutto cid era un bel nulla
rimpetto ai diritti che secondo lei spettavano alle ra-
gazze ammodo: ci voleva il ballo, il ballo, il ballo.

Sofia ne tempestava la nonna, la quale le rispondeva:

— Se non lo volevi tu...

— Io allora, nonna, non sapevo nemmanco che cosa
dicessi, non ragionavo.... *

— Mia cara nipote, tu ragionavi meglio, quando non
avevi l'uso della ragione.

E chiudeva il discorso chiudendo la tabacchiera.

La povera Sofia credeva ingiusti per lei il Signore,
il cielo, la terra, la nonna, perché non le era consen-
tito di andare a ballare; e qualche volta, sola nella
sua cameretta, si dilaniava secretamente dal dispetto,
pestava i piedi, mordeva le cortine, e poi piangeva...
Piangeva e quindi si asciugava gli occhi con tratti di

#&azzoletto, che parevano colpi rabbiosi di spugna.

*
* %

Finalmente si annunzid nel paese un ballo straordi-
nario, un ballo di beneficenza,
— Questa volta, nonna, non puoi dirmi di no.
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[ — Perché?

l — Ma ge & per beneficenzal... per metter su un asilo
: infantile, per custodire i bambini, acciocché non siano
{ pestati dai buoi, non caschino nei pozzi, nelle fontane,
' non piglino raffreddori coi piedini nudi nelle poz-
zanghere....

— Basta, basta, demonietto! hai ragione.... Quest’asilo
& fatto apposta per te e per gli altri bambini....

E annui alle istanze della nipotina, liseiando I'ultimo
fascicolo degli annali De propaganda Fide, sua lettura
prelibata.

Chi pud dire T'affanno di Sofia per 1’ acconciatura del
primo, ballo ? Provossi e riprovossi cento volte al giorno
davanti lo specchio; si mise una camelia bianca fra le
trecce castagne, poi pil su, e poi piit giu.... fece sopra
sé stessa. cento tortuosita di serpentello; e poi scappava
follegﬂ'lando ad abbracciare la nonna 0 un cuscinone.

#
*

Appena entrata nel ballo, Sofia si trovd rimpiceolita,
disadorna, mortificata, seandalezzata dalle spalle e dalle
turgidezze scoperte di certe signore; e col suo cer-
vellino da aquilotto gentile capi subito che cosa era e

({ che cosa sard sempre un ballo di provincia; se ne in-
quadro in testa la stereotfipia. La quale stereotipia &
composta dei seguenti caratteri:.

snella e la pit povera del villaggio, in preda alla spe-
ranza di conguistare il lanternome pitt giovane, pit
alto, pitt sciamannato e piu ricco; il quale, poveraccio!
dopo una tiritera di quasi mezzo secolo finird col dirle
a cinquant’anni, che non la pud sposare per opposizione
dei propri genitori, il fanciunllino!

Una ragazza, la pil vecchia, la piu piccina, la pitt
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Una fanciullona dalle forme pilt ubertose e piit irrom-
penti, che si possano trovare in un circondario, tutta
susurri, con un gramo ragno sparutello, due esseri fra
loro perdutamente... impossibili, come la flogosi e
I’ etisia;

Due o tre zitelle, che recitano a un professore di
letteratura, per accenderlo di loro, I'ultima poesia del-
I Emporio pitloresco, intitolata Voci di Gattina, emesse
da Alfeo Alfei, scolaretto ginnasiale, poesia che esse
credono una lirica europea; /

Una signora, con un cervello di gallina, che schia-
mazza dei Come? Come? ai complimenti che le diri-
gono i cavalieri pit consumati, e risacchiando sempre,
vuole farseli ripetere forte forte, affinché tutto il ballo
li senta; '

Quattordiei giovinotti che dicono contemporanea-

mente la stessa cosa a quattordici ballerine: — Si di-.

verte la signorina? — Graziel E lei? — Come ho
da fare a non divertirmi, con una ballering cosi...
come...;

Due o tre cavalli da corsa, che sbuffano, sbuflano in
modo da far pietd a un medico-veterinario;

Ece., ecc.

Finito il ballo, Sofia ritornando a casa tutta rinfa-
gottata, incontrd per istrada alcune vecchie contadine
che andavano alla Messa prima, alcuni contadini, che
recavano le loro secchie di latte alla cascina; passd
davanti alla boceca infernale di una fornace, che aveva
cotto mattoni per tutta la notte; ed essa Sofia si senti
disgustata, pentita, quasi vergognosa, senza sapere nem-
manco qual cosa la vergognasse.

Come si trovd sola nella sua cameretta, aperta la
finestra, davanti ai rimproveri del mattino che si af-
facciava fresco e pulito a compire il debito suo, essa

f
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stracca, impolverata, con le narici inaridite, stoppate,
con la gola arsa, confessd a sé stessa che il ballo non
le aveva dato un milionesimo delle gioie che si era ri-
promesse; e stette li un pezzo, dinanzi ai rimproveri
del mattino, aspettando, sognando una piu vera soddi-
sfazione, un nuovo Messia, una cosa che non sapeva
essa medesima che cosa dovesse essere.
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TUTTI E DUE INSIEME.

La cosa, il Messia, la vera felicitd, che sta sopra la
laurea, sopra il primo ballo, sopra tutti i pinacoli
di aspirazioni, che si innalzino nei cervelli e nei cuori
dei giovani d’ambo i sessi, & lo sposalizio, che con frase
napoleonica si pud chiamare il coronamento dell’ edi-
fizio, il matrimonio, cui il mondo pagano e il senatore
Mantegazza elevarono alla dignitd di Dio:

Hymen, o hymenwe — hymen ades o hymenae!

Sofia ed Egidio si videro e si piacquero.! Gia varca-
rono lo scabro periodo dei dubbi, delle aspettazioni,
delle notti insonni, angosciose, febbrili, degli affari le-
gali, delle visite agli orefici e ai mercanti per le spese
sacramentali.

Egidio non aveva piu quell’aspetto di cavaliere della
triste figura, che assumono d’ordinario i fidanzati; Sofia
non aveva piu quel fare impacciato, ingommato, proprio

" delle promesse spose.

Era spuntato il gran giorno. Le campane squillavano
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pitt argentine; cori di passerie di allodole cantavano il
duetto nuziale di Catullo; le allodole: Ut flos in seplis
secretus nasciltur horlis..; -— i passeri: Ul vidua in
nudo vilis que nascilur arvo..;, — e tutti insieme
passeri e allodole: Hymen o hymenwe, hymen ades 0
hymence |

Lo sposo era vestito di nero come un magistrato;
la sposa era tutta bianca come l'immagine della Prima
Comunione.

Entrarono nel palazzo municipale.

— Oh quanto scrive il segretario dello Stato Civile!

— Quale necessitd di scriver tanto?

— Presto] Presto!

Gli sposi entrarono in chiesa.

— Come & lunga la messa!

— Grazie, arciprete, ella parla come il Cantico dei
Cantici! '

— Grazie! Noi l'abbiamo capito! Grazie! graziel

Seguita un corteo, un circolo, una colazione. Tutto é
pieno di complimenti, di strette di mamno, che gli sposi
non capiscono nemmanco donde vengano. Poi alla fin
fine si & sul marciapiede della stazione, Giunge il con-
voglio.... Le signore piangono.... Gli sposi montano sulla
predella di un carrozzone di prima classe.... Dal marcia-
piede si protendono mani, sventolano fazzoletti.... Gli
sposi si rinchiudono nel carrozzone.... 11 treno fischia,
parte.

Le signore del marciapiede singhiozzano; gli amici,
i signori, ritornano indietro sorridendo, malignando,
quasi ingrulliti.

A trovarsi sola per la prima volta in un convoglio
con l'unica scorta di un giovinotto, Sofia ha l'aria di
una tortorella fra gli artigli del nibbio. Negli occhi
del nibbio si légge la contentezza della preda. Il fra-
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gore delle traverse e delle rotaje fa ribaltare nei due
cuori giovanili i soliti versi di Catullo... Hymen ades
o0 hymencee....

Poi una cittd sconosciuta, un albergo sconosciuto.

L’ albergatore e i camerieri ricevono i due faggiaschi
con un inchino e un sorriso intelligente, che frena un leg-
giero desiderio di canzonatura, ma lascia tralucere chia- J
ramente I'aumento speciale che essi faranno sulla nota, |
mezzo semplicissimo con cui anch’essi i buoni alberga-
tori si degnano festeggiare i viaggetti della luna di miele.

Poi lo smorzare tragico di una candela.

Quid faciant hostes capla crudelius urbe?
Hymen o hymenwe, hymen ades o hymence.

Poi I’ indomani la visita ai monumenti.

— Mia uniea! Questa Certosa non vale un fico secco,
rimpetto alla nostra contentezza.... I una imbecillita.

— Mio bello, questo Michelangelo non mi piace mica....
Andiamo via, piantiamolo senza dirgli nulla.... Disprez-
ziamolo.

Poi 1'entrata nel villaggio sconosciuto alla sposa,
nella casa nuova, tutta piena di mobili nuovi.

— Qui tu sarai la regina,

— E tu sarai il re.

— Si, mia sovrana, e niun governo costituzionale
potra fare la barba agli statuti della nostra famiglia
bene ordinata.

*
* ¥

11 giovane dottore, confortato dall’ affetto della sua
sposa, si inabissa con entusiasmo negli studi e nelle
opere per la salvezza del suo prossimo ammalato; fa

{
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delle miglia e delle miglia a piedi per recarsi nei casci-
nali lontani; lotta lunghe ore, intiere notfi con gli
unguenti, col sangue, con le bende, fra lacere e fe-
tide lenzuola, in una impassibilitd statuaria per non
delirare di un filo, per ridonare alla formula della vita
qualche muscolo, qualche fibrilla, qualche essere sviato.

Una volta ritornando a casa stanco, con un incomo-
dissimo sentore di scompostezza negli abiti e nelle ossa,
& assaltato per istrada dalla pioggia. Le risaje, le poz-
zanghere, il teémpacecio lo circondano di un fastidio
insopportabile. Bgli allora solingo, tutto ammollato
e grondante, ripensa la sua battaglia quotidiana ed
ignorata contro la tortura del dubbio e della schifezza
per 1" esistenza altrui; domanda a sé stesso dove ¢’ é
maggiore e pin sconfortata abnegazione della sua; fa il
calcolo delle rimunerazioni che ne ritrae, fra cui il
sogghigno delle megere medicastre e la gratitudine dei
contadini, che per avere il pretesto di non pagarlo gli
levano persino il saluto. Se la piglia con la societd,
che non si accorge nemmeno delle fatiche utili e oscure
dei lavoratori semplici e onesti; gli sembra che il mondo
conceda onoranze e innalzi statue soltanto ai macellai
dell'umanitd, ai pazzi e alle altre sue escrescenze de-
stinate alla storia, mentre dimentica coloro, che senza
solletico di trombe, di storie e di giornali, senza sor-
risi di dame compiono il dovere loro quotidiano piu
necessario al mondo che il pane quotidiano. Conchiude
che la sua vita & una solenne corbelleria, che deve
anche lui lasciare il villaggio e i suoi paesani quadri,
andare in cittd, spargere la sua chiacchera nelle gaz-
zette e nei comizi, ammazzare il prossimo per occupa-
zione spettacolosa del pubblico, squittire le sue freddure
nei salotti, tuonare o shbadigliare nei caffé, perché la
patria innalzi anche lui ai primissimi posti.
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D’altra parte la signora Sofia, lontana per si lunghe
ore dal suo sposo, avverte come i suoi giorni trascor-
rono monotoni; e rimettendo sul tavolo il pesante gior-
nale d’Egidio che ha tentato invano di leggere, legge
poi inavvertitamente con la coda dell'vcchio, gli an-
nunzi teatrali nella quarta pagina: Tealro Regio, Aida...
Cio basta per recarle innanzi un’atmosfera che le av-
vampa la testa e il petto. I il tepore che molce le
scollacciature nei palchetti all'opera.... Le smaglia ad-
dosso un fascino di perle, un biancheggiare di mussola
da ballo prefettizio.

Ma ecco sente di fuori scrosciare la pioghia.

— Poverino! Chi sa, dove ora si trova?

E quando per la scala monta una pesta cara e cono-
sciuta, essa con un sopprassalto apre l'uscio.

— Dio mio! Egidio! In quale stato! Povero martire!

E dandogli un bacio ed una tazza di caffé, gusta
una gioia, una baldanza, con cui non possono neppure
venire a paragone le opere di Verdi e i balli del Pre-
fetto.

Ezli mordendo il collo alla sua Sofia, perde ogni
sdegno contra la societd, e giura seco stesso di essere
sempre un lavoratore oscuro ed onesto.

I due sposi sono davanti al fuoco. Egidio appinza e
trasloca con le molle i carboni accesi.

— KEgidio, che cosa hai che non parli?

— Ritorno studente di liceo e ripasso un capitolo di
storia.

— Quale? Dimmelo....

— Non voglio annoiarti....

— Su.... via....

— .... Penso che & un vero miracolo che i grandi uo-
mini non abbiano ancora distrutta 'umanita. {

— Perché non 'hanno distrutta?
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. — Perché ci furono sempre gli oscuri galantuomini
a conservarla.... Certe volte, come nell’eccidio di Geru-
salemme, nel sacco di Roma, o nell’ incendio di Parigi,
I’'umanitd ulula, sembra ferita a morte; perché niuno
potrebbe allora dichiarare al pretore che la ferita sia
guaribile né in venti né in mille giorni. Eppure I'uma-
nitd si conserva sempre e progredisce....

— Perche?

— Perché vi sono delle brave sposine come te....

— E dei cattivi mariti come {fe....

1l fuoco del camino manda una laurea, una aureola
d’amore su*quelle due teste umili e confente.

*
* ¥

Poi viene il massimo di, in cui la piit mignola mam-
mina diventa veneranda come sant’ Anna e in cui il
giovane piu prosaico si trasumana di contentezza, — 'il
giorno in cui un esile vagito, che saluta laluce, riempie
una casa del pii musico scampanio di festa.

Poi vengono le cure delle piccole cuffiette, dei pic-
coli vestitini, delle piccole scarpettine che sembrano
destinate a raccogliere la rugiada.

Poi non bisogna dimenticare di mettere la basta agli
abiti nuovi, perché questi benedetti ragazzi crescono
su a occhiate; poi bisogna adattare i calzoni del mag-
giorino al minorello. Poi il Collegio, la distribuzione_
dei premi; poi 'alterezza di avere un figliuolo, che si
addottora in legge o in matematica, ma non in medi-
cina sotto pena della diseredazione; poi amori e imenei
anche per i nuovi giovani; insomma tutto quanto l'or-
dine divino e perpetuo della famiglia, mediante la quale
I'umanita si conserva e progredisce, non ostante 1'eccidio
di Gerusalemme, il sacco di Roma e 1'incendio di Parigi.
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*
* #

Pensando a tutto questo avvenire di belle cose, un
congiunto dello sposo, giovane studente di lettere, che
aveva fatto il suo bravo sonetfo per le auspicate nozze
del dottor Egidio e della gentile signorina Sofia, per-
dette la bussola, come la perdette notoriamente il sin-
daco Benevasio Zuccotti nel 1859, quando si recd alla
‘stazione per salutare in nome del municipio il re Vitto-
rio Emanuele e 1'imperatore Napoleone I, che si re-
cavano alla guerra:

— Maesta! — disse loro il dabben sindaco : — Maesta |
— @ poi restato in tronco, perché il discorso imparato
a memoria gli scappava via come il vento: — Maestal
riprese — per incarico del Consiglio comunale io vi
impartisco la santa benedizione. ;

Cosi il giovane studente, piantato davanti allo spor-
tello della vettura di prima classe, mezzo scusato dal
sacerdozio delle muse, piccato di fare il suo novanta-
novesimo complimento alla felice coppia, si concentrd
per un mezzo minuto nel vuoto come il tamarindi di
Brera e poi proruppe: — in nome di tutti i parenti e
di tutti gli amici, in nome di questo inclito borgo ,
che voi lasciate, o felici sposi, ancora una volta... —
qui voleva dire v7 salufo, ma impaperandosi pronun-
cid un grosso v¢ benedisco, — facendo risuonare 'ele-
gantissimo Zsco in mezzo alla ilare attenzione generale,

La vaporiera sibild la suaimpazienza contra I'oratore.

— Grazie, sindaco!

— @razie, prevosto!

Risposero allo studente, mentre i vagoni si urtavano
per pigliare le mosse, due gaie voci vibrate da genti-
lezza scherzosa.

FINE.
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