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PALAZZO DEL DIAVOL0
LEGGENDA MANTOVANA

CAPITOLO PRIMO

Che pud servire d'introduzione.

Una leggenda ! in pieno secolo 186891, . ..
ehi! signor Romanziere, dird qualche aajo
umore, dandomi una tiratina d’orecchi come
faceva il mio maestro buon’ anima quando
sbagliavo Ia regola del tre od il mio profes-
sore di greco quando gli rispondevo latino.

Affe ! perché no?... una leggenda & una
storia come un’altra; piit 0 meno vera, come
tante altre storie vi sono, in cui si di ad in-
tendere quel che pit piaccia! lanterna ma-
gica ad usum, in cui si fanno vedere lueciole
per fanali,

Vol. L. 1
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D’altronde a che discutere sovra una o su
tal’ altra forma di lavoro?.... scelsi questa
leggenda perché a me piaee volar di fantasia
ed & un ghiribizzo come un altro. :

Varian di gusti i saggil...

Non gid ehe io pretenda con cid &’ essere
un saggio!.... Dio me ne guardi!.... Vidi
dei saggi far tante e tante sciocchezze che
I’ aver un ramo di matteria nel nostro secolo
di lumi (gaz) & forse la miglior cosa a de-
siderarsi!...

Siamo sullo scorcio del secolo 1512. Piu
d’ uno dei miei lettori, ¢ pilt d’ una delle
mie amabili lettrici disponendosi al pranzo
od agevolandone la digestione , o facendo al-
manacchi alla luna, per qualsiasi cagione in-
sommal... avrd passeggiato il Corso di Porta
Pradella se ¢ della citta, lo avra sentito’ no-
minare se & della provincia, e se qualcuno non
Pha veduto, non I’ha passeggiato, e non I'ha
sentito nominare, vada a vederlo!. .. Occorre
cosl poca spesa adesso che il progresso umano
ha messo a disposizione di tutti un diluvio
di quei cassoni ambulanti che si chiamano le
strade ferrate, mercé i quali, con un po’ di
buona disposizione ed una huona ammaccatura,
ad una buona noja, e ad una buona raccolta
di polvere e di caldo, se si & d’estate, e di

CAPITOLO I .

freddo se si & d’inverno, si pud pacificamente
viaggiare il mondo, e dico pacificamente tolto
il caso d’un urto qualunque di convogli, opera
della diligente diligenza dei nostri servizii
pubblici in generale!...

Il Corso di Porta Pradella pertanto & un
bel Corso, lo dird io, a chi non abbia la vo-
lontd di andarvi!.... & un’amena via fian-
cheggiata da bei caseggiati; alla bella facciata
del teatro sociale, fa prospetto la porta sul
cui arco in occasione dell’ anniversario dei
martiri di Belfiore la munificenza del Muni-
cipio ha fatto inchiodare delle figure, non so
se di legno o di cartone, che sembrano di
marmo guardandole d'innanzi, ma che per di
dietro lasciano vedere le aste di legno che a
sostenerle furono loro inchiodate mel capo,
nelle spalle, ed in qualche altra parte pilt
bassal....

Quelle figure dovrebberorappresentare credo
la Storia, I'Italia, o non saprei che altro pa-
trio simbolo!...... Povera Storia e povera
Italia!..... Guardate dalla parte della cam-
pagna cosi acconcie a chiodi e ad aste di
legno, vi danno I'idea d’una Crocefissione di
nuovo genere, che parmi duri un po’ trop-
po!... e sarebbe oramai tempo lche dovesse
finire!. ..

Il Corso di Porta Pradella & la passeg-
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giata pubblica di tutfi i giorni e massime
delle feste, ove conviene il fiore delle vaghe
fanciulle della cittd, colle rispettive loro mam-
me, e col codazzo dei loro rispettivi occhieg-
giatori; ¢ un Corso ristretto e quasi di fa-
miglia, ché Mantova & cittd cortese, cittd che
ha conservata 1’ impronta d’una vita abba-
stanza socievole sebbene sia passata fra i pilt
crudi rigori del dispotismo austriaco, forse
anzi da quella cumunanza di sventure, resa
pili fratellevole... Pronta ad accettare il germe
di quelle idee che avanzano i popoli sul eam-
mino dell’ umanita.... che ha i suoi Club, le
sue riunioni artistiche, scientifiche, agricole,
politiche , sociali. La cui vita insomma pih
che quella di altre provineie, s’avvicina alla
vita delle capitali.

Le sue donne senza essere tipi di bel-
lezza classica, senza avere la plasticith d’una
statua di Carrer, sono d’una fisonomia sim-
patica ( quando non sono brutte ); nel loro
sguardo v'ha una languidezza patetica, ge-
neralmente pallida & la tinta del loro volto,
folte le chiome e per lo pill castane, portate
per natura non all’ astrazione delle meridio-
nali, ma facili

Al dolee vagheggiar, le fatue larve
Dal pensiero evocate!...

Ma non vorrei che qualcuno m’incolpasse

o
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di tessere I'apologia delle donzelle della mia
cittd natale, chi sa per qual malizioso fine
chiudendomi. la hocea , col gridarmi sul naso:
Bah!... tutte le donne, sono donnel. .,

Sta bene! e poco pili, poco meno subi-
ranno la conseguenza del peccato originale
che dannd i nostri primi padri, e che procurd
a noi mille altri diversivi di dannazioni pii
0 meno in relazione colla vecchia storia del
pomo!...

Al fianco sinistro del Corso, vedesi anche
oggigiorno un fabbricato di forma antica, in
cui abitano sartine e lavandaje, ove fanno
capo nei giorni di mercato i carrettieri e vi
installano le lor rozze e le lor carrette, ¢ che
si chiama — Stallo del Diavolo,— come & indi-
cato dall’insegna che si legge sulla sua porta
arcuata.

La sua forma ha ben poco d’originale,
oppure se v’ ha d’originale, & una struttura
disadorna , rozza, lo diresti impastato su alla
meglio senza ordine architettonico, largo e
stretto, con anguste scaluccie strette strette,
con finestre che pajon porte, e con porte che
pajon buchi ; tre ale di fabbricato d’ un sol
piano, formano il quadrato del cortile, a de-
stra del quale scorre quel ramo del Mincio
che attraversa la citty e scarica le sue acque
nel lago, che poi le riversa nel Po.
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La fradizione popolare lo veste di fanta-
stiche forme, e per molto tempo le dicerie
di spiriti che lo faceano echeggiare di ge-
miti, di folletti, che vi ballavano la ridda,
ed altri simili fanfalucche impedirono che si
abitasse ; parve poi che gli spiriti prendesser
paura dei primi che ne ruppero la solitudine,
onde messa la coda tra le gambe , ammesso

" che gli spiriti abbiano una coda, se ne stet-
tero zitti, zitti!...

Svestito da queste idee superstiziose, che
or pilt non attecchiscono che nella mente di
qualche ebete, o di qualche scolaro del se-
minario vescovile, da cui si esce presso a poco
con ugual dose di istruzione e d’ ingegno,
restd generale l'idea che per opera di nomini,
o del demonio, il detto palazzo, o piuttosto
questo vasto casamento, fosse sorto come per
incanto, ed in tale spazio di tempo da far
credere ad aleun che di soprannaturale con-
corsovi alla sua fondazione.

La leggenda che io sto per narrare inco-
mincia nell’anno 1512,

Ove ora pompeggia leggiadramente ornato
delle sue belle case, della sua doppia fila di
lanterne a gaz, la larga ed amena via, non
eravi allora che un’immensa vallata a forma
di praterie, quadreggiata da scannellati filari
di salici e di pioppi, e fin d’allora di fianca

W
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a questa vallata, distante un breve tratto dal-
I’arco di Porta Leona che & al fianco destro
del teatro sociale, sorgeva il vecchio palazzo
erettovi dal conte Paride Ceresara,in brevis-
simo spazio di tempo a forza di braccia e di de-
naro. Era questi professo nelle scienze oculte,
molto in voga in quel tempo... era discendente
di antica stirpe spagnola stabilitasi poiin Ita-
lia... ed era nato in Mantova nel 4466, Aveva
gid 72 anni nell’ epoca del nostro racconto. . .
e durante questo lungo periodo di vita s era
molto distinto presso la Corte dei Gonzaga.
Poco amante della carriera delle armi a cui
destinavalo suo padre, e tratfo dalla sua na-
tura a studi poetici siera occupato nella soli-
tudine del suo palazzo intorno a varie tradu-
zioni latine e greche. .. Dicesi essere egli che
tradusse alcune opere di Plutarco, la Dulnaria
di Plauto, e che sotto il nome di Tieste de
Ceresari scrivesse una celebre opera sull’ a-
strologia giudiziaria. Amico del conte Nicold
d’” Arco ne sposd la sorella: rimasto vedovo
senza prole impalmd Barbara Capralta e da
questo connubio ebbe quattro figli.

Dedicd al duca Federico Gonzaga un libro
di Chiromanzia, conlettera di cui trovasi ’an-
tografo nell’archivio del palazzo Ducale, Istrut-
tissimo come era nellascienza astrologica vuolsi
che nel suo libro la Geomanzia predicesse al
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cardinal Farnese il suo Papato alla morte di
Pier Luigi... Era uomo piacevole, di ameno
umore e carissimo ai principi che lo tenevane
in alta stima. .,

Toccai questi brevi cenni di biografia sto-
rica onde dimostrare che il fondatore del Pa-
lazzo del Diavolo, o della casa della valle come
la chiamavano allora , era tutt’ altro che un
Diavolo, benche il volgo lo tenesse in concetto
di stregone e di maliardo che con malefizi e
sortilegi viveva oltre ai mille anni.... e faceva
patti col demonio per non morir pit.

11 vecchio conte intanto continuava nei
suoi studi d’alchimia in cui aveva educato un
compagno, il vecchio Marco che quei di Porta
Leona chiamavano il segretario di satana per-
ché, dicevan essi, I'ajutava nelle sue operazioni
infernali.

I figli del conte Paride amanti pochissimo
delle scienze, quanto I' erano invece di quella
vita guerriera dell’epoca, s’erano shandati per
le varie corti d’ Italia al servizio dei principi che
vi tenevan regno. Mortagli la seconda moglie,
egli era rimasto solo col vecchio Marco al quale
portava tanto affetto d’amico e di maestro, che
venuto a morte lasciollo erede del palazzo in
cui si dice ch’ei trovasse sepolto un tesoro.

Che che fosse... dopo la morte del conte
Paride, il vecchio Marco era chiamato qualche
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volta ei stesso alla corte pei consulti astrono-
mici che prima vi teneva il suo maestro, e
non a mani vuote ei v'andava e ne venival..
e la voce pubblica si dava a strepitar pili forte
ch’ ei si faceva ricco coi denari del diavolo !

Il paesano vedeva talvolta con terrore sulle
ampie vetriate della casa, guizzare ed agitarsi
una fiamma infernale , e neri globi di fumo
uscir dai comignoli che pigliavan talora biz-
zarre forme di spiriti che ballassero la tre-
genda sul tetto del palazzo.

1l paesano per buon conto si faceva il segno
della croce, e vi passava piti lontano che avesse
potuto onde evitare di sentirsi preso pei ca-
pelli e costretto a firmare chi sa qual patto
infernale in cui avrebbe perdutala sua anima.
Poi arrivava alla sua capanna ansante e tra-
felato e messisi intorno i figli e la vecchia
nonna, lor diceva che se avesser veduto come
aveva visto lui, fuor del balcone della casa
della valle eragli apparsa una testa nera nera,
con sul capo due corna da non potersi misu-
rare a braccia, e dalla eni bocca grande al pari
d’un forno uscivano fiamme e serpenti, e che
sul tetto v’ eran dei mostri che facevan grida
da ispiritati, e iragazzi si stringevano intorno
alle gambe della nonna, e la nonna biascicando
pater nostri se li stringeva al petto e scon-
giurava Tonio a non passar pilt neppur per
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sogno dalla casa della valle, che il diavolo an-
dandoci vicino tosto o tardi la fa, e che col
diavolo non bisogna prendersi confidenza.

E alla casa della valle regnava una ealma
misteriosa. II sole era presso al suo tramonto
ed a norma che la sua luce andava scemando,
lo spazio raddensavasi fosco di tenebre. Nessun
romore udivasi nella casa della valle, la folaga
strideva dalla vicina palude, una gallina restia
di ritirarsi al suo pollaio raspava la terra chioc-
ciando. Ai piedi della scala che metteva nel-
I"interno del palazzo, fuor della soglia della
bassa porta, era seduta una vecchia dalle ossa
scarne, dalle dita adunche, dalle occhiaie li-
vide, a guisa d’una delle streghe di Machbet.
Essa appoggiava all’ osseo palmo il mento ri-
curvo con cui terminava la sua faccia incada-
verita dall’etd e guardava assorta in strani
pensieri la gallina che raspava chiocciando
sempre,

La vecchia sorrideva, se poteva dirsi sorriso
il raggrinzarsi della sua pelle giallastra e ra-
trappita sul suo volto fatto piit strano dal scin-
tillar della sua pupilla iramota dentro le fonde
occhiaje; sorrideva come i fanciulli e come gli
scemi.

— Martal... Martal... Vecchia stregal... bor-
bottd una voce aspra dietro di lei; non ti
muovi quand’ io ti chiamo?...

CAPITOLO [ 15

La vecchia non si mosse.

La gallina raspava sempre, e dalla terra
smossa fe’ saltar fuori una moneta.

La vecchia s’era per metd levata dalla sua
seggiola,

— E mia... gridd, o per meglio dire, stridette
raucamente la voce che poco prima I aveva
apostrofata ; ed un’ ombra slanciandosi dal
vano della porta fermd il piede sulla moneta...
La chioccia spaventata fuggi via, la vecchia
ricadde sulla sua sedia. .. .

— Non valeva la pena che spaventaste cosi
quella povera bestia, borbottd essa. o

— T oro... e tutto 'oro che v' ha qui & mio...
ripeté la voce.

L’ uomo che cosl improvvisamente era sbu-
cato fuori della casa della valle, era un vec-
chio dai capelli grigi, dalla lunga barba pari-
mente grigia ma folta, vestiva unanera vestaglia
da camera che gli scendeva sino ai piedi,_ avea
rimboccate le larghe maniche e ne uscivano
fuori due braccia nude, lunghe, pelose; si ap-
poggiava ad un nodoso bastone portava sulla
testa una specie di calotta a rabeschi, curvo
della persona, magro, abbattuto, I’avreste dettc_;
un’ ombra viva in mezzo alle tenebre che si
addensavano ognor pill colla nebbia che calava
fitta fitta... Sulla sua larga e alta fronte pero, nel
suo occhio piceolo ed acceso il contemplatore
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avrebbe trovato qualche cosa che gli avrebbe
rivelato una mente viva di gioventlt sotto a
quell’ osseo involucro spolpato dal tempo, e
dalle lunghe veglie perdute forse nello studio
or positivo dell’ analisi, or astratto della me-
ditazione,

Quel veechio non era nemmeno un avaroe
come avrebbe potuto farlo credere il moto che
egli fe’ slanciandosi sulla moneta sterrata dalla
gallina. Era semplicemente Marco il cercatore,
I alchimista, il mago, come lo chiamavano vol-
garmente coll’epiteto: che avevan dato al suo
maestro; uno di quei genj del mondo antico
che consumarono in pazzi sogni i tesori della
loro mente , intestati di fabbricar I’ oro col
prestigio della magia, mentre I'avevano a loro
disposizione frutto della potenza del loro in-
gegno,

Marco erede del palazzo e della scienza del
vecchio conte, per un delirio della vecchiezza
erasi spinto pil in 1a del suo maestro, ed era
entrato nel campo dell'impossibile; volea che
Palchimia gli centuplicasse I oro fuso da lui
nel crogiuolo dove s’intestava di trovarne la
sorgentel. ..

Entusiasta del soprannaturale, come lo sono
tutti coloro che nello studio delle scienze cosi
dette oculte, logorano la vita. Pel vecchio al-
chimista che lasciava allora il suo fornello
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ardente, da cui uscivano crepitando le vive
fiamme che i paesani traducevano per le corna
di Belzebll, assorto nelle sue strambe contem-
plazioni, quella gallina che chioceiando smuo-
veva dalla terra una lamina del prezioso me-
tallo, che egli forse aveva perduto al suo ritorno
da un consulto scientifico, assumeva una forma
che si shizzarriva colle accese immagini della
sua fantasia a quella stessa guisa che gli abi-
tanti dei contorni di Porta Leona tramutavano
il fumo che usciva dal comignolo del suo la-
boratorio chimico in bizzarri e spaventevoli
spiriti che sul tetto della sua easa ballassero

La vecchia che si era rimessa a sedere, si
alzd per richindere nel suo pollajo la fuggia-
sca gallina,

L’ alchimista prese da terra la moneta, la
riguardo , e mormorando strane parole ritor-
nato lentamente al suo laboratorio, la gittd
in un ampio erogiuolo dentro cui alla cocente
fiamma d’un fuoco infernale, bolliva sprizzando
strisce di liquida materia il metallo fumante,
che si contorse e si fuse.
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Una notte infernale.

Fischiava il vento curvando i canneti della
valle, dall’ orizzonte avanzavano neri nuvoloni
carichi di tempesta; s’avanzavano come se
gli uni sugli altri si rotolassero per lo spazio.
L’ aria istessa grave, quasi ferma, pareva
stesse trepitando in attesa d’uno di que’ scon-
volgimenti che fanno desiderare al viaggia-
tore il focolare domestico lasciato deserto, e
pesano sull’animo involontariamente come il
preludio di quelle sventure che stanno na-
scoste nell’ infinito , come le folgori che si
fondono in quel caos tempestoso.

1l temporale saliva, saliva... dal fianco sini-
stro di Porta Leona; il nibbio volteggiava in
larghe ruote, I’atmosfera soffocante, satura di
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«<lettrico lampeggiava foschi baleni . .. Regnd
per qualche momento quella calma queta non
rotta da un soffio, che precorre sempre gli
uragani!.... Poi come onda sfrenata un sj-
bilo passo agitando gli alti pioppi, fuvvi un
lampeggiare spesso , incessante , un fragore
di tuoni, Le folgori scrosciando pareva voles-
sero aprire le caterate del cielo. Sulla cima
d"un albero un nero uccellaccio gracchiava
movendo il lungo hecco come se intuonasse
uno strano eanto !.. L’albero colpito a mozzo
dal fulmine cadde, il nero uccello spiegando
le larghe ali, ristette immoto come sospeso
nello spazio..... poi chiudendo I'ali, ratto
qual freccia si disperse travvolto forse dalla
bulfera ; la grandine tempestd, I’ acqua siri-
versd a torrenti sulla terra.

Nella casa della valle tutto era silenzio . .
Vedevi solo un lume passar rapido da una al-
I” altra delle finestre,

Nella stanza abitata dal vecchio alchimista
il fornello era spento. Nel vasto laboratorio
terreno, le storte di vetro, gli imbuti, i ci-
lindri giacevano polverosi ed abbandonati in-
gombrando le larghe tavole di legno, che ne
occupavano le latitudini; la vecchia Marta
dimentica del suo pollajo e delle sue galline
che solea chiamarsi attorno al suo seggiolone
di legno, se ne stava in una camera vicina a

CAPITOLO 11 2

quella dell’ alchimrista, immersa in un cupo
meditare, .

Le sue labbra si movevano come agitate
impercettibilmente, mentre nessuna parte del
suo corpo dava segno di vita; la testa aveva
china sul petto, I’ occhio fisso sul terreno,
le mani incrociate sulle, ginocchia quasi ra-
trappite. ... o

Ti pareva una di quelle bizzarre creazioni
della vecchia scuola germanica... un essere
non umano raggomitolato in quell’angolo della
stanza.

— Marta!... Martal... s’intese mormorare
una voce fiocea , rauca.

La vecchia si scosse — Chiama me, bor-
bottd fra i denti, scuotendo la testa gri-
gia, ed il suo occhio mandd un lampo di. \rivz?
intelligenza. I cosa sono venuti a fare i suoi
nipoti se ha bisogno ancora di me ?,.. con-
tinud essa, come se queste parole fossero la
chiusa di chi sa quale ragionamento che era
passato nel suo pensiero durante la sua lunga
meditazione.

— Marta !... chiamo di nuovo la voce, fatta
it stridula dal fremito dell’ impazienza che
scuoteva le fibbre del vecchio.

Marta levatasi si mosse... si appressd alla
porta, I’aperse ed entrd. Era una stallzacFia
jarga e disadorna, le pareti nere ed umide

Vol. L 2
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erano tappezzatedi quadri, ad aleuni dei quali
si atiribuiva un valore immenso; sul camino
ardeva il fuoco e riverberava tutto all'intorno
una luce oscillante ; sovra ad un mobile vicino al
letto era situata una lucerna di ferro sormon-
tata da un coperchio di pergamena ingiallita
dal tempo che stringeva la luce in un circolo
e lasciava in una semi oscuritda il resto della
stanza; sul camino i tizzoni ardenti crepita-
vano, si sentiva al di fuori infuriare la procella.

Marta entrd e mosse verso il letto che era
di fianco al camino, e sovra il quale giaceva
il veechio.

Quasi sepolto sotto alle coperte che si era
ammonticchiate addosso onde difendersi for-
se dal freddo della morte che gia 1"agguan-
tava col suo inesorabile artiglio, non scor-
gevasi di lui che la smunta faceia ed il erine
rabbulfo sovra cui in atfo d’impazienza si agi-
tava un Dbraccio quasi di scheletro che si
movesse nella tomba.

Le pupille roteavano dentro alle livide oc-
chiaje come fosse soito 1" impressione d'uno
spasimo convulso.. — Marta... Marta... strega
del demonio.... vaoi farmi morir dannato che
non i avvicini al mio letio ?.... strideva egli
con {uono gutturale., Un violento impeto di
tosse gli ruppe la foga del dire... e bianche
le labbra, per lo sforzo operato agitatosi un
istante sul letto ricadde.

—r
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— 1 vostri nipoti non sono ancora arrivati...
ma arriveranno in tempo, state sicuro... e
la vecchia lo guardod scuotendo il capo come
allora che s’ era alzata dalla sua seggiola.

— Marta... vuoi farmi dannar I'anima sco-
noscendo il mio sangue!... balbettd il moren-
te ... e dal suo ciglio usci un lampo.

— Enrico e Carlo s'ubbriacano alla taverna
del Gallo nero, ribatté Marta. Nelle fibbre del
vecchio corse un fremito! ..,

— Dannazione !... urld sollevandosi come
macchina inerte allo scatto d’una molla... E
il mio oro a chi lo lascierd io?... e ne ho
molto dell’ oro l... dell'oro!.,. ripeté tra sé...
dell oro! ...

— Verranno a tempo.... mormord la vecchia.

Un lampo seguito da uno scroscio di fol-
gore passd dalla finestra, un buffo di vento
vi gettd contro la pioggia che diluviava.

1l veecchio rise... stese il hraccio ed aflerrd
I'aggrinzata mano di Marta.

— Ladicono la casa dello stregone... gli su-
surrd piano all'orecchio, e il demonio ridera.
Ah si ubbriacano alla taverna mentre io muojo
qua ?... solo, come un cane arrabbiato?...e tu,
vecchia strega , diei che verranno in tempo
per avereil mio oro?..., Ma saitu cid che io
lascio loro 2. ..

— Quella cassa Ia, .. disse Marta segnando
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un angolo della stanza ... tanto di grazia di
Dio !... che sard gettata come un ossonella
bocea del lupo!... -

— No... Marta... no... tu sei scema e
non vedi un palmo al di i del naso!...

1l vecchio s’ era rizzato sul letlo; Marta
lo guardd e dié addietro d’un passo; quasi
ebbe paura di quella sua faccia che rideva
d’un riso da demone. — No, Marta, no!... ripeté
egli... ¢ la dannazione che io lascio lorol...
e I’ho accumulato per loro tutto quel teso-
ro... guardalo, vecchial... vi sono gemme che
abbagliano , verghe d’oro che pesano .. .. ho
sofferto ed essi non hanno mai avuto una
parola perme .. .li ho chiamati e mi hanno
riso in volto . .. mi eredevano povero, e mi
lasciano morire come m’ hanno lasciato vive-
re... bisognava bene che mi vendicassi dei
loro torti!... bisognava bene che loro ren-
dessi il male che m’avevano fatto!...

— Ed avete lavorato e studiato, e vegliate
le notti, e consumati i giorni per far cio?...

— S}, ripeté il veechio, il cui aspetto di-
venne cupo e severo. S}, Marta l... ho lavorato,
ho studiato, ho vegliato le notti sui libri, ho
consumati i giorni chiuso nel mio laboratorio,
mi abbisognava dell’oro per coricarmi vendi-
cato nel mio sepolero... e ne ebbi... fra
poche ore ... ebbri dall’orgia essi cacceranno
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le mani entro quelle gemme ... . pallegge-
ranno quelle verghe che io ho fuse ... e sai

tu che sia 1’ oro per due anime dannate...
in cui non ha alimento un’idea che mon sia
una colpa ? . ..

— Quell’oro dev’esser diviso, Marta!.. essi
si uccideranno per non dividerlo!...

Marta arretrd spaventata e biascicd tra le
Jabbra non so quali parole.

— Si, continud il vecchio, aveva  bisogno
d’aver dell’oro perché voleva che fosse d'oro il
pugnale avvelenato con cui voleva colpire ...
L’ oro... questa leva potente delle umane
passioni & in mia mano.... ed io me ne faccio
strumento... Io punisco... Dio perdoni!...

Il vecchio erasi sollevato sul letto grande
d’ una maestosa imponenza ... L'avresti detto
bello!... la lunga barba cadevagli sul petto
e vi tremolava sopra; il capo maestosamente
teneva alto, sulla sua fronte eransi appia-
nate le rughe, il fuoco dell’ animo ridesto
come da focolare sotto la di cui cenere si ri-
muova la bragia, lampeggiava sinistramen-
te... Egli lascid il braccio di Marta che
lo trasse intormentito e levd gli occhi al
cielo quasi chiumandolo a testimone, giudice
ei della colpa, a cui faceva tribunale la sua
coscienza . .. La procella infuriava sempre
pil,, Marta attonita guardava il vecchio alehi-
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mista la cui figura assumeva in faccia al suo
spirito agitato strane e fantastiche forme ...
le parve intendere all’ orecchio un. ronzio di
leggende , di fantasimi e di morti, e di dia-
voli che sulla groppa portavano le anime che
avevano comperate, e si ricantuccid presso al
fuoco ascoltando lo shatter delle imposte
scosse dal vento, il rimbalzar della pioggia
sul_vetri delle finestre, e sogguardando fur-
tiva verso il letto, tal quale il vecchio si era
disteso in un assopimento che assomigliava
I immobilita della morte.

CAPITOLO L

La taverna del Gallo Nero.

Dove ora si distende fiancheggiata da mo-
desti caseggiati la contrada anticamente Via
torre dello Zucchero, ora Via Tazzoli, nome
che prese da uno dei nostri pilt illustri martiri
che col sangue consacrarono la grande opera
del nazionale riscatto.

A destra volgendo verso la piazzetta del Bar-
gello, esisteva un viottolo stretto stretto; i
muri laterali degli edifici che vi facevano an-
golo sembravano combaciarsi all’ estremiti
del tetto e formavano una specie di vélta
sotto cui echeggiavano or le frequenti risa,
or le imprecazioni con buona volontd sonore
degli avventori del Gallo Nero.

La taverna del Gallo Nero aveva una rino-
manza sui generis, se ne discorreva molto, e
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talvolta a voce molto bassa; attorno ai tavoli
forniti sempre di buoni boceali vedevi ma-
schie figure dal colorito bruno e rosso, dai
capelli arricciati, colle loro maniche rimboe-
cate sul gomito che facevan sfoggio d’ una
nervatura da toro; vi si giocava pacificamente
una partita di carte , si somministrava qual-
che ceffone e si tirava dritto, per una parola
di traverso.... erano buona gente affé gli
avventori della taverna dello Gallo Nero! E
quel earo padron Tonio. ... Aveva una mo-
glie che la faceva in barba alle dame dj cit-
tal ... e alle castellane di provincial. ...
pesava pitt di 200 chilogrammi! ... senza
I'aggiunta delle sue dieci sottane che le
davano la periferia d'un tino; era grossa ¢o-
me un frate, rossa come un cocomero !

Sapeva la storia di Guerino . ... e ti parlava
a mena dito della grande spada di Bovo d’An-
tona primo cavaliere del mondo!.. e di cui

diceva che si sarebbe innamorata morta , fre-
giandolo dei suoi colori in onore dei quali col
suo spadone avrebbe ammazzato pitt Turchi
che ella non ammazzasse polli per gli avven-
tori del Gallo Nero . . ..

Guai perd se 1'ottima mamma Gaetana ,
guardando fuor della bottega avesse susur-
rata una parolina all’ orecchio dell’ottimo ma-
rito e se I’ ottimo marito, quel dabben uomo
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del padron Tonio, I'avesse fatta correre per
|’ eccellente brigata ... ogni mano lﬂ-SClB-l’lfl-O
la tazza o la carta si cacciava a frugare il
fondo d’una tasca, ed in ognuna delle ta-
sche di quei bravi figliuoli c¢’era da scom-
mettere che non mancava un buon coltello o
qualch’ altra cosarella!... che i te'mpi corre-
vano calamitosi, dicean essi, e il pane co-
stava caro. )

— Porta da bere, vecchio orso!... gridd uno
della brigata, battendo forte col pugno sul
tavolo in modo da far traballare le colme
tazze dei compagni. :

— Oh&!l... 1 !...piano colle tue smanie, Enri-
¢o... gingillo mio! Affé, cos’ hai stassera?...
hai veduto I’ orco per istrada?... gli borbot‘tb
un vicino a cui avea fatto spandere dal bic-
chiere un po’ del suo vino.

— Ho... ho... borbottd 'apostrofato con mal
umore crescente, che m’avete fatto liscio come
un uovo l... ma... dannazione dell’anima mia !
che raddoppio la postal... o

—Raddoppia la posta... sogghignd un com-
pagno urtando nel gomito un ’omaccmne cor-
pulento il quale andava sfoghando.le carte
in attesa che si sciogliesse la questione.

—Che ci hai a ridire tu.. eh?.. ribatté di
nuovo Enrico a cui il mal umore montava a_l
capo coi vapori del vino... tienti in gola quel



20 . IL PALAZZO DEL DIAVOLO
tuoi sogghigni o che a quella tua strozza nata
fattia pel boja, fo io un ocehiello da cui tu
abblaﬁa tirar fiato pilt presto ..,
-—F,h, ch come si galoppa , saltd su I’ o-
maccione. . . la fai presto cogli occhielli tu
& vero che della forca non hai paura che”il.
}\{ago della Valle avra ben qualche Iil’tro per
3[ suo giojello di nipote , per farlo tramutare
in chi sa che arnese!... senti, Enrico ! se fossi
In te vorrei prendermelo il gusto di farla al
compare !... che resteria di stucco vedendoti
sfuggirgli di mano come un’ anguilla proprio
allora che ti stesse facendo il tiro, :
La facezia fe’rider la brigata e calmd I'ira
che s’addensava nel cervello del giovine
—Va la... siedi qua e bevi... e lascia an.dare
la fortuna per la sua stradal... la fortuna !
e tu vuoi dar di cozzo contro le muraglie se
Ia.. non ii fa il viso dolce?.. La & una maranna
d} strega da far ammattire san Giobbe che
I’ era qluel santo che tutti sanno e che nes-
smﬁo di no[i lo somiglia... Corpo d’un’ otrel.
orse la taz i ‘un
sorsoI.) tazza ad Enrico che la vuotd d’un
— Hai ragione, Giacomaceio!... tanto fa!
quando si & rotto il capo bisogna tener:I;J.
rotto, o pagar la fattura del medico, e al gioco
quand‘o quel birbo di satanasso dic’e di no
non ¢’ & corna di santo che gliela faccia t..e'-.

CAPITOLO III 8t
ner dura!l... Ne ho perduti tanti stanotte da
far baldoria per un secolo... Porta del vino..
oste!... Compare Tonio!... orsol,..

Il giovine che si scalmanavasin tal modo,
dando sfogo all’ orgasmo che gli arrovellaya
I’ animo, era uno dei due nipoti dell’alchi-
mista; era venuto da Milano ove era stato
al servizio d’uno di quei signorotti che reg-
gevano con ferreo giogo quell'infelice paese!...
¢ era venduto per tanti scudi d’oro al mese,
che aveva spesi orgiando e giuocando, ed
imprecando ad ogni giorno che ritardava la
morte di suo zio da cui sperava un’eredita
che le dicerie del volgo dicevano favolosa,
bench® patteggiata col diavolo. Seguitava la
sua vita di prima, correndo dietro a tutte le
donzelle che gli fosser date nell’ occhio, fru-
gando in tutée leo bettole ove avesse slanata
una bisca, e gozzovigliando colla peggior fec-
cia della plebaglia, che non moriva sulla for-
ca quando i signorotti dei dintorni ne face-
vano carne da macello per servire ai loro ca-
pricci in quelle eterne rappresaglie che per
tanti anni insanguinarono la nostra povera
terra. "

Avvenente di figura, dalle fattezze regolari,
dall’ abito lindo ed azzimato, dall’ occhio ar-
dito , in cui il pensiero lampeggiava rapido,
mobile, ardente, aveva fortuna come si suol
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dire , col bel sesso. Ond’ egli pareva si fosse
assunto la missione d’essere la pietra di
prova sulla generale specialitd di queste gen-
tili eredi della seduzione, e che propendono
tanto ad amare i cattivi soggetti , forse in
omaggio all’antica Eva che scelse un serpente
fra tutti gli angeli del Paradiso.
Dissimile da suo fratello Carlo, animo avido
e cupo; chiuso in s&¢ ¢ dominato da una sor-
dida avarizia, Enrico metteva nel fare il male
quella sfrontata impudenza che talvolta lo
rende scopo all’ammirazione. Egli faceva il
male per il male, per la voluttd di compierlo,
per poter dire a s& stesso, dovevo arrivare fin
qui, e vi sono arrivato !... la donna da lui
oggi tradita, non era domani per lui neppure
una memoria, dacché il suo nome non era che
uno di pit aggiunto agli altri che insultava
col cinismo del labbro, e seppelliva col gelo del
cuore. ... Avrebbe ucciso un rivale, non per
soddisfare al suo amor proprio oltraggiato, ma
per far pesare un rimorso di pilt sull’ animo
di colei che giurava d’'amare, ed a cui avrebbe
portato in dono il suo pugnale tinto di sangue.
Mantova sotto la signoria del duca Ferdi-
nando Gonzaga offriva ampio campo allo sfogo
di un’indole di tal tempra; nato in un’epoca
in cui I'audacia era I'arme pin potente onde
imporsi alla forza che gli stava ringhiosa di
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fronte , gelosa solo, non dell?. giuf;tizila che
avrebbe dovuto difendere, ma di ]alscxa,rm torre
il passol... cosa non era lecito a chi avesse ani-
mo d’ osare tutto, sconoscendo tutto qga.nto
non era I’ impulso della propria vo_lox_:ta im-
posta a legge e conseguita coll’ arbitrio?...

La superstizione popolare che almafmccav‘a
sui sortilegi del Mago della Vall_e, a lui su,o ni-
pote era pit che egida , attorniandolo d’' una
tal qual paurosa trepidazinne. r:he: non osava
scrutare apertamente ne’suoi atfi per tlrr.mre
che ad un suo scongiuro il diavolo a cui la
sua anima si doveva essere al i:erto vend:uta,
gli comparisse fedel servo, e giocasse t“.hl. sa
qual tiro a chi fosse stato da tanto da immi-
schiarsi negli affari suoi!... L

Tale era in faccia al volgo il pilt giovane
pipote all’ alchimista della .\ralle, ed in faccia
a s& stesso poi, un rompicollo che se non
entrava nella casa di suo zio men‘tre stava
morendo, lo faceva forse per togliersi alla
tentazione di dargli un’ultima mano e con
pietosa opera finir cosi la sua lunga e per Tui
molto seccante agonia.

Compar Tonio, Toste del f}allo Nero, al sPI
sentirlo gridare da indemoniato, corse a spil-
lar la sua botte migliore, e gli porto vino con

ile sommissione. =,
um-li Bravo, compar Tonio ... gli disse il gio-
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vane poi che ebhe gustato il vino, hattendo-
gli famigliarmente sulla spalla, acquetato forse
nella sua rabbia dall’effetto che aveva pro-
dotto sul vecchio ostiere che sapeva uomo di
buona stoffa e degno di essere a capo della
fida brigata de’suoi avventori.

— Hai spillata una bote nuova eh?

— Padron Enricol... & di quello che non
tutti han la fortuna d’assaggiar troppo spes-
<o S I L

— Bene . ... Tonio!.... lascia che crepi
mio zio e te ne vo'lasciar gilt in questo tuo
antro, di quei buoni scudi che tu fai suonar
s1 bene ammucchiati. . . nella tua cassa . . .

— To degli scudi!... padron Enrico....
borbottd il degno compare che aveva provato
un fremito al sentir nominare la sua cassa
da quello stimato avventore che era padron
Enrico, e facendosi piccin piceino seguiva
Madonna bhenedetta ! . ... 1 assicuro io che
si pena e come . .. a viver di pane con que-
sti tristi guadagni!

—- Non aver paura ... no... che non vo-
glio gid mangiarteli i tuoi seudi!... veechio
orso... purché tu mi dia vino, e non abbi ad

aprir becco . ... e voi qua .... bevete! . ..
alla salute di Belzeblu |. = ¢ che sulla sua
groppa si porti presto I'anima del Mago!, ..

Le tazze furon vuotate in un sorso. La

CAPITOLO IIIL 35

porta della taverna si aperse d’un tratto...
e sulla soglia apparve un fantasima avvolto
in una coperta di lana bigia che si confon-
deva colla osenrita dell’ andito che dava in-
gresso alla taverna. .

1 bicchieri caddero di mane ai bevitoril...
Enrico i volse e dié in una risata stridula

e convulsa . ..

— 1l vecchio muore!... balbettd la vecchia
Marta dalla soglia sulla guale era apparsa in si
improvviso modo, e da cui ritta ed imr_no»
bile avea ascoltate le ultime parole d' Enrico.

— Fratello che insulti tuo fratello, figlio che
insulti tuo padre!... la vendetta del cielo
sta sul tuo capo... ripeté lessa con voee
fessa ed acuta.

A quelle parole che parevan uscire‘ dalla
hocea d’ uno scheletro, dalle cui occhiaje lar-
ghe, aperte ¢ profonde scintillava un 1‘aggig
di fuoco, Enrico senti un brivido sccrrcrgl‘l
le fibbre, un gelo rapido, improvviso, gli serro
il cuore ; si alzd quasi involontariamente. La
vecchia era scomparsa .. .

Degli avventori del Gallo Nero non uno
trovd un accento .. .. quella strana appari-
zione aveva gelate tutte le labbra, gli occhi
di tutti erano ancora lissi, immobili su quella
s'oglia, sulla quale a ciascuno pareva ancor di
scorgere quella forma di cadavere che pure
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avea una parola... e che pareva fosse sorta
da sotterra per rispondere ad un insulto, sol-
levando la parola della minaccia fra il fragore
dell’orgia.

— Al diavolo la strega e pace ai mortil...
mormord Enrico vuotando di nuovo la tazza
che aveva deposta sul tavolo.

— 1l vecchio muore!... gli ripetd una voce
dietro di luil...

Un pugnale scintilld rapido nella destra del
giovane che si volse tremando per tutte le
fibre.

Suo fratello Carlo gli rise in faccia in strano
modo.

— Hai proprio paura dei morti?... gli disse
egli mescendosi vino,

— Al diavolo anche tu !... Bel modo d’an-
nunciarti, con quel maledetto ritornello.

Vieni fuori che il vecchio ci aspetta.

— Non ti vidi tutta notte.

— Ho passeggiata la campagna spiando
il lume che arde nella stanza di nostro zio.
— Lascialo spegnere in buona pace. ..

— E s’io ti dico che & spento?. ..

— Sarebbe morto il vecchio ? ... esclamd
Enrico stringendo la mano del fratello.

— La vecchia era uscita per chiamarei...
ma il lume ardeva ancora nella stanza del
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veechio, disse il fratello con lugubre ac-
cento.

La vecchia camminava per la strada avvolta
nel suo sciallo grigio e pareva si confondesse
colla nebbia . .. Il lume ardeva ancora, essa
poteva tornare, e il tempo fugge si prestol...
aveva lasciata aperta la porta... io sono en-
trato ... ed ora il lume non arde pin nella
casa del vecchio,

Ad Enrico si rizzavano sulla cute i capelli,
1" occhio di Carlo facevasi fosco fosco, la sua
voce cupa cupa.

La mano che gli serrava il braceio gli parve
fredda come I’ artiglio d’un demone, provo
quel ribrezzo che si prova al sentirsi girare
intorno alle membre le spire d’un serpe, gli
sembrava di vedere il vecchio steso sul suo
letto, e il lume crepitare debolmente, e un’om-
bra strisciare tra le tenmebre, compiersi il
delitto, e sul capo dei colpevoli gracchiare la
stridula voce della vecchia .. . sinistra profe-
tessa di sventura che sul capo degli assas-
sini salmeggiava il versetto della Bibbia che
chiaraa il cielo a vindice sui delitti della
terral. ..



CAPITOLO 1V.

La ballata dei morti.

I due fratelli uscirono dalla taverna; erspn
cupi e silenziosi come la notte che s’ adden-
sava sul loro capo fosca di tenebre. Addentra-
tisi per le varie vie della citta, giunsero a
Porta Leona quasi senza scambiare un motto;
tutto taceva a loro d’ intorno, dalle finestre
non splendeva un lume, sentivasi solo il suono
alternato dei loro passi al cui rumore si vol-
gevano talvolta di soprassalto, poi riprende-
vano la via. ;

La casa dell’alchimista giganteggiava nelle
tenebre , il vento della notte vi fischiava in-
torno, I'acqua del canale rumoreggiando se-
guitava il suo corso, essi ristettero, pareva

che un arcano senso di paura li rattenesse
dall’ avvicinarla.
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Enrico mosse per il primo con pass ofermo,
squassd le sue lunghe chiome che gli scen-
dean sugli omeri a guisa di chi voglia scac-
ciare un importuno pensiero o vincere un’in-
fantile impressione dell’animo e si fe’ innanzi.
Il portone era chiuso.

— Chi & entrato in casa? domandd al fra-
tello. -

— Sara la vecchia Marta che venne a cer-
carti alla taverna

Enrico dié di piglio al battente ed il silen-
zio della notte fu rotto dai reiterati e gravi
colpi percossi sul maglio e che sinistramente
echeggiarono nella valle.

Non un rumore interno vi rispose.

— Apri, strega del diavolo!... gridd Enrico
con accento irritato.

Carlo stava immoto, con fissi gli sguardi al
suolo, s’intese lo stridere d’ un finestra che si
aperse, egli trassali, un lume brilld dall’aperto
vano.

— Apri, Margherita, mormord Enrico.

Il lume disparve ed indi ad alcuni istanti,
dalla toppaja si vide splendere una luce, poi
s’ intese una voce chioccia in tuon gutturale
cantare con monotona cadenza alcune strofe
d’ una vecchia ballata,

Buh! buh! buh!... non strider tanto
Uccellaccio della notte ! . ..

CAPITOLO IV. #

Senti?... & il gemito dei mort

Che risponde 2 quel tuo canto,
Ucceellaccio della notte

No, non strider — Buh, buh, buh!...
Quando i morti sono morti,

Va pur via, non tornar pih.

— Apri strega! borbottd ma pilt piano la
voece d’ Enrico, quasi che egli stesso ne avesse
avuto paura.

La porta stridette sopra i suoi cardini ar-
rugginiti, la vecchia sempre avvolta nel bigio
suo sciallo, reggendo una lanterna che span-
deva d’intorno una fiocca luce, di¢ passo ai
due fratelli che entrarono e mossero versola
scala che metteva al solo piano di cui era for-
mata la casa ripetendo fra sé mentre ri-
chiudeva la porta le strofe della sua lugubre
ballata. ..

Buh, buh, buh!... non strider tanto
Uccellaccio della notte.

Un guffo squitti dal comignolo come se vo-
lesse rispondere all’appello della vecchia...
Essa rise mostrando 1 pochi e gialli suoi denti
sotto la floscia epidermide delle sue labbra

ra ggrinzate e smunte.

— Vuoi tacere, Margherita!l... col tuo gin-
gillo di canzone, gli gridd irritato Enrico.

— T la notte deimorti ed io canto il canto
della morte , rispose la vecchia... Ardeva il
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lume nella stanza del veechio, un soffio ha
spento il lume, e I’ assassinio ha soffocato il
respiro della sua bocea. ..

— Che parli tu d’ assassini e di lume 91, ..
si volse a dirle Carlo con voce che appena
appena poteva dirsi intelligibile,

— Il lume ardeva quand’io sono uscita dalla
casa.. non ardeva pit quando sono entrata ,
Iolio non era consunto e il vecchio non po-
teva spegnerlo... La notte dei morti & fredda
come questa notte, e i gufi cantano sui tetti
delle case ove abitano i cadaveri.

Uceellaceio della notte

No, non strider — Buh, buh, buh!...
Quando i morti sono morti

Va pur via, non tornar pii.

— E pazza, mormord Enrico. .. e trascind
pel braccio Carlo che pareva inchiodato sulla
soglia della stanza verso cui movevano ascol-
tando la voce stridula della vecchia che si
perdeva lenta e monotona come il lamento
che si scioglie sopra una tomba.

CAPITOLO V.

11 Testamento.

L’indomani di quella notte trale cui tene-
bre il delitto aveva compiuta 1’ opera sua ,
per tutta la cittd e pei dinforni si sparse la
voce della morte del vecchio alchimista. Si
parlava da per tutto d’un’ombra bianca che
qualcuno mentre chiudeva le finestre per met-
tersi a letto, aveva veduto gironzare per le
vie, e dicevano anche che cantasse uno strano
canto, onde taluno credette fosse I'anima del
mago che andasse chiamando lo spirito a cui
g'era venduta. Quel che & certo si & che un
vecchio notajo chiamato dai nipoti dell’alchi-
mista a schiudere la stanza del morto trovd
disteso sul letto il suo cadavere; gli occhi
del wvecchio erano aperti tuttora , fissi ed
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immoti nell’ orbita spalancata enormemente ,
attorno al collo aveva delle violacee lividure,
un braccio scarno e stecchito improntato an-
ecora dalla violenta contrazione dell’ agonia
stava penzoloni fuori delle coltri arruffate,
ond’ei si sorprese di quegli indizi quasi d’'una
lotta disperata con cui pareva avesse scon-
giurata la morte, mentre vecchio e debole
‘come era avria dovuto addormentarsi tran-
quillo nell’eterno sonno. Che, che perd avesse
pensato tra sé il notajo,fu cosa che restd se-
polta nel suo pensiero né anima mortale lo
seppe, ché i due nipoti dell’ alchimista assis-
tenti al funebre ufficio avean tali ceffiin quel
momento da far gelare la parola sulle labbra
di chiunque non foss’ ei pur stato un dei
notaj d’allora, avvezzi a ben strane funzioni
inerenti alle pratiche del loro ministero, e
benché vecchio, il notajo ci teneva alla vita
per non creder conveniente di sprecarla per
pettegolezzi da donnicciuola. Egli trovd che il
morto era morto, che il cadavere era quello
di Marco il guardiano del palazzo, professo
nelle scienze occulte, possessore della casa che
aveva ereditata dal signor conte Paride Ce-
resara, morto perché tutti devono morire, ed
egli che passava gli ottant’ anni di vita era
giusto che morisse,

1l testamento del vecchio era chluso in una

e
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busta di pelle di daino unito ad altre carte
di famiglia. Lo dissuggelld in presenza ai ni-
poti e ne fe’ regolare lettura.

Consisteva in pochissime righe, scrltte con
mano: siecura.

Al wltimo vivo de’miei nipoli Enrico e
Carlo lascio Uinlera mia sostanza di cinguan-
tamila scudi romani chiusi nella cassa di ferro
che sta a capo del mio letlo.

Io Marco Berlinghieri.
L’ anno di grazia 1517.

Fuvvi un lampo di sangue nello sguardo
che si lanciarono i due fratelli alla lettura
dello strano testamento, la vecchia che muta
sedeva in un angolo della stanza rise di quel
suo mal riso da meggera ... . Il buon notajo
sentl un fremito corrergli per 1’ossa e gli
sembrd mill’ anni d’esser lontano da quella
casa, di respirare un po’ pill liberamente I'a-
ria, del mattino e di vedere all’aperto un
raggio di sole. La sua mente agitata gli di-
pinse strane immagini di sangue... e rantoli
d’agonia, e minaccie di morte... e ritto in
mezzo a quella stanza vide il fantasma del
delitto battere le negre ali, e assidersi cupo
dominatore: di quella casa maledetta... e gli
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parve che il braccio stecchito del vecchio vo-
](lasse levarsi per segnare sul fronte un omi-
cida... e quella bocca di morto mandar chi sa
che strane accuse... e con quel cadavere strin-
gersi un altro corpo in un abbraccio, ond’ ei
fuggi via spaventato, e non ebbe passata la
soglia che un grido tremendo d’ agonia gli
ghiaccib il sangue nelle vene e il fe’ restare
ulnmoto, e ascoltd suo malgrado, e intese un
dibattersi convulso come di chi lotti, e un
lamentar di chi muore... e gilt dal fondo del
cortile intese di nuovo il ridere della vecchia,
che andava ripetendo in tuon funebre la tri-
ste ballata dei morti.

CAPITOLO VL

11 fratricidio.

Suona a morte il funebre rintocco d’una
squilla... Diol.. come le tenebre son cupe l..
Mai notte pib grave di nebbia cald sulla ter-
ra... senti un vociar di salmi?... e la terra
che cade sovra una bara?... Vedi i lumi del
cimitero vagar tra le croci come anime di
morti che escon fuor delle loro tombe?..
L’uomo della casa maledetta riposa sotter-
ra... L’ ultima vangata & caduta sul suo fe-
retro, oramai non rende pilt suono.... & colmo
Iorlo della fossa, il becchino vi distende so-
pra la smossa argilla, fra poco vi spunterid
Ierba, e 'anemone vi olezzera vicino fecon-
dato dal sole.... Il giardiniere del cimi-
tero & prodigo di fiori alle tombe. E un no-



48 IL PALAZZ0 DEL DIAVOLO

bil cuore il giardiniere del cimitero. ... se lo
chiedete ai parenti dei morti vi diranno per
quantiscudi egli coltivi i suoi fiori.., per quanti
scudi con cura pil che pietosa copre di terra
i feretri... per quanti scudi... vi sterra un
teschio e lo imbianca colla calce perch® vi
brilli liscio e lucido sullo scafale d’una biblio-
teca, o dentro un museo d’anatomia. £ un
uomo che si vende a buon merecato il giardi-
niere del cimitero.... ed egli non domanda
altro che di stringere colla pieta pubblica i
suoi contratti di mestiere... I il pil onesto
dei trafficanti, ché da aleuno dei suoiavven-
tori mai fu mossa lagnanza sul suo conto!...
Madre pietosa che vuoi spargere una lagrima
sulla tomba della tua fanciulla... la vuoi tu
vedere ornata dei fiori che tanto le erano
cari?... Paga uno scudo al giardiniere del
cimitero... per meno ei ti lasceria crescer le
ortiche, e potresti pungerti le mani se il do-
lore ti facesse della terra un bisogno a so-
stenerti. Giovane innamorato, vuoi tu veder
fiorita la tomba della tua bella che sapeva
offrirti quelli del suo giardino con tanta gra-
zia ?...Da uno scudo al giardiniere del cam-
posanto... E I'ultima speculazione della vita
il traffico del cimitero!... e costa cosi poco
la tomba, se ne togli la tariffa del prete!...

S’udiva uno strano fracasso nella casa della

e
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valle; esso veniva da una camera che faceva
parte dell’ ala sinistra del cortile. EI:a una
stanza senza arredi sotto cui passa.valacqua
del Mincio; I'acqua si sentiva rumoreggiar
di sotto e frangersi ai piedi dell’ edificio che
rasentava seguitando il suo corso. Ers'a. come
un martellar di picea ... lungo, continuato,
monotono . . . . ‘
La vecchia Marta sedeva immota d’innanzi
al portone e sogguardando dalla parte dowf
veniva quel rumore, mormorava a voce b_assa :
— T passata I’ ora in cuial cimitero si sep-
pelliscono i morti . .. L” ora & passata, ma i
morti non sempre si seppelliscono al .cumtem.
S'intese un fragor sordo come di terreno
che rovini... poi un tonfo nell’ acqua. .
— (Caino!... Caino !... mormorava la vecchia
la cui voce diventava pilt cupa, e dentro _alI@.
sue livide occhiaje balend un lampo : Caino,
Caino l... ripeté ancora fra se.
Enrico pallido, affannato, usciva dalla stanza
verso cui guardava la vecchia.

Buh, buh, buh, buh l.... non strider
Uccellaccio della notte
Senti?.... ¢ il gemito del morto
Che risponde a quel tuo canto.
No, non strider — buh!... buh!... buh!...
Quando i morti sono morti
Va pur via, non tornan pid,
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Mandando dal petto la chioccia sua voce
la vecchia Marta si era avviluppata nel bi-
gio sciallo s’era ranicchiata nelsuo seggiolone,
lugubre profetessa di sventura, e pareva starsi
13 tremenda accusatrice d’un delitto che altero
sfidava la legge, perch® la morte gli era eterno
suggello.

— La pazza!... mormord Enrico che gli
passava vicino nel salir la scala che metteva
all’ interno del palazzo.

E T'eco dei deserti saloni pareva che ripe-
tesse in tuon lamentevole come la voce della
vecchia, Caino!... Caino!...

CAPITOLO VIL

In cui si parla di cid che si dice.

Enrico era rimasto solo signore della Casa
della valle; ei vi stette assente per molto
tempo e tra le mura del vasto edificio non
s’ udia in allora dai passanti che la monotona.
cantilena d'una canzone che di tratto in tratto
vi vagava come un lamento, era la canzone
della vecchia Marta .... la pazza della Casa
della valle, che sola vi abitava, ed a cui con-
sentiva quella dimora la voce generale che
tale la chiamd pel tempo che vi visse chiusa
sempre in s stessa, muto il labbro ad ogni
inchiesta, se pur fuvvi qualcuno che avesse
osato interrogare la vecchia custode d’una
casa fatta segno dalla superstizione dell’epoca
alle pill assurde e strane dicerie.
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1l signore di quel luogo v’era tenuto quasi
per un essere soprannaturale che avesse
stretto chi sa qual patto colle potenze infer-
nali che gli davan mano a compiere le sue
faccende, a voce bassa il popolo lo chiamava
il diavolo nero; il vecchio portone del palazzo
schiudeva i suoi battenti per lasciarlo passare
montato sopra un nero cavallo, alto di forme,
robusto, indomato, che scalpitava caracollando
e via fuggiva portandosi sulla groppa il gio-
vane cavaliere che i passanti stavano pau-
rosi a riguardare da lontano, parendo loro dj
vederlo ad ogni sbalzo rotolargli tra le zampe ;
ma nulla di questo accadeva, ed ei noncu-
rante, reggendolo colla destra leggiermente,
via passava come una visione che impauriva
i fanciulli e le vecchie della cittad. Di notte
allor che cupo sibilava il vento o scrosciava
la pioggia, sentivasi dagli abitanti che queti
dormivano, batter I’ ugna ferrata del suo ca-
vallo il quale galoppava per le vie. .. ¢ allora
qualche finestra aprivasi furtivamente per te-
ner dietro all’ ombra che rapida passava di
via in via finche ogni rumore taceva, e hi-
sbigliavansi al domani strane voci di fanta-
smi, e dicevasi che da un halcone fosse sceso
uno spirito bianco che il cavaliere aveva por-
tato con s& fuggendo a corsa verso il sus
palazzo, e che quando il portone s’era spa-
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lancato da sé stesso per lasciarlo passare,
una gran vampa di fuoco tutto lo avesse rav-
volto... ond’ei scomparve non sapevan se
sotterra, ma lo credevano i pii.

Fuvvi qualcuno che disse arditamente do-
ver la giustizia metter mano entro i misteri
della Casa della valle; ma un tal fornajo che
aveva parlato di ¢id troppo forte e con troppo
calore fu trovato morto sul ponte del canale
la dove ove ora si f& della vecchia casa che
lo fiancheggiava il macello pubblico della citta,
e le voci si tacquero impaurite e tremanti,
che dove ¢’ entran le corna del diavolo diceva
il volgo, il berretto della giustizia non pud
far capo.

Arrivati a questo punto del nostro romanzo
a cui la leggenda presta le sue tinte fosche
ed indefinite... ne & d’uopo portare 1’ at-
tenzione dei nostri lettori sopra alcuni fatti
che aceadevano prima ancora che queste varie
vicende si fosser compiute nella Casa della
valle... vale a dire quando appena lasciato il
soldo del Visconti fra la cui sgherraglia mi-
litava Enrico a Milano, ei venisse a Mantova
chiamatovi dal desiderio della vistosa eredita
che sapeva spettargli dopo la morte dello zio
e che da uomo della sua tempra, stimava non
potergli sfuggire, qualunque fosse per essere
"t mezzo col quale avesse dovuto conseguirla.

Yol L. d §
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Giulietta.

Era uno di quei bei mattini d’Italia, quali
si ammirano col cuore sussultante di volutta
sulle amene rive del Lario; ove si ascolta il
fremer dolcemente delle acque del lago con-
troimassi di granito di quelle roccie, sul cui
dosso 1" opera della civilizzazione ha coltivato
leggiadri giardini e vaghi caseggiati, che si
fiancheggiano I'un I'altro gareggiando in pom-
pa di bellezza. L’ usignuolo nascosto tra le
verdi siepi vi trilla il suo gorgheggio, mesto
talora come il sospiro d’un cuore che su
quelle belle sponde venga a cercare 1 oblio,
e vi trovi rinvigorita la memoria. Ove I’ a-
more martelli I'anima qual altra cosa che
amore si pud egli sognare sotto 1" azzurro di
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quel cielo che si contempla in quello specchio
lucente contornato da tanta magnificenza in-
definibile? ...

Faceva angoloalla strada che da Chiassocon-
ducea Mendrisio unamodesta casetta;una delle
sue finestre che dominava la campagna era
aperta e vi vedevi ad ogni tratto apparire il bel
sorriso d’un labbro roseo, da cui era animato,
leggiadramente un fresco volto di fanciulla.
Essa era bellal... aveva le guance paflutelle,
occhio vispo e nero, capelli che le scendevano
in ciocche d’oro sugli omeri tondeggianti; era
un bel angelo, una di quelle care creature
che crescono la, al rezzo di quelle arie im-
balsamate dagli aromi della montagna, ove
passano la loro prima etd, correndo come
vispi capriuoli su e gill per gli sdrucciolevoli
sentieri delle amene vallate, inerpicandosi di
masso in masso tra i pruni e gli sterpi, e
riducendosi alle soglie delle loro case, con
pilt di forza nel corpo, con pitt di fame allo
stomaco, e con una salute ecresciuta a norma
delle trascuratezze 4’ una vita libera di quei
tanti riguardi che intisichiscono sul fior del-
I'etd quelle gracili complessioni che talora si
svolgono tra le sontuose mura d’ un palazzo,
prive d’ aria e di sole, come un fiore tra le
vetraje d’ una serra.

_ Giulietta era la figlia di onesti bottegai che
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facendo scrupolosamente il lor dovere avevan
lasciata la vita, la madre I'aveva perduta in
una malattia che da qualche anno infieriva nei
dintorni del lago; il padre, perché era arrivato
a quell’etd nella quale s’accetta la morte come
una tassa che tutti s’ha da pagare a quel ine-
sorabile doganiere che & il tempo.

Giulietta rimasta erede della casetta che
abitava e di un piccolo censo, viveva tran-
quilla colle soavi memorie de’ suoi cari e colla
vecchia governante che fanciulletta 1'aveva
cullata sulle sue ginocchia. Era la sua go-
vernante una buona pasta di donna, dalla
voce burbera piuttosto che no, e dal cuore
largo, aperto, per buttar fuori senza cerimo-
nia quanto le passava nell’animo; tutto amore
per la sua figlioccia, e guai a chi la toccas-

se!..., ché le comari del paese ne sentivan
di sode allora!... Ma nessuno sparlava
della bella bionda ... e la sua vita scorreva

tranquilla, come il rigagnolo che lambiva il
margine del praticello che le aveva lasciato
suo padre... Diceva qualche voce, sommesso
sommesso, che una buona ragazza non deve
far scapucei, e che chi si lascia andar git
per quel sentiero, & ben difficile che si riz-
zi in gambe, ed il suo scapuccio la Giulietta
Paveva fatto, e sulle ginocchia della mamma
Gaetana , salterellava fatto balocecar dalla
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nonna un vispo fanciullino che aveva allora
appena dai 4 ai 5 anni, e che la chiamava
mamma con tanta grazia, che la Giulietta ne
divorava coi baei il bel visino che le sorri-
deva tutto gioja ed amore.

Ma quei del paese che sapevan tutte que-
ste cose, sapevan anche che Francesco il suo
fidanzato era un bravo ragazzo, che aveva un
buon cuore, buon nome di lavorante alla fi-
landa di seterie, che il suo principale teneva
ben montata in Como, e che se lo teneva a
petto come il miglior capitale della sua fab-
brica... I begl’imbusti dal canto loro I’ ave-
van veduto pilt d'una volta che s’ era trovato
in qualche ingarbugliata faccenda uscirne a
forza di braccia, che madre natura gli aveva
fornito con vigorosa muscolatura, e tutte que-
ste buone ragioni sommate insieme, facevan
si che di lui s’ avesse quella stima che me-
ritava il fidanzato alla bella bionda del paese,
che I’ avrebbe sposata appena avesse finito
un suo affare.

Quella mattina pertanto la Giuletta apparen-
temente agitata spiava dalla finestra 1’arrivo
di Francesco che tardava d’alquanto, e riti-
randosi dalla finestra guardava con sorriso
pilt tristo del solito il suo vispo bimbo che
giocava colla corona del rosario della nonna
Gaetana,
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Pareva che un qualche segreto pensiero
turbasse il bel sereno della sua fronte sem-
pre gaja, e questo senso d’ansia inquieta si
faceva sempreppilt visibile a seconda che il
pendolo d’ un orologio situato sul davanzale
del caminetto della stanza batteva monotono
I’inalterato suono del tempo che scorre sem-
pre cosi lento allor che deve avvicinare il mo-
mento della gioja, si rapide quando aflretta
quello del dolore.

Non erano perd scorsi che pochi istanti, dal
labbro della giovine madre uscl un grido che
parve il fremito d’una nota d’armonia subli-
me! corse al piccolo Adolfo, e se lo strinse
al petto come per far argine ai battiti del
suo cuore, e quasi volesse rispondergli il vi-
spo angioletto gorgoglid nella sua lingua in-
fantile uno di quegli affastellamenti di suoni
senza forma che solo il cuore delle madri
sanno intendere , ¢ che essa concambid con
una pioggia di baci. Francesco svolgendo l'an-
golo della via I'aveva salutata dal balcone e
saliva la scala.

Giulietta gli corse incontro festosa e lo ac-
colse con uno di quei baci ardenti a cui I'a-
nima affida tutte le espressioni che parola
umana invano si studierebbe d’imitare ...

— Quanto hai tardato, Francesco!... gli
disse poscia accarezzandogli la fronte colla
sua bella mano.
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— Dovetti trattenermi in fabbrica per dare
alcuni ordini, mia cara..., il mio principale
andd a Milano per qualche sua faccenda di
premura.

— E tu sei rimasto in suo luogo ... diret-
tore... non & vero?., .

— Gia. .. proprio, mia cara ... non serve
che tu me la dia lunga!... direttore!,,, &
la vera parola ...

Giulietta rispose all’apostrofe insolente con
un bel bacio, che il giovane gli ricambid di
tutto cuore. Poi Giulietta tolse di mano alla
nonna Gaetana il piccolo Adolfo, che stendeva
verso I'artigiano le sue piccole manine, glielo
passd sulle ginocchia, ei se lo mise al collo,
poi gli parlarono come si suol parlare vezzeg-
giando con quelle gentili creaturine quando
Pamore fa assumere alla parola le mille forme
che ne sono I'indefinita ed indefinibile espres-
sione, ed a cui egli rispondeva a suo modo,
chiacchicrando alla sua maniera e dicendo
loro chi sa quante eose, onde il tempo scorse
in modo da mon accorgersi ch’ei passasse.
S’ eran portati al balcone, ed a pieno petto
respiravano quell’ aria vivificante , con quel-
Febbrezza con cui pare che si guardi I’ im-
mensa opera della creazione quando egoisti
della propria felicita si dica, & per noi tutto
questo sorriso di cielo!...
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Perché tace si repentino I'impeto di quella
gioja cosi pura ? perché la fronte della gio-
vane impallidisce, mentre per contrazione con-
vulsa si stringono le pugna dell artigiano,
e il bimbo quasi avesse cognizione di quanto
avvenga s'aggrappa impaurito al collo della
madre ?

Un uomo aveva attraversato la strada, aveva
gettato uno sguardo alla finestra ed era scom-
parso scantonando.

— Lui!... mormora Franeesco, levando il
braccio in atto di minaccia verso la parte per
dove era scomparso I’ incognito , luil.., sem-
pre lui!...

— Che hai, Francesco!... mio Dio!... che
hai ?... mormord la giovane rattenendogli il
braccio che egli lascid ricadere come sco-
raggiato.

— Ho ..., fremé egli con voce cupa, che
non so spiegarmi perché ogni volta che io
sono vicino a te, e dimentico l'esistenza beato
del tuo sorriso d’angelo!... quell’'uomo sorge
tra me e la felicita, e col suo ceflo beffardo e
provocatore mi gela nell’animo lo slancio della
fede, la speranza-dell’ avvenire!.. .

— Sei pazzo, Francescol... si sforzd a dirgli
Giulietta, la quale non poté soffocare un so-
spiro che le irrompeva dal petto agitato.

— Pazzo!... mormord il giovane, oh no,
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Giulietta... perché... non & forse vero che tu
pure hai provato ¢id che io provo 2... perché
tu pure hai paura di quell’ uomo 9...

Giulietta si strinse al seno il bambino che
mandd un lamento.

Successe un momento di silenzio. — Ti rie-
cordi, Giulietta ?... riprese Francesco a voce
bassa quasi temesse di s¢ stesso... o del
suono istesso delle sue parole... fu a Como
che 1" abbiamo veduto per la prima volta...
tu pregavi, io ti guardava ... eravamo nella
casa del Signore, e il prete mormorava dal-
I’ altare le sacre parole del rito... ad un
tratto un fremito corse le tue fibbre... il
libro quasi ti cadde di mano... i tuoi oc-
chi errarono incerti, vaghi a te d’intorno, io
ne fissai la direzione e lo vidi; era la. ..
ritto, immobile, appoggiato ad una delle co-
lonne della chiesa ... guardava in un modo
che pareva non avesse guardo, io sentii un
brivido corrermi per I'o0ssa... tu non avevi
pilt letto sul tuo libro di preghiera, io non
t’ho pili _guardata come prima ti guardava ;
uscimmo e fermo come prima, immobile a
sinistra della porta egli era li...

— Siamo fanciulli Francesco, gli disse Giu-
lietta con un sorriso; e che pud egli su noi ¢
che ci importa che ei sia passato?... sarem-
mo noi meno felici di quel che prima non lo
fossimo se non 1’ avessimo veduto?...
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Francesco serolld il capo. — 1§ una fatalita

mormord egli... quell’uomo ci porta sven-
tural... '

Si sentl battere alla porta.

La nonna Gaetana corse ad aprire, un fat-
torino della tessitoria portava un lettera per
Francesco... Era del suo principale che lo
chiamava a volo di corriere a Milano, i suoi
affari eran minacciati di grave danno ed aveva
bisogno che Francesco fosse all'istante presso
lui...

Quest’ annuncio imprevvisto che gli giun-
geva in si tristo momento, in tal momento in
cui il suo animo era soggetto a cosi sinistri
presentimenti, fu scintilla che s'apprende ad
esca preparata. Mille strane idee s’ affaccia-
rono al suo spirito agitato, ei vagd di pensiero
in pensiero fino alle pil assurde fantasticaggini,
se non che perunodi quei contrasti cosi fecondi
nella psicologia delle umane passioni, a norma
che pitt nell’animo di Francesco sorgevano que-
ste febbrili immagini che sotto I’ esaltazione
della mente prendevano una forma ognor si
varia, forse perché combattuti dalla stranezza
istessa di quella specie di delirio febbrile,
quei dubbi e quelle agitazioni scemavano nel-
I’ animo di Giulietta che si fe’ a persuaderlo
con ogni modo dell’esagerazione dei suoi sen-
timenti, e come d’assurdo in assurdo vagasse
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senza tregua e senza confine, ond’ ei si fo’ se
non persuaso, almeno pilt quieto, a seguire
il corso di quelle idee dolci e miti per mezzo
delle quali essa combattendo le sue esalta-
zioni lo conduceva alla realti delle cose, gli
mostrava essere necessaria la sua partenza
senza frapporvi indugio, che nulla aveva a
che fare la presenza di quell’ womo miste-
rioso con quanto riguardasse i suoi doveri,
essere la lettera del carattere del suo prin-
cipale che ben ei conosceva;invece delle chi-
meriche visioni della sua mente esaltata ec-
ser vero e reale il hisogno che egli aveva del-
I'opera sua... e che infine ella ben sapria
nel tempo di sua assenza essere come lo fu
altre volte, custode del suo onore contro qual-
siasi attacco da chi si voglia mosso!... Lo
accompagno fin sulla porta con un bacio, gli fe’
prender la strada di Como, e colla mano ricam-
biando ai reiterati cenni del fidanzato, lo segui
collo sguardo fin che lo vide nello sviarsi del
sentiero sparire.

CAPITOLO IX,

1l vendicatore.

Erano scorsi tre giorni, non si sapeva al-
cuna notizia di Francesco, il suo principale
era tuttora a Milano, e nell’animo di Giul}c‘fta
andavano formandosi le pilt allarmanti in-
quietudini. )

Tramontava il giorno; le campane del vil-
laggio suonavano I'ave maria della sera, e
quel suono mesto e monotono scendeva su!
cuore della giovane madre come 1" incubo di
uno di quei presentimenti contro cui la ra-
gione non sa trovar argine per quanto essa

. sofistichi sulla incoerenza indefinita delle

umane passioni. Si & tristi talvolta per qua]-_
cuna di quelle impressioni di cui a sé stess‘l
non si sa render ragione, ma egli & perche
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talvolta si mente a noi stessi per farci d'un’il-
lusione un conforto della vita. In queste ap-
prensioni dell’animo, ove si cerchi v'ha sem-
pre il perche, come non v'ha moto senza vita,
o vita senza moto... Il presentimento, la di-
vinazione, non & una follia stigmatizzata dal
materialismo che vorrebbe ridurre le aspira-
zioni dell’ anima, a pilt 0 minori gradi d’azo-
to, o d’altro!... che costituisca I’ organismo
animale dell’ uomo.

Come un corpo si compone di infinite par-
ticelle, corpi essi puri legati insieme da que-
sto grande organizzatore della materia che &
il tutto della creazione, il presentimento si
forma ed ingrandisce o scema a seconda che
i mille palpiti del cuor variano nel loro svolgersi
a seconda che le impressioni dell’'anima subi-
scono quelle modificazioni che sono prodotte
dai fatti che le promuovono. i un senso.domi-
nante il pensiero che si forma coi varj sensi che
vi danno vita, e che li riassume quando abbiano
raggiunto illoro sviluppo ; & una conseguenza
psicologica delle relazioni della vita per Ia
qualita dei fatti che le danno movimento....
E queste indefinite si, ma pur reali cause ai
presentimenti vaghi di Giulietta non esiste-
vano forse negli strani incontri dell’incognito
di cui subi sempre quell’involontaria ascen-
denza quasi che alla sua vita fosse legata

CAPITOLO IX. 67

qualche causa che lo riguardasse ?... e le pre-
visioni di Francesco non erano unite a quella
lettera che lo separava da lei, nel momento ap-
punto che la fatalith pareva ruggirgli sul capo
minacciosa ?... In tutto cid v'era qualche cosa
di pilt che non fosse il sogno d’una mente in-~
quieta. Giulietta contemplava assorta in cosi
tristi pensieri il sole che tramontava recando
ad altre terre il suo saluto mattiniero e tin-
geva 1’ orizzonte di quel colore di fuoco onde
rilucevano le vette della montagna.

Il suono dell’ave maria vagava gili per la
vallata tristo tristo, s’ udiva da lungi il tin-
tinnar dei sonagli delle mandrie guidate alle
cascine dalla lenta cantilena del mandriano
che le accompagnava, e la vaga canzone delle
spigolatrici che a frotte se ne ritornavano al
domestico focolare.

Il fanciollo piangeva dal suo letticciuolo e
respingeva le carezze della vecchia nonna
chiamando la sua mamma con alte strida ...
Accorse Giulietta ad aequetarlo, ond’ egli a
poco a poco s’ addormentd. Giulietta lo posd
nella sua culla, lo baeid sovra i suoi labbruzzi
di color carminio e si accinse a lavorare una
sua cuffiettina di pizzo.

Si bussd alla porta della stanza; un fremito
corse per le membra di Giulietta, ella si alzd
1i soprassalto, prima che ella avesse toccata
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la soglia, la porta si aperse ed un uomo le si
affaccid; ritto sulla soglia, atteggiate le Jabbra
ad uno di quei sogghigni che sono Iinsulto bef-
fardo che la forza lascia cadere sulla debolez-
za nella impudente violazione del diritto e
della coscienza.

Era un giovine, bello ed elegante , nere
ciocche di capelli gli sfuggivano sotto alle
larghe tese del suo cappello andaluso, alla
moda di quei tempi in cui tutto era infestato
dalla Spagna che invadeva le nostre pil belle
provincie sotto il titolo di tutelatrice delle
nostre franchigie , che manometteva a sua
voglia.

Egli stette per qualche istante come assorto
nella sua cinica ammirazione a contemplare
la bella giovane che nel suo smarrimento era
restata essa pure immobile nel mezzo della
stanza e come annichilita da quella appari-
zione che realizzava tutte le vaghe paure della
sua anima.

— Ebbene ? siamo soli, mia bella fanciul-
la!... disse I'incognito avanzando d'un passo
ardito . . . .

Giulietfa si slancid verso il balcone.

— Non avrei che a modulare un fischio e
i miei fidi mi attornierebbero, continud 1’ in-
cognito conservando una calma che pit di
qualunque trasporto spavento la giovane.

CAPITOLO IX. 63

La parola che era per uscire dalle sue lab-
bra vi mori soffocata; un gemito angoscioso
irruppe dal suo petto. — Deh, per pieta ... sono
una povera donna e non vi ho mai fatto aleun
male, mormord essa fissandolo col suo sguardo
umido di lagrime che a stento poteva trat-
tenere. ¢

Il bimbo mandd un grido dalla sua culla,
la povera madre se lo strinse al cuore come
volesse farsene egida, ella si senti forte...
e voltasi all’ incognito che la guardava colla
sua calma insultante. — Signore , gli disse,
che volete voi qui? io sono donna, sono madre,
e questa & mia casa, posso dunque imporvi
di parlare o d’uscire, ;

— Eh, eh, mia cara!... non tanta furia
se vi piace, seguitd I'incognito; se & una
spiegazione per la mia presenza che volete ,
nulla di meglio, in quanto ad uscire poi ne
uscird siate certa... affé pare che quel mar-
mocchio v* abbia cacciata di dosso la paura,
ma siete bella anche cosi, forse piu bella, e
si pud perdonarvi una trasfigurazione che non
offende per nulla la plasticita dei vostri linea-
menti da Venerg,

Giulietta si strinse con angoscia al seno del
bamboletto che le sorrideva; madre, si sen-
tiva insultata nella sua creatura, donna nel
suo pudore, e I'nomo che 1’insultava era I,

Yol L 5
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freddo, impassibile, col cinismo vigliacco sulle
labbra impure, ¢ ne godeva gli spasimi... ma
perché ? che pretendeva egli da lei?... inno-
cente creatura che passava sul cammino della
vita ignara di tutto cid che non fosse il suo
amore .., la sua famiglia!... la casa dove era
cresciuta ; che nessuno aveva mai offeso, che
di nessuno avrebbe dovuto temere!l... qual
delitto era il suo?... che aveva fatto ?...

— Sei bella!... gli mormord vicino la voce
dell’incognito, e questa volta quella voce aveva
perduto quel suono freddo, ed accentato, quasi
straniero; v’ era la febbre della voluttd in
quel monosillabo susurratole coll’ alito ar
dente della passione. Giulietta tremd per tutte
le membra.

— Uscite signore!... ripeté ella ritrovando
nella sua disperazione la forza di reagire con-
t?o iI‘ senso del terrore che ne paralizzava la
vigoria.

— Senti, Giulietta... le mormord I'incognito
a voce bassa, soffocata, e pure accesa d’un’e-
spressione indefinibile; ti ricordi quel giorno
che inginocchiata ai piedi dell’altare pregavi,
non so chi, ma pregavi?... i tuoi occhi eran
st belli, la tua fronte si pura!... Un uomo ti
t_:livorava collo sguardo ardente, fisso, rapito
in te, eraio!... uscisti dal tempio, e lo
hai veduto muto ed immobile sul limitare

CAPITOLO IX 1

della grande porta del santuario, era io, e
per me nella casa di Dio non esisteva che un
essere, eri tu!l... I’ avrei profanata, ed avrei
fatto dell’ altare il letto dell’amore!...

Giulietta mandd un singhiozzo dal fondo del
suo petto convulso.

— TIo ti ho seguito in ogni tuo passo, con-
tinud I'incognito, mi posi fra te e I’uomo
che era beato del tuo amore, come I'ombra
che ¢ indivisibile dal corpo che si agita in
mezzo alla luce; £ amo, Giulietta ... e vedi
che qui nessuno pud toglierti in questo istante
al mio bacio... ’

Egli aveva mosso un passo verso la giovane
che stringendosi sempre pitt al petto il bim-
bo, si rannicchiava nell’estremo angolo della
stanza, pallida di terrore, tremante, a cui la
vertigine saliva alla fronte colle sue vampe
di fuoco. Col voto del cuore ella supplicava
Iddio a non assopire le sue forze, ella non
volea cadere corpo inerte tra le braccia di
quell’ uomo che non I’ avrebbe rispettata....
essa lottava, disperatamente lottava contro le
sue forze che si esaurivano, e nella lotta lo
sfinimento vicino intorpidiva tutte le sue mem-
bra, un sogghigno da demone coniraeva i
lineamenti dell’ incognito che misurava con
I’oechiv avido 1’ agonia convulsa di quell” es-
sere frale che si dibatteva contro il deliquio
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Ll.w gellava le sue fibbre spossate. . . gid innanzi
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anza; di-

CAPITOLO 1X. *

La vecchia si precipito dalla stanza ove
Francesco stava prodigando a Giulietta le
cure che la ritornavano alla vita; svegliata da
quel frastuono, spaventata nel vedere un uo-
mo giacersi in mezzo della stanza in un lago
di sangue. — Essi vengonol... essi vengono,
gridd essa presentendo vagamente " avvenu-
to ... fuggite, Francesco!l... fuggite!. .

Le grida degli assalitori si elevavano for-
midabili dalla strada... Francesco strappo
la spada dal fianco dell’ incognito che bestem-
miando ruggiva come un tigre atterrato dal
mastino, armd la pistola che gli rimaneva
carica alla cintola, e gettd una furfiva oc-
chiata dal balcone. — Una folla d’armigerie di
bravacci, che riconobbe per la sgherraglia del
duca installata nel suo castello di Baradello,
dove facevan gazzarra di tripudi, s’ accaleava
alla porta di stradaj v’ era ancora una spe-
ranza, ed essa lampeggid nel pensiero del
giovane, quasi nello stesso momento la porta
cedette, ¢ mossi da un solo impeto tutti vi

si precipitaron contro slanciandosi su per le
scale da cui irruppero. Francesco raccomandd
con un cenno alla vecchia Gaetana I’ infelice
che rinveniva allora dal suo torpore, e ratto
si slancid dal balcone guadagnando in brevi
istanti la montagna... -
La sgherraglia penetrata nella stanza non
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appena i
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CAPITOLO X.

Schiarimenti.

La sera prima che avessero luogo i narrati
avvenimenti, in una delle osterie del paese
sedeva un gruppoe d’uomini d’armi, dai ceffi
abbronziti, dai folti mostacci, con larghi fel-
tri sull’ orecchio, che bevendo a piena gola
battevano i loro lunghi spadoni con quell’a-
ria da rodomonti ond’eran distinti quei me-
stieranti della spada, carne venduta a chi
facea professione d’armar sgherri ed ammaz-
zar gente per la tutela del pubblico bene, come
dicevano gli ordini del giorno di quei tempi
oridati a squarcia gola dai pubblici bandi-
tori.

Si discorreva tra un bicchiere e 1'altro di
molte cose, ¢ si parlava a dritta e a rovescio
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d_l quanto loro veniva in mente, ¢ siccome il
vino scioglie la lingua, cosi d’uno in altro di-
Scorso, un motto venne fuori dal labbro d'un
di loro; era un giovanotto dalla taglia robu-
sta: ed altera, pilt bravaccio degli altri, ed a
cui pel primo il vino bevuto montava al capo
a dargli volta.

— Enrico non viene 1. ., . per baceo!... &
mancar di galanteria far aspettare gli amici;
maledette le bionde!... borbottd egli termi-
nando la sua tazza.

Uno scoppio sonoro di risa segui I’apo-
strofe semiseria del compagno!.,.

— Ha ragione Carlo, che il diavolo se lo
portil... gridd un altro battendo i pugno sul
tavolo.

— Pianol... ch® getti a terra i bicchieri...

— Pago io!... esclamd Carlo! ... alla sa-
lute della nuova bella del capitano. Tutti i
bicchieri tintinnirono... Evvival. .. si grido in
coro dalla avvinazzata congrega,

— Se egli ¢ innamorato... buon prol... e
poi quand’egli scommette non pagal... riprese
a dire Carlo

Si fe’ silenzio nel circolo.

— Cos’ha scommesso ?. .. domandd il gi-
gante che aveva quasi sfondato il tavolo col
suo pugno di ferro.

— Oh bella , non lo sapete?...

CAPITOLO X. 77

— Io, no... conta Carlone... conta.

— Sard una delle solite sue storie, mor-
mord uno dei compagni hevendo.

— La sa lunga lui!... sogghignd additan-
dolo Carlo e di¢ in uno scroscio di risa.

.— Silenzio . .. parla , Carlone, tuond il gi-
gante.

— Parlo io... grida Carlo levandosi per
meta col bicchiere teso, e ricadde versando il
vino sul tavolo!... Parlo io... ripeté egli...
e vi dico che lo so iol...

— Ma cos’® che sai in tua malora?,..

— So... che il capitano ha scommesso che
domani salirebbe in casa della bionda.

— Ah, ah, dalla bionda! .. seimatto... col
suo damo che le ronza intorno da non la-
sciarle tregua un istante !, .. gli ribatte il
vicino urtandolo eolla mano sul capo che gli
si inchind quasi fin sul tavolo.

— E se vi dico che il vagheggino viaggia
per Milano con tutta buona pace?

— Non & allocco affé da pigliar in rete si fa-
cilmente, il capitano!...

— Progetto in mente non & fatto compiuto,
sofistico il gigante,

— E Ia coda del diavolo non batte in fallo,
mormord Carlone lasciandosi cadere sul petto
la testa grave dalle esalazioni vaporose del
tracannato liquore.
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Carlone non parld pi, ei dormiva il sonno
dei giusti; s”era delle braccia fatto guanciale
alla fronte madida di sudore, russava pacifi-
camente e serviva d’accompagnamento al ci-
calio fragoroso della brigata.

La in un angolo dell’ osteria bevevano silen-
ziosi due giovanotti del paese; essi parevano
incuranti affatto di quanto avveniva d’intorno
a loro, e solo occupati ad assaporare il fiasco
che lor stava d’innanzi. Ma chi attentamente
li avesse sogguardati si saria accorto che la
loro apparente distrazione era invece una
fissa concentrazione a cui non sfuggiva una
parola del dialogo or ora narrato; sulla loro
fronte corrugata ad ogni moto che usciva dal
labbro degli avvinazzati bevitori che loro sta-
van di contro, riflettevansi le diverse sensa-
zioni dell’anima loro, ed avresti detto che si
ribellassero al ributtante cinismo di quelle
labbra avvezze solo alla bestemmia od all’in-
sulto L.. )

— Papa Giacomo!... il conto, e alla malora
questo tuo vino da indiavolatil..., gridd uno
dei due compagni alzandosi.

Papi Giacomo, un omaccione d oste dalla
faceia rubiconda, rossa, ubbidi tosto alla
chiamata.

Quei della brigata li sogguardarono di
sbieco, alzaron le spalle e seguitarono i lor

CAPITOLO X. 79

discorsi ed a vuotare le nuove tazze che an-
davansi colmando d’innanzi.

Pagato lo scotto, i due amici uscirono; parve
loro di respirare pilt liberamente appena toc-
caron la soglia dell’ osteria ... ed assorbirono
colla forza dei loro polmoni da montanari
quant’aria poté abbisognare il loro petto a
riprendere i suoi palpiti energici che la bile
solfocata dentro vi aveva repressi.

— Hai inteso, esclamd il pit giovane dei due.

— La buona stella di Francesco I’ha vo-
luto , replied 1’ altro.

— Cosa fare?...

— Avvisare la Giulietta.

— Saria metterla in apprensioni e non scon-
giurare il pericolo, sard anche troppo inquieta
la povera ragazza,

— E come si fa allora?...

Entrambi ristettero pensosi per alcuni i-
stanti.

— Non v'ha che un mezzo, soggiunse uno
di essi, e la pilt spiccia. Fo sellare il ca-
vallo di mio zio, e shalzo a Milano; so dove
trovare Francesco, e 'arrivo in tempo.

Una vigorosa stretta di mano rispose al
nobile pensiero dell’amico, — E vedremo poi,
gli soggiunse gettando uno sguardo minac-
cioso verso ' osteria, se la faremo tenere a
questi cagnacci.
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Eran giunti allo svolto d’una via, vi s’adden-
trarono mulinando sull’effettuazione del gene-
roso progetto che arrideva alla loro mente.

Il lettore sa quali conseguenze ne avven-
nero, e come Francesco fosse giunto appena
in tempo per strappare la povera madre al
lascivo libertinaggio di tale, a cui non poteva
esser freno valido all’ oceasione, che il huon
colpo assestatogli dal giovane montanaro. Que-
sti prodigiosamente erasi poi sottratto alle
zanne di quei bracchi ingordi di sangue che
irruppero nella casa di Giulietta ed ove tro-

varon ben poca ragione d'essere soddisfatti
dell’opera loro.

CAPITOLO XI.

La trama.

Da quel giorno incomincid pel giovane mon-
tanaro, quella vita agitata del profugo a cui
non dava tregua né posa l'odio e la vendetta
di tutta quella ciurmaglia temuta e pit di-
sprezzata, che erano le mille braccia per cui
la forza brutale del potere dominava i paesi
e vi facea gazzarra di ladrerie e di violenze
d’ogni modo.

Errante di montagna in montagna, alla sfug-
gita egli era costretto recarsi in paese allor-
che le tenebre della notte potevano favorirlo;
dopo una breve ora di gioja passata con Giu-
lietta nella quale cercava di quietare le pur
troppo ragionevoli {repidazioni, e le paure
che ne sturbavano la dolee quiete , ritornava
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di bel nuovo a quel vagabondaggio a cui ma-
turava in pensiero come dar tregua.

Portar Giulietta lontano da quei luoghi dove
ormai era loro impossibile sperare la pace..,
ma poi?... la strapperebbe egli alla casa dove

era cresciuta pargoletta?... la toglierebbe dal

tetto paterno?... la farebbe sua, per farle
dividere, che ?... le angoscie d’una vita di
stenti?... il terrore d'un’esistenza dipericoli?...
nelle lotte ch’egli aveva a sostenere , nelle
imboscate che gli si preparavano ogni mo-
mento, non avrebbe potuto perdere la vita?...
nulla di pitt certol... e che sarebbe stato al-
lora di lei?... di quella povera creatura espo-
sta senza difesa alla fataliti della sua sorte 2...
abbandonata alle mani dei suoj nemici?...

Tutti questi pensieri s’affollavano ingquieti,
tormentosi, nella mente dell’ infelice, onde ei
e ne sentiva schiacciato con pili s’affannava
con tutte le forze dell’anima per uscirne.

Muto, freddo, impassibile scorreva frattanto
il tempo e con Iui I incagliarsi degli avveni-
menti che lo seguono, e le pene a cui non
porta sempre rimedio,

Enrico, il comandante della sgherraglia del
duca era stato trasportato al Castello Bara-
dello, e guariva della sua ferita d’altronde non
troppo allarmante,

Se la toccatagli lezione gli dié serii pen-
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sieri sul garbuglio in cui s’ era Fa.o(ciato,'non
gli tolse perd di capo la c.aps%rb‘leta cocciuta
di quel suo capriceio a cui vi s’era attlzwcatc‘)
con una picca da indemoniato!... Ei capi
soltanto dall’avvenuto che si doveva perve-
nirvi per altra via che mon fosse quella C];P
gia aveva tentata e che poteva esporlo a chi
sa che brutti rischi... e quandt? un uomo
della sua tempra s’ intesta di venir a capo di
quei maledetti puntigli, non & da pensare che
per poco smetta dal gin.f:o... E qui & da no-
tarsi come ci andasse di mezzo una sete ﬂl-‘-
vorante di trar vendetta del}o smacc? ) € ‘(ll
far pagare a mille doppi al giovane ch’ei chia-
mava, gradasso, e peggio!... quella stocca‘ta
che gli dié misura quale fosse la mano esperta
che gliela mandava come un saggio da for-
sene guardia. o o

Uno diverso dall’altro ei rumino qymdl
nella mente un buon numero di progeiti che
ali servissero all'nopo; ma niuno faceva capo
Eve ei volea venire, e si dié¢ ad s‘ilma.n?‘ccar"
di nuovo con quanta forza di pensiero pit gli
consentiva il vigore della convalcscenz?, che
' aveva omai tolto da ogni paura di mal
siuoco. )
£’“.Ilzﬁuna delle sale del castello egli cammi-
nava a passi agitati come chisia in pre.da ad
interna ed irrequieta lotta; da un ampio bal-
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cone di forma gotica scorgevansi indorate da
un sanguigno raggio di sole che volgeva al suo
tramonto, le vette delle montagne verdeg-
gianti di vigneti, ricche di olmi e di quegli
infiniti boschetti di roveri fronzute che vi ve-
getano in tanta abbondanza, ed in mezzo alle
quali volteggia gaja la cingallegra ed il capi-

ero, e vi trillano le loro canzoni, vaghe ar-
monie della montagna che vi risponde col
dolece fremito delle scosse fronde.

Enrico ristette a guardare dall’ aperto hal-
cone, ma non era il tramonto del sole cir-
condato dal suo manto di porpora che egli
ammirava, né I’ ammantarsi della natura nel
suo drappo di tenebre... Il suo pensiero er-
rava fantastico e torbido... si di& col pugno
sulla fronte e stette per aleuni momenti im-
mobile e muto.

Si batterono alcuni colpi alla porta della
sala; chi ¢ 1a?... gridd la voce aspra del
giovane, corrucciato chelo si distraesse dalle
sue meditazioni.

— Antonio, gli rispose la voce.

Un sorriso di gioja e di speranza brillo
sulla cupa fronte del condottiero; a passo ra-
pido ei mosse ad aprire, ¢ stette spiando in
volto al venuto colle nari aperte, a guisa di
selvaggio puledro a cui s’ infreni la corsa.
L’occhio acceso, le labbra contratte parean
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favellare la domanda che si andava formando
nel pensiero, .

L'uomo che entrava allora coperto di pol-
vere e spossato come da intrapresa fati(,:a,
era di pessimo aspetto... aveva lunga ed in-
colta la chioma che gli scendea rabbuffata sulle
spalle, coperte da una carmagnola di fustagno
su cui il tempo aveva lasciato non dubbie
impronte del suo passaggio; I’ occhio aveva
fosco, il labbro sporgente, la fronte ]J.}].SS&...
Egli era quale in quel momento potevasi aspet-
tare che entrasse nnde far sorridere o di gioja
a di speranza colui che solo nel pensiero d'un
delitto poieva acquetare il fermento della sua
anima. _

— TEbbene, Antonio, quali nuove ‘? domar,ldb
egli infine con impazienza, come vide chel a!-
tro appena entrato s’ andava spolverando 1.1
largo feltro mentre si tergeva colla destra il
sudore che gli gocciava dalla fronte arsa dal
sole. .

— Nulla !... borbottd con mal umore I in-
terrogato.

Enrico si morse le labbra a sangue... nel
sno sguardo balend un lampo d’ira.

— Nulla!... ripete egli... affé che vale pro-
priola pena di satollarvi d’oro!... Voil... mar-
rani poltronil... a cui il diavolo al quale vi

Vol. 1. 6
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siete votali non sa nemmeno cosa suggeri-
re ... che non sia una bestialitd !, . .

— Il diavolo!... il diavolo!... mormord
Antonio colla fronte accigliata. Affé che se
qui non ¢’ entra non saprei dove ei potesse
entrare, padron Enrico ! ... la ragazza la ci
sguscia di mano quando meno la s’aspettal...
e quel indiavolato del suo sharbatello, fa gaz-
zarra di rodomontate da far credere che tutti
i diavoli della terra gli dien mano a farci le
ficche!...

— Dite pivttosto che tu e tutta la tua con-
grega avete paura d’ un bambolo.

— Perdonate, padron Enrico... oh percheé
se vi par cosa tanto facile torlo di mezzo alla
spiccia, vi siete lasciato conciare com’ei v'ha
conciato ?...

Enrico si fe’ pallido come se un aspide I'a-
vesse morso. .. Bada, marrano! ... mormord
egli fremente... e porid la destra al pugnale.

— Dissi cosl per dire, eccellenza... s'affrettd
a rispondergli mogio mogio lo sgherro, che
s'accorse non esser momento da ginocar di
parole... Quello che vi dico si & che s'ha bel
fare a tendergli le reti, & merlo che non si
prende in pania, e a torlo di fronte sa levar
il volo in modo che non resta tempo a dargli
la girata.

Enrico camminava impazientito mentre I'al-
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tro gli venia dietro guardingo ed alla rispet-
tosa distanza di chi s’attenga, ove ragion non
valga , al diritto d’usar altri mezzi che gli
consentano uscir d”impaceio.

Tutto ad un tratto ei si fermd sui due piedi
come colpito da un’idea; Enrico che lo se-
guiva con occhio inquieto lo interrogd rapido
collo sguardo, parve che entrambi si fosser
compresi, ¢he le loro fisonomie espressero si-
multaneamente la forma d’un pensiero.

— Ebbene, Antonio?... domandd Enrico con
ansia.

— Ci sono! rispose l'altro.s. eaffé l... che
vostra eccellenza mi tolga la sua protezione
se non glielo do vivo o morto fra tre giorni.

-- Come ?2,..

— [ un mio segreto; m'occorre una somma
che deve servire all’ uopo.

— Quanto t'occorre ?... presto.

— Quaranta scudi; ad opera compiuta, vo-
stro onore provvedera.

— Cento seudil!... se non manchi, fremé
con voce alterata il giovane il cui occhio si fe’
acceso come fuoco, numerandogli i quaranta
scudi che I'altro s’intascd freddamente e come
uomo sicuro di sé.

— Bada a te marrano!... se m’inganni!

— Vi gioco la testa, padron Enrico, e messa
in bilancia non la darei, rispose Anfonio che
salutava dalla soglia.
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— Dunque fra tre giorni
— Fra tre giorni,

— Chi va 14 9... gridd la sentinella dol
monte. Antonio usciva dal castello.

CAPITOLO XIIL

La capanna del carbonaro.

Diluvia la pioggia. 1l vento fischia lugubre-
mente nelle gole della montagna;le acque del
lago 4’ un colore verdaceo, cupo , si agitano,
e le creste biancastre dell’onde che si frangono
contro gli scogli della riva scintillano al guizzo
dei lampi. Romba ad intervalli il tuono ed
echeggia nelle lontane vallate; la folgore ser-
peggia scrosciando nello spazio e si spegne
attratta dalla fosforescenza delle acque.

Per uno dei sentieri del monte, ad onta del-
I’ imperversar del tempo, un uomo veniva da
Como verso Chiasso. A poca distanza dal paese,
sul fianco sinistro della via, in fondo ad una
straduccola ripida da cuisi sale alla sommitd
della montagna che si svia poi in mezzo ad
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una folta boscaglia di roveri vedevasi una ca-
banna mezzo nascosta dai giunchi, e da varj
frassini alti e ramosi,

, :
1 I{ uomo da noi accennato camminava a passo

e

: sto, co’rrug.ata. Ia' fr?nte, e pareva tanto as-
SOrto ne'suol pensieri da non sentire la piog-
gia r.:he g]_l ventava sul viso a scrosci violenti,
or_d; faccia or di fianco a seconda che la
s?lngeva qualche buffo di vento che veniva
via sibilando dalle varie gole delle circonvicine
montagne,

’Quando el fu giunto presso alla capanna
s arrestd, stette qualche momento sopra pen-
s1ero, poi vi siavvicind, batté aleuni colpi col
?alm_o della mano, e mandd dalla bocea un

ischio acuto che si confuse ai mille della
procella.

L=.a porta si aperse, un uomo si presentd sulla
soglia.

— Finalmente, Bortolo!... esclamd impa-
ml':antu_:o l'arrivato; affé credeva che tu mi la-
sclassi annegar qui fuori con questo tempo
indiavolato.

- Sei tu, Antonio!... fe’ I altro tra sorpreso
ed impensierito ; qual vento ti porta da que-
ste parti?

— Lo senti?... un vento d’inferno... mor-
mord egli con voce cupa, ma entriamo presto,
e ﬁ% fuoco che mi riscaldi... affé ne ho inti-
rizzite le membra,
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— Fuoco! fuoco! mormord con sommesso
brontolio il earbonaro; non ho legna da far
da mangiare pei miei figl, la legna & an-
cora verde e da qui al dicembre c¢’é tempo
da morire !. .

Gli occhi di Antonio lampeggiarono sinistra-
mente ; Bortolo "aveva fatto entrar nella ca-
panna, Era un bugicattolo. da far ribrezzo.
Sopra ad una stoviglia stesa in un angolo, dor-
miva una donna bella ancora di lincamenti,
ma impallidita dalle solferenze e dalle priva-
zioni; si stringeano intorno al suo corpo co-
perto da lacere vesti, due bambine seminude,
avevano bionde le testine e somigliavano due
volti &’ angelo che uscisser fuori da un am-
masso di cenci, tanto eran luride e sporche
le loro vesticcinole che aliro colore non ave-
vano tranne quello che su v’ impresse I'umi-
dita del terreno su cui dormivano, ed il fango
della strada in mezzo al guale sisaranno av-

coltolate.

[l carbonaro aveva acceso un lumicino ad
olio dentro cui ne restava appena appena tanto
da mandar crepitando una sinistra e smorta
luce su quel ‘miserabile quadro... Il carbo-
naro dormiva sovra una panca, s era fatto
guanciale della sua giacca di fustagno tenuta
su a rapezzi.

Ei tolse la giacea ed invitd il compagno a
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sedere; depose il lume sul tavolo , & stette a-
spettando muto ed astioso che I’ altro par-
lasse. .

— Di’su, Bortolo... fin quando la dovrai du-
rare in tal modo ? gli domandd Antonio get-
tando una bieca occhiata sul canile dove dor-
mivano i bambini e la donna del carbonaro.

— Affelo so... io l... gli rispose questi al-
zando le spalle... sino al dicembre non si la-
vora, il legno deve maturare, dicono i padro-
ni, e mese pili, mese meno, val meglio aspet-
tar che sia tempol..,

— K si pud crepare intanto in buona pace
se vai di questo passo, concluse Antonio.

Il carbonaro lo guardd silenzioso, — Se sei
venuto a mettermi delle pulei in capo puoi
tornartene per la tua strada. . Piove e t ho
aperto, non posso darti di pit di quel che ho,
e se vuoi aspettar il sole, aspettalo.

— Ero al castello quando incomincid a far
tempo,

— E a che ti sei messo in viaggio al-
lora?...

— Per venir qua.. Alle corte, Bortolo. . . disse
egli abbassando la voce; ¢’ & quaranta scudi
da mettere in tasca, e questo & un acconto
che i dara da comprar tanta legna da bru-
ciare anche la tua capanna se non vuol per-
der I'umido... Ei si trasse di tasca la borsa
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che gli aveva dato Enrico, I’ oro sciqtillb tra
le maglie, I’occhio del carbonaro si accese
come d’un lampo.

Uno dei vezzosi angioletti si mosse e mandd
dal petto un lamento, Bortolo fremette come
se il pensiero che era balenato alla sua mente
e che fu nello stesso tempo accettato dalla
sua coscienza, avesse avuto un testimone;
spegné rapido il lume.

Per alcun tempo si intese nella capanna
un susurrio di voei, poi pilt nulla, l.au porta
si aperse, Antonio calatosi sugli ocghi il largo
cappello ne uscl come uomo che sia contento
de’ fatti suoi; la voce del carbon.am commossa,
quasi paurosa del suo accento istesso gli mor-
mord dietro racchiudendo luscio della capan-
na — Buon viaggio, Antonio. .

— A domani!... gli rispose questi allonta-
nandosi,
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L'agguato.

Inconscio di quanto tramava contro lui I'a-
stuzia e la vendetta a cui la frode acecordava
la sua patente di servizio, il giovane monta-
naro, con ocehio vigile cercava perd di lottare
alla sua volta contro 1 inesorabilitdh di quel
destino che andava di giorno in giorno strin-
gendolo sempreppill nei ferrei suoi nodi.

Sull’'alba del domani... scambiatosi nella ca-
panna del earbonaro tra quei due sinistri pat-
teggiatori del delitto, il giovane usecito da una
casa di campagna che gli aveva dato ricovervo,
mosse verso il paese; ei s’ arrestd sul decli-
vio del sentiero dal quale vi si scendeva, pog-
gid 1 gomiti sul suo fucile , un piede incro-
cid sull’ altro, e stette guardando una casa
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che scorgeva tra il verde dalla sottoposta col-
lina... Come era bello il sole che entrando

dalle aperte finestre poteva liberamente guar-
dare il sorriso della madre che pensando a
lui ornera delle sue gaie vesticciuole il suo
bambino e gli insegnera colla prima pre-
ghiera il nome di suo padre ! ... Come vago
saria poter fondersi in quel raggio che ne
bacia le chiome d’ oro!l... a cui ella sorride e
benedice come ad una speranza !... KErano
questi al certo i pensieri che passavano nella
mente di Francesco; egli pure guardd il sole,
e parve gli volesse affidare il senso della sua
parola, il pensiero della sua anima , poi de-
clind la fronte sul petto e si fe’ tristo.

Non era quel raggio sereno , pieno di vita,
che egli potrebbe guardare beato d'un palpito
d’amore, stretta la sua destra in quella di lei,
fisso nel suo I'occhio di fuoco!... insieme as-
sorti nelle vaghe e lontane immagini dell’av-
venire, creandosi un magico sogno in cui fis-
serebbero avidi il pensiero, a cui il cuore
si volgerebbe coll’ aspirazione ardente di un
incanto che & un’ illusione ! ... Come il mal-
fattore pauroso della luce che potria essere
testimone della sua colpa, egli doveva aspettare
che le tenebre della notte avvolgessero col
mistero i brevi e fugaci istanti di quella gioja
che egli furtivo ed ansioso era costretto ru-
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bare alla vendetta, all’odio che stava guar-
diano inesorabile a quella porta... a quella
sosta della vita umana, su cui la mano di
Dio scrisse per mezzo de’suoi angeli: — Fe-
licita !. ..

Il giorno tramontava splendido e sereno
come era incominciato; le vette delle monta-
gne erano avvolte da un manto di porpora e
d’oro, gli uccelli cantavano salutando il grande
astro a cui &’ elevava il loro inno di gioja!...
11 lago rifletteva tranquillo lo splend.itllo pano-
rama , sul suo dorso scorrevano agili le bar-
chette, la brezza della sera ventilava dolr:'e-.-
mente sulle sue acque d’argento; le rondini
cinguettando si inseguivano lam‘?endune la su-
perficic appena increspata leggiermente. Ep-
pure Giulietta che al davanzale della sua ﬁnelstrs:
contemplava questo spettacolo non seritwam
I*anima compresa dal dolce insieme di ql:lE,:I
quadro sublime in ecuil'indefinibile maes.toﬁlta
della creazione lampeggiava a gran tratti I'im-
mensita della sua grandezza. ‘

V' era un non so che di tristo per lei in
questo scendere della notte, cosi tacita e silen-
ziosa. Nell’ inquieto suo pensiero vi si attac-
cavano mille immagini di delitti, di frodi,'dl
tradimenti; ad ogni istante le pareva .d’ in-
tendere un gemito, fiocco fiocco, come di mo-
ribondo, ed in quel gemito ella ascoltava una
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voce, quella del suo Francesco... Essa lo ve-
deva errare furtivo di monte in monte, aspet~
tando un’ora che gli tardava come la stilla
d’acqua alle arse labbra del ferito, ¢ lo ve-
deva agitarsi e fremere nella indicibile tor-
tura del suo animo ansioso d'una parola, del
suo sguardo avido d’ uno sguardo, dalla sua
bocea su cui mormorava un nome avida d’un
baciol...

Come spiegare adunque la mestizia della
giovane madre che vedeva in quel tramonto
avvicinarsi I'ora di quella gioja che le con-
sentiva la notte?... Egli & che I’animo umano
¢ soggetto alle mille stranezze che se ne fanno
giuoco; egli & che il presentimento, questa
divinazione della sventura pilt che della gioja,
la stringeva sotto il suo giogo fatuo si, ma che
pur gli pesava sul cuore come l'incubo d’uno
spaventevole sogno... Ella si ricordava vaga-
mente d’un altro giorno; d’un giorno terri-
bile in cui come ora, era inquieta della stessa
inquietudine , in cui come allora non sapeva
rendersi ragione dell’ arcana agitazione della
sua anima. Essa fissava il sole che tingendosi
d’un calore di fuoco inesorabilmente s ab-
bassava , come avesse voluto colla potenza
convulsa della sua volonta fermarne il corso. ..
ella lo guardava come un amico che si lasci
ira I'angoscie dell'agonia, come una speranza

CAPITOLO XIIT. 99

che si & rattenuta con tutte le mille file del-
I'illusione guando I’ ultima di queste si sia
finalmente spezzata. Si fe’ notte !...

Fu un grido quasi di spavento che emise
la giovane quando ella vide un'ombra rizzarsi
sul davanzale del balcone mentre ella si strin-
geva al petto il piccolo Adolfo baciandolo col
trasporto dell’immensita del suo amore. ;

1l giovane d'un balzo le fu appresso, egli
se la strinse al petto anelante, egli ne be-
vette dagli sguardi I'estasi di cui il suo cuore
aveva fame... Dalla bocea fremente nel tra-
sporto del bacio, egli colse i baci di cui
le sue labbra avevano sete; egli avria voluto
assorbirla onde poter recarla con sé... fon-
dersi in lei per restar con essa, far lutto
quello che non fosse separarsi!... tornare !on?
tani I'uno dall’ altro, tornare ai palpiti di
prima, alle angoscie d'ogni giorno... alle spe-
ranze deliranti, alle paure disperate che co-
stituivano la vita febbrile dei suoi giorni, a
cui solo benediceva per i brevi istanti che ne
temperavano I'amarezza insoffribile... ‘

Fu quella la prima sera che G‘aulict‘ta trovo
lunghi troppo i suoi baci, troppo lungo il tempo
che lo ratteneva al suo fianco, Luil... Eglil...
da cui il separarsi era lo strazio pil crudele

della sua animal ... o
Forti colpi tempestano la porta... voci di
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minaccia mormorano ai piedi della finestral...
E un grido supremo di spavento, d’ angoscia,
che esce dal petto di Giulietta, & un fremito
che corre le fibbre del giovane e le accende
con un sussulto.

Sorpresil...

Questo grido & uscito rapido, istantaneo
dalle loro labbra ; ha eccheggiato nel loro
cuore, vi ha comunicati mille palpiti, lo ha

animato della vita d’un’intera esistenza con--

centrata nel volgere d'un istante; si sono dette
parole che favella umana non pud concepirel..,

Silevd un urlo di maledizioni di sotto alia fi-
nestra, la porta scassinata crocchio sotto I'im-
peto dell'assalto. Il giovine trasse dalla cintola
una pistola a due canne e si fe’ presso al balco-
ne; una scarica rintrond, una palla sibilando al
suo orecchio si piantd nel soffitto della stanza,
Giunlietta mandd un grido di spavento, il pic-
colo Adolfo quasi fosse conscio del pericolo, non
piangeva, e stretto alle vesti della madre stava
fissando sulei il suo occhio spaventato ed im-
mobile.

Aliri colpi si susseguirono... non v'era a
sperare altro mezzo di salvezza che dalla fi-
nestra la quale metteva direttamente sul sen-
tiero del monte... Francesco comprese tuttocid
con quello slancio d’intuizione che di al pen-
siero I’ estrema agitazione del pericolo.
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Con quanti mobili poté avere sotio mano
egli barricd 1’ uscio della stanza e stette ad
attendere, I’ occhio pronto , la mano sul gri-
letto dell’ arma , stretta al cuore col sinistro
braccio la giovine madre sulle cui labbra pal-
lide mormorava col fremito dell’ angoscia un
nome che era il ricordo pill soave della sua
esistenza l...

Fuvvi un istante eterno di indicibile ansia,
un secondo urlo pilt terribile perché espri-
meva la gioja selvaggia d’un progetto com-
piuto echeggid nel cortile della casa. La porta
era stata atterrata, la folla saliva !...

Francesco corse al balcone, tre colpi lo ac-
colsero al suo affaceiarsi, egli soffocd un grido
di dolore, gettd uno sguardo d’addio alla gio-
vane, e si slancid... Giulietta abbracciata al
figlio era caduta ginocchioni ed una fervida
preghiera usciva dal suo petto anelante,

— Di qual... di qual... s'intese prorompere
varie voci; di qua, di qua... fuvvi un tafferu-
glio disordinato su per le scale, un rumore di
passi precipitati risuond dalla strada, poi tutto
ritornd nel silenzio, I’ onda era passata. Erasi
dispersa, oppure s’era diretta verso un punto
fisso ?... aveva quella sghevraglia abbando-
nata la preda, oppure aveva lasciata la casa
per inseguirla ?

Queste inquiete domande a cui non poteva

Vol. L. 7
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rispondere che per vaghe apprensioni, o per
lusinghiere speranze, fervevano nella mente
della giovane madre. Ella sperd bene, che quel
tumulto si fosse disperso, vagheggid il suo
Francesco di balzo in balzo allontanatosi da
quel luogo fatale, raggiungere la sommita di
qualche dirupo che gli desse agio a sottrarsi
ad ogni ricerca; alcuni spari di fucile alquanto
lontani della casa la convinsero che i bracchi
non avevan lasciata la caccia. Caccia orribile
nella quale un uomo doveva fuggire inseguito
da un’ orda ; fuggire, cadendo spossato dalla
fatica , e rialzandosi colle carni insanguinate
per trascinarsi di masso in masso, per cadere
poi sotto il coltello d’uno sgherro colla gola
squarciata, esalando sopra una rupe l'estremo
sospiro a cui risponderd la bestemmia insul-
tenta de’ suoi assassini!

Era un terribile quadro quello che passava
d’innanzi alla mente di Giulietta accesa dalla
febbre. Le sue forze vitali spossate da quel
delirio convulso non ressero alla lotta, poggid
il capo sul seno del suo bambino e svenne.

1l giovane montanaro inseguito dalla banda
invelenita che per due volte se lo vedeva sfug-
gir dalle mani, aveva preso il sentiero della
montagna ; vi si era slanciato... Alle grida,
di qua, di qua... che mandarono i tre bravi
appiatati sotto al balcone e che si diedero pri-
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mi ad inseguirlo, tutta la ciurmaglia s’ac-
caled sulle sue peste.

Egli aveva corso buon tratto di via, le forze
perd gli venivano meno ad ogni volger d’istante;
era stato ferito al fianco, e sui suoi passila-
seciava una striscia di sangue; dietro lui sen-
tiva incessante , continua minaccia di morte
ruggirgli alle spalle il rumore della loro
corsa, ..

Fuvvi. un momento di silenzio,.. Con quel
tatto particolare che da l'esperienza a chisi ci-
menta in quella perigliosa vita del fuggiasco,
Francesco comprese che i suoi inseguitori pi-
gliavano lena ma non ne lasciavano il passo;
v'era dunque un istante di risorsa, egli avrebbe
potuto guadagnare terreno; si provd a ri-
prender la corsa, ma fu costretto a piegarsi
sulle ginocchia spossato.

Non poter fuggire , era morire... egli lo
sapeva.

In un baleno mille pensieri corsero alla sua
mente. . La strada sfiancava formando un an-
golo; egli era caduto dietro ad un grosso ma-
cino che lo copriva; le tenebre calavano ma
non abbastanza fitte come egli le avrebbe
evocate col pensiero, la sua carabina era ca-
rica, non aveva sparato che un colpo di pi-
stola allora che s’era slanciato dalla finestra,
gli restavano fre colpi... e poi?.. Era una
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certa morte che lo aspettava; ei s'era provato,
e sapeva di non poter muoversi di la... gli
restava un partito, una carta da giocare , vi
metteva per.posta la vital... tanto valeval..,
quando si & certi di perderla, che vale un
modo o I’ altro? v’era perd qualche cosa di
terribile nell'accettazione del partito che s’era
affacciato alla mente del giovine.

Il suo progetto era di starsene appiattato
dietro il sasso, e lasciar passare i suoi inse-
guitori ; era un aspettare la morte o la vita
passando pertutte le gradazioni della pii1 ter-
ribile delle agonie... era un sentir avvicinarsi
la morte, analizzandola col pensiero convulso
in tutte le sue tremende forme ... Ribellarsi
contro la violenza che vuol uccidere e restare
invece uccisi, & cadere in una lotta... si ha
un'arma da usare, si risponde al fuoco col
fuaco, coll’insulto all’insulto; si pud mordere
la mano che ci afferra, si pud morire vedendo
spirare ai vostri piedi uno dei nemici che
avete colpito; il sangue si accende, il pensiero
tace occupato solo nello sforzo della lotta...
si muore e non si sa di morire se non allora
che I"agonia vi gela sulle labbra 1'ultimo
anelito.

Maessere pieno di vita ed aspettare la morte
resa pilt orribile da una speranza di vita ..
ecco I'idea spaventevole!... II condannato
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che sta per essere dato in mano al carnefice
sa che deve morire, e se & orribile il pen-
siero di quell’istante in cui tutto cid che
pensa in lui, tacerd... in cui sente svanire
tutto sé stesso sotto lo strettojo d’una idea
che veste al suo pensiero il terribile atto
del suo disfacimento... L’ attimo in cui tutto
cid che & in lui cessera di essere!... in cui
tutto cesseri di esistere intorno a lui... V'&
qualche cosa di pilt orribile! ed & I'idea della
morte quando nell’animo invece dell’atonia
che grava sulle facolta intellettuali fino a pro-
durre quello prostramento che & la rassegna-
zione , vive in quella vece in noi la vigoria
suprema d'una speranza a cui & attaceata la
nostra vita ; una speranza a cui s’ avvincono
tutte le facolta della vostra anima, su cui il
pensiero si ferma anelante e shigottito, una
speranza quasi impossibile, che combatte con-
tro una realtd che presentite certa ed a cui
non volete abbandonarviper paura di voi stessi.
Astenersi da unalotta a cui pubd essere attacca-
ta una speranza di salvezza per accettare una
idea lontana di salvezza comperata coll'agonia.

Eecco quale era la posizione di Francesco;
posizione tremenda che gli rizzava sulla fronte
i capelli ad ogniagitarsi di fronde scosse dal
vento. A lui il sangue saliva violento al cer-
vello, le tempia gli battevano in modo da spez-
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zargli il eranio, il cuore gli sussultava in modo
da frangerne le vertebre e scoppiargli nel
petto. '

Egli sentl prima un frastuono di voci... poi
il erocchiar dei moschetti che si armarono, poi
un suono di passi che si avvicinavano... egli
si strinse al macigno come se avesse voluto sca-
varlo colla pressione del suo corpo e farvisi
dentro. Egli aveva paura... perché al di la
della morte v’era un sogno!... nella morte un
pensiero che non era persé .. Gli inseguitori
distavano da lui di qualche passo ad un breve
tratto al di la del posto ove ei si giaceva ;
s'intese un rumore di fronde agitate, un mo-
schetto scintillo tra lo spazio che era tra un
cespuglio di frassini ed una capanna... Parti
un grido di gioja da quel gruppo di sgherri
che saliva spiando di masso in masso, e 'orda
si slaneid passando dinanzi a Francesco che
ne senti sul cuore ipassi quasi che egli stesso
loro avesse servito di lastrice.

1l giovine sfinito da quella terribile agonia,
alzd le mani al cielo che scintillava gemmato
di stelle... ei volle alzarsi, ricadde sovra sé
stesso e svenne,

La sgherraglia che passava dinanzi alla
capanna del carbonaro, trovd un uomo ritto
sullo spianato verso cui erasi mossa; ei guar-
dava indifferente gitt nella vallata col suo fu-
-cile al armacollo,
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— T2 passato di quiun uomo che fuggiva?...
gli chiese uno della brigata.

— Un ferito che si trascinava a stento,
volete dire? rispose il carbonaro.

Francesco al cui orecchin arrivava questo
discorso , fremette in tutte le sue fibbre...

—  passato in su.... camerati, ma pud
aver fatto poca strada perché era malconcio
affe 1. ..

— Purch® tu non gli abbi dato ricetto in
quel maledetto antro, marrano!. .. esclamo uno
degli sgherri, e mise il capo dentro I'uscio
della capanna da dove lo ritrasse tosto.

— Non ¢’& nessuno, disse egli ai compagni
e la brigata continud la sua strada... Il car-
bonaro scese ratto,si avvicind a Francesco...
lo gunardd con fosco ciglio ed accertatosi che
il suo cuore batteva ancora selo caricd sulle
braccia e lo trasportd nella sua capanna ...

Eravi qualche cosa di mostruoso in quel-
I’ assassino che ansioso spiava che non gli
si uccidesse la vittima gia designata ai suoi
colpi... L'immondo ragno aveva afferrata la
preda, il vampiro se la stringeva al petto sof-
focandola nel mortale suo abbraccio!l...
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Dieci anni dopo.

Sotto la capanna di Bortolo il carbonaro,
dove s’era patteggiato il delitto, s’era pagato
un cadavere ; Francesco era morto forse in
causa della sua ferita.

Enrico s’ era presentato a Giulietta ardente
di volutta e aveva trovato una morente stesa
sul suo letto di dolori, che maledicendolo in-
segnava un nome da odiare al figlio che pau-
roso si stringeva al suo seno, e nella cui
mente si scolpiva una larva che aveva strap-
pato un grido d’esecrazione all’agonia di sua
madre !... Nell'animo del fanciullo echeg-
giava il suono fiocco di quella voce che gli
mormorava all’ orecchio: I I'assassino di tuo
padre!...
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TFra Mantova e Cremona a destra dello stra-
dale, per una via fiancheggiata da una siepe
di rubinie verdi e fiorite si faceva capo ad
un cancello di ferro da cui vedevasi un ele-
gante e vasto giardino. — Ne eran vaghe le
ajuole gemmate di fiori; vi si intrecciavano
ameni viali di pini e di tigli; una fontana
zampillava con dolee mermorio nel mezzo di
un quadrato angolare cinto all’ intorno da va-
ghe spalliere d’aranci e di cedri; vi cinguet-
tavano i passeri tra le fronde, il capinero e
la cingallegra volteggiavano inseguendosi di
cespuglio in ecespuglio, le farfalle dalle ali
bianche e dorate vi vagavano gaje, parlandosi
il lor linguaggio d’amore e baciandosi librate
sugli steli ancora umidi dalla notturna ru-
giada. S’avria detto che la felicith non po-
tesse trovare miglior albergo!... Un silenzio
che parea il soave raccoglimento della pace
regnava in quel luogo, vago Eden nel qualele
Uris dell’ Oriente sarien venute a sciogliere
le loro leggiadre carole ed i Fauni della vec-
chia Mitologia le loro canzoni d’amore al suon
delle tibbie e della zampogna pastorale,

Dal fondo del giardino si elevava una bella
casa di eampagna; ne erano le finestre soc-
chiuse , vi si sentiva di dentro un mormorio
come di voci, si sentiva un passo affrettato

correr di stanza in stanza, poi tuttovi ritornava
silenzioso.
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Era un tristo silenzio.... I’ arpa che altre
volte rallegrava quella solitudine si adorna di
incanti, taceva polverosa nell’ angolo d’un
vago gabinetto di fanciulla; ilibri erano chiusi,
i.fiori appassivano non colti nelle ricche alee
del giardino.

Ove era il vago angelo dal lieto sorriso che
avria dovuto spandere a sé d’intorno tanta
onda di poesia 2. .. la dove tutto pareva dispo-
sto ad invitarne I'espansione ?...

Angela, la bella regina di quel paradiso di
fiori e di verzura, giace in un letto trava-
gliata da un lento malore per cui I’arte me-
dica ha esaurite le sue facoltd. Sotto gli occhi
di una madre che 'ama a non dirsi, d’'un pa-
dre, d’un fratello che la vegliano con tutta
I’ ansia d’ un affetto profondo e tenero, essa
deperisce ad ogni volger d’ un giorno che ne
avvicina I estremo; ti pare osservandola nel
progresso di quella terribile malattia per cui
la scienza non ha nome, che ella si decom-
ponga man mano, povero flore a cui né I’ a-
ria, né la luce, né 1’ amore possono alimen-
tare la vita !...

Eppure.... quanto & bella!... Il suo oc-
chio nero velato da folte ciglia d’gbano, erra
a sé d’ intorno ed esprime ai suoi cari tutto
il tesoro della riconoscenza e dell’affetto chiuso

in quel giovane cuore di diciassette anni!...
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Neri capelli ne contornano la fronte d’ alaba-
stro; intrecciati.ed in vago disordine compo-
sti le scendono sul petto candido; colle sue
belle manine bianche e fusellate, essa se i li-
scia sulla fronte , ne guarda con un sorriso
di vergine le anclla, e pare che nel suo pen-
siero segua un fatuo sogno... forse un’im-
magine di-felicitd a cui non consente la spe-
ranza il suo palpito vitale.

Povero angelo!... e sard dunque destino
che tu ti parta dalla ferra senza aver gu-
state le gioje che ti prepara " amore?...
senza che il tuo cuore avido d’affetti attinga
a quella fronte le serene dolcezze che fanno
beata I’ esistenza ?... Povero fiore languito
sul tuo stelo senza che alcuno ne abbia colto
il profumo? 1a tua bocea esalerd essa I'e-
stremo sospiro senza aver sentito sulle lab-
bra il soffio ardente d’un bacio che risponda
agli arcani battiti del tuo cuore di fanciulla?...

Il padre ed il fratello di Angela, mentre la
sua buona madre la veglia, in un istante in
cui il male le concesse la tregua d'un leg-
giero assopimento, si sono recati in giardino
e s'intrattengono in un colloquio che pare
sia giunto .alla estrema deliberazione d’ un
progetto che sia stato gia altre volte scopo
ad un’ analisi a cui non venisse data alcuna
soluzione positiva.
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— Non v’ & altro mezzo onde cercare se @
possibile lo scongiuro di questo pericolo, diceva
Alberto, il fratello d’Angela, come se egli si
opponesse alle dimostrazioni del padre. ..
L’arte & impotente a trovare un rimedio al
suo male , non resta che fare I’ esperimerito
suggeritoci dal dottore... la stagione & op-
portuna onde cercare una villa sul Ceresio,
forse chel'aria della Svizzera potra infondere
un po’ di vita nelle sue fibbre prostrate.

— Lo credi, Alberto 2. .. domandd il vee-
chio con un sospiro.

— Lo spero almeno, rispose il giovane,

— Quand’ & cosi non resta che fissare il
come eseguire questo progetto.

— Partiremo insieme onde trovare un lnogo
adatto, padre mio... Angela ha ancera ba-
stevol forza per sostenere un trasporto, pilt
tardi forse nen lo petrebbe. La mamma resta
presso lei nei brevi giorni della nostra assenza.

— Domani dunque? ...

— Domani!... Essi s’ erano internati nel
viale del giardino, lo rifecero comunicandosi
a vicenda ilorn pensieri, le loro speranze, e
ritornarono alla stanza dell’ammalata che ri-
posava ancora sorridente del suo sorriso d’an-
gelo!. .. sorrideva forse ad una vaga visione
che scendeva leggiadra sul suo guanciale di
dolori ad alietarne le quiete ore del sonno!...
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Adolfo.

1l figlio di Giulietta era cresciuto cogli anni,
erede d’ una vendetta raccolta dal labbro mo-
rente di sua madre, allevato dalle cure della
vecchia governante che su lui aveva concen-
trato tutto I’ affetto a cui era proclive il suo
cuore. Educato a nobili sentimenti di ricono-
seenza e di gratitudine, ardentemente sentiva
I’ ansia infrenabile di compiere il sacro voto
che ogni anno andava rinnovando sopra una
tomba, la tomba di sua madre, dalla cui memo-
ria traeva fomento a compiere 'opera sua!...
Egli avea chiesto del condottiero di quella
sgherraglia che vedeva scorazzare pel paese
tronfia e superba; gli fu detto ch’ egli aveva
lasciato il servizio del duca... Alle sue in-
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dagini aveva risposto il mistero, alle sue do-
mande il silenzio; ei vi resistette per qualche
tempo cercando col pensiero un mezzo per ve-
nire a capo della sua brama inquieta... l'a-
vrebbe chiesto all’inferno!. .. I’ avrebbe pat-
teggiato col delitto!.. Ei si rodeva in quella
crudele alternativa dell’ aspettare, in quella
febbre che consumal.., in quell’ agonia che
sfinisce . .. Egli si ricordava di quella terri-
bile notte nella quale un uomo erasi affacciato
sulla porta della stanza. .. la dove agonizzava
sua madre . .. Egli ne aveva veduto il livido
pallore ... Aveva sentito la voce di sua ma-
dre efferata dallo spavento gridargli collo
sforzo convulso della sua anima. ... & I' as-
sassino di tuo padre!... Egli si ricordava
tutto cio; dalla sua mente il tempo non aveva
cancellata la memoria di questo dramma di
sangue che era costato due vite!... che I'aveva
lasciato orfano, solo sulla terra... ed ej s di-
ceva tutti i giorni, si ripeteva ad ogni istan-
te, che fra mille avria conosciuta quella li-
vida fronte segnata dalla mano scarna del-
I’agonizzante, sulla quale Iddio avrebbe do-
vuto scolpire il marchio dei Caini] . .

In qualcuno di quei giorni di smania jm-
potente contro cui cercava invano dj reagire,
il giovane si dava a correre come un pazzo
1 sentieri della montagna come volesse col-
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I'uso della vita attutire quel fermento morale
che gli saliva al capo colle mille sue vampe. -

Egli correva, correva..., come seguisse il
volo dei tumultuosi pensieriche fervevano nella
sua mente e cadeva poi anelante e spossato
su qualche pietra della montagna , rodendo
il freno dell’ ira che gli martellava nel cuore
e proponendosi mezzi strani, I'uno pil strano
dell’altro, affine d’uscire da quella vita d’ i-
nerzia e di disperazione!...

Un giorno che dava sfogo ad una di que-
ste sue bizzarrie, si era riposato al margine di
un ruscello che scorreva tra i sassi saltel-
lando e vi serpeggiava come un serpente
dalle lucide squame d’argento... Era verso
sera; le tenebre calavano sulla valle, lo spa-
zio si oscurava, spirava un'aria grave ed umi-
da: egli stette alcuni istanti assorto nei suoi
pensieri, tutto ad un tratto si scosse; gli parve
d’aver inteso un bisbiglio di voci, raccolse
la sua attenzione; era diffatti un susurrio
piano piano, un ronzio di parole sommessa-
mente mormorate. Macchinalmente e come
attratto dalla curiosita ei si alzd e mosse
verso la direzioné da cui veniva il rumore; a
pochi passi da lui vide una capanna, era Ia
capanna del carbonaro.... era pin trista di
quello che allora nol fosse, fesse ne erano le
tavole di legno di cui era formata; i frassini

Vol. L. 8
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eransi fatti piu alti e pil frondosi, e la co-
privano quasi intieramente. Le voei si fecern
pilt distinte all’ orecchio del giovane. .. ascol-
td... un fremito gli corse le fibbre...

— Tanto fa... diceva una voce... dal fab-
hricar scrupoli al morir di fame!... affé che
la scelta ¢ facile!...

— Tu seiun gaglioffone!... buono a nulla,
diceva un altro.... e si che sulla coscienza
¢’¢ n’hai d’aver pih d’uno dei peccataceil...

— Eh vial... Bortole !... brontollava il ter-
zo!... hai le ombre nere pel capo oggi ? si
tratta di mangiare e di dar da mangiare ai
tuoi marmocchi che i strilleranno all’ orec-
chio una poco allegra canzone.

Bortolo il carbonaro si scosse... ei guardd
il canile dove soleva dormir la sua donna ed
i suoi figli; era vuoto; verranno a momenti,
mormord egli. Vadal... Esclamd poi come im-
ponesse a sé stesso |... Vada!... quala mano...

Quattro destre si strinsero a suggellare un
patto di sangue.

— Quando ci vediamo 7 ...

— Qui allo svolto.

— Alle sei parte la corriera da Como per la
Svizzera.

— Dunqgue alle nove.

— Sullo stradale della Croce . ...

—- E chi primo arrivi?...

— &i raccomandi al diavolo ...
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Sss ... f& uno dei banditi guardandosi at-
torno sospettoso. ... non'ti parve d’aver in-
teso alcun rumore?. .. }

Stetter zitti per alcuni istanti; non s’intese
pilt nulla. Adolfo era girato dietro la siepe.
Un uvomo guardd fuori dalla porta della ca-
panna. — Fischia un maledetto vento, disse egli
rientrando . . .

Adolfo trattenendo il respiro aveva tutto
ascoltato ; era certo che si tramava un delitto,
che ben scelta non era ancora la vittima; egli
si sentl preso da uno strano senso di com-
passione per chi avesse potuto incappare sotto
il pugnale di quei banditi... lasciare che la
loro opera si compisse quando egli n’ era a
parte, quando sapeva I'ora, il luogo, come e
su chi si dovesse compiere, era rendersi com-
plice del loro delitto, era un farlo pesare in-
direttamente sulla sua coscienza d’ onest’ uo-
mo. ...

Un pensiero corse rapido alla sua mente,
ei non stette ad analizzarlo, egli lo accettd
come era venuto, vi si affidd : lascid con pre-
cauzione il suo nascondiglio, rifece la strada
del monte , arrivo a casa, staccd dissopra al
suo letto la sua carabina a due colpi, si passd
alla cintola un sodo coltello da caccia, e
si mise in via. L’ orologio della piazza bat-
teva le nove... Cinque uomini erano al loro
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posto sullo stradale della Croce ... i quattro
banditi accosciati dietro una siepe al fianco
sinistro della strada ; Adolfo , appoggiato ad
un grosso albero che lo toglieva ad ogni
guardo sopra una collinetta che s'innalzava a
destra della via.

Lo stradale della Croce, cosi nominato a
motivo d'una croce di marmo che la pietd
pubblica vi aveva eretta in memoria 4’ uno
del paese che era morto sotto una ruota di
carro allo svolto della strada che sfianca un
ponticello di legno e sotto cui scorre un pic-
colo fiumicello; non ¢ una di queste strade
che sembran modellate appositamente dalla
natura per favorire gli assassini ... come lo
potrebbe dar a credere la sua sinistra qualifica.

Lo stradale della Croce & in quella vece
una strada abbastanza comoda per essere una
strada di montagna, per di la si s interna
verso Lugano.... fiancheggiando amene val-
late vestite di verde; il fiume vi passa in
mezzo serpeggiando colle sue onde d’'argento
e scaricandosi nel Ceresio.

E una strada che si contorce, si innalza
scende, e che di maledettamente du fare ai
vetturini ed alle loro rozze. Quel punto che si
chiama I’ angolo della croce & la parte pit
pericclosa se vogliamo per incontri di mal au-
gurio perché & 1a la pih lontana dalle abita-
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zioni della valle e si lascia dietro alla sua de-
stra Ja parte pilt coltivata della montagna,
armandosi il fianco per buon tratto di via di
irti macigni tagliati a picco in mezzo cui non
vegeta che il giunco e la rovere.

Passarono alcuni momenti d’ansia indicibi-
le.... I quattro banditi colla mano sull’ ar-
ma , I’ occhio vigile, guardavan lungo la via
ascoltando il men che leggier rumore che lor
fosse portato dal vento e pareva coll’aviditd
del pensiero che volessero attrarre la preda...
Adolfo li dominava, vigile ed attento ei pure.
Il gruppo di quelle cinque persone ciascuna
delle quali aspettava; aveva il suo lato estre-
mamente poetico. Era la miseria cenciosa,
irritata, il vizio insaziato che si collegava per
compiere un delitto quale ei si fosse; lo slan-
cio d'un cuor nobile, confidente, che si cimen-
tavaa combatterlo!... Era un nodo del dramma
della vita che stringevasi su quella deserta
via... Il caso vi arrabescava intorno uno de’
suoi tanti gernglifici! geroglifici bizzarri che
la superstizione ha aseritto alla Provvidenzal...
come se nelle vicende di questo granello d'a-
rena che & il mondo, in questo giuoco di luce
che & la vita, questo fantasma del pensiero
potesse mai intromettersi a far da vetturino
a questa grande macchina dell' Universo!. ..

S’ intese da lontano un rumore ancor vago
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che perd si tradusse per lo scalpitar 'di due
cavalli ; i cavalieri salivano I’ erta. I quattro
banditi accosciati sulla ripa sinistra della val-
lata non li vedevano ancora; Adolfo dalla col-
lina li vedeva avvicinarsi intrattenendosi in
un discorso che pareva assorbisse tutta la loro
attenzione perché lasciate andare la briglie
sul collo delle loro cavalcature venivano in-
nanzi lentamente. .

Il primo dei cavahen mostrava circa 50
anni . . . robusto ancora di forme, ma soffe-
rente e pallido, pareva assorto in dolorosi
pensieri, mentre il suo compagno giovane di
circa 20 anni, parea si desse tutto cuore a
cacciargli dall’ animo quella cupa tristezza.

Adolfo armd la carabina ... I cavalieri sa-
lito il declivio. si mostrarono in tutta 1’al-
tezza della loro persona sul ponte della Cro-
ce... Mentre Adolfo con infinito senso di
compassione e di terrore fissava su loro lo
sguardo, un colpo di fuoco rintrond per 'aria
e corse come un fremito di monte in monte;
il cavallo del giovane fu colpito nel fianco,
ma non cadde ; da due petti eruppe un grido
d’allarmi, a cui rispose l'urlo dei banditi che si
slanciarono verso gli aggressi: Adolfo lascid an-
dare il suo colpo, uno dei banditi che si avven-
tavaallabriglia d'uno dei cavalli cadde riverso...
tradimento!... gridarono i compagni volgendo-
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si, fu un istante... in certi casi un istante &
la vita ! ;.. I due cavalieri rinvenuti dalla
sorpresa de]l’ attacco, animati da. quella fu-
cilata che aveva atterrato uno dei loro assa-
litori, cavaron le loro pistole d’arcione e fecer
fuoco; mnello stesso tempo ratto come la fol-
gore e mentre i banditi stavan per ritornare
sulla preda, Adolfo fattosi una mazza del cal-
cio del suo fucile che ruotava.da indemoniato,
s'era slanciato in mezzo ad essi.

Al suo_ apparire si improyviso un grido di
terrore eruppe dal petto d’ uno dei banditi
che stette immoto fissandolo cogli occhi spa-
lancati, col capelli irti sul fronte!...

— Luil... gridd egli.

Ado!fo che stava per vibrare un colpo si
rattenne colpito egli pure dalla sorpresa... 1l
bandito come se avesse veduto sorgere a s
dinanzi un’evocazione infernale si dié a tutta
corsa a fuggire precipitoso gitt per la vallata
seguito dai due suoi complici che bestem-
miando lasciavano la loro preda.

— Noi vi dobbiamo la vita . ,, diceva il
vecchio stringendo con affetto la mano di
Adolfo, il quale s'accertava intanto nulla es-
sere loro avvenuto di sinistro,

— Non ho fatto che il mio dovere, signo-
ri... potei scoprire per caso che si tramava
un delitto, e quale ei si fosse, ¢ sy chiun-
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que si potesse compire stimai mio obbligo
oppormivi per quanto le mie forze me lo
avessero permesso; il caso ci ha favoriti,
perché voi I'avete veduto, il mio colpo non
andd in fallo, ed al mio solo mostrarsi quei
banditi preser la fuga come se avessero veduto
non so qual fantasma di morto. ...

I due cavalieri' ricambiarono con infiniti
segni di gratitudine le parole del montanaro.
Questi dava mano intanto al pil1 giovane aiu-
tandolo a smontare dal cavallo ferito,

— Dopo un si brutto incontro, disse poi
loro, sentiranno al certo il bisogno d’un po’
di riposo... e se la mia casa pud loro offrire
un® ospitalita che offro loro di tutto buon gra-
do, possiamo avviarci. Riprenderemo a cena
i dettagli di quest’avventura....

Fu accettata I'offerta con pari lealtd come
veniva fatta, si trascind sul fianco della strada
il cadavere del bandito, e prese a mano le
cavalcature s'avviarono verso il paese.

CAPITOLO XVI

In cui il Romanzo s'imbroglia maledettamente.

Margherita la vecchia governante che aveva
veduto il giovane Adolfo correre a tutta fu-
ria fuori di casa colla sua carabina alle spalle,
stava attendendolo con molta impazienza e
s’ andava intanto scervellande a tutta possa
per capire qualche cosa ; ma per quanto ci si
mettesse non veniva certo a capo di nulla, e
conoscendone I'umore fantastico che di giorno
in giorno gli montava al cervello, vi attri-
buiva non sapea qual sua matta bizzarria a
cui si lasciava andar di sovente,

Essa mandd un gride di gioja quando lo
vide venir dalla strada, e neppur accorgen-
dosi dei due forestieri che lo segnivano e di
cui egli conduceva un cavallo gli saltd diffi-



120 IL PALAZZO DEL DIAVOLO

lata a bracciacollo con tutta 'espansione de'
suoi muscoli ancor ben in vigore.

Adolfo si lascid abbracciar ben bene, le
contraccambid un bel bacio, proprio con quella
gioja d'un cuore che & contento di s¢ dopo
d’aver compiuta una buona azione ed a cui
sembri che sia un suo diritto bell’ e buono
quello d’esser vezzeggiato, quando infine se
ne abbia il merito!...

E in quel momento Adolfo pensava quello
che non diceva, e lo diceva ricevendo quegli
atti d'affetto della: buona. vecchia con tutta
la compiacenza possibile.

I due forestieri stettero guardando quella
scena coll’'animo commosso ed-intenerito. Eran
cuori onesti e leali; non potevano non sen-
tirsi compresi- da un gentil senso d’ ammira-
zione. V'aggiunga il lettore, che essi venivan
dall’aver salva la vita per-opera di quel gio-
vane sconosciuto che loro offeriva ospitalita |
e trovera che per essi non era affatto estra-
nea quell’ espansione, e vi partecipavano con
tutta la soddisfazione dell’ animo loro.

La buona donna fece tutta lieta le feste di
casa ai due forestieri; lor prepard le pit belle
stanze, fe’ scontar al migliore dei suoi polli
che correvano il cortile, I’ impeto della sua di-
mostrazione; si dié¢ tutt’ anima a metter in
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mostra quanto vi era di buono e di bello con
quella cura con cui un antiquario imprende
le eterne riviste dei suoi quadri, e ne ‘spieghe-
rebbe le origini, e i come ed i perche, trenta
volte al giorno, se gli capitasser giornalmente
trenta vittime su cui sfogare la tortura delle
sue erudizioni storico-artistiche. — Per buona
sorte erano di tutt’ altro genere le dimostra-
zioni della buona Margherita, e non‘avevano a
che fare colle dissertazioni storico-artistiche...
Essa ci teneva a far un brodo che potesse es-
ser trovato la fenice dei brodi dai suoi ospi-
til... fe’ munger la sua manza favorita; loro
ammani un’ eccellente frittura di sardine del
lago; burro fresco della casa, e tutto quanto
poteva insomma far tornar loro gradita quel-
I'ospitalitd che lor venia offerta col cuore
sulle labbra, e con un. euore senza maschera
di convenienze,

Quando la cena fu messa in tavola, la si
onord d'un appetito che compensava ad usura
le premure della vecchia Margherita ; Adolfo
raccontd i dettagli di quella strana bizzarria
che impedi per quella volta un assassinio; gli
ospiti gli dimostrarono tutta la loro gratitu-
dine e stabilirono che 1'indomani egli li ac-
compagnerebbe a Lugano dove si recavano
per farvi l'acquisto a cui erano diretti.

Venne 1'indomani; si sostitul una sedia da
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posta alle cavalcature che restarono ' in una
scuderia del paese, ed accommiatatisi dalla
vecchia Margherita a cui promisero un solle-
cito ritorno, preser le mosse verso Capolago.

Il tragitto da Capolago a Lugano che si
fa oggi col solito termine medio dell’ orario
postale, si faceva allora sopra a delle barche
a remi; vi si impiegava pil tempo, ma non
era men divertente : le amene sponde. del
Ceresio vestite della vaga verzura dei suoi
colli lussureggianti al cui fianco contrastano
quelle imponenti roccie di granito or nude e
luccicantisotto i raggi del sole, or folte d’abeti,
e di noci, in mezzo alle quali saltella il ca-
moscio, e squittisce il faggiano, sono nel loro
insieme uno splendido panorama, dentro cui
I" immaginazione si perde, e sol ne resta quel
senso d’impressione profonda che si subisce
innanzi a quel portentoso fenomeno che @ la
creazione !, . .

Il Ceresio svolta, si contorce come una
Serpe e scorre tranquillo e limpido, poi si fa
scuro, cupo, verdaceo: & uno specchio che vi
sorride e nella sua vaga ondulazione riflette
la vostra immagine; & talora un abisso in
fondo a cui sentite un fremito che vi spa-
venta.

L’ orrido ed il sublime, Porridezza del bello
dird cosi, ela bellezza del sublime, vi abbaglia
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e vi colpisce ; passando in mezzo a quelle shie-
ravisi innanzi una natura che vi si offre in
tutte le molteplici sue forme ... Avete alla vo-
stra destra un’amena casetta inghirlandata da
colli verdeggianti, sentite 1'olezzo dei fiori,
il belar del capretto; vedete il sorriso d’un
bimbo accarezzato dalla madre, il sole indm?
questo vago spettacolo col suo raggio pin
bello, vi volgete a sinistra e sul vostro capo
giganteggia orrendamente una nuda scogliera
dal color del ferro, non vi vedete vegetare
un arbusto, non vi sentite un canto d’uccel-
loi)0
1l nibbio vi velteggia intorno in larghe ruo-
te... quell’'immenso masso arde, quella parte
di lago su cui esso projetta la sua ombra; &
diversa da quella che voi scorrete, quell’or{l‘-
bra vi fa paura... quell’onda vi pare pil
fredda, il suo colore & cupo come il pensiero
che vi corre alla mente ... Avete vagheggiata
la vita, e vi trovate d’innanzi la morte !. ..
Adolfo ed i suoi due ospiti lasciavano tante
meraviglie di bellezza e di orrore dietro d:1 loro‘é
avvicinavansi a Lugano, facendo sosta nei varii
paeselli che ne fiancheggiano la strada, ed
avevan bell’agio d’intrattenersi delle loro cose.
In un viaggio di tal genere si discorre molto
ed il discorrere invita alla confidenza.... 1l
vecchio seduto alla prua del battelletto che
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vogava tranquillo, disse quindi ad Adolfo il
perche del suo viaggio; Adolfo parld della
sua posizione, parlo di suo padre e di sua ma-
dre . con quell’affetto di cui si sentiva pieno
e traboccante il cuore; parld dell’ uomo che
gli era sfuggito di mano, e del proposito suo
inalterabile di vendicare i suoi genitori vitti-
me d’un odio vile come la persona che fu
fu causa di tunto male.

Per mandare ad ellfetto questo suo voto non
restavagli che un mezzo; la ricerca di questo
scapestrato avventuriere che aveva lasciato il
servizio del duca e di cui nessuno poté mai
pilt sapere cosa fosse avvenuto,

Ma dove anderebbe egli?... a chi volger-
si?... come rinvenirlo ?...

Eran queste le domande affannose che suc-
cedevansi nell’ animo del giovane, e che da-
van motivo a quelle sue impazienti fantasti-
caggini a cui doveva I'incontro dei due signori
che il lettore avra al certo riconosciuti per
il padre e per il fratello di Angela che s'eran
messi in cerca d’una villa onde tentare se
era rossibile un miglioramento alla salute
della cara quanto amata giovinetta.

Il vecchio marchese Gian Paolo era uomo
esperto delle cose del mondo, e dotato d'intel-
ligenza non scompagnata dal cuore. Compian-
gendo Linfelice giovane a cui la vita appena
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incomineiata era gid causa di tanti alfanni, lo
fece forte diragioni e di consigli, e gli propose
anzi ove egli credesse d’accettare, di concam-
biargli la ricevuta ospitalita onde toglierlo per

oraa quei luoghi per lui di penose seppur care

memorie , per avvicinarlo forse ad una vita
che potria pilt facilmente metterlo sulle trac-
cie dell’uomo ch’egli cercava con tanta ansia
e che non avrebbe trovato al certo in un
pacse , da dove le sue colpe istesse I'avrien
tenuto lontano; per sé stesso essendo il male
consigliere di prudenza, e nella tema poi di
trovarvi un vendicatore, era pilt che certol,
che egli ben si saria astenuto dall’ andarvi
incontro.

Al loro ritorno da... dove il marchese
Gian Paolo aveva trovata un’amena villa 51-
tuata sovra una delle sponde del lago piu
che adatta ai suoi progetti, ripresero la via
per Milano; Adolfo, s’ accommiato dalla vec-
chia Margherita che lascid custode delle sue
cose, non senza ch’ ella si disperasse_con tutto
lo strepito dei suoi polmoni pieni di fiato , e
de’suoi occhi ricchi dilagrime, e fece parte di
quella nuova famiglia che a lui si era inte-
ressata con affetto, e nella quale entrava at-
torniato da tutti quei riguardi e da quelle pre-
mure che danno all'uomo la stima di s& stesso
e lo fanno migliore!... Ma affé e pill che pazza
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cosa la perfettibilitd di questo logogrifo ambu-
lante che dicesiuomo, mentre percorre le fasi di
questa ridicola commedia che dicesi vita ..
passando in mezzo a questa mascherata eterna
che dicesi societa!..,

Al loro arrivo, la casa di campagna del
marchese presentava uno degli aspetti pilt
squallidi... Nel giardino_incolto, languivano i
fiori delle arse aiuole ... serrate eran le gri-
glie della casa, i fanciulli della corte non cor-
revan come altre volte pel prato vicino in-
seguendosi I'un I’ altro mandando dal petto
il loro grido di gioja, briosi ed allegri come
le vaghe rondinelle che volteggiando per I'aria
si gorgheggiano le loro canzoni d’amore!. ..
Tutto v'era {triste; tutto inclinava gli animi a
quel senso che vi dominava in tutte le sue
dimostrazioni.

Angelal...il vago angioletto cullato dal bacio
dell’ affetto, cresciuto sotto la carezza , era
peggiorata di mille doppi, dopo la partenza
del padre e del fratello. Erale ora mai impos-
sibile I'intraprendere un viaggio da cui spe-
revanc di veder rifiorire quella salute che len-
tamente moriva sulle sue guancie fatte ad ogni
volger di giorno pilt pallide e macilenti... La
vita fuggiva, e gli sguardi pieni d’angoscia dei
suoi cari ne notavano il mortale progresso.
Adolfo s’ era stabilito nella casa del mar-
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chese e s’era dato tutto cuore e premura ad
alleviarne le pene col dimostrargli la possibi-
lith d’'una speranza che non era del tutto per-
duta ... Vegliava egli la povera giovanetta in-
tanto che in essi col riposo succedesse nuova
vigoria da continuare in quella pia opera...
Egli fu presentato ad Angela con tutti i detta-
gli di quell’ avvenimento che lo pose sul sen-
tiero di quella famiglia, e che il buon marchese
gli veniva raccontando in quelle ore in cui il
male lasciava un po’ di tregua al suo spirito
abbattuto . .. Egli le parlo del coraggio con
cui 8’ era slanciato in mezzo a quell’ orda di
malandrini che avevan presa la fuga al suo
comparire, come con un colpo della sua ca-
rabina ne avesse lasciato uno sul terreno:
dell’ ospitalitdh avuta, della buona vecchia che
loro fu tanto cortese... delle sventure che gra-
varono sulla giovane sua vita tanto da lasciar-
gli un retaggio di sangue l... A questo racconto
fatto dal padre con tutta la foga d’ un animo
leale, e con tutto lo slaneio d’ una profonda
riconoscenza , le guancie pallide della giovi-
netta si venivano animando d’ un fuggitivo
incarnato . .. Il suo occhio esprimeva quanto
tesoro di riconoscenza e di gratitudine si
svolgesse in quel giovane cuore; quanta am-
mirazione ingenua, ardente , abbracciasse il
suo pensiero. .. E quando il giovane Adolfo,
Yol. 1. 9
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vestito colla sua bella casacca da montanaro,
coi suoi bei capelli a nere ciocche che gli
contornavan la fronte alta ed intelligente, gli
fu presentato dal marchese, con queste sem-
plici parole che terminavano il suo racconto. ..
Ecco Adolfo... e mentre gli stringeva la mano
conducendolo presso il letto d’Angela, la gio-
vinetta levd di sotto alle coltri la bianca sua
destra, lo guardd con quel suo sguardo cosi
splendido d’espressione... con quello sguardo
in cui pareva si fosse concentrata tutta la
vigoria della sua anima per dar vita al palpito
del suo cuore!... Signor Adolfo, gli diss’ella,
colla sua voce a cui il languore dava una
dolecezza indefinibile . .. mio padre e mio fra-
tello vi devono la vita, vi devo quindi anche
quella poca che mi resta perché io sarei morta
all’annuncio d’una sventura... che siate il
benvenuto in questa casa che & vostra ed in
cui siete per me un fratello... ed a mio padre
un figlio!. ..

Come era bella la giovine fanciulla, schiu-
dendo cosi dall’ animo tanta cortesia d’affetto
e di parole ! ... quel suo viso pallido che si
tingeva d’un rosso sfumato, 1’ espressione
angelica del suo grande occhio nero fisso nel
volto del giovane, rendevano 1’ immagine
@’ un bello a cui il pensiero non s’ avvicina
che dandovi la forma ideale d’un sogno...
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il padre la contemplava, e gli parea di veder
affluire la vita in quelle fibbre spossate dalla
malattia . .. sua madre la bacid in fronte con
quello slancio d’affetto che s’attacca alla spe-
ranza per non lasciarsi sopraffare dalla dispera-
zione. Era un quadro di Rubens palpitante di
vita; v'era uno strano contrasto di soavita e di
tristezza, nella scena che si compiva in quella
casa intorno a cui regnava il silenzio della
campagna colle sue armonie di pace, col su-
surro delle sue fronde, coll’ olezzo dei suoi
fiori, colla splendidezza del suo cielo placido
e sereno che pareva sorridere, vago della
sua bellezza, ed inneggiare alla gioja, la dove
I"arcano presentimento del cuore intravve-
deva il dolore di sotto alla fatuitd d’una men-
zognera illusione ! ..

E Adolfo?. .. Era la prima volta che egli
stringeva colle sue mani avvezze al maneggio
della carabina la piccola mano della giovineita
morente ... Ei ne senti la voce come s’ascolta
un’ armonia di cielo... fissd lo sguardo umi-
le, bagnato di lagrime mei suoi occhi e vi
trovd I'indefinibile senso di una dolcezza che
intorpidiva le sue intellettuali facolta... se
& possibile essere sciocchi in quell’ irapos-
sibilith d’ esprimere cido che passa nella no-
stra anima allorché per la prima volta ci tro-
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viamo al contatto dell’ignoto, dell"inqualifi-
cabile , di una cosa di cui non sappiamo
renderci ragione se non peril senso che eserci-
ta su noi... quella prima impressione che porta
con sé lo sbalordimento ... 'atonia . .. Egli
fu tanio sciocco, quanto si possa esserlo
nella sua posizione d’uomo per nulla affatto
conscio d’ogni atto di convenienza sociale;
ignaro di tutte quelle formule per cui si
esprime gentilmente quello che si sente e
quello che non si sente!..” Egli fuunimbe-
cille, secondo tutte le regole del Galateo mo-
derno. Non trovd un complimento nella fra-
seologia convenzionale dell’ etichetta per ri-
spondere ad un complimento tanto gentile e
compitn... Egli non disse nulla', non rispose;
si ritenne 1" elogio come pagamento d’una
cambiale girata a nome della gratitudine e
della riconoscenza. :
V'era perd un fatto semplice che lo toglieva
all’ obbligo della frasologia indispensabile in
buona societd pernon passare da sciochi; e per
avere I'alto onore d’esser presi per uomini di
spirito. Ed era questo; che le parole di Angela
valevano quanto il silenzio di Adolfo... non
erano un complimento, ma un’espressione pura
e spontanea del cuore, come il silenzio d’Adolfo
ne era l'accettazione riconoscente.
In un attimo, nel volgere d’'unistante queidue
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cuori, giovani, vergini, leali, s'{ ‘caqlpresero.
V’era per essi una strana a.fﬁ@ta; in AElolfo
Iespressione d’una forza materiale ef;ercTtatn.
alla vita, che permetteva al pensiero d1_ svilup-
parsi allora nella sua potenza ; che lo rules‘.ta.va
dird cosi, appunto allora dal letargo ld‘cnfe i gia-
ceva; animato dall’ intuizione di cid che era:
creato in quell’istante dal soffio rigeneratore
che v’era passato sopra a dirgli il fiat!... Egli
amaval...

A riscontro di cid, eravi in quella vec
Angela la debolezza materiale e fisica ammata:
solo dalla vitalith del pensiero. L’ amore $1
sviluppava aureola lucida a inte']ligen'za in-
torno quel decomporsi del corpo in cul tutta
la vita altronon & che l'aspirazione morale che
abbraceia infinito; ideale allora appunto‘che
i legami materiali dell’ esistenza si sfasciano
avvicinando I’ agonia della materia. V' ha mei
moribondi quello slancio d’ intuizione ; quella
pienezza di vita, dird, resa gpiritale, che cresce
a seconda che scemasi Ja forza ﬁsica,econducei
gradatamente a quello stato di estasi c_:he gli
antichi profeti si procuravano collo sfinimento
del corpo onde lasciare pit libero il senso del-
’anima ; pratica che portarono ad una formula
religiosa e cheloro serviva a lanciarsi permezzo
dellastrazione nelle ideali regioni dell'infinito.

Angela ... viveva appunto questa vita del-

e in
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l.’ intelligenza cosi sensibile ne’ suoi attimi
i't?bbri]i, onde & che lalvolta basti un’impres-
slone per quanto leggiera a troncarne il filo.
1] Suo pensiero analizzando rapidamente tutte
le varie impressioni dell’ animo, coloriva con
alrdente passione ogni circonstanza di quel

itale incontro che quasi era per esserle cosi
fune.st-‘n. Quella via deserta sulla quale I’ as-
sussinio meditava l'opera sua; quegli uomini
appostati che attendevano al varco la vitti-
ma, I"attimo che scorre avvicinando I’ ora
contata coll'impazienza convulsa del delitto, il
galoppo dei cavalli... e su quei cavalli suo £)a~
dre, suo fratello, che per lei movevano ad af-
frontare i pericoli del viaggio; la detonazione
m(rr;a.le d’un’armal.. poi il grido di rapina dei
l.3anditi!.. e poi l... d’innanzi al pensiero v'ha
I orrore d’un fatto che sta per compiersi ;
una lotta disperata in cui si combatte corpc;
a corpo, e due uomini che potevan cadere
insanguinati ai piedi di quattro banditi che
colle mani lorde di sangue li spogliano insul-
tando ailoro cadaveri; tutta la paésibile orri-
dezza di questa scena s'era affacciata al pen-
siero della giovinetta ... E in mezzo a questo
tetro orrore, come faro di luce tra le tene-
bre d’un uragano devastatore, vide un’im-
magine d’angelo; un genio tutelare messo
dalla Provvidenza sul sentiero del delitto per
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attraversarne la via... lo vide tatto solo colla
coscienza del proprio valore e del proprio
dovere lanciarsi in mezzo a quella scena di
gangue , e quella scena scomparve; sparvero
gli orridi ceffi, cessarono le grida, si fe’silenzio
e vide amena e bella la via, verdi le fronde
degli alberi, e guardd il giovane che gli stava
@’ innanzi umile, confuso, e gli parve pilt bello
¢ pilt grande di quanti eroi popolaron le leg-
gende di Hoffman!... ed i canti di Byron!...

Erano scorsi due mesi dal ritorno del mar-
chese Gian Paolo; nulla di nuovo era avve-
nuto nella famiglia , uguale sempre lo stato
di Angela... ben vedevasi che il tempo col
lento suo scorrere portava con sé istante per
istante il resto di vita che scorreva 'ancora
in quelle gracili fibbre animate appena da un
soffio, che il primo alito d’una crisi avria
spento per sempre.

S’ era avanzato I’ inverno, la neve copriva
la campagna col suo strato uniforme come
un lenzuolo funebre steso sulla terra a rico-
prirne le zolle verdeggianti. Ardeva il fuoco
nella stanza dell’ammalata, ardeva nel salone di
famiglia. 11 vecchio marchese sedeva presso al
deserto focolare assorto in pensieri, la madre
vegliava al letto della figlia, il fratello Enricoera
uscito, Adolfo muto e melanconico, stavasi ad
una delle finestre guardando la campagna e
ne contemplava forse la mesta squallidezza.
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11 cielo era bianco, bianco, attraversato da
nuvoloni gravidi di pioggia o di neve; non
spirava alito di vento che squotesse le cime
degli alberi coperti dalla bruma;la notte scen-
deva tacita sulla terra, le ombre si raddensa-
vano, in breve la neve cadde a larghi fiocchi
e un soffio di vento che incalzd da ponente
le nubi le fe’ correr ratte per lo spazio in cul
turbinarono quei mille attomi agitati dalla
buffera.

Quando la notte fu alquanto avanzata si
intese un lontano scalpito di cavalli, il mar-
chese si scosse dal suo letargo, corse alla fi-
nestra a cui era tuttora intento il giovane
asgorto nelle sue meditazioni. Due cavalieri
entravano nel viale che conduceva al cortile
della casa. Uno dei due era Enrico... I'al-
tro era uno straniero; montava un cavallo
bajo con squisita eleganza e caracollava ga-
jamente nel viale ad onta che la neve infu-
riasse alla dirotta. Vestiva un abito di vel-
luto alla foggia di quel tempo; aveva gettato

alla bandoliera un lungo mantello nero che

il vento gli agitava alle spalle, portava in capo
un largo feltro sormontato da una lunga penna
d’ aquila , segnale distintivo di cacciatore va-
lente.

Lo straniero ed il fratello d’Angela, lasciate
le cavalcature agli uomini di corte montaron
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poco dopo lo scalone, La porta della sala di
ricevimento si aperse ed ambedue entrarono.

Il marchese salutd il figlio con un bacio, e
strinse cordialmente la mano all'incognito che
gli fu presentato da Enrico. L’incognito ri-
spose al saluto con dignitosa cortesia; egli si
scusd d’aver abusato della gentilezza del gio-
vane marchese che incontratolo sulla via sor-
preso da si mal tempo gli offerse generosa
ospitalitd nella sua casa; disse poi non per-
mettergli alcune circostanze momentanee di
palesare il suo nome... essere esso perd di
famiglia milanese, ed aver laseiato Milano
perseguitato per ragioni politiche , essendosi
immischiato in alcuni affari contro I’ attuale
signoria; e concluse che' stava recandosi a
Mantova cercando alla corte del duca Federico
protezione ed ospitalita.

1l marchese Gian Paolo gli strinse di bel
nuovo la mano in segno di stima e 'accertd
che mal non s’apponeva volgendosi alla corte
del Gonzaga magnanimo sempre ne’ suoi atti
e che sotto la tutela del lor diritto feudale
egli potrd riparare-sicuro dalle tirannie dei
Visconti.... tanto pitt che tra le due corti
eravi scissura di puntigli politici e di rivalita
di poteri...

La fiammaardeva sul focolare; crepitavano gli
accesi tizzoni ed invitavano a sedervisi intorno.
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I."incognito si slaccid il mantello, si tolse il
feltro ed invitato dal marchese s'assise al fuo-
co... Egli gettd un rapido sguardo a sé d'in-
torno quasi volesse persuadersi del luogo dove
si trovava, come se la sua mente avesse per un
istante vagato lontano dalla realtd della vita,
rapita da un’astrazione che accennava forse
all'indagare - attento della memoria. Aveva
scorto Adolfo ritto sempre ed immobile , ap-
poggiato alla finestra da cui guardava sin dal
momento che dal viale erano apparsi i due
cavalieri. §'avria detto che sulla sua fronte
alta ed aperta fosse balenato un lampo, che
dentro al suo occhio nero, acuto, penetrante
fosse lampeggiato un pensiero.

Adolfo lo guardava ... pareva che egli pure
cercasse una lontana memoria, quell’ nomo
egli I'aveva visto... dove poi?.. Era la do-
manda che volgeva a sé stesso non staccando
lo sguardo da quelle sembianze dalle quali
gli veniva un rimescolio convulso che era im-
potente a dominare, e di cui non sapeva co-
me rendersi ragione. Egli aveva ascoltate le pa-
role di quello straniero cosi cavalerescamente
(1efte, e con tanta dignitosa semplicita espo-
ste. .. e gli vagavano nel pensiero, come I'eco
d’ una voce che s’abbia alire volte intesa;
quella dichiarazione di patria, di intrighi, di
un appoggio che egli andava cercando presso
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la corte dei Gonzaga contro le tirannie d'un’al-
tra corte, gli pareva avesse laforma d'una men-
zogna che vuol vestire l'abito della verita...
Egli non sapeva cosa pensasse ... sindacava
in certo qual modo le parole di quello stra-
niero poiché vi era nella sua anima un pen-
siero inquieto che lo spingeva a cid ... Era
forse un sentimento d’antipatia?... Poteva
essere | effetto d’ una di quelle impressioni
momentanee che si cancellano poi dalla mente
e ci impongono quasi a castigo della nostra
malignitd od inconsideratezza, una maggiore
stima che redarguisca la persona da noi offesa
con un pensiero che si cancella affatto dalla
memoria, .

Non era questo senso vago, indefinito che
giganteggiava nell’ animo del giovane ; era
qualche cosa di pit profondo che un’antipa-
tia ; egli sentiva in sé, che mai avrebbe potuto
ricredersi dalla sua impressione; ei sentiva

*che coll’indagine del pensiero quel sentimento

invece di quetarsi si ampliava: gli parve di
sentire un disgusto di fronte a quella fisonomia
calma, scherzevole, animata dallo scoppiettio
cavaleresco della parola, facile, melliflua, dol-
ce!... un disgusto che aveva qualche cosa di
affine coll’ odio ... Ei si disse d'avere innanzi
un nemico, e si dispose quasi ad una possibile
lotta trasportato da quella foga che & la convul-
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sione d'un’idea quando si slancia anelante nel-
Pinfinito campo delle ipotesi, le une talvolta piit
assurde delle altre e che pure vestono dall’il-
lusione del senso una forma di vaga realta,

Intanto che tali pensieri andavano con an-
sia affannosa succedendosi mnella mente di
Adolfo; mentre che la sua fantasia vi si abar-
bicava imbavagliata, come un molosso che
lotti per lacerare un brano di tela in cui si
& infitto il dente che non pud trarre dalla
pastoja e che per la sua impotenza istessa
alla resistenza ei non pud lacerare... II
marchese era atratto da un vivo senso di
simpatia verso I’ incognito. Questa sensazione
s'andava ognor piu sviluppafido in lui per
1 modi cavallereschi che riscontrava nello
straniero ; entrava seco lui nei dettagli pit
confidenti della sua posizione e lo metteva a
parte delle pene che affliggevano la sua fami-
glia tenuta in tanta angoscia dalla malattia di
Angela.

— Affé, marchese Gian Paolo ... disse I'in-
cognito gajamente, chi non vi dice che ac-
compagnato dalla buffera di questa notte non
vi sia capitato un angelo a portarvi la pace ?...
affé non ch’io mi tenga tale, marchese ! , . che
S0 non aver sembianza da mettere abbaglio ,
ma se la cosa & nel limite del possibile io mi
metto a vostra disposizione !, ..
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Il marchese ascoltava lo straniero come chi
rinvenga da un sogno delizioso, e tema chs::
quella fatua percezione del pensiero non gli
fugga coll’ atto dello svegliarsi... Egli fissava
lo sguardo in quello di lui, vivo e penetrante,
come per domandargli se ei’ doveva credere;
se era il suone d’ una parola di.conforto reale
quella che era suonata ora al suo orecchio...

Lo straniero dié¢ in uno strano riso... Il
marchese trasall, Adolfo fremette; egli sentl
corrersi un brivido per le fibbre tese nello
sforzo di quella lotta che durava da qualche
momento che gli pareva un secolo.

— Marchese.... rispose lo straniero con
accento si dolce da dare alla sua voce la me-
lodia d’ un suono.... ve lo ripeto, io sono a
vostra disposizione, e sarei ben t‘rista. crea-
tura se avessi voluto coll’insinuazione d’unda
vana speranza farmi giuoco dell’ affetto d’un
padre. ary

— Sareste medico, signore ? domando il
marchese,

— No, non sono medico, ripiglid lo §tra-
niero con un sorriso di confidente persuasione,
ma grazie al cielo, non sono affatto_ estraneo
allo studio delle scienze occulte e chi sa,.. Vo-
lete voi mostrarmi vostra figlia, ma:rch(?se_‘?...
dopo un esame di breve momento io vi dird
sulla mia parola d' onore se potete ancora
sperare!...
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— lddio vi ricompensi, se egli vi avrd in-
viato in questa casa ad operarvi un miracolo,
mormord il marchese alzandosi per condurre
lo straniero verso la camera della figlia.

Adolfo vide passarsi innanzi lo straniero
seguito dal marchese: sulla sua fronte splen-
deva un lampo di gioja, nel suo sguardo bril
lava il raggio sereno della speranzal..

Egli si diceva perché non poteva cadere ai
piedi di quell’uomo che parlava la parola del
conforto in quella casa abitata dalla dispera-
zione.

Egli lo vide entrare nella stanza di Ange-
la... da cui doveva uscire per dire forse al
marchese : Vivra ... Essal.. Angela!.. L'es-
sere per cui egli avria data la vita... Il sof-
fio rigeneratore che era passato sulla sua
anima a dirgli vivil.. Vi & un palpito anche
per te, povero figlio della sventura!... Ed in
fondo al cuore del giovane, ove sentiva il pre-
sentimento che quell’uomo salverebbe An-
giola ... sentimento strano a cui s’attaccava
un non so quale idea di amara superstizione!...
in fondo al suo cuore che si sarebbe spez-
zato per animare coi suoi battiti quello si
debole ed appena palpitante della giovinetta..,
v’ era un solo senso... egli aveva paura!...

Quando lo straniero usci dalla stanza del-
Pammalata e strinse la mano al marchese af-
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fermandogli con voce sicura. — Vostra figlia
vivra ve ne do la mia parola d’ onore.
Adolfo fremette ... Una vampa di fuoco
passd sul suo cervello... Vivere Angela!...
Era toccare il cielo col dito... (Era vedersi
schiudere il paradiso). . . Angela vivere!.. Era
la melodia pit dolee che potesse far battere
d’ un palpito sovrumano la sua anima. .. era
toccare quel punto a cui il suo pensiero si
fermava impaurito dal fulgore d’una speranza
come I'occhio che fissa il sole allora che egli
arde nella pienezza della sua luce di fuoco...
Eppure il suono di quella voece che avea pro-
nunciate quelle parole gli geld dentro il cuore
quello slancio che stava per irrompere. ..
Angela salva per opera di quell’ uomo, era
in quella vece un’idea tormentosa che non gli
dava tregua!l... era un aspide cacciatosi dentro
al suo cuore, era la smania indefinitad’una lotta
contro I'impossihile, vale a dire contro il ritor-
no del passato che era la continuazione dell’a-
gonia, contro la speranza dell’avvenire che era
il ritorno alla felicita, alla salute, e tutto cid egli
avrebbe voluto fare spendendo giorno per gior-
no della sua vita, stilla per stilla del suo sangue,
attomo ad attomo della sua esistenzal... La
parola dell’ incognito valeva — veder Angela
bella , soave, colla sua voce da bhimba, colla
espressione del suo viso animato dalla vita
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affluente al suo cuore’, levarsi da quel letto
di dolori, tornare quel che fu altra wvolta.. .
la vispa bambinella che giocava colle farfalle
del suo giardino, che avria saltellato per le
alee dei verdi viali che deserti cosi gli avean
lasciato nell’ animo tanto senso di tristezza...
kira veder farsi bello d’'una bellezza di paradiso
tutto cid che essa avrebbe avvicinato... Era
tutto cid che pensiero umano potesse ideare di
soave!... era cosa a cui parola umana non
avria trovato una forma per definire . . . Eppure
egli ebbe paura di quella parola, e cid che
era per lui la pilt delirante delle speranze
gli suond come il presentimento della pii
terribile delle sventure....

Per tutta la famiglia del marchesé Paoclo,
quella notte passd agitata dai mille fremiti
a cui assoggetta I’ animo il trasporto d’una
speranza contro alla quale lotta ancora il dub-
bio nel timore di un disinganno,

Lo straniero avea promesso un farmaco che
ridonerebbe la vita ad Angela.

All' albeggiar del domani, egli correva a
briglia sciolta sullo stradale di Mantova. Le
pieghe del suo nero mantello svolazzavangli
dietro le spalle agitate dal vento che spi-
rava ancora frizzante e freddo ... Ei levd il
feltro in aria salutando il marchese che lo
ricambiava con cordiale saluto dal cancello
del suo palazzo.
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Adolfo, seduto presso il letto d’ Angela la
contemplava con uno sguardo in cui avrebbe
voluto trasfondere tutta la vita della sua anima
‘per ripeterle una parola che la giovinetta
aveva gia sentifa susurrarsi all’ orecchio ed
al cuore coll’ alito ardente dell’affannoso suo
petto!..

Vol. 1. W
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Ancora il Palazzo del Diavolo.

Dopo la morte del vecchio alchimista nella
casa della valle regnava una misteriosa cal-
ma... Il nero portone che s’ era chiuso sui
passi d' Enrico la notte che ei ne era uscito
per non pilt ritornarvi, non fece mai pit1 sen-
tire il cigolio de’ suoi cardini arrugginiti.

Cos’era avvenuto d’Enrico?... L’oro del
diavolo non resta in mano, dicevano i vecchi
del paese gettando una furtiva occhiata alla
casa deserta.

Era opinione dei’ pilt che il nipote del mago
avesse consumato nelle orgie la sostanza ere-
ditata dallo zio; si vociferava che lo si avesse
visto a Milano sciallar colla sgherraglia del
duca e che egli tenesse mano a non so che
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indiavolati progetti. Si credea d’averlo veduto
una notte -entrare nella taverna del Gallo
Nero, e starvi qualche tempo , da dove usci
poi in compagnia d’ alcuni di quei bravi av-
ventori; poi era ripartito di nuovo e s'era dato,
dicevasi; a far poco onesto mestiere coll'an.
tica soldatesca con cui s’ era ingaggiato pri-
ma della morte del mago, ritornato come era
quasi al verde di quattrini. Si volea che gli
usurai della citta lo ricordassero con tenera
memoria, e chiedesser conto de’ fatti suoi per
["amore che aveano alla sua vita ... ¢ tante
e tant’altre cose!... si discorreva dilui dopo
che fu lontano dalla citta ove esercitava un
tal qual superstizioso terrore, come si fa dai
bimbi dopo che si sono svegliati da un ma)
sonno, e credono di non aver pit paura delle
corna del folletto, finché arrivata Ia notte
susseguente, strillano ancora da ossessi e non
andrebbero a letto senza lume per tutto I'oro
del mondo . .

La vecchia Marta vivea sempre chiusa nella
casa della valle; non avea lasciato il suo seg-
giolone di legno, filava sempre la sua rocca
sulla soglia della porta interna, 1a dove oggi
st entra nell’osteria del diavolo. Nel vasto
cortile scorazzavano le sue galline, si sentiva
di fuori la monotona cantilena della sua can-
zone, ¢ si diceva che vivesse senza mangiare
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essendo che nessuno I'avea mai vedata far
compera di cibi... Il che non preva perd ch'ella
non mangiasse!... che se avea fiato da strillai:
le sue canzoni, diceva qualcuno, qualche cosa
si sard pur messa sullo stomaco tanto da dar-
le forza a tirar innanzi.

Ma quand’e mai che si possono farein pace
le cose sue?...

Dacché San Tommaso che era un  santo,
mandd in voga la smania di caceiar il naso
dappertutto ed anche chi sa in qgali‘ pa.rtl!...
quel sistema rivelatoci dalla Bibbia & c}went
tato il sine qua mon di tutti i tempi, di-tutti
i luoghi, di tutte le personel. . e sicct.)me an-
che gli uvomini 4’ allora erano uominf, e la
lingua e le abitudini delle comari di cittd non
aveano subito alcuna diversificazione, cosi si
trovava a dire ed a ridire sulla casa della valle,
e sulla vecchia Marta, e sull’uomo nero che
I’ avea lasciata per andare all’inferno a fare
i suoi patti col diavolo, da dove ritornerebbe
per fare chi sa che cose!

L’incompreso, fu sempre I’ offa gettata alla
curiositad , appunto perché i piti pensano con
maggior voglia ai fatti deglialtri che ai proprii,
e cid in causa della vecchia favola d’ Esopo.
V' era abbastanza di che solleticare questo
sentimento che talvolta non & quello che me-
glio onori la dignitd della razza umana, nelle



154 1L PALAZZO DEL DIAVOLO

misteriose origini, e nel mistero permanente,
indefinibile , inqualificabile , del Palazzo del
Diavolo....

Perd dopo aleun tempo, tutte le strambe
dicerie che vi circolavano intorno pareva si
fossero acquietate: non si parlava che a caso
del nipote del mago, poco della vecchia strega
che era rimasta custode della casa maledet-
ta... Tutto vi taceva dentro, pareva non fosse
abitata da anima viva, la notte Ia avvolgeva
colle sue tenebre senza che sul suo tetto si
vedesser pilt danzare gli spiriti ... Pareva in-
somma che I’ immaginazione vi avesse esau-
rito sopra tutte le fantasticaggini, e si ripo-
sasse ora in attesa di riprendersi la rivincita
alla: prima occasione.

Or avvenne che la notte precedente agli
avvenimenti narrati a questo punto del no-
stro romanzo, si vide improvvisamente oscil-
fare una luce fantastica dalle ampie finestre
della casa deserta ... si disse che il portone
del palazzo chiudendosi dietro non si sapea
quale spirito che ci fosse entrato, mandd tal
fragore come se un terremoto avesse scrollato
tutto intero I'edificio che era diventato pit
alto che prima non lo fosse! e che pure nessuna
figura che avesse forma d'uomo s'avea veduto
né entrare, né uscire. .. S'era inteso di nuovo
echeggiare pitt lugubre che mai quel male-
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deito canto della vecchia Marta... si disse
che lo spirito dell’ inferno tutto vestito di
fiamme, e che appunto percid mandava tanta
Tuce, avea girato futto il palazzo, s’era fer-
mato in una stanza per pitt di due o tre ore
e cid lo si desumeva dall’ avervi osservata
fissa, la luce che prima correva rapida di fi-
nestra in finestra dovunque passasse lo spi-
vito .. poi sul tetto si elevd una fiamma
fatta a serpe... e nel punto che suonava la
mezzanotte , tutto ritornd nel primiero si-
lenzio.

Fu un fatto che fe’ parlare da inspiritate
tutte le comari del borgo di porta Leona, che
fe’ strillare e piangere di paura i ragazzi, e
pensare le fanciulle, che al sentir parlare di
diavoli e di folletti vi prendono un gusto
matto, tal che se ne pud desumere il per-
ché corran sempre addietro a chi lor fa pin
corna. ...

Lo straniero all’albegoiar del domani di
quella strana notte fra le cui tenebre i de-
monj avrien dovuto aver ballata la tregenda
nella casa della valle, era di ritorno alla villa
del marchese Gian Paolo e vi portava il pre-
zi0s0 amuleto che dovea restitnire Angela al
tenero amore de’ suoi cari.
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Ambrogio lo stregone.

V’era un fatto semplicissimo, vestito dalle
fantastiche forme dell’ immaginazione in tutto
il grande avvenimento che susurravano a
bassa voce compiutosi nella casa della valle
nella quale gli spiriti eran tornati ad abitare.

Verso la mezzanotte vi entrava un uomo
tutto avvolto in un mantello andaluso, quel-
I'vomo veniva da una casuccia che & situata
trail vicolo bargello e la taverna del Gallo Nero.

Nessuno forse vi poneva mente, era una
casa bassa, le finestre n’ eran sempre chiu-
se... pareva ch’essa fosse disabitata ma non
I'era,

Consentimi, lettore, ch'io te Iaé‘accia cono-
scere, sard un capitolo di pin cie avrd ag-
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giunto al mio romanzo, e dopo tutto, la noja di
leggerne uno invece d’un altro tu lavresti avu-
ta ugualmente... Aperta la piccola porta il cui
battente di bronzo rappresenta un pipistrello
colle ali tese, si salgono tre gradini di marmo,
i gradini erano ‘rozzamente scolpiti, ed eran
forse qualche pezzo di granito lavorato tolto
chi sa da qual luogo per farlo servire all’uopo,
¢ cid lo desumo perché nulla del restante
della casa era in armonia con quel non so di
stranamente artistico che vi si scorgeva al
primo fissarvi lo sguardo. In una vasta sala
dalle nere pareti, ardeva un fornello su cui
arroventavasi un bastone di ferro, v'era presso
al fornello un bacile contenente una sostanza
liquida, e presso al bacile una storta di ve-
tro... sopra un tavolo situato nel mezzo della
sala vedeansi due maschere di vetro opaco ,
vicino alle maschere due grandi manopole di
pelle di camoscio, in un angolo varii alambic-
chi di rame... di fianco al fornello un seg-
giolone a bracciuoli; nel mezzo, sospesa ad una
corda annerita dal tempo e dal fumo, una
lanterna spargeva d’ intorno una semiluce ;
che dava a quel luogo un aspetto cupo e fan-
tastico.

Ambrogio lo stregone se ne stava abban-
donato denso alla sua seggiola assorto nella
lettura d’ ulf grosso libro che avea d’innanzi,
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e sovra cui fissava il suo sguardo avido ed
attento.

Quell’ vomo aveva circa cinquant’ anni, di
fattezze regolari, ma alterate dalle strane vi-
cende di quella sua vita d'astrazione e d’orgia,
cose che egli alternava come un vero filosofo
tedesco alla cui scienza avea attinte le sue
cognizioni in fatto di diavoleria nelle quali lo
si teneva riputatissimo dal volgo, che I'avea
veduto pilt volte in relazione con Paride Ce-
resara il mago della casa della valle.

Era esistito in fatti tra Paride Ceresara il
distinto alchimista ed Ambrogio lo stregone,
quella relazione che suol correre tra persone
che professino I'arte istessa e che i rapporti
della scienza non possono a meno di avvici-
nare per quanto dispari possa anche essere
lo stato della loro posizione sociale.

Pel volgo e I uno e I'altro eran gente per-
duta che patteggiando col diavolo avevangli
venduta 1" anima per comperare i godimenti
della terra... in faccia alla scienza, 1’ uno
era maestro all’altro, e Ambrogio avea di lui
quel rispetto che suole imporre il genio in
chi vorria col pensiero elevarsi tanto alto
quanto quelli a cui I'animo tributa il senso.della
propria ammirazione . .. In faccia a sé stessi,
Paride Ceresara era contento d’insegnare al
suo. discepolo, come questo era lieto d’impa-
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rare; siccome perd , dice il proverbio, nelle
cose di questo mondo il diavolo ¢i vuol sem-
pre mettere la. coda, cosi avvenne che la
sfortuna cacciate le mani ne’ suoi affari e
scompigliatili per ogni verso, lo portd dal cam-
po dell'astrazione poetica in quello della real-
ta.... vale a dire che ridotto a non aver al-
tri mezzi di sussistenza dovette lasciar l'estasi
delle contemplazioni e far della scienza un
mestiere che gli fornisse di che vivere. Il suo
maestro moriva verso quell’ epoca, e se la sua
morte gli portd fortuna aumentandogli il nu-
mero degli avventori, non per questo ei men
riguardava con occhio di compianto quei beati
giorni passati nei vaghi studii fatti per dar
pascolo al loro desiderio di spaziare in quel
vasto campo della scienza, non circoscritta
gome or la vedea a servire basse e stolte su-
perstizioni, senza le quali ei non avrebbe ca-
vato una moneta.

I tempi correvan tristi affé!... e 1 esser
fabbro di sortilegi in modo d’ averne licro
non era la posizione pit sicura del mondo,
né la meno scevra di pericoli, né quella in
cui fosse facile tirar dritto per la via, con
una mano sulla coscienza.

1l professo d’ allora nelle scienze, dovea es-
sere un uomo in relazione cogli spiriti e vo-
tato al diavold fin dal suo nascere. Era medico,
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era astronomo , era mago insomma, e non
troppo raramente avveniva che a qualche
vecchia comare saltasse in mente ch’ei do-
vesse risuscitare qualche morto e'a qualche
marrano che dovesse alla spiceia far morire’
qualche vivo... Era un navigare tra Scilla
¢ (Qariddi, colla prospettiva poco seducenté
di urtare un giorno o I'altro in uno dj questi”
scogli, e farla finita, o coll’onesta... o forse
con gualch’altra cosa che a seconda dei casi'
pud- valere di piti o di meno.

Nel momento in cui noi poniamo piede nel
vasto stanzone dell’ alchimista; egli tolse 1o
sguardo dal libro e si volse con atto di mal
umore. y

Erano stati battuti alcuni colpi alla porta
della casa. -

Egli attese un istante.... il battente mar-
telld di nuovo; si alzd ed andd ad aprire! ...
Fu un’esclamazione di sorpresa e di disgusto
che suond sul suo labbro — Voit. ..

— Iol... rispose con voce franca e quasi
impudente il visitatore.

— Se avete bisogno dei miei servigi nel
modo in cui ve Ii ho ricusati altra volta , vi
prevengo essere alfatto inutile che noi ci trat-

steniamo . ..

— Non & la morte che vengo a chiedervi,
maestro Ambrogio ... & la vita.
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— Ho io il potere di Dio ?...

— Avete la facoltd della scienza.

— Cosa chiedete?..

— Un farmaco che renda la vita ad una
donna. '

— E perché volete farla vivere ?... gli do-
mandd il negromante fissando sul suo inter-
tocutore uno sguardo a cui pareva non po-
tesse sfuggire un men che menomo attimo
del pensiero.

— Che v’ importa?.,. rispose questi con-
fuso.

— Importa molto... a colui a cui si venga
a dire, fate vivere un’anima, fate palpitare
un cuore!... la morte & la cessazione delle
sensazioni umane, perché dovrei io far vive-
re ? per permettervi forse la tortura ?...

— Maestro Ambrogio, siete molto bisbettico
questa notte... affé... parmi vi passino ben
strambe idee pel capo...

— Spicciamoci dunque?.. E la vita che voi
volete 2..

— La vita.

3— Per utilizzarla come una merce 7. .

— No ;iper rendere la pace ad una fami-
glia.

— E questo il vostro pensiero?..

— Questo. ..

Il negromante stette alcuni istanti medita-
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bondo, si volse verso un uscio che metteva ad
una scaletta e chiamd : Bianca, Bianca. ..

Una vaga giovinetta pallida, pallida, dallo
sguardo color cielo, dai capelli d’ ebano, dai
labbri di cinabro, bella come uno di quegli
angioli che il pennello del Buonarotti dipinse,
tipi eterni di bellezza sulle immortali sue tele,
si. affuccid alla soglia. '

— Eccomi , diss’ ella.

1l visitatore la contempld affascinato, poi
volse il pensiero sul negromante che muto
non vi fe’ risposta: fissava immoto la giovi-
netta e puntandogli le mani stese verso il
petto la fe’ ristare come sotto1’influenza ma-
gica di un fascino strano... Bianca.... gli
domandd egli poiché la vide calma, tranquilla
ed immobile a s& d’innanzi, serena la fronte,
sorridente il viso, e seduta con dolce abban-
dono sovra una sedia vicina.

La fanciulla provd un tremito.

— Bianca, ripeté Ambrogio, vedi tu?..

— Si... vedo, rispose la fanciulla con voce
dolce e soave,

— Leggi tu nel mio pensiero?. .

— Vi leggo.

— Sai chi sia a me d’innanzi in questo
momento ?..

La fanciulla pronuncid il nome dello stranie-
ro, con un atto appena percettibile di disgusto.
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— Perché ti agiti ?... cos’& che ti fa
male 2.,

— Nulla.

Il vecchio Ambrogio:guarddinquieto lo stra-
niero che sorrise con piglio di disprezzo.

Il negromante non gli badava pili. Tutto
assorto come: era mella sua operazione, tutto
il fuoco della sua anima parea fosse passato
nella sua pupilla , larga, fissa ed immota...
Il lume della lampada oscillava sprizzando al-
Uintorno pallidi raggi di luce. Il vecchio gi-
rava intorno alla giovinetta agitando le brac-
cia, descrivendo colla mano scarna magici
circoli intorno alla sua bella testa che sorri-
deva; lo straniero si sentiva suo malgrado
dominato dallo strano svilupparsi di quella
scena, egli si trovava in faccia a quell’appa-
renza del soprannaturale alla cui impressione
si dovettero i fatti pit strani e pit terribili
che lasciarono pagine di sangue sul libro
della. storia di tutti i popoli.

La scienza vestiva a quei tempi una forma
dtta u colpire lo spirito, incapace come era
di rivelarsi alla ragione, ond’¢ che quelli che
ne traevan lucro assumevan in faccia al volgo
qualitd strane di enti diabolici ed altro....
Neé per volgo s'intenda quella parte di po-
polo che . costituiva la plebe. Nelle case di
maggior locazione non si pensava diversa-
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mente che dalle donnicciuole di piazza.... si
accettava un fatto... per non analizzarlo ; si
avea paura del demottio e lo si evoeava per
trarne gli oroscopi'a mezzo di qualche suo
rappresentante.

— Presto, sbrigatil.. o che il malanno ti
portil... borbottd lo straniero, mal potendo
frenare un senso d’impazienza e nello stesso
tempo impedito da una panica apprensione a
dar sfogo al suo mal umore.

Il vecchio non fe” moto... dalla pupilla della
giovinetta parve uscisse un lampo di luce,
egli passd ambe le mani sulle sue ciglia, ne
premette le tempia, ¢:raccogliendo tutta la
forza della sua volontd ,le domandd con voce
ehiara:

— Vedi?...

~ Come & bella!... mormord la giovinetta,
e sulle sue labbra corse un sorriso quasi sa-
lutasse col cuore 'imagine che le vagava nel
pensiero. Come & bella! ripeté ancora fra sé.

— E quella che vedi la donna ch’egli vuol
salvare ? interrogo il negromante.

La fanciulla si raccolse un istante. — Si.
rispose ella con voce debole... si agitd, alzd
la mano come accennasse a seguire un pen-
siero fatto vivo nella sua mente, e disse con
accento d’ indicibile tristezza: - Muore. ..

Vol. 1 1t
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Lo straniero fremette, e:interrogd Ambrogio
con uno sguardo inquieto,

Questi continuava a fissare la fanciulla,

— Guarda, guarda ... Bianca... glireplic)
egli con forza.

— No, no... diss'ella rasserenandosi in viso,
vi & ancora della vita nel suo petto!.... Oh
ella & forte!... aspetta...

I due testimoni di questa scena bizzarra
ascoltavano assorti con tutte le facolta dells
loro anima in ogni parola che usciva dalle lab-

bra della giovinetta, in ogni atto che pale-.

sasse un pensiero.

Pel negromante era il miracolo della scienza
che si svolgeva ai suoi occhi abbagliati.

Nello straniero v’ era un senso di avida
curiosita che andava svolgendosi a norma che
si incalzavano quelle rivelazioni a cui parea
fosse annesso chi sa qual misterioso interesse.

Kra suceesso un istante di pausa... si sen-
tiva I'ansia dei loro petti alitare con febbrile
violenza. 1! negromante parea che radden-
sasse con forza crescente la vigoria d’un pen-
siero che dovesse soffiare sulla vita artificiale
che parca accendersi nella mente della fan-
ciulla.

— Aspetta, continud essa, io la vedo... Come
¢ bellal.. quanto soffrel... La fanciulla mandd
un debole prido, stette anelante incerta. ..
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indi prosegul accennando tutti i sintomi di una
emozione vera: Aspetta... C'é una frase di
convenzione, una specie di modo di dire di
tutti i magnetizzati. Il suo occhio & infossato...
Diol... come soffre da tanto tempo!... Sua ma-
dre veglia al suo letto... essa I’ interropa....
'ammalata sorride.... ella non crede di gua-
rirel... Eppure la sua famiglia aspetta... Un
uomo ha promesso di salvarla... quell’'uomo...
Essa ristette un momento come oppressa
dalla foga del pensiero; aspetta... mormord a
bassa voce usando di quella formula come di
una sosta onde riprender lena. Quell’ uomo....

Lo straniero senti un brivido corrergli per
I' ossa.

— Lbbene?... ebbene?... domandd con ansia
il negromante.

— E qui, seguito la giovinetta. Ti ha chiesto
un farmaco... salvalal... Essa muore... La fan-
ciulla come sfinita dallo sforzo operato lascid
cadere con abbandono il eapo sul guanciale
della poltrona. ; :

— Sono con voi, disse Ambrogio allo stra-
niero, facendogli segno colla mano che an-
dasse seco.

Lo straniero obbedi. 1l negromante s” ayvi-
cind ad una scansia chiusa a chiave e scelse
una fiala di vetro ermeticamente chiusa fra
le tante che v'erano dentro aceatastate,
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— Sul vostro onore, gli diss’egli, & la ve-
rita ¢id che ha detto Bianca?

— Lo giure, rispose lo straniero.

— Sta bene!.... Poche goccie & la vita,
qualche goccia di pitt & la morte,

— Iddio vi guardi!

Ambrogio consegno la fiala allo straniero,
fquesti porse al negromante una borsa ed usc?
fuori da quella casa fantasticando bizzarre
immagini di diavoli e di streghe, che gli
parea avesser dovuto ronzare intorno al suo
letto a turbarne le notti insonni agitate forse
da un pensiero che dul fondo dell’animo sor-
geva a giudicarlo inesorabile e severo.

CAPITOLO XIX.

Presentimenti,

Nella famiglia del marchese Gian Paolo si
‘aspettava intanto colla pilt viva impazienza
il ritorno dello stranierc. In quella notte che
dovea precederne la venuta, e madre e padre
e fratello aveano avuto per la povera fanciulla
uno sguardo in cui eravi espressa tutta I'an-
sia d'una speranza cara come un sogno di
felicita.

La fanciulla sorrideva col suo mesto sor-
riso di rassegnata, e volgeva il raggio de’suoi
belli occhi celesti verso un angolo della stanza
da dove Adolfo stava contemplandola triste
ed abbattuto. Parea che non una di quelle
soavi illusioni facesse velo alla fatalita d’una
sinistra previsione che gli stava fissa nel
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cuore. Egli aveva tanto combattuto contro sé
stesso, si era detto pazzo, avea cercato di
sorridere ad Angela quando parea richiesto di
nn pensiero che ella avrebbe accarezzato con
fede!

Quel senso indefinito, indefinibile era Ii....
s’era cacciato nel suo cuore e non valeva a
strapparvelo !... Esso sfuggiva all’analisi, era
vago come un sogno.. Fra nulla... era un'om-
bra nel vuoto.... ma era tale da gelargli il
sorriso sulle labbra contratte da un amaro
dispetto.

Lo straniero & ritornato, egli ha recato
seco il prezioso farmaco. 11 marchese non si
sazia dall’ attestargli la sua riconoscenza , la
madre di Angela piange di gioia baciando le
guancie della giovinetta, che vanno ripren-
dendo il lor colorito vitale. Angela sorride
pill vaga e pilt bella al giovane suo amico
nel cui animo tutto cid mette un arcano sbi-
gottimento, e che ella si sforza a cancellare con
tntte le dimostrazioni del pilt tenero affetto.

La gioia, quella vaga silfide dal volo leg-
giero, ha ripreso il suo posto in quel cainpe-
stre romitaggio; la primavera lo adorna col
suo manto di verzura, I’ aria lo circonda del-
I'olezzo dei fiori rapito alle ricche alee del
glardino , la rondine stridendo vi volteggia
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intorno, e dal trave ospitale saluta il diletto
suo nido; s’ode alla sera 'allegra canzone dei
campagnoli che ritornano ai loro casolari dove
1i allietera il sorriso- delle loro donune ed il
bacio dei loro figli. Non pitt quel tetro squal-
lore, non pit sugli incolti viali cadono le foglie
degli alberi disseccate, ne i fiori dagli steli ;
non piit il paesano riguarda le chiuse imposte
e si dice mestamente: la si soffre... e pensa
che colei che soffre era 'angelo che si recava
al letto delle sue figlie ammalate a portarvi il
conforto di una parola; il brodo della sua
mensa, il farmaco della sua casa, il fiore del
suo giardino!...

E una bella mattina del mese di aprile....
l'aria & imbalsamata di profumi... piena di me-
lodie... "usignuolo ed il capinero gorgheggiano
di mezzo alle verdi siepi e si ricambiano le
loro canzoni d’amore ; la cingallegra volteggia
vispa e gaia di ramo in ramo.

Sotto ad un verde chiosco del giardino era
raccolta la famiglia del marchese intenta ad
un gaio confabulare ; Angela appoggiavasi
tutt’ ora debole per la passata malattia, al
braccio del padre; .sua madre la contemplava
seduta vieino a lei con un lungo sguardo di
amore; Adolfo discorreva col fratello d’Angela
appoggiati entrambi alla spalliera del chiosco.
Lo straniero vi entrava dopo aver colto un
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ﬂpre da una vicina alea e lo porse alla gio-
vinetta.

Angela gettd uno sguardo sopra Adolfo , il
cui occhio avea seguito lo straniero con pa-
lese inquietudine. i

— E il fiore dell’addio che vi reco, mada-
migella, disse lo straniero ad Angela ; ne av-
visai gid il marchese ; alcuni affari mi chia-
mano a Mantova onde reelamare dai Gonzaga
un appoggio contro le angherie di cui mi fa
scopo la Corte dei duchi di Milano.

— Voglio sperare che non sara un congedo,
gli rispose il marchese con confidente premura,
non & vero, dottore?

— Vassicuro, marchese, che ho ben poche
volte in vita mia fatto uso di pozioni, e lasciai
per solito la cura ad altri di guarire qualche
parte del corpo a cui larmatura non sia stata
bastevole riparo, gli ribattd lo straniero sor-
ridendo,

—— In ogni modo & il titolo che vi fa piu
caro alla mia amicizia, poiché i vostri colpi
di spada non avrebbero salvata la mia Angela,
Mi permetto quindi di ripetervi di nuovo:
Dottore, la mia casa & sempre aperta per voi,
alla mia tavola vi & un posto che vi aspetta,

Lo straniero s’ inchinb.

— 1l mio cavallo & sellato, diss’egli accom-
miatandosi coll’ atto,
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Tufti si alzarono, il marchese passd ami-
chevolmente il suo sotto al di lui braccio e
rifecer la via intrattenendosi gajamente.

Angela si strinse al braccio della madre; il
suo sguardo scontrossi in quello di Adolfo e
mandd un lampo di felicit.

— Avro il piacere di rivedervi presto, ma-
damigella, gli disse lo straniero che si era ri-
volto verso lei in quel momento.

Vi era una strana accentazione in quelle
parole. Angela se le senti vibrare sinistramente
nell’'anima eome la minaccia d’una sventura,
e guardd quasi impaurita sua madre, che

-volgendosi allo straniero dicevagli colla sua

voce pilt calma :

— Ella sard sempre il benvenuto, signore,

Adolfo raceolse tutto il fuoco della sua
anima avvampante nello sguardo, e fisso lo
straniero; questi parea non si fosse neppur
aceorto della presenza del giovane, che si
morse le labbra di dispetto,

Si era arrivati al cortile della casa; un
paesano teneva per la briglia il cavallo dello
straniero. Kra un magnifico baiardo che ni-
jriva salutando il suo signore. Ei gli si fe’
vigino, lo acearezzo, in un salto snello e leg-
giero fu in sella, strinse di nuovo 'la mano
al marchese, salutd colla mano Angela, Alberto
e la madre, e dopoplcuni istapti non si sens
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tiva che il lontano scalpitare del suo cavalld
sulla strada di Mantova, verso cui correva a
a tutta briglia.

— E partito!... mormord con senso di rin-
crescimento il marchese, volgendo lo sguardo
per dove era scomparso il cavaliere.

— Finalmente!... mormorarono con un so-
spiro Angela ed Adolfo.

La marchesa Isabella, la madre di Angela,
non disse nulla. Essa guardava Angela, il cui
volto s’era fatto sorridente di felicita. 1l cuore
della madre si arrestava d’ innanzi un quesito
di cui non sapeva trovare la soluzione. Il
cuore della donna rispettava uno di quei mille
sentimenti per cui I"analisi non trova che il
mistero d’un’ impressione che alle volte & ri-
velatrice dei pilt terribili arcani della vita.

V’era dilfatti una strana contradizione nel
vincolo di quei varii sentimenti che si erano
svolti sotto a’ suoi occhi ed innanzi al suo
cuore uella durata di quella breve scena.
Donna Isabella era madre, e madre in tutta
la santitd di quella soave parola, che com-
pendia in s¢ quanto v’ ha di grande e di no-
bile nell'anima umana!... Se v’ha qualche cosa
in questo vasto organismo della creazione,
cosi strano per le sue inconseguenze.... nei
suoi rapporti... nelle sue stravaganze inqua-
lificabili... atto a far ricredere dall'ateismo
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da questo pensiero per cui si scouoscerehl_)g
anche s¢ stessi, per non maledire a tutto cio
che &intorno a noi, saria il sublime mistero, che
e il cuore d'una madre!.:. Donna Isabella dun-
que, come dicemmo, compendia_va in s_é una
delle mille fasi di questo misterioso enigma.

Esser madre ¢ avere in sé la divinazione
di quei non nulla che sono il tutto dell’ e:si«
stenza!... & leggere col pensiero nel sorriso
del labbro per strappare di sotto a quella
forma che & una menzogna il gemito dell’ a-
nima... L’ esser madre & il non vivere per
s¢, ma & I'identificarsi nell’ esistenza de’ suoi
figli, & quasi un fondersi con essi con.ta.l le-
game d’affetto, che i dolori di questi gli sieno
praprj... & il rendere impossibile la menzo-
gna del labbro, come quella della mente'. &
sentire quell’'uniformita di sensazioni median-
te le quali il cuore non ha bisognon della pa-
rola per rivelarsi. ‘

E Angela... quel tenero virgulto cresciuto
ai miti raggi di quel sole fecondatore si svolse
lussureggiante e bello; si svolse anima no-
bile e pregrina interrogando il gorgheggio del-
I'usignuolo che cantava tra le rose del suo
giardino; interrogando lo schiudersi del fiore
che non volea spiccare perchd gli incresceva
vederlo si tosto appassire, fissando gli occhi
in quelii della madre per cercarvi un conforto
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a quel sentimento che serpeggiava fueco sot-
tile, ‘ma ardente nelle sue vene, ed allorch®
le informi larve della sua fantasia modellate
4 poco a poco dalle arcane indagini del pen-
siero. riflessero ai suoi occhi una forma , in-
definita si, ma che vestivasi di ognor pil
potente attraenza, allora ella senti il bisogne
.d’una parola ehe diversa da quella della ma-
dre gli mormorasse all’ anima avida di eme-
zioni la prima nota del sublime poema della
wita ...

Come era bella, appoggiata talyolta al sue
balcone illuminata dalla mistica luee di qual-
che astro gentile , a eui la sua anima sem-
brava favellare misteriose parole

Era pur bella?... china la fronte sul sue
seno d’alabastro, simile alla Margherita di
Goethe che sfoglia il fiore della rivelazione,
sfogliava essa i fiori del suo pensiero .cer-
candovi il pitt bello ed il pih olezzante.

Era pur bella, assorta in melaneonico atto
eppur raggiante di vita e di speranza . ..
stretto l'esile corpiccino dalla bianca sua ve-
ste, puro giglio fragrante che mano impudiea
avria dovuto arrestarsi dal toccare, che alite
mmano non avria dovuto ayvizzire!..

Perché si agita cosi il tuo seno di neve?..
perché balbetta inarticolati accenti il tue
labbro?.. forse unnome... il suo!.,. prima
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ancora che tw lo sapessi, chi sa quante: yolte:
hai sognato una larva vanescente ... ma che:
importa?.. la tua animw la yestiya d’un’im-
magine ... nel silenzio delle tue notti di yer-
gine , tu ascoltavi un’arcana melodia a cui
univi il tuo sospire, il tuo voto, puro co-
me la prima preghiera che insegnava tua ma-
dre al tuo labbro di fanciulla, al tuo cuore
di donna ... santo come tutfo cid che & gio-
yinezza , perché giovinezza & fede... Giovi-
nezza & amore. .. ed al senso arcano che mol-
eea le tue fibbre di diciassette anni rispondevi
con un suono indefinito... ti sovvenivi della
prima parola con cui chiamandoti ti baciava tua
madre e I'hai mormorata stemperando la tua
apima in un sospiro. — Mio Angelo. ..

La marchesa aveva compreso quel suo
cuore di fanciulla, ne aveva seguito fin dalla
culla il rapide sviluppo. L’ avea veduta cre-
scere sotto i suoi baci, interrogando ogni
palpito del suo petto... in lei non potea
esservi atto nel quale non leggesse l'impronta
del pensiero come il senso del cuore... Eppure
le pareva strana quell'impossibilita di interro=
gare un sentimento che ella non arrivava a
comprendere, forse perché era un mistero an-
che per 1'animo istesso della giovinetta ... Una
di quelle sensazioni che sono in noi, che ci
dominano, che vivono d’una vita loro propria,
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chie interrogate svaniscono, che assopite ri-
tornano , che ci assediano, ci tormentano, e
contro cui la ragione trova I'inutilitd de’ suoi
sforzi, per I’ impotenza appunto di questi!..

Perché maisentiva Angela un senso d’av-
versione dird cosl, per un uomo che I'aveva
sottratta alla morte?.. per un uomo al quale
il marchese avrebbe data la vita?... che sua
madre avrebbe baciato qual figlio? ... L’irri-
conoscenza non & per s¢ stessa una colpa?...
e come poteva quel bel cuore d’angelo schiuso
ai pilt puri affetti, alle pilt nobili aspirazioni,
nutrire un senso che fosse una violazione di
queste sante leggi della natura?... No, si di-
cea essa, in queste leggi istesse che agli
animi incorrotti tracciano la via delle loro
azioni, deve essere la causa di questa sensa-
zione , che un’ altra sensazione attutisce nel
sno sviluppo... T1 pensiero non le rendeva
conto di cid , ma vagamente la madre si fa-
ceva sue le indefinite sensazioni che s'agita-
vano nel cuore d' Angela . ..

Ella osservt che Angela avea impallidito
ricevendo dallo straniero quel fiore che ei le
porgeva in segno d’addio come in lei volesse
lasciare una memoria. Avea notato lo sguardo
furtivo, inquieto che la giovinetta avea lanciato
verso Adolfo, e come questi impiegasse tutta
la vigoria della sua volonta per imporre una
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calma artificiale alla segreta tortura del suo
animo. Angela si era appoggiata a lei come
ricorrendo ad un conforto  allorche lo stra-
niero le avea fatto presentire la possibilita
el suo ritorno; Angela temeva quello straniero
appunto perche sentiva che egli voleva attac-
carsi alla vita che aveagli resa in modo si stra-
no!l... ma lo temeva essa nel dubbio che un
giorno egli potesse reclamare un diritto?..
oppure questo timore istesso accusava in lei
un affetto gid formatosi nel cuore e che
avea paura d’ogni ombra che potesse {renarne
lo slancio ?..

Nel pensiero della madre, sorse uno di
(uei lampi che sono la parola della. rivela-
zione parlata al cuore colle mille voci dell'a-
nimo; ella senti che Angela avea scelto tra
I’ uomo che 1'avea resa alle braccia del pa-
dre, e I’uomo che I'avea resa all’ amore dei
suoi cari... Quel sentimento di freddezza
verso lo straniero che l'avea salvata dalla
morte, proveniva dall’aver lo slancio del suo
cuore assorbite tutte le facoltd sensuali della
sua anima vergine d'affetti, che s’era abban-
donata tutta intera alla sua prima e pura ri-
velazione ! .. »

Angela amava!.. amava un cuore devoto
che I'avea conquistata con un eroismo; pii
che con un eroismo!... con un atto di disinte-
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resse tutto umano!.. affrontando un pericolo
per salvare una vittima che era uno straniero
per lui, e che erasuo padre!,. V' era la fata-
lita1. . questa figlia della poesia delle menti
giovani e vergini in quell’ avvenimento che
avea segnato una meta sul sentiero della sua
esistenza ! ..

Angela amava!.. era un affetto a cui sor-
rideva come una benedizione il pensiero di sua
madre!.. Ella acearezzo pilt dolcemente la
sua yaga bambina dalle belle chiome di corvo,
dal bel guardo celeste e soave; essa strinse
con pilt affetto la mano di Adolfo!.. Essa lo
chiamd figlio collo slancio pilt tenero del suo
cuore!l... ed Angela le sigettd confidente tra
le braccia, mormorando col cuore ebbro d’af-
fetto!.. Oh come I'amo, madre mia! ...

FINE DEL PRIMO VOLUME.
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