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L’ONOREVOLE_

CAPITOLO 1.
Partenzal

Lo stridio acuto, irritante, dell’avvisatore elettrico
della stazione di Miralto annunziava imminente 'arrivo
del diretto Milano-Roma, partito in ritardo di venti-
cinque minuti, ritardo annunziato alla folla dei conve-
nuti dal lungo sottoprefetto, al quale, colla dovuta os-
sequiosa deferenza, aveva riferito il capo stazione, che,
deplorando vivamente la cronica inesattezza del servizio
ferroviario, gli mostrd il telegramma del collega della
stazione vicina.

La folla, pigiata sotto I'angusta tettoja, era divenuta
silenziosa; ma al segnale stridente, come elettrizzata an-
ch’essa, si rianimd. Scoppiarono grida unanimi: « Viva
il nostro deputato! Viva il deputato di Miralto! »
~ Le bandiere delle associazioni politiche ed operaje si
agitarono, galvanizzate esse pure dallo scampanellio
elettrico, la banda intond (per mode di dire, perché
era maledettamente stonata) intond per la centesima
volta la marcia reale, e gli intimi del neo-eletto, i
grandi elettori, le autorita, distinte nella confusione dal
burocratico cappello a tuba, fecero ressa intorno all’o-
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norevole, del quale ognuno si sentiva con compiacenza
autore... protettore, in certo modo padrone. Non era la
loro creatura?

Era tempo che l'entusiasmo riprendesse, perchd du-

rante Pattesa, prolungata per il ritardo del tremo,
attesa di pochi minuti che parve un secolo, come un’at-
mosfera di ghiaccio erasi addensata su quella folla.
Gli entusiasmi stancano, come ogni altra sovraeccita-
zione... Da tre giorni il popolo felice di Miralto non
aveva fatto che entusiasmarsi, attingendo lena nelle
osterie, le quali mai pin, dall’ultima elezione, avevano
avuto si numerosi ed assetati clienti... E poi la gior-
nata era si funereamente triste! Non un raggio di sole
per diradare il fitto nebbione novembrino... Il sole giova
anche a riscaldare gli entusiasmi politici delle folle.

11 giovane deputato era soffocato dalla ressa; gli au-
guri, le felicitazioni, le strette di mano, le acclama-
zioni si inerociavano, si sovrapponevano, si confondevano
fra il baccano infernale degli evviva e gli squilli sten-
torei degli ottoni, nei quali i bandisti, in costume da
ussaro, con ardore degno di meno diabolica esecuzione,
soffiavano accanitamente furibondi, rossi e paffuti come
Eolo scatenante la tempesta. Tra gli evviva, le stona-
ture strazianti, le felicitazioni, gli auguri, gli addii,
distinto lo stridio insistente, irritante, del campanello
elettrico, fra la folla distinto il lungo sottoprefetto
trionfante, la cui statura arborea pareva accresciuta
dall’alta tuba torreggiante.

Quasi tutta Miralto era accorsa alla stazione; fra gli

intervenuti molti elettori avversari, adoratori del suc-
cesso, passati per la maggiore; pochi ritrosi eran ri-
masti alle loro case, si che all’entusiasmo dei vincitori
si mischiava quello dei vinti... miracolo non nuovo!
Allallegrezza universale non partecipava con eguale
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slancio il gruppo delle signore, mogli, figlie delle prin-
cipali notabilita del collegio.

L7avreste detto un gruppo di Maddalene confortatrici
di una sconsolata Maria. Mesto contrasto alla gioja
universale, Adele Sicuri, la giovine sposa al deputato,
non sapeva nascondere il dolore per la partenza del suo
Giuliano, la prima separazione nei tre anni di matri-
monio; non sapeva dissimulare i tristi presentimenti,
irragionevoli, infondati, ne conveniva, ma piit forti della

" ragione ¢ della volont, e la gazzarra, il baccanale po-

litico celebrati in di Iui onore, le pareva insulto.

La ridente luna di miele, allietata da un bimbo, pe-
gno desiderato e adorato del piu sereno degli amori,
era violentemente turbata da due terribili rivali: La
Politica, e ’Ambizione. Oh, gli orrori dell’ accanita’
lotta elettorale! Quanti insulti, quante calunnie rove-
sciate sul capo del suo Giuliano, quanto fango rime-
stato e schizzato infino a lei, dal giornale avversario!
(311 affissi insultanti e calunniatori, e lettere anonime...
ricatti.. E i terrori per dimostrazioni ostili o favore-
voli... E ancor pit doloroso, il mutamento di contegno
di Giuliano, che da quindici giorni la lasciava negletta,
irritandosi fino al furore ad ogni objezione di lei, suppli-
cante in ginocchio "abbandono della fatale candidatura.

Certamente essa aveva torto di contrariarlo con tanta
ostinazione, lo ammetteva; d’altronde, non era una
nuova prova d’amore? Non eran prove d’amore le la-
crime che nell’ora triste degli addii non sapeva rattenere ?

Giuliano l'aveva brutalmente accusata di egoismo,
rimproverandola di frapporsi ostacolo alla sua carriera.
Essa ne conveniva:

— Se lamore & egoismo, si, io sono la pilt egoista
delle donne, perché ti amo! Ti amo e ti voglio asso-
Iutamente mio e con me, sempre!

oY L
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(Quel mattino, rattristato anch’egli all’idea del di-
stacco, era stato amorevole, ma, al momento di salire
in carrozza per recarsi alla stazione, avvedendosi che
Adele, a muta protesta, si era vestita a bruno, si in-
digno.

— Sei una sciocca od una pazza!

Quelle le ultime parole che le aveva rivolte, ed essa
non voleva lasciarlo partire cosi, senza un’affermazione
d’affetto, senza una completa riconciliazione, senza la
promessa di un pronto ritorno. Come fendere la ressa
che lo asserragliava? Come dirgli, davanti a tanti im-
portuni, cio che le trahoccava dal euore?

Pazza davvero, in quel momento, pazza di dolore,
non rendevasi conto di ¢id che avveniva intorno a lei,
e fra il baccano dei dimostranti non udiva che lo stri-
dere dell’avvisatore elettrico annunziante imminente
T'arrivo del treno, imminente la partenza di Giuliano.
Agonia dolorosa quanto quella del condannato a morte
negli ultimi istanti della fatale toletta.

Lo squillo della cornetta del cantoniere, nel frastuono
innavvertito da tutti, giunse distinto all’orecchio di
Adele col lontano ruggito della locomotiva shuffante.
Si decise, ruppe la folla e si slancid nelle bracecia di
(ziuliano, commosso e non poco imbarazzato alla pub-
blica espansione di amore conjugale.

Non disse parola, ché i singhiozzi la soffocavano, e
lui, a sua volta, ebbe una lacrima. Egli pure I'amava,
egli pure nel momento degli addii, si sentiva infinita-
mente triste, invaso dal rimpianto delle interrotte dolei
abitudini casalinghe fra i sorrisi del bimbo e I'amore
infinito della sua Adele; punto da rimorso pel dolore
<he le cagionava, come da un senso di terrore, inspi-
ratogli dall’ignoto della nuova esistenza ch’egli stava
per affrontare. Non si erano ancor scambiata una pa-

A TR
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rola, allorché il diretto entrd in stazione con fragore
d'uragano, trascinato dalla potente locomotiva dal pen-
nacchio di fumo al vento, mastodonte d’acciajo dal bar-
rito spaventoso, avvolta in una nuvola di vapore rug-
gente dalle valvole forzate.

I bandisti, vestiti da ussari, soffiarono con nuova lena
negli ottoni stonati, gli evviva ripresero, dominanti il
fracasso degli sportelli violentemente aperti e rinchiusi,
il martellare dei guardafreni sulle ruote metalliche, so-
nore come campane. Chiasso disarmonico di ferramenta,
di urla umane, che parevano bestiali, di squilli di trombe
e tromboni, dominato dalla ruggente respirazione della
locomotiva avvolta in nembi di incandescente vapore.

Era listdnte dell’addio supremo. Tre, tre soli minuti
di fermata!... Partenza! Partenza! In treno!

Giuliano, riabbracciata la sposa, scambiate le pro-
messe colle calde, supplicanti raccomandazioni di lei,
baciatala un’ ultima volta con affetto infinito, sali nel
riservato, per la cortese previdenza del lungo sottopre-
fetto, destinatogli. Il conduttore chiuse brutalmente la
portiera, il colpo secco ripercosse dolorosamente nel
cuore di Adele, che si sentiva svenire. Aleuni rintocchi
di campana, ik fischio del conduttore, lo squillo della
eornetta, I'ululato della locomotiva... Partenza! E il treno
81 mosse fragoroso come il carro di Giove; si mosse e
spari rapido, quasi visione.

Un sogno! Un triste sogno!

»*
*

La stazione divenne come per incanto silenziosa, la
folla ammutolita si dilegud lentamente, il disarmonico
plotone di ussari si sciolse, le bandiere arrotolate, ma-
linconicamente riposte nelle fodere di tela cerata, rin-
casarono ognuna per vie diverse, quasi vergognose.
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La contessa Adele stava tuttavia sulla piattaforma,

sventolando il candido fazzoletto, ultimo saluto al suo
Giuliano, gid troppo lungi per avvertirlo, per poter
rispondere.

11 treno scomparso, sprofondato nella fitta nebbia che
avvolgeva ogni cosa, sorretta dall'amica Stella Gabelli,
la contessa Adele, come instupidita, lo sguardo intento,
rimaneva immobile, muta.

Le signore le si fecero d’attorno consolatrici; Adele
le ringrazid gentile, con sorriso infinitamente mesto, ed
accettato il braccio lungo dello sperticato e galante
sottoprefetto, si avvid verso il piazzale della stazione,
ove Vattendeva la carrozza. E il sottoprefetto a mo’ di
conforto e di incoraggiamento:

— Si faccia animo, signora contessa. La separazione
non durerd piit di un mese. La Camera si prorogherd
per le ferie di Natale... Si faccia coraggio, ne faremo
presto un plccolo sottosegretario di Stato... E poi,
chissd, soggiunse sorridente, col tempo, fors’anche un
ministro. La stoffa ¢’ ¢ del ministro, e nel nécessaire
d’ogni moglie di eccellenza vi & un diploma di colla-
ressa dell’ Annunziata... Col tempo, vedrdl..

Adele, ben poco lusingata dai lieti auguri, ringrazid
e sali in carrozza colla sua amica, scambiando un saluto
ed un ringraziamento banale, di convenienza col galante
e lungo rappresentante del governo.

— La scioccherella! pensd il sottoprefetto, quando la
carrozza fu lontana.

— La grulla! aveva susurrato la maggioranza delle
dame e damigelle intervenute alla stazione. Invece di
essere felice... B poi, si rappresentano in pubblico tali
scene? C'era da credere che il conte Giuliano si av-
viasse al supplizio!

— Tutte moine... aveva ripreso gqualcuna.
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— Chi ti accarezza piut che non suole... con quel che
segue, mormord la matura sottoprefettessa nell’orecchio
ﬂfsl segretario di suo marito. Troppe lacrime, per essere
sincere.

— Per altro, rispose 'elegante e giovane burocratico,
la contessa era pur bella stamattina! Il nero le si adatta
a meraviglia, il pallore 'assomigliava ad una Madonna,
ad una Madonna veramente bella. Percheé ve ne sono
anche di brutte, vi sono tanti pittori di pessimo gusto!
I capelli biondi, 'aureola!

— Quali entusiasmi, signor segretario!

— Ammirazioni! Ammirazioni! Non entusiasmi. La
bellezza della contessa & modesta nel suo splendore
mistico. Non colpisce, ma si rivela a poco a poco, come
se, circonfusa da veli, ogni giorno se ne togliesse uno.
Non si pud imaginare nulla di pitt perfettamente bello,
ad onta del contrasto bizzarro, fra l'austerity severa
dello sguardo profondo e la gentilezza, fin troppo infan-
tile, de’ lineamenti.

— E non & entusiasmo, la sua ammirazione espressa
con tanto calore?

— Ammirazione, le dico, pura e semplice ammira-

zione. Ella sa che, se sono segretario di terza classe,

non fu per elezione mia. Dovevo essere un Tiziano, un
Tintoretto, un (tiulio Romano, un Raffaello qualunque,
da strapazzo, s'intende, ed invece non sard che un Co-
dronchi, un Municchi, un Calenda... se pure la saprd
durare fra gli scarabocchi. Cosi volle lo zio. Tra la
fame, tirocinio dell’arte, e I'assegno mensile dello zio,
mi sono arreso vilmente, vilmente prostituito. Ma, a
dispetto dell’ufficio, 'ammirazione del bello mi & rima-
sta. T puttini pensosi della Madonna di Dresda di Raf-
faello sono meno ammirabili della testina bionda della
contessa, tutta innocenza, sorridente nei lineamenti, con
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tanta malinconia da predestinata nello sguardo. Si di-
rebbe che, come gli angioli di Raffaello, legga nell’av-
venire i giorni tristi della passione... La settimana santa,
il Calvario, la croce. Le assicuro, signora, che se fossi
il conte Giuliano, se avessi le sue sessantamila lire di
rendita e un tesoro come la contessa Adele, aspetterei
per darmi alla politica i sessant’anni sonati... molto so-
nati...

— Se tutti la pensassero come lei, che ciot fra la-
[more e la politica vi sia incompatibilith, la Camera
sarebbe un Senato elettivo.
| : — No, un Parlamento di scapoli e di male ammo-
gliati. Del resto, le contesse Sicuri sono tanto rare e cosi
scarsi i fortunati come il conte Giuliano, che i candi-
dati al Parlamento sarebbero sempre troppi anche fra
i soli ammogliati.

— Le saranno soltanto ammirazioni, signor segreta-
rio; ma, ammirazioni entusiastiche. Del resto, soggiunse
{ la sottoprefettessa, mi pare che ella esageri decantando
i la beltd modesta della contessa Adele. Modestia appa-
rente; la civetteria si rivela fin nella scelta delle ami-
che. Certe cose non sfuggono a noi donne. Bionda, pre-
dilige la signorina (iabelli, perché & bruna. Il contrasto
fra i due tipi giova alla bionda, senza suscitare raffronti
pericolosi per la contessa. Ne convenga, signor Guglielmi.

— Un Beato Angelico ed un Murillo, signora! Tl Mu-
rillo pud essere, anzi lo & certamente, piit perfetto, e
sopratutto meno ingenuo nella fattura. Ma, quanta mi-
stica poesia nelle madonne bionde del buon frate di
San Marco, angelico davvero. Del resto, dice hene lei,

ture divine. Ma, ella lo sa, noi giovani da ammogliare,
mio zio lo vuole, non prediligiamo le signorine. K una
anomalia costante, soggiunse baciando galantemente la

e e o — g - (e e et A

S

B signora prefettessa, i raffronti sono impossibili, due crea-
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mano alla prefettessa, nel mentre esalava semiserio un
sospiro, che voleva essere una dichiarazione impertinen-
temente umoristica.

— Ohd! ohd! signor segretario, sclamd ridente il sot-
toprefetto, sopraggiunto dopo aver preso commiato dalle
alte notabilitd, rispettive consorti e figlie. Mi pare che
ella faceia la corte a mia moglie.

— 15 nelle mie mansioni, signor prefetto.

— Sotto... sottoprefetto, riprese il lungo funzionario.

— Per poco, signor commendatore, dopo le due splen-
dide vittorie elettorali riportate nei due collegi della sot-
toprefettura di Miralto, 'elmo da generale & assicurato.

— Lo crede? chiese il lungo funzionario, lusingato
dalPaugurio e porgendo il braccio alla moglie. Lo crede?
Sarebbe tempo. Ma, pur troppo, a battaglia finita nes-
suno pensa pilt a noi poveri impiegati, eternamente allo
gharaglio. Se il ministero avra la maggioranza, bene
quidem; se no, saremo in balia alle rappresaglie dei
successori; in ogni modo alla berlina delle interroga-
zioni, delle interpellanze, degli oppositori. Se poi la
giunta delle elezioni ci invalida, ci si arrischia anche
il posto. Il meno che ci possa toccare, una traslocazione
rovinosa ed umiliante. Signor Guglielmi, avrebbe fatto
meglio davvero a seguire la sua vocazione. Meglio di-
pingere quadri, che essere in quelli della magistratura
amministrativa; meglio creare personaggi sulla tela, del
fabbricare deputati.

Guglielmi, il giovane segretario, assentiva distratto:
evidentemente il suo pensiero batteva la campagna. Gli
& che in fondo in fondo della via Vittorio Emanuele,
ove sorge il palazzo della sottoprefettura, al cui limi-
tare erano giunti, aveva visto arrestarsi la carrozza della
contessa Sicuri e scenderne le due giovani donne: il
Beat’Angelico ed il Murillo.
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— A proposito, signor Guglielmi, riprese il sottopre-
fetto congedandosi, si ricordi che mia moglie 'ha in-
vitato a pranzo per domani. Dopo la fiera lotta, checche
avvenga, & doveroso celebrare la vittoria.

Il segretario ringrazid salutando profondamente. La
sottoprefettessa rivolgendosi al marito:

— B innamorato cotto della contessa, e finira per
comprometterla.

Per conto suo Guglielmi pensava:
— II sottoprefetto ha paura! Fatto & che piti sean-

: ! Da una mano croci di cavaliere, dall’altra decreti di
f destituzione di sindaci e scioglimenti di Consigli co-
munali. Con tutt’e due poi un mercimonio indecente di
{ voti. Ah, non io, nei panni del conte Giuliano, avrei
sciupato tanti quattrini, per dovermi separare poi da
quella sublimita di donna...

I1 segretario sospird, shirciando le finestre del palazzo
Sicuri, senza poter nulla intravedere dietro le cortine
: delle socchiuse finestre.

i — Vero &, pensd ravvedendosi, che altri sono i criteri
' di un... di un ammiratore platonico di quelli del ma-
rito. Piovel... Giornataccia uggiosa! Bisogna rincasare.

Preso pretesto dalla pioggia, ripassd sotto le note fi-
nestre, senza sorprendere neppure il fremito di una
cortina. Era invero una ben triste giornata! di quelle
che i felici abitanti dell’ Ttalia meridionale econoscono
per eccezione.

Tempo inglese! Un fitto nebbione avvolgeva la valle
del Po, dalle falde delle Alpi a quelle dell’Appennino.
Oh, la immensa tristezza delle lugubri giornate, senza
orizzonte, senza un lembo d’azzurro, senza raggio di
sole. Giornate da spleen, da sospiri, da lacrime. G1i abi-
tanti delle grandi citta, nel loro lavorio senza posa, non

dalosa elezione di questa credo non vi sia stata mai!
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anno il tempo di avvedersi del tempo che fa... Piove?
igliamo l'ombrello! - :
Nella farragine degli affari, dei piaceri, se non si
tratta di gite alla campagna, di garden-party, di corse,
di partite di caceia, le variazioni atmosferiche non con-
tano... Gli amanti felici si amano meglio nella penom-
bra nebbiosa che 1iisola dal mondo esteriore. Felici col
hel tempo e colla pioggia. Il loro cielo, tutto d’azzurro,
e lo portano seco, i loro orizzonti, finché si amano, sono
con tutti i tempi sereni. I gaudenti anticipano le emo-
zioni della vita notturna nei loro rovinosi ritrovi. D’al-
tronde, la poesia della nebbia e della pioggia non I'ha
Jinventata Ossian; essa esiste, & reale, vera. Nul}a di pilt
lieto di certe piovigginose giornate autunnali, passate
nell’affettuosa intimita della famiglia, raccolta intorno
allampio camino patriarcale, nel quale arde I'enorme
ceppo attizzato dal babbo, che distratto lo martella in-
sistentemente colle molle, mentre la massaja si di at-
torno aftaccendata, instancabile, e la vecchia nonna narra
ai bimbi intenti le tradizionali panzane, e i bracchi
stesi a terra dormenti, col muso fin sugli alari, so-
gnano caccia, abbajando sommessamente dietro una
!se]vagginﬂ, imaginaria, e il grillo stride, rallegrato f_lallc
vampe e dai tepori del focolare. Nei castelli aristo-
cratici e nell’ aristocratico salotto cittadino della si-
gnora, hanno pure il loro fascino quelle giornate, che
per eccezione costringono i fortunati al calmo racco-
glimento domestico.

Ma per chi ha una spina in cuore, per coloro che
soffrono nell’abbandono, per chi trepida nelle incertezze
angosciose sul destino dei cari lontani, pel viaggiatore
attristato dallamarezza degli addii, la mestizia ¢ rad-
doppiata dalle tristezze della natura. i
In quella giornata da sospiri e da lacrime, piu cupa
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la desolazione della contessa Adele, pilt tormentosi i
presentimenti ed i vaghi terrori del conte Giuliano, il
quale, rapido, come travolto dall’uragano, s’allonta-
nava dalla nativa Miralto, dalla sposa e dal bimbo
adorati, precipitando a tutto vapore nellignoto che at-
tendevalo a Roma.
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CAPITOLO TII.
Finalmente solo!

L’onorevole Giuliano Sicuri al partive del treno stette
lungamente allo sportello, sventelando egli pure il faz-
zoletto; quando la stazione di Miralto scomparve allo
sguardo, dileguandosi nella nebbia, rialzato il cristallo,
si lascid cadere affranto sul sedile, sclamando:

— Finalmente solo!

Poi, come punto da rimorso, soggiunse:

— Povera Adele!

Quel poco lusinghiero finalmente non era stato pro-
nunziato all'indirizzo della sposa, hensi della folla de-
gli acclamanti importuni.

— Finalmente solo!

Da quindici giorni di agitazione febbrile, non un
minuto di raccoglimento, e fu con un senso di infinita
soddisfazione che finalmente si senti liberato da’ suoi
cari elettori, assai pit caldi negli entusiasmi della vit-
toria, che non nei cimenti della lotta e nel concorso
alle urne.

Infatti U'eletto aveva superato di un centinajo di voti
appena il candidato radicale.

Per una candidatura improvvisata era gid un bel
successo!

Successo? 11 neo deputato sorrise con amarezza. Sue-
cesso? I’appoggio e le violenze del Governo, le mi- '
gliaja, le molte migliaja di lire profuse negli ultimi
2
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giorni della battaglia, la fondazione di un giornale, 1'0-
nesto, passivith permanente, ventimila manifesti a flissi
fin sugli alberi, in aperta campagna, la dedizione com-
pleta al ministero, la sconfessione piena delle vagheg-
‘giate utopie politiche giovanili, I'abbandono degli an-
tichi amici, rotta la calma dolce della onesta esistenza
vissuta nell’adorazione della sua Adele e del hambino,
tutto cid per gli sbaragli e le malsane agitazioni della
carriera parlamentare.

Fu una follia! Se dovesse ricomineiare ci penserebbe
due volte, tanto pit che la vitboria non fu completa.
I reclami degli elettori avversari potrebbero essere ac-
colti dalla giunta delle elezioni. In tal caso, 'onta e lo
scorno della proclamazione dell'avversario, o I'annulla-
mento colle ansie tormentose, le angoscie, le brighe
umilianti di una nuova, rovinosa lotta elettorale.

Qual demone lo invase?

Pensoso stette a riguardare dal eristallo appannato
la fuga vertiginosa dei campi, che al rapido passaggio
del treno sembrava precipitassero in abissi invisibili,

[ gelsi nani, le quercie, i pioppi giganteschi denu-
dati del loro fogliame, Briarei fuggenti colle braccia al
cielo in atto di maledire, gli sfilavano inmanzi come
fantasmi, fantasticamente veloci. Corteo infinito, fian-
cheggiato dalla filata interminabile dei pali telegrafici
inseguentesi senza posa per abbattersi al suolo, quali
raggi di una immensa ruota della quale non veggasi
che la sommitd. Tratto tratto, ad interrompere la de-
solante monotonia, un casello dl cantoniere, sparito ap-
pena intraveduto, qualche stazione di terz’ordine, ne-
gletta dall’aristocratico diretto, che senza rallentare
Tattraversa ululante.

Cinque minuti di fermata a Voghera e la corsa fu
subito ripresa. Frattanto abbujava.
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. 11 tramonto di una giornata di nebbia non si de-

scrive, @ il funerale della natura; nulla di piti rattri-
_stante, e le fantasticherie del conte Giuliano si facevano
_tetre; ormai gli pareva indubitabile I'annullamento della
_propria elezione, avvenuta realmente in condizioni troppo
scandalose, ne conveniva.

— Come ritornare a Miralto dopo tale affronto? Biso-

‘guerh esulare, sarei lo zimbello del collegio. Il giornale

ayversario, il thu!oqew, mi metterd in ridicolo ad
ogni numero... Le minaccie di processi per corruzione...

E colle recriminazioni dei nemici, le condoglianze degli
amici! Andremo a vivere a Milano... Giuro di non ri-
caderci mai piu! Addio politica. Vivremo felici... Felici ?!

« 8i potrd essere felici, dopo un si grave disastro mo-
rale?

« No! no! 11 dado & tratto, sono deputato e deputato
sard, dovessi mettere il mondo sossopra. Se la giunta
annullerd Pelezione, rimarrd sulla breccia, al mio posto
di combattente... La vedremo! Sard rieletto, dovessi ro-
vinarmi, dovessi costruire a spese mie gli argini ed i
ponti promessi dal Governo per favorire la mia candi-
datura. Meglio la rovina economica del fallimento mo-
Fale . e T dire che soltanto venti giorni fa non ci
pensavo neppure!

-‘***

Il rimpianto dell’onorevole Sicuri si apponeva al
vero; lidea della deputazione non gli era mai frullata
pel capo, neppure nelle fantasticherie giovanili di glo-
ria, anche allorehd il suo amico, piut che amico fratello,
un fratello maggiore... di vent"anm allorche Ettore Rug—
geri, vigente lo scrutinio di lista, fu Veletto della mi-
noranza, (inliano non senti alcuna velleita parlamentare

per Lavvenire. E vero, hensi, che il deputato Ruggeri
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alle prime delusioni si era ritirato dalla Camera, non
volendo saperne altro di rielezione. La prova gli era
bastata ed i consigli suoi al giovane amico non furono
certo incoraggianti a tentare la sorte delle urne, allorche
Giuliano avrebbe coi trent’anni raggiunta Veleggibilita.

11 destino volle altrimenti. Sullo scorcio dell’ottobre, -

il conte Sicuri ricevette la visita del sottoprefetto, il
quale, scusandosi dell’ora indebita, le nove del mattino,
disse dovergli fare una comunicazione di somma im-
portanza.

— Una comunicazione di somma importanza a me?
chiese meravigliato Giuliano.

— Precisamente, a lei... Non si impensierisca. Le sono
buone notizie, tanto che non volli tardare a comunicar-
gliele. La fortuna vien dormendo, ed io ho sollecitato
per recargli la buona novella al suo svegliarsi, soggiunse
con fare malizioso lo sperticato funzionario.

Poi, dopo essersi sdrajato in tutta la sua longitudine
nella poltrona, cortesemente additatagli da Giuliano:
— Indovini di che si tratta! Gliela do in mille.

i stette sorridente col capo appoggiato allo schienale,
in attesa che il suo Edipo sciogliesse I’enimma.

— Metterei inutilmente il cervello alla tortura, per-
che davvero non riesco ad imaginare neppur lontana-
mente di che cosa possa trattarsi, rispose alquanto al-
larmato Giuliano, il cui volto esprimeva maggiore in-
quietudine che curiosita. Dica, signor sottoprefetto, dica
senza tanti preamboli. Buona o cattiva, la notizia, pre-
ferisco saperla subito.

— Mi permetta prima una domanda.

Giuliano approssimd la sedia al sibillino funzionario,
aderendo col gesto.

— Non ha ella mai pensato a portarsi candidato alla
deputazione?
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— Mai! D’altronde ho compiuti i trent’anni da tre
mesi appena... Se mai, il tempo ce 'ho davanti a me.

— Ah,1i ha compiuti! Meno male! Ella mi leva una
spina dal cuore. Temevo fosse ineleggibile per Ieti.
Dopo nuova, lunga pausa il sottoprefetto riprese di
scatto:

— 8e le offrissi la candidatura di Miralto, garanten-
dole con novanta probabilita su cento la riuscita, 'ac-
cetterebbe ?

— To?! sclamd Giuliano sharrando gli occhi, al colmo
della sorpresa. To? Che le viene in mente, signor sot-
toprefetto? 1 impossibile! D’altronde non otterrei cin-
quanta voti. : :

— Non si preoccupi di cid. Ai voti ci pensiamo noi.

— Tei sa ch’io sono amico del Bertasi, il candidato
radicale; siamo compagni d’infanzia. I’atteggiarmi a di
lui competitore, ora che la sua candidatura & post:a: con
tante probabilitd di riuscita, sarebbe una cattiva azione.

— In politica non vi sono amici, replicd sentenzio-,
samente il funzionario, accavallando le lunghe gambe,
che Yimbarazzavano pit che mai, per il livello bassis-
simo della poltrona. In politica vi sono alleati od av-
versari, alleanze o inimicizie temporanee. In politica
non vi sono cattive azioni. Creda alla mia esperienza.
Nella politica ci sto da trent'anni.

Giuliano, poco edificato dalle teorie del sottoprefetto,
preferi non rispondere, ben deciso di non adottarle ad
aleun patto. Si limitd a sorridere, diniegando del capo,
come per dire: Ella non mi convince!

Il tentatore non si diede per vinto, levd dalla tasca
in petto del burocratico palamidone un foglio che porse

iano. :
g -G-[fu%ln telegramma di Stato diretto a lei, ﬂrma:to dal
ministro La Fossa. Ma, ¢ cifrato, per me & peggio che
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arabo. Che ci ha a fare in tutto cid il ministro d’agri-

coltura e commercio? '
11 sottoprefetto gli presentd un altro foglio:

— Quello @ il documento originale, questo ne & la

traduzione.
Giuliano lesse:

« Commendatore Cerasi, sottoprefetto
« MirALTO,

« Firmato decreto destituzione sindaco comune Ron-
« callo per indebita ingerenza elettorale, avendo racco-
« mandato candidato radicale.

« Urge contrapporre subito candidatura Sicuri, per
« informazioni assunte persona gradita. Intendasi pre-
« fetto. Garantisca nome mio deposito Stalloni, pro-
« metta intangibilith pretura, arginatura domandata.

« Ministro LA Fossa. »

— Che vuol dire tutto cid e come mai posso essere
io gradito al Governo, io, che pur astenendomi dalle
lotte politiche, ho sempre e notoriamente professate idee
democratiche?... E come centra il ministro d’ agricol-
tura in materia di elezioni?

11 funzionario tentatore non potd trattenere un sor-
riso di compatimento. Paternamente soggiunse:

— §i vede, signor conte, che ella si & completamente
disinteressato della politica, altrimenti saprebbe che il
ministero attuale & eminentemente democratico. T voti
trionfali delle ultime sedute precedenti lo scioglimento
della Camera, segnarono la ricostituzione della Sinistra.
11 ministero & piut radicale di -lei, signor conte. Non

badi agli uomini, veda i programmi, e il programma:

ministeriale &: non imposte, pareggio colle economie, de-
mocratizzazione della finanza, discentramento ammini-
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strativo, guerra ai moderati... Reazionari, continud il
sottoprefetto per conto suo, i quali con astuta simula-
zione ostentano liberalismo maggiore di quello della
nuova antica sinistra storiea.

— In tal caso, perché combattere con tanto accani-
mento il candidato Bertasi, il quale & pure un radicale;
perch® destituire il sindaco di Romcallo, colpevole di
averlo appoggiato?

— Apparenti anomalie elettorali, le quali hanno la
loro ragione, la loro logica, nelle anomalie parlamen-
tari. Se in alcuni casi & necessario tener conto de’ pro-
grammi e non degli uomini, in altri, viceversa, bisogna
traseurare i programmi di quegli womini, che ci sono
0 c¢i posseno essere utili, e che apertamente o in se-
greto ci servono. Per un Governo intelligente il depu-
tato non & che un voto. Il programma per gli elettori
non conta, quando il voto sia assicurato al Governo.
Vi sono radicali e radicali. Un eminente uomeo di Stato

1i distinse in migliori e peggiori. Migliori quelli che ,

votano per il Governo; necessariamente i peggiori sono
gli altri, i quali, rinnegando le loro origini, non sdegnano
votare colla opposizione di destra, contro il ministero.

-— To dovrei schierarmi coi migliori.

— Certamente! Con termine pitt moderno, ma non
meglio appropriato, fra i legalitari, un vivajo di sotto-
segretari di Stato, un semenzajo di ministri. L’avvenire
infatti deve essere dei legalitari, continud il sottopre-
fetto mon senza lasciar trasparire un zinzino d’ironia.
Pochi, ma buoni. Affermandosi radicali conservano la
popolarith in piazza; ministeriali, hanno Vappoggio ed
i favori del Governo; legalitari, cioé nella legge e per
la legge, sono benevisi a corte, garanzia il loro ossequio

allo Statuto, legge fondamentale, alle istituzioni, alla

dinastia.
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— Dunque il competitore Bertasi?
— Dei peggiori! Votd colla destra contro il ministero
" nella passata legislatura, si ostina a dirne male ne’ pro-
clami e nei discorsi; necessario, quindi, eliminarlo. Eceo
perche le propongo la candidatura di Miralto a nome
del Governo. :
— Del ministro di agricoltura, che mi pare dovrebbe
entrare come i cavoli nelle cose elettorali.

— Ella & nell’errore. Anzitutto i depositi stalloni

dipendono da lui, e per Miralto & questione di somma
importanza. Il ministro La Fossa, poi, & uno specialista
distintissimo in materia elettorale. Se non & ministro
dellinterno gli & perché quel dicastero, a cui era desi-
gnato, se I't voluto serbare il presidente del Consiglio;
ma, le elezioni furono a lui affidate, sono da lui pre-
parate. Egli & il perno su cui si aggira il suffragio uni-
versale, lui la molla della volonta del paese.

Il sottoprefetto sorrise ammiccando co’ piceoli occhi
grigi sormontati dalle folte sopracciglia.

— Vede? il telegramma non passa neppure per la via
gerarchica del prefetto! E se il ministro telegrafa di-
rettamente a me, & perche il ministro sa quello che si fa.

« Gli womini dalle economie vorrebbero abolire le
sottoprefetture!! Sarebbe come se nell’esercito si voles-
sero abolire 1 sottotenenti ed i luogotenenti, per aver
soltanto dei capitani. Se ne accorgerebbero il giorno
della battaglia.... Le nostre sono battaglie elettorali.

« Col sistema rappresentativo, caro conte, i gregari

. alla difesa delle istibuzioni siamo noi.. Combattiamo

senza gloria e senza compensi... E di morti non ne la-
sciamo pochi... nelle crisi ministeriali.

Riscaldandosi, il sottoprefetto con un gran sospiro
continud:

— Ero alla vigilia di essere nominato prefetto; venne

-
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il 18 marzo 1876, e dalla Sinistra fui sbalestrato in Sar-
degna, poi in Sicilia; nomade per dieci anni come uno
zingaro, sottoprefetto a vita, pure servo con eguale
amore la Sinistra che mi ha rovinato... E vero, soggiunse
con un sorriso maligno, che rovina anche 1" Italia!

Il commendatore, avvedendosi di aver detto troppo e
di aver dimenticata nella foga delle recriminazioni la
sua missione, si arrestd osservando con trepidazione I'in-
terlocutore, che a sua volta appariva turbato alle indi-
screzioni del poco diplomatico ambasciatore.

Giuliano stava per parlare, quando il commendatore,
sorgendo di scatto da sedere, si svolse in tutta la sua
lunghezza ed in atto di congedarsi soggiunse:

— Signor conte, non sono tanto indiscreto da preten-

dere una risposta immediata. Rifletta; abbiamo tempo
sino a domani. Venni io stesso da lei, ma & hene non
mi vedano. Gli avversari potrebbero indovinare lo scopo
delle mie visite.. Ta aspetterd al mio ufficio fino alle
cinque pomeridiane... Ma, non piu tardi di domani...

E senza lasciar tempo a Giuliano di aggiungere pa-
rola, si accommiatd, accompagnato fin sullo scalone dal-
I’ospite, che non seppe formulare un rifiuto immediato
@ reciso, come avrebbe voluto.

— Avrd modo domani! pensd.

Per conto suo il commendatore Cerasi se n’andd punto
contento di sé.

— Lo affrontai troppo brutalmente prima, ho chiac-
chierato troppo dopo. Se avessi insistito per una ri-
sposta immediata, sarebbe stata negativa. La notte porta
consiglio e domani si arrendera a discrezione. Lo cono-

sco il conte, Vincertezza in persona.. Ha gli occhi az—

zurri come le bambole di Parigi; tutti cosi gli uomini
dagli occhi cerulei.
« Se rifiuta, & un disastro. Ove trovare altro can-
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didato che possa avere la minima probabilita di riu-
scita ?

Rientrando, il sottoprefetto fuaffrontato dalla sua meta.

— E cosi?

— 11 tuo candidato non sembra entusiasta della no-
stra proposta.

— Rifiuta?

— Oggi avrebbe rifiutato... Non gliene ho lasciato il
tempo... Domani assentiri.

— Se ne parla a sua moglie, vi si opporrd. La co-
nosco quella smorfiosa. Cadrd in isvenimento al solo
accenno di dover separarsi per un giorno dal suo Giu-
liano. Bisognava strappargli subito l'assentimento, su-
bito e per iscritto... Gid, ti ei sarai preso a rovescio.
Per farti merito gli avrai mostrato il dispaccio del mi-
nistro... Bisognava parlare in nome di un gruppo di
elettori, 'assentimento del Governo doveva venir dopo.

Il lungo funzionario chind il capo senza osare replica;
la sottoprefettessa misurd con sguardo compassionevole
in tutta la gigantesca statura il marito:

— Un uomo politico tu? Decisamente di nomini po-
litici non ei siamo che noi donne! Morirai sottoprefetto.
L’avrai voluto, bene ti sta!

— Ti dico che accetterd, credilo a me. Alla contessa
non ne parlerd. Se avesse avuto realmente intenzione
di rifiutare non avrebbe aspettato fino a domani. La
proposta di una candidatura non & mica di quelle che
si buttano via cosi a cuor leggiero, quando si hanno
trent’anni ed i quattrini per sostenerla.

— T cid che vedremo... E se accetta, il signor Ber-
tasi Vavrd a fare con me, sclamo la sottoprefettessa al-
zando il pugno in atto di minaccia contro un nemico
invisibile. To sard una lavandaja; ma lei sard un can-
didato bocciato!
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T1 domestico annunzid pronta la colazione, i due con-
jugi passarono nella sala da pranzo e si assisero al
desco meditabondi. Dopo un istante la sottoprefettessa
ruppe il silenzio.

— K se non accetta ?

— 15 a cid che pensavo anch’io.

—- Subito un altro candidato! Bisogna trovarlo.

— 1o presto detto! Di candidati pronti ce n’® a carra.
T candidati possibili sono rari come le mosche bianche.
Un candidato ricco, per di piin, perché il Governo non '
pud o non vuole spendere. E poi, lo sai, a Miralte,
escluso il radicale, non pud riuscire che un nemico del
Goverpo: a noi occorre un legalitario. I1 conte Sicuri
colla sua indole mite, le costanti incertezze & un lega-
litario nato... Gentiluomo, non sarebbe ingrato verso di
me se ottenessi di farlo eleggere. Tl candidato ideale.

— Ora lo dici. Tu non ci avresti pensato, dovevo tro-
vartelo io.

11 sottoprefetto chind il capo sul piatto, non osando-
contraddire la consorte, messa di malumore dalla in-
certezza.

*
* ¥

In quella stessa ora Giuliano mentiva, la prima volta,
alla sua Adele.

Per appagarne la curiositd sulla visita mattutina del
sottoprefetto, le disse trattarsi di una serata di benefi-
cenza organizzata dalla moglie di lui...

"Giiuliano aveva arrossito e si era impappinato rac-
contando la fiaba. '

Adele non insistette; ma, fissando gli occhioni cupi
in quelli di Giuliano, che abbassd lo sguardo, parve
gli dicesse: -
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— Perché tenere segreti con me?

Muto rimprovero e perdono ad un tempo.

— Vi sono affari nei quali noi donne non dobbiamo
immischiarei, pensd. Pure, quale necessita di mentirmi?
se la sottoprefettessa avesse voluto raccomandare la
imaginaria serata si sarebbe rivolta a me. Ci vediamo
tanto di frequente.

Ben presto Adele seppe la veritd; non da Giuliano.
Dalle amiche, dai famigliari, che tutta Miralto era tap-
pezzata da manifesti raccomandanti la candidatura di
suo marito.

Quindici giorni dopo, il presidente dei presidenti delle
sezioni elettorali proclamava eletto il conte Giuliano
Sieuri.

In quella breve lotta, lotta dell’ultima ora, erano ri-
masti sul terreno, col candidato Bertasi, quattro sin-
daci, tre consigli comunali al completo; in compenso
erano state largite cinquanta croci di cavaliere della
corona d’Italia, decretata 1’arginatura tanto invocata
dai miraltesi, ed una benefica pioggia di biglietti di
banca aveva confortato molte miserie e rallegrato tutti
gli osti del collegio. Qualche coltellata la sera prece-
dente V’elezione, ma neppure un morto. Pochi vetri rotti,
pochi perché 1 intervento de’ carabinieri fu pronto ed
energico. Non un arrestato fautore del candidato del
Governo; la legge & eguale per tutti, specialmente nel
periodo elettorale!

La vendetta della sottoprefettessa era compiuta; e
quanto accanita la lotta, altrettanto clamorosa la vit-
toria, si clamorosa che gli entusiasmi parvero univer-
sali... Ma, quale strascico di odi nei sopraffatti, al suc-
cesso ribelli!
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CAPITOLO IIL
In viaggio.

Il diretto 61 che portava seco il deputato Sicuri ar-
restavasi a Novi per congiungersi col treno proveniente
da Torino. Giuliano stava componendosi il letto per la
notte, gia fitta ed ancor pin fitta per la densa nebbia,
allorche alcuni viaggiatori, inavvertito il cartello appeso
alla maniglia della portiera, fecero atto di salire nel di
Iui compartimento.

— Riservato! disse Giuliano.

— Riservato! gridd il eonduttore.

— Accidenti ai deputati, sclamd uno dei viaggiatori
di cattivo umore e, indispettito, gettd a terra le due va-
ligie che portava a mano. Sono cinquecento ed ingom-
brano tutti i treni come se fossero diecimila!

— Viaggiano a ufo! soggiunse un altro.

11 conduttore pose fine ai piati de’ malcontenti, ¢hiu-
dendo rumorosamente la portiera del riservato, ed appol-
lajando alla meglio i sopraggiunti in un altro carrozzone.

— Vedono, che ¢’& posto per tutti! soggiunse.

Giuliano non si era per nulla irritato alle apostrofi
geortesi... Anzi sorrise lusingato. Finche era rimasto @
Miralto non si era reso conto della sua nuova situa-
zione. L'elezione gli era sembrata un sogno. Da quel
momento si senti realmente deputato, come se la giunta
dell’elezione lo avesse gia convalidato.

Quellincidente mutd corso alle idee tetre che gli ave-
vano ingombrato il cervello fin li. Sdrajandosi lungo il
sedile fra gli seialli:
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— Deputato, mormord... Deputato !

Se la cortina non fosse stata tirata sul cristallo della
lampada, un testimonio avrebbe potuto sorprendere sulle
labbra di Giuliano un sorriso fatuo-di soddisfazione.

— Uno dei cinquecento! Cinquecento appena su trenta
milioni di abitanti! La piu alta magistratura, colla car-
riera spalancata a tutti gli onori, a tutte le cariche...
Percheé no? Col tempo ministro! Presidente del Consi-
glio... Pochi hanno incominciato presto come me... Po-
vera, buona, gentile Adele! Ministressa... Rinverra dalle
sue ubbie !

« La Camera & sovrana, ognuno di noi rappresenta
una frazione della sovranitd in Parlamento; inviolabili,
onnipotenti nei nostri collegi; rispettati, riveriti, temuti
dalla burocrazia. Emanazione diretta del suffragio uni-
versale, quale posizione sociale piut elevata della nostra ?
E poi i larghi orizzonti, 'esistenza gaja e animata della
capitale, invece di intristire nella noja, fra i pettego-
lezzi di una piceola cittd di provincia.. E dire che fui
incerto nell’accettare... Al primo discorso mi imporrd...
Al primo discorso! Un brivido gli corse per l'ossa... Il
primo discorso!

L’artista di teatro esordiente, il giovane avvocato alla
vigilia della sua prima arringa, il liceale al suo ultimo
esame per il passaggio all’'university, il laureando alla
tesi finale da pronunciarsi nell’aula magna dell’ateneo,
sono certamente meno preoccupati del deputato mneo
eletto al pensiero del suo primo discorso alla Camera.

Quanti ingegni fallivono in Parlamento alla prima
prova! Quanti non osarono tentarla, schierandosi nel
grosso battaglione dei deputati muti, comparse che

.votano.
- — Il primo discorso! Mi affiaterd hen bene. Lo pro-
nunzierd solo quando sard hen sicuro di me!
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La vaporiera frattanto, muggendo, ansando con fra-
stuono di terremoto si inabissava nelle viscere dell’Ap-
pennino, per shucare pochi minuti dopo nel versante

opposto, dalle alture della ridente valle Polcevera.

Quale spettacolo gli si presentd improvvisamente!

Dall’opaco, umidiccio nebbione, lasciato addietr_o,_ a
Mignanego, a Ronco, nella valle Serivia, colla rapuhtif
di un mutamento di scenario in un hallo del Manzotti
alla Scala, era passato alla piti serema e tepente fra le
notti autunnali.

— Teco finalmente il cielo d’Italia! pensd Giuliano,
mentre abhassava il cristallo per ammirare dalla ver-
tiginosa altezza del superbo viadotto il panorama delifm
valle, con magnifici palazzi e ville, ingemmati da mi-
riadi di lumi, gili, gil, fino a Sampierdarena ed al mare.

In quella stagione, a quell’ora, era luminosa la terra
quanto il cielo tempestato di stelle. o,

Nuove importune gallerie, entro le quali precipita-
vasi la vaporiera, e nuovi incanti di vedute all’uscita
dalle tenebrose caverne. .

Sampierdarena!... Nuovamente un tunnel, poi ad in-
tervalli, fra i fitti edifici costrutti alla spiaggia, la vista
della Superba e del porto splendente, come per una fe-
sta veneziana notturna; la foresta fitta degli alberi de’
navigli, e il treno entrava trionfalmente in stazione.

Venti minuti di fermata! Ne approfittd Giuliano re-
candosi al telegrafo e sul modulo presentatogli dall'im-
piegato scrisse:

« Ex deputato Ettore Ruggeri — Montecitorio,
« Roma.

« Arriverd domattina 6.35. Aspettoti colazione albergo
Quirinale. Abbraccioti. « GIULiANo. »
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Appena il tempo di correre al ristorante per trangu-
giare, bruciandosi il palato nella fretta, una tazza di
caffe, di ritornare al riservato, rispettato stavolta senza
proteste, ed il treno, uscito a ritroso dalla tettoja cieca,
si sprofondd nuovamente nelle tenebre di una galleria,
saturata di fumo, come il cratere di un vuleano in eru-
zione rumoreggiante. Alla stazione Brignole; I'aria aperta
e daccapo il sereno, il mare, il cielo scintillante, il porto
illuminato, le strida de’ piroscafi manovranti, il faro
della vecchia lanterna dagli sprazzi di luce intermit-
tenti, inutile guida ai naviganti, in quella notte luminosa.

I pensieri di Giuliano si facevano ridenti, pure parve
pentito di aver spedito il telegramma.

— Quale necessita, pensava, di telegrafare proprio a
lui! L’avrei egualmente riveduto alla Camera, ritar-
dando la paternale che mi fara certamente per il mio
programma ministeriale. Ormai non ¢’é rimedio!

E si riavvoltold fra gli scialli, per cadere in letargo,
che non era sonno, dormiveglia rassomigliante al so-
pore prodotto dall’hascis, una specie di sonnambulismo,
colla percezione vaga della realtd.

Dormiva, sognava avendo coscienza del suo essere.

Sognava le cose piut bizzarre: lui ritto al sue banco
di deputato, difendendo eloquentemente la propria ele-
zione contestata, e il presidente che imponevagli silenzio,
scotendo un’enorme campana che rintoccava a morto.
T/aula gremita di colleghi rumoreggianti, spaventosa-
mente sfigurati... come I'Uomo che ride di Vittor Hugo.
Un incubo orribile! I due ritratti marmorei di re, so-
vrapposti al banco presidenziale, movevano il capo a
guisa di figurine chinesi, e Giuliano non comprendeva,
se per assentire o diniegare. E su, su, presso la tettoja,
fra le nuvole, come Madonna aerante in un quadro rap-
presentante il martirio di un santo, la visione della sua
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Adele, perd, non benedicente e prometfente la beatitu-
dine nella eternitd, le gioje del paradiso, come le Ma-
donne dei quadri sacri; pallida, corrucciata, era la piut
commovente e squisita imagine del dolore.

Con uno sforzo di volontd, Giuliano si sottrasse al-
I'incubo opprimente rizzandosi in piedi. Riavendosi, in-
finita la gioja al pensiero che non era stato che un sogno.

Abbassato il eristallo, si riaffaccio allo sportello re-
spirando a pieni polmoni la brezza notturna.

La vaporiera correva a precipizio sulle alture domi-
nanti il golfo della Spezia. Il mare era fosforescente
come il cielo tutto azzurro e argento. ;

— 1 il caffé preso a Genova che mi ha dato Vin-
cubo, pensd, tentando dissipare il malessere morale la-
sciatogli dal sogno.

Preferiva farne colpa al caffé, per non convenire dello
stato d’animo suo, ingombro di incertezze e di tetri
presentimenti.

La successione continua, importuna di buje e fumose
gallerie, lo costrinse a ritirarsi rialzando il cristallo;
ma, temendo nuovi sogni, tolse il paralume alla lam-
pada disponendosi a leggere i giornali comperati alla
stazione di Genova.

Il Parlamentare di Roma intonava inni entusiastici
di vittoria per conto del Governo, riuscifo trionfante
nella prova elettorale; fra le elezioni governative, citata
quella di Miralto, e Veletto, conte Giuliano Sicuri, dal
giornale era gid ascritto al gruppo dell’Estrema dissen-
ziente, con molti altri nomi di noti democratici.

— Aveva ragione il sottoprefetto, penso Giuliano, il
solo gruppo che mi conveniva era il dissenziente lega-
litario. Il nostro programma & democratico quanto quello
degli intransigenti, non fa una grinza, una sola diver-
genza; noi voteremo per il Governo ed essi voteranno

: 3
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contro; del resto, egualmente liberali, egnalmente de-

( moeratiei, non abbiamo differenza che di metodo. Come .

mai Ruggeri potrd accusarmi di incoerenza se con me

vi sono tanti tribuni celebrati fra i pitt strenui difen-

sori dei diritti del popolo ?

« Incoerenti gli alfri, i quali sedendo in un Parla-
mento monarchico, combattono le instituzioni, in virtit
delle quali sono investiti dell’altissimo mandato e le
instituzioni giurarono osservare, difendere.

Tranquillata la coscienza coi sofismi del commenda-
tore Cerasi, passd all'altro grande giornale romano. L' Or-

. dine recava fra le wltime notizie un telegramma da

Miralto, col quale molti elettori non firmati protestavano
indignati contro le mene del candidato battuto, ex de-
putato Bertasi, « il quale va raccogliendo, anzi estor-
« cendo, nel collegio firme di protesta contro le pretese
« ingerenze governative in favore dell’elezione del conte
Sicuri. »

11 telegramma soggiungeva:

« Nessuna elezione fu pitt spontanea e meglio accolta
« di questa. Lo provano i sineeri, quasi unanimi entu-
siasmi salutanti la vittoria del nostro deputato, il
quale rappresenta per davvero tutta la parte sana
della popolazione del collegio,

« Se la prevalenza dei voti non fu grande, lo si deve
« al partito del disordine, che estorse voti colle mi-
« naceie nelle campagne terrorizzate, come oggi le firme
a protesta contro. il risultato dell’elezione. »
Giiuliano raggid di gioja alla lettura, come se non
avesse gii prima conosciuto, colle origini, 1l testo del
dispaccio. Ma il giornale avrebbe potuto rifiutarsi alla
pubblicazione; ormai era impegnato ed era da credere
lo avrebbe sostenuto anche davanti la giunta delle ele-
zioni.
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— 1/ Ordine, gli aveva detto il sotfoprefetto, & un
alleato indispensabile, onnipotente: fa la pioggia ed il
bel tempo. Nulla avviene contro e senza di lui... 5 poi,
con chi sa essere generoso, aveva soggiunto il lungo fun-
zionario, sottolineando con un cinico sorriso la racco-
mandazione, & anche fedele. Bisogna perd avere la cura
di non lasciarsi sorpassare da altri in generositd. 11
Parlamentare, invece, & temibile per il male che pud
fare, troppo eclettico, non ha influenza seria; non ha
amici, perche ha tradito tutti, ma non & per questo piu
facilmente abbordabile alle piccole borse. Sull’amico non
potendo contare, bisognera cercare di non averlo ne-
mico... questione di quattrini...

— Al Ordine mi recherd domani, penso (xiuliano, al
Parlamentare porterd una carta da visita, come agli
altri giornali tutti. Poi, vedremo! Ah! se Ruggeri vo-
lesse ajutarmi. Mi accusera di apostasia e se ne laverd
le mani. Lo conosco, il testardo!

Fantasticando sottosegretariati e portafogli, si riad-
dormentd per non svegliarsi che ai primi crepuseoli
dell’alba, i quali illuminavano il deserto preannunziante
la capitale,

11 deserto da Grosseto a Civitavecchia, da Civitavec-
chia a Roma.

Pure quale spettacolo ai bagliori dell’aurora, la ste-
rile, monotona pianura!

Nella interminata distesa, che col mare si confonde,
le ondulazioni del terreno vi sembrano marosi pietrifi-
cati dal tempo, forse dalla maledizione delle divinitd ban-
dite. La malaria sovrana e la desolazione. Alla spiaggia,
sentinelle di pietra rovinanti, le forri medioevali poste
in vedetta contro le scorrerie dei defunti Saracini... Un
turrito castello e poi nulla... pochi alberi e l'orizzonte. -
infinito. Nessuna traccia della operosith wmana.
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Solo segno di vita, rare mandre di cavalli, di bovini
guardate dal buttero dal brigantesco cappello acumi-—
nato, dalla lunga lancia; immobile, quasi statua eque-
stre dl un leggendario Gasparone.

Branchi di pecore, che brucando marciano lentamente,
compiendo il loro annuo pellegrinaggio dalla montagna
arida e brulla alla sterile pianura, e null’altro.

La vaporiera corre rapida, senza soffermarsi alle rare
stazioni, nel deserto perdute, come oasi avvertite dal
verde fogliame di pochi enecalipti malinconici; corre a.
precipizio salutata dai latrati dei cani, guardiani di
greggi, dai febbricitanti cantonieri che con mano tre-
mante reggono i guidoni d’avviso, accompagnata dallo
sguardo attonito del bove dalle lunghe corna, filosofi-
camente ruminante. .

Contrasto, un cielo eristallino, tutto azzurro, il mare
seintillante come d’acciajo brunito e il sole roseo splen-
dente dalle vette del lontano Appennino, festa di luce
e di colori, sul eimitero desolato di ville e citth, di
portentosi ricordi.

Chi mai colla imaginazione potrebbe ricostruire cid
che fu quel deserto? Ove bruca la capra e nitriscono
i puledri selvaggi, fra citth monumentali, ferveva la
vita degli accampamenti romani, I si addestravano le
Tegioni, sorte al percotere del piede del consolo; I si
apprestavano le spedizioni alla conquista del mondo.

E le spiaggie, ora inabitate, brulicanti, eran tutto un
cantiere; da quelle spiaggie si sposavano al mare le
galere rostrate vincitrici di Cartagine! Oggi neppur le
rovine, che dico? neppur la leggenda di tanta gran-
dezza. Da Civitaveechia al Tevere, neppure un 1ud910
richiama I'attenzione del viaggiatore. Anche la leggenda
esuld, colle popolazioni fuggenti la vendetta dei bar-
bari. La leggenda si ¢ spenta... 1l pastore vi canta su
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ritmi orientali la Gerusalemme Liberata; i nomi sol-
tanto delle localitd rammemorano qualche volta le gran-
dezze antiche, non dal popolo ricordate, esumate pa-
zientemente dall’archeologo.

La locomotiva al ponte mobile di San Paolo rallentd
ululando con furore, onde preavvisare Uarrivo del treno,
<hiedere la via e provocare il segnale.

I1 Tevere, Roma! ;

Giuliano ancor memore de’ studi classici, delle im-
pressioni della sua prima visita en fouriste nella Citta
Eterna, ebbe un palpito d’ entusiasmo scorgendo da
lungi, illuminate dal sole nascente, le mura dirute, le
rovine sparse per la campagna, le lunghe file di archi
dei ciclopici acquedotti, ossami della grande defunta;
rottami dell’immenso naufragio, rigalleggianti dopo tanti
secoli, protesta della morta contro il succedersi di nuove
Rome, ricostrutta sulle e colle macerie de’ monumenti,
dei templi, dai secoli, dal ferro dei barbari, dalle nuove
divinita distrutti. Varcato il ponte in ferro. provvisorio
da tanti anni, rovina anch’esso, il treno gird intorno
alle antiche mura, e attraversata la via Appia, necropoli
grandiosa, dominata dalla tomba di una donna, for-
tezza merlata, quasi a guardia delle tombe de’ Scipioni,
il treno entrava trionfante in stazione.
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CAPITOLO 1V.
Romall

Lo sportello si spalancd e, prima ancora che Giuliano
avesse raccolti gli oggetti sparsi sui cuscini e nelle reti
del compartimento, due facchini l'avevano invaso, im-
possessandosi 'uno delle valigie, ajutandolo 1'altro a ri-
porre nel portamantelli, alla rinfusa, ogni cosa, a ser-
rarne le cinghie.

Sceso, Giuliano, fece un gesto di sorpresa, di lieta
sorpresa da prima, turbata subito da una riflessione di-

spettosa. Fra gli scarsi aspettanti l'arrivo del diretto,

aveva distinto la figura aitante e marziale dell’amico
suo, Ettore Ruggeri. Appoggiato ad una vetrata delle
porte arcate di uscita, Ruggeri non era in atteggiamento
di attesa; piuttosto, all’aria distratta, uno sfaccendato
eéntrato in stazione per ammazzare il tempo. Sembrava
non si fosse nemmeno accorto dell’ arrivo del diretto.
Urtato dai viaggiatori che, carichi di valigie, seguiti
dai facchini curvi sotto i bagagli, si affrettavano, pi-
giandosi all’ uscita, Ruggeri, richiamato alla realtd, si

trovd di fronte al giovane amico, che abbraceid con-ef- -

fusione.

— Dunque deputato tu pure, mio povero Giuliano?
Toi aussi dans cette galére! E la tua Adele, il tuo pic-
¢ino... e... e..

Ruggeri avrebbe voluto pronunziare un nome, si ar-
restd titubante...
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Giuliano, che, in cambio dell’ affettuosa accoglienza,
aspettavasi una sfuriata di recriminazioni, si senti sol-
levato da un gran peso e riabbraceid 'amico con mag-
giore affetto, riconoscente d'essere stato risparmiato.

— Tutti, tutti bene... Tutti! soggiunse accentuando
con intenzione... Anche la signorina Gabelli. E tutti ti
salutano e ti vogliono a Miralte con me, al mio pros-
simo ritorno.

— A Miralto!? ripeté Ettore, scotendo il capo, ma-
linconicamente dlmegaudo

Savviarono alla ricerca dell’omnibus d&ll albergo del
Quirinale.

- — Siamo a due passi; puoi lasciare le valigie e lo
scontrino del baule al conduttore; andremo a piedi se
non sei troppo stanco.

— Non domando di meglio... La splendida mattinata!
Un salto dalla nebbia nell’azzurro...

Ed al conduttore, collo scontrino, porse un telegramma.

— Fate portare il bagaglio al numero 11, che, come
vedete, & stato destinato a me.

Passando il braccio sotto quello dell’amico, soggiunse :

— La mia Adele ha voluto che occupassi il nu-
mero 11, sai, il salottino e la camera da letto, a pian
terreno, il nostro nido di sposi novelli. Dice che in
quella cameretta la ricorderd pin spesso. Capriccio gen-
tile che mi sono affrettato a soddisfare... A proposito,
le ho promesso di telegrafare subito. Le annunziero, col
mio. arrivo felice, il tuo incontro fortunato.

— (Y& un ufficio telegrafico qui di faceia, sotto i por-
tici; la trasmissione sara pint rapida che dall’ufficio fer-
roviario; ti aspetterd al vicino caffe... Non dimenticare
i miei saluti.

- — Per tutti?
" Ruggeri non rispose, e Giuliano, temendo di aver in-
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dispettito Pamico coll'insistenza importuna, tacque im-

barazzato. Dopo una breve pausa:

— E tu, Ettore, hai voluto spingere la cortesia fino
ad alzarti a queste ore provinciali, per venire ad in-
contrarmi. Davvero sono dolente di averti prevenuto del
mio arrive. Tu, tu, nottambulo, alla stazione a quest’ora!

— Oh, non mi devi ringraziamenti. Soffro d’insonnia,
abito qui, in via Cavour, e il diretto di Milano mi sor-
prende spesso sotto la tettoja della stazione, ove vado
a bere il caffe mattutino. Venti centesimi d’ingresso e
posso illudermi di essere a mille miglia da Roma. Tutte
le stazioni di ferrovia si rassomigliano, e trovo modo,
essendo a due passi da casa mia, di convincermi di es-
sere lontano da Roma, colla scelta fra il Cairo e Pie-
troburgo, fra Parigi e Londra, fra Londra e Calcutta.

« Pitt 0 meno grandiose, pitt 0 meno pulite (quella di
Roma ¢ certamente la meno) piit o meno animate, le
stazioni si assomigliano tutte, come i carabinieri, i ne-
gri, i preti ed i cani barboni.

« Viaggio senza muovermi, colla imaginazione ri-
prendo le mie peregrinazioni, nelle spire di fumo della
sigaretta rivedo lontani orizzonti, rievoeo i ricordi de’
miei viaggi, fantastico di spedizioni future.. Quanti
drammi, quanti idilli si rivelano all’osservatore nel via
vai dei viaggiatori di una grande stazione! I1 bel ro-
manzo che potrei scrivere se serivere sapessi!

Giuliano sorrise... Dopo breve pausa, fissando in volto
il vecchio amico, come per assicurarsi che parlava da
senno, tanto gli pareva mutato dall’antico gioviale tu-
tore:

— Serivere! Non sai scrivere tu, che conti volumi a
diecine? :

— Secrivere! E chi non sa scrivere? Altro & la prosa
da me scodellata alle societh geografiche, narrazioni di
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viaggi, statistiche, osservazioni geologiche, etnografiche,
idrografiche... altro un lavoro d’arte!

« Se sapessi esprimere ¢id che fantastico, comporrei
certamente un capolavoro.

Ed arrestando T'amico sulla soglia dell'ufficio telegra-
fico, non avvedendosi della di lui impazienza, desioso
com’era d’inviare subito il saluto alla sua Adele, Rug-
geri, come se avesse continuato il monologo interrotto
dall’arrive del treno, soggiunse:

— Tutta la vita sociale moderna mette capo alla sta-
zione di ferrovia. Veicoli i treni di idilli felici, di drammi
strazianti, di romanzi pazzi, di gioje, di speranze, di
disinganni e dolori infiniti, a tutta forza di vapore delle
caldaje ad alta pressione, precipitanti nell’ ignoto. Se
Lesage tornasse al mondo, non farebbe camminare piu
come un gatto il suo Asmodeo, sui tetti scoperchiati;
lIo porterebbe la, sotto la tettoja di eristallo.

Ed afferrando il braccio di Giuliano, quasi temendo
gli sfuggisse:

— Non hai pensato, continud coll’occhio smarrito, che
fissava senza discernere, non hai mai pensato, allorche
vedi sballoftati indifferentemente dai facchini incon-
scienti 1 sacchi delle corrispondenze postali, a cid che
quei sacchi contengono?

« Le urla strazianti di tutto un manicomio in rivolu-
zione, disperazioni forsennate, sospiri, lacrime, sangue.
La cupidigia dell’avaro, le vilth dell’ambizioso, le illu-
sioni dell’ adolescente innamorato, i sospiri della fan-
ciulla, baci di amanti, e adulteri, ed estremi addii di
suicidi e delitti e inganni d’ogni sorta; menzogne, for-
s'anco verith ed espansioni felici. Ma, certamente, piit
sospiri e lacrime e sangue, di sorrisi e canti d'allegrezza.

Ruggeri, rimessosi a braccio dell’amico, lo rimor-
chiava lontano dall’ufficio telegrafico continuando:
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— Milionari e miseri, tutti, come al cimitero piit
tardi, si danno ritrovo alla stazione. Carovane di emi-
granti che per vivere vanno a morire oltre all’Oceano,
esuli della fame; villaggi intieri di deportati dalla spie~
tata tirannia dell’esattore, dalla rapacitd dei ricchi. L'i-
gnoto sorride loro e serenamente 1'affrontano, incuranti
dei disagi e dei disinganni che li attendono, certi che
non vi pud essere miseria di quella che fuggono mag-
giore. Vecchi, fanciulli, donne, spesso col sacro peso fra
e braceia di un lattante, scortati qualche volta dal cu-
rato, pochi robusti lavoratori. Sui loro volti, corrugati
dalle fatiche, dalle privazioni, dalla febbre, la rasse—
gnazione. Se ne vanno lieti, senza un rimpianto per
la patria matrigna. Se ne vanno curvi sotto il peso delle
poche masserizie e dei loro cenci, colle loro supersti-
zioni in cuore, déi penati. Se ne vanno di treno in treno,
caricati e scaricati come bestie da macello, se ne vanno,
anelanti al mare, a Napoli, ove finalmente, se non fu-
rono traditi dall’agente, potranno imbarcarsi per... per
Yautre rive! Ove sia e cosa sia non sanno...

« Convogli di mietitori, mietuti alla loro volta dalla
malaria delle Maremme e della Campagna romana, ri-
tornanti al loro natio Appennino, non meno miseri, non
meno infelici di quelli che partono, per non rivederli
mai pily, i sereni laghi lombardi, le alpi natali.

« Noi, credendo far opera civile, ¢i studiamo di to-
gliere loro perfino la speranza nei compensi di una vita
avvenire, la fede nel loro dio... Opera- civile, ma crudele.

« Balzac redivivo completerebbe la sua Commedie
Umana alla stazione di Roma, che ha il privilegio sulle
altre d’essere visitata ogni anno da duecentomila fra
turisti e pellegrini. Visitatori delle rovine pagane e
della Mecca cattolica... Oh Balzac! Il grande libro che
ti sarebbe serbato, se tu ritornassi al mondo!
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Un gesto d’impazienza dell’amico richiamd il sogna-
tore alla realth:

— Oh Giuliano! sclamd ravvedendosi, I'insonnia mi
esalta come l'alcool, ti trattengo e tu sei sulle spine
per Vimpazienza di telegrafare...

« Via, affrettati, guadagna il tempo che ti ho fatto
perdere. Ti aspetterd laggiu, ai tavolini del caffé, sotto i
portici... Vedi? Laggiu!

— Decisamente, Ettore non & pit riconoscibile, pensd
Giuliano, mentre seriveva laffettuoso saluto alla sua
Adele.

Dopo brevi istanti raggiungeva l'amico sorseggiante
distratto un gran bicchiere d’assenzio diluito nell’acqua.

— Come, ti sei dato a quel veleno? sclamd Giuliano
scandalizzato.

— No, non allarmarti... Quando ho le idee tristi, I'as-
senzio le rasserena, ma non ne abuso. Col lotto, l'as-
senzio sostituisce per noi Phascis degli orientali. 11 llotto
ti apre la speranza alle vietate ricchezze; nell’ir}de—
scenza opalina di un bicchiere d’assenzio, per poca ima-
ginazione che tu abbia, puoi intravedere gualche cosa
di meglio del paradiso di Maometto...

« Per altro, a te, felice, non consiglio tali rimedi
eroici. Essi non valgono che per noi, veterani di una.
generazione del sentimentalismo morboso, fighi _di un
secolo cominciato nel 1859, finito nel 1870. I tuoi ven-
¥anni in meno ti mettono a riparo dalle nostre peri-

~ pezie morali. Siete pratici voi; noi non.siamo stati che

dei sognatori. .
« Colpa di Byron, di Musset, di Dumas e di cento

altri sommi del secolo d’oro della letteratura francese. '
Tutta roba che voi disdegnate. Anticaglie! Per essere
moderni bisogna parafrasare Orazio e Catullo.

« Bravamo de’ bokémes e 1a maggior parte di noi ebbe
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il torto di rimanere tali. Voi siete nati nel secolo della
ragione. Ci vogliamo bene, non ¢i comprendiamo!

St dicendo, quasi pentito della nuova espansione, stese
con affetto la mano al giovane amico, che la strinse con
effusione. Poi ravvedendosi :

— Tu non pigli nulla? Una tazza di caffe?

— Ora che non ¢’ & pericolo di incubi, la prenderd
volontieri, rispose Giuliano, passando la destra sulla
fronte, come per scacciare I'importuno ricordo del so-
gno della notte... Ma, affrettiamoci, perche, compren-
derai, ho mille cose da spicciare.

— L giusto, sei stanco del viaggio, e ti trattengo.
Gli ¢ che mi pareva di avere tante cose da dirti... Ma,
non ora.. Tante domande da farti, sulla tua elezione
improvvisa, sui misteri che 1" hanno originata.... sugli
amici di Lombardia. Oh, Giuliano, io non ti voglio ama-
reggiare la vittoria... Ma, sai come ti qualificava jeri
un giornale umoristico? Giuliano 1'Apostata !

« E sai quanto durerd questo ministero ?

« Forse tre mesi...

« Mi dirai che i ministeri passano e i deputati re-
stano... 11 destino ti salvi dalle vilth, dalle miserie di
an deputato della maggioranza quand méme.

(tiuliano bevette il caffé senza rispondere; ed avviatisi,
i due amici giunsero all’albergo del Quirinale, quasi
senza avere interrotto il silenzio... Appena qualche scam-
bio di osservazioni sulle nuove costruzioni della nuova
Roma, sulle rovine nuove dell’Esedra, incompiuta, con-
trapposto alle millenarie rovine delle terme di Diocleziano.

— A mezzogiorno ! disse Giuliano.

— Si, ad un patto, che domani sarai tu il mio in-
vitato. Ti condurrd sulle alture.... Dall’alto considererai
meglio gli splendori e le miserie della citta eterna.
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CAPITOLO V.

Il sottoprefetto Cerasi
e l'amico Ferretti.

11 lungo funzionario di Miralto era stato veramente
provvidenziale per.il suo giovane protetto. Non solo gli
aveva ottenuto il riservato della Mediterranea, favore
eccezionale per un neo eletto, ed aveva tempestato i
giornali ministeriali della capitale e della provincia di
fervorini laudatori del suo deputato; lo aveva anche
munito del viatico di una dozzina di lettere di presen-
tazione per alcune notabilita parlamentari. In gran se-
greto, per il giovane prelato, monsignor Arrighi, ed una
per la contessa Morin, antica ninfa Egeria di un de-
funto ministro di destra, tuttavia influentissima. Pro-
tettrice un tempo dello stesso sottoprefetto, la cui car-
riera amministrativa, brillantemente incominciata, era
stata spezzata il 18 marzo 1876 per I'avvenimento della
Sinistra che non gli perdond i precedenti, un po’ troppo
clamorosi, nelle repressioni che illustrarono i ministeri
Menabrea ¢ Lanza...rose e fiori in confronto di cid che?
la cosi detta Sinistra doveva fare di poi.

Ma il torto vero del sottoprefetto fu di non avere
avuto fede nella Sinistra, e di aver cospirato contro,
ravvedendosi soltanto all’ inaugurazione del trasformi-
smo di Depretis, il quale, sorpreso dalla morte, non
ebbe il tempo di rimunerare degnamente il nuovo san
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Paolo, convertitosi, invero, un po’ troppo tardi al van-
gelo trasformista. Ora sperava nella stella di Giuliano.

Giovane, ricco, simpatico, munito, per di pit, del ti-
tolo di conte, che non guasta anche in piena democra-
zia, abbastanza spirito per difendersi brillantemente in
societd, non abbastanza ingegno e carattere per osare di
spicear solo il volo nelle alte sfere.

Lo impensierivano I'avversione della contessa Adele
per la politica e 'amore immenso da Giuliano nutrito
per la sposa, la quale, o presto o tardi, nel duello fra
Pambizione e I'amore sarebbe rimasta vincitrice. I sot-
toprefetto conosceva il suo nomo dagli occhi azzurri,
Pincertezza personificata. Bisognava quindi distrarlo da’-
suoi affetti di famiglia, eccitare in lui il sentimento
della vanita, non abbastanza pronunziato.

Importante quindi, per sorvegliarlo da vicino, essere
richiamato da Miralto a Roma, lasciando comprendere
a Giuliano, che dalla capitale gli potrebbe essere assai
pit utile nelle future elezioni. Il sottoprefetto sapeva
per esperienza che molti funzionari si immobilizzarono,
rovinando la propria carriera col rendersi necessari
nelle piccole localitd, nelle quali rimangono relegati in
perpetuo per eccesso di zelo. Bisognava quindi instil-
lare a Giuliano, perché lo provasse al Governo, che la
situazione del sottoprefetto di Miralto, dopo V'accanita
lotta elettorale e le pressioni esercitate, era divenuta
insostenibile. Una volta di ritorno a Roma, il sottopre-
fetto. sentiva la forza di rimanerci e sognava gid pian-
tare I'asta negli uffici di palazzo Braschi, come il cen-
turione romano sulle alture del Gianicolo.

Per cid tutte quelle lettere. Lanciare la sua creatura.
nel gran mondo politico, ove avrebbe trovato sirene al--
lettatrici, ove la vanita assopita si sarebbe risvegliata,
facendosi egli; immeritatamente negletto, vivo a sua
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volta colle personalita politiche, raccomandando sé stesso
colla presentazione del pupillo. : ‘

Un’altra preoccupazione del degno funzionario: la in-
timita affettuosa nella quale erano stretti Giuliano e
Tex deputato Ettore Ruggeri....

Un matto, uno scapato, un misantropo allegro, ano-
malia ed anacronismo insieme, ostinantesi giovane a
cingquant’anni; dimissionario alla Camera per protesta
contro il viaggio di Vittorio Emanuele a Vien_na.' Rug~
geri, intransigente, radicale, amico della fan_uglla- Si-
curi, dei parenti e degli amici loro, feste_ggmt'o come
figlivol prodigo durante le sue rare apparizioni a Mi-
ralto, era pericoloso. ]

La prima battaglia era vinta; ma, ne rimanevano
hen altre da combattere, anche senza tener conto de?
giudizio della giunta delle elezioni.... Un vero gioco di
dadi!

E Giuliano, ben lontano dal sospettare di essere perno
alle ambizioni del sottoprefetto Cerasi, appena liberato,
diciamo cosl, quantunque egli non avrebbe osato con-
fessarlo a st stesso, appena liberato dallimportuna com-
pagnia dell’amico Ruggeri, si affrettd a mutar &’ abiti
¢ ad ordinare una vettura di rimessa, convinto da buon
provinciale che una semplice botte numerata lo avrebbe
menomato.

11 sottoprefetto trionfava. :

Bisognd attenderla tre quarti d'ora, la tanto desi-
derata carrozza; frattanto, impaziente, Giuliano percor-
reva a passi concitati i sei metri quadrati del salotto
n. 11.

— Sono le dieci e tre quarti, ho dato ritrovo a Rug-
geri per mezzogiorno; in causa del ritardo della male-
detta vettura, non avrd tempo di far nulla!

« Finalmente! esclamd quando il boy in berretto
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gallonato venne ad annunziargli che la carrozza era
pronta.

Un grazioso equipaggio. Meglio adatto ad una si-
gnora che ad un giovinotto, non monta ! Livrea, fini-
menti, il legno, inappuntabili. 11 cavallo, un bel bajo,
vigoroso, vivace.

Se Giuliano avesse potuto supporre che fino a jeri,
da un anno, quella victoria era inevitabile in ogni an-
golo di Roma, ad ogni ritrovo pubblico, dal Corso @
Villa Borghese, alle Capannelle, a Tor di Quinto, dal
Pincio a Piazza San Pietro, a tutte le porte delle chiese
aristocratiche, agli ingressi di tutti i teatri, sarebbe
stato meno soddisfatto.

Equipaggio di una famosa orizzontale, il giorno in-
nanzi salpata da Brindisi per Alessandria, confortatrice
dello spleen di un diplomatico inglese, avrebbe poco:
lusingato I’ amor proprio del neo onorevole, il quale,
se Vavesse saputo, avrebbe certamente preferito la dis-
degnata botte numerata.

Poveri provineiali, che cosa possono sapere essi, ap-
pena sharcati nel gran villaggio pomposamente intito-
lato la Cittdh Eterna?

Inchinato dai due portieri sfolgoranti d’oro, da mezza
dozzina di fanciulli in berretto e giubba gallonati, I'o-
norevole conte Giuliano Sicuri sali in carrozza gettando
allo sharbato cocchiere I indirizzo del giornale 1’ Or-
dine: Via del Bivio.

I1 bel bajo si spiced al trotto serrato scendendo per
breve tratto la Via Nazionale, infilando poi Verta delle
Quattro Fontane.

Una mattinata meravigliosa, vie superbe, Pazzurro
denso, profondo, quasi cupo, del cielo di Roma, che pud
rivaleggiare vittoriosamente colle sorprendenti serenitd
di Napoli, un sole splendido, senza essere molesto; tutto
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era festante in quella superba giornata; il cielo, la
terra, gli abitanti. i .

Trent’anni, deputato, sessantamila lire di Fandlta, 1.a
pilt bella e la pit amante delle spose, un bimbo deli-
ziosamente angelico!

Non era una semplice vettura di rimessa la sua, ma
il carro del trionfatore corrente rapido sulle ruote della
fortuna per le sacre vie di Roma, dell'alma Roma, ec-
cezionalmente popolose in (uel mattino, tutto azzurro
¢ luce. Giiuliano si sentiva rivivere, come se us.;c:to da
una tomba. Lo afferrd al cuore un senso di pieta per
gli sventurati, abitanti fra le nebbie della monotona
Miralto. o :

Penso di lasciarla per sempre, di richiamare imme-
diatamente la famiglia.

— E quel Ruggeri! Sempre brontolone, sempre ?nal-
contento, aveva Paria di rimpiangere la mia clyezmne.
Decisamente invecchia! Invecchia gmche‘l}n, l.eto’rno
giovane, e vorrebbe infondere negli altri i suoi rim-
pianti, le sne malinconie. l)’altronde_, perche innamo-
rarsi, il filosofo, alla sua tenera eta? ] :

« Vada lui, a Miralto, invece di voler co.strmgervl
gli altri. La sua dea & li; perché rimanere in 'Bo.ma.?

« Povero Ettore! ripensd dopo un istante Giuliano,
punto da rimorso per lo scatto di ribellione contro
T'amico. :

« Ma, alla fin fine, pensava, non era un Se]:ltllllell!L‘O
perdonabile? Fra loro la distanza di venti anni, la piu
assoluta differenza di caratteri... E poi quel. Ruggeri
da qualche tempo era divenuto veramente 1113.01_11101'—
tabile, vedeva tutto in nero, un malato di mania per-

tiva.
98811; victoria si arrestd al portone del palazzo del
giornale I'Ordine.
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Un redattore che stava ad una finestra degli uffiei,
riconoscendo il noto equipaggio, annunzio burlescamente

ai colleghi la visita della contessa Silva, travestita da =

uomo, con mustacchi biondi. Tutta la banda, sfaccen-
data a quell'ora mattutina, fu alle finestre e Giuliano
scese di carrozza, oggetto alle maligne spiritosaggini
di tutto un pubblico giornalistico, ch’egli non avvertiva,
neé sospettava.

La contessa Silva si era spesso recata all’Ordine,
suo consigliere, complice, patrono ed avvoeato il diret-
tore in molti gravi affari e recentemente in un famoso
ricatto contro una principessa romana dell’aristocrazia
bianca. Si trattava di certe lettere fatte sottrarre dal
figlio alla madre, al figlio pagate, parte in amore, parte
in contante, e poi presentate, per la restituzione, col
conto ingrossato di un eentinajo di mila lire.

Una bazzecola! Se ne parld per due giorni, poi le
male lingue furono messe al silenzio da una passeg-
giata in grande equipaggio, eseguita sul Corso, nella
evidente massima cordialita, della principessa col pic-
cino imprudente. Poverino! Tl sangue non & acqua!
Anch’egli aveva diritto di essere molto perdonato per
aver troppo amato... la contessa Silva, che, generosa a
sua volta, per U'intervento della questura, dovette aceon-
tentarsi del pagamento, senz'altro, della lettera di cam-
bio del figlio col cambio delle lettere private della madre.

(tiuliano, guidato dai cartelli affissi alle pareti delle
scale e seguendo le indicazioni delle freccie, sali al
primo piano, consegnd all’ useiere una carta da visita,
chiedendo di essere ammesso dal direttore.

— Pazienti un minuto, il signor direttore & in confe-
renza con S. E. Malagoli e col senatore Settembri;
sarh presto spicciato, perchi il colloquio dura da pit
di un’ ora.
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E, Yusciere, cortese, certamente sedotto dalla corona
di conte, che illustrava la cartolina da visita, gli porse
una seggiola.

— T1 senatore Settembri, Vinfluente ex ministro, pa-
trocinatore di tante ferrovie, penso Ginliano; Sua Ec-
cellenza Malagoli, sottosegretario alla marina! Aveva
ragione il commendatore Cerasi, quando mi disse che
il direttore dell’Ordine & un ente superiore al Governo,
perche i ministeri sono transitori, mentre egli rimane
inamovibile.

Giuliano, novizzo, ignaro dei compromessi d’ogni
giorno nel mondo politico romano e delle abitudini
democratiche delle alte notabilith parlamentari, si gonfie
e contegnose in provincia, fu invaso da un sentimento
di profondo rispetto.

La inelegante anticamera nuova, come il palazzo,
ingombra di mobili vecehi, usati, coperti da stoﬁ'e
gualcite, gli parve un tempio; un granduomo I'usciere,
in atto ossequioso, in aspettativa forse di una mancia,
che Giuliano non avrebbe mai osato offrire.

T/attesa fu breve infatti. L’uscio sul quale stava un
cartello colla seritta a grandi caratteri: Gabinetto del
Direttore, si spalancd. Una clamorosa risata a tre iuondﬂ_s
I’angusta anticamera, prima ancora che gli esilarati
personaggi apparissero.

Giuliano sorse da sedere, osservando con timida cu-
viosith quel triumvirato, s1 influente sui destini della
patria.

Un vecchio alto di statura, ma curvo, tutt'ossi, in
abiti neri mal spazzolati, ampi, troppo ampi per lo
scheletro che ricoprivano; calvo, una faccia da falna,
pochi peli sotto il naso, che volevano essere baffi, due
occhietti piceoli, incolori, dallo sguardo aguzzo come
la punta di un pugnale. Riconobbe il senatore Settem-
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bri per la rassomiglianza perfetta colle caricature che
gli dedicavano i giornali. L’altro, il sottosegretario
Malagoli, aveva 1’ aspetto piuttosto di un ufficiale di
cavalleria in hborghese che d’un marinajo, nulla di
notevole, una di quelle fisonomie dimenticate mezz’ora
dopo la presentazione.

Il direttore dell”’ Ordine 1i congedd famigliarmente,
trattando col ¢ il marinajo e con un lei talmente
confidenziale il senatore, che si comprendeva accordato
all’etd, non all'alta situazione del personaggio.

Usciti, Giuliano e il direttore dell’ Ordine rimasero
faceia a faccia.

I giornalista, che ormai chiameremo per nome, col
nome, almeno, universalmente riconosciuto; il giorna-
lista Ferretti, atteggiato il volto a punto interrogativo,
chiese a voce alta, imperativa:

— 11 signore, desidera?

I usciere, accompagnati gli uscenti, tolse & imba-
razzo (riuliano, presentando la di Iui carta da visita.

— Oh!il conte Sieuri! Passi! passi! Son dolente
che ella abbia dovuto attendere.

~— No, no! Non sono qui che da dieci minuti.

— Tanto meglio! sclamd Ferretti porgendogli la
mano. Poi facendogli segno di entrare nel gabinetto,
rivoltosi all'usciere: -

— Non ricevo nessuno! Venisse chicchessia, sono
uscito. Ordina la carrozza !

Raggiunto Giuliano nel gabinetto, chiusa la porta
con circospezione :

— La sua visita mi fu preannunziata dal commen-
datore Cerasi, riprese Ferretti assidendosi allo scrittojo,
dopo aver porta una seggiola al visitatore. '
« Quando & ella giunta in Roma?

— Stamattina.
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— Bene! Non ha perduto tempo. Il commendatore
Cerasi 1"ha certamente informata della gravita della
situazione.

S1 dicendo, il Ferretti, fissava gli occhietti grigi, inda-
gatori, impertinenti, nello sguardo azzurro e languido
di Giuliano; sguardo distratto, che sembrava non ve-
desse, anche allorche figsava intento.

— Si. Infatti il commendatore teme assai dalla giunta
delle elezioni.

— Si capisce. Se al sottoprefetto di Miralto annul-
lassero le sue due elezioni, sarebbe spacciato. Non basta
vincere, bisogna affermare la vittoria.

Con fare importante, di protezione, soggiunse:
~ — Per altro, della sua convalidazione rispondo io.
La giunta, emanazione della maggioranza, & sempre
ligia al Governo... Ed il Governo sono io! E una grande
istituzione il giornale 1'Ordine !

« I consiglieri della corona si mutano, passano, ed
io col mio giornale rimango...

Poi, senza lasciar tempo a Giuliano di metter parola,
suggiunse :

— Ci tengo ad esser franco... franco, sincero, fino alla
brutalith ; quindi ella non meraviglierd, signor conte,
se incomineio per dove altri finirebbe. Tre elementi
occorrono ad assicurare la vittoria: Denaro! Denaro!
Denaro ! I’Ordine non & un giornale a grandi tirature.

« To non faccio I'editore; sono giornalista, il giornale
non & scopo, & mezzo... E costa un occhio.

« Se avessi ‘curato la speculazione editoriale, non le
terrei tali discorsi; allo stato delle cose & meglio in-
tendersi.

Su quel tono il giornalista continud a discorrere con
rapidith vertiginosa, correndo incontro alle objezioni,
alle osservazioni, ai possibili commenti.

a
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— L'Ordine & un avvocato; clienti, coloro che ne
invocano il patrocinio. La retribuzione per essere equa
non deve misurarsi soltanto all'importanza della causa,
anche alla lunghezza della borsa del cliente.
Giuliano, pur assentendo del capo, trasecolava. Ci-

nismo simile non aveva mai imaginato, ed arrossiva

per conto proprio ed insieme per il suo protettore.
Sapeva fin da prima che qualche migliajo di lire lo
avrebbe dovato abbandonare a quel vampiro; ma non
aveva preveduto d’essere con tanta disinvoltura e bo-
narietd aggredito. Avrebbe voluto far sentire a Ferretti
che il continuare era inutile, avendo compreso, e rispar-
miargli altre spiegazioni... Ferretti ci teneva alle sue
teorie e continuava imperterrito. Roma era pur sempre
quella di Giugurta: tutto vi si compera, ma tutto vi
si vende caro. Tutti i pit vieti aforismi sul chi piit
spende meglio spende, sul sagrificio di un dente per
salvare la ganascia, sul do wt des, sui compensi ad
ogni fatica. E tutto eid con autorith ed importanza
magistrale, come se disinteressato avesse difeso una
tesi per convinzione, contro errori e pregiudizi altrui.
Quando. i1 Ferretti si riposd, Giuliano imbarazzato ri-
spose che la questione di interesse era secondaria per lui,.
e comprendendo il dover suo, era lieto di contribuire
alla prosperitd dell’ Ordine. Ferretti non lo lascid finire:

— Oh, per ora, diecimila lire basteranno ; per una
elezione come quella di Miralte non sono troppe. Tanto
pi che anche a noi, in Roma, la lotta elettorale &
costata assai; non tutti i nostri amici sono ricchi e il
Governo non contribui nella dovuta misura.

Giuliano fu perfetto. La somma gli parve grossa,
pure non battd palpebra. Estrasse un libretto di checks,
e staccatone un foglio, serisse la cifra indicata, poi lo
- presentd a Ferretti, che parve soddisfatto.
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Accommiatatosi, Giuliano, fu cortesemente aceompa-
gnato fin sulle scale dal suo ospite, il quale lo preg{‘.) fll
passare frequentemente all’Ordine, per ;nantenersﬂ in
stretti rapporti e parare, in ogni caso, all'impreveduto...

— E poi, soggiunse, ci tengo, onorevole, a presen-
tarla io stesso al presidente del Consiglio... :

Stavolta, Giuliano non poté trattenere una smorfia
di disgusto. :

Allorche risali in carrozza, la politica era molto in
ribasso sulla bilancia delle perenni incertezze del de-
putato di Miralto. Non passd al Parlamentare, come
aveva divisato, e la lettera scritta alla sua Adele, ap-
pena rientrato all’albergo, risentiva di quello stato
d’animo. Uno scoramento infinito, simile a quello pro-
vato in ferrovia prima di giungere a Novi.

La notte mal dormita influiva sui suoi nervi, e I'im-
pressione dell’incubo non era intieramente dissipata.

*
e A

A chi conobbe Alfredo Ferretti, direttore dell’Ordine,
uomo ahilissimo, consumato in tutti gli intrighi, esperto
diplomatico all’occorrenza, il di lui contegno tenuto
di fronte a Giuliano potrebbe sembrare strano, tant.q
pitt che spesso ambiva guadagnarsi gli womini 011:est>1
colla simpatia. Ferretti non poteva illudersi sull’effetto
prodotto nell’ animo del suo nuovo pupillo, la nuova
vittima abbandonatagli, piedi e mani legati, dal com-
mendatore Cerasi.

Bra calcolato! Ferretti, con un’affettazione esagerata
di cinismo, volle prevenire tutto il male che sarebbe
stato detto di lui al giovine cliente milionario. Pussafa
la prima impressione, Giuliano, 1o avrebbe frovato mi-
gliore della sua fama.

o8

ALY Ciwan™
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e D’altronde, in quell’ uomo audace ¢’ era rdell’ amore
E= dellarte per l'arte, e qualche volta provava una specie di
voluttd nell’atteggiarsi sotto il punto di vista peggiore.
Potente, sentiva una soddisfazione maligna nell'umiliare
i galantuomini, dei cui destini tanto spesse era arbitro.
Per I'nomo colpito dal pubblico disprezzo, eran ven-
detta e trionfo i rovinosi compromessi degli ambiziosi,
ingenui o raffinati, che a lui facevan capo, guida
inevitabile per forzare le consegne dei ministeri, per
{ arrivare al cuore della insospettabile magistratura giu-
; diziaria, su su, fino alla Corte di cassazione, al guarda-
sigilli, per giungere ad intenerire gli alti controlli, la
Corte dei conti, il Consiglio di Stato.

Per lui, il colpito, non una porta chiusa, non serra-
ture abbastanza resistenti: dagli sportelli delle banche
g agli uffici dei giudici istruttori, ai gabinetti delle ec-
cellenze @’ ogni sorta e qualith, fin nella coscienza dei
giurati. Munito di non si sa qual talismano, avrebbe
fatto crollare le mura del pitu inaccessibile castello
incantato, come gid seppe aprire breccie perfin nelle
muraglie dell’ inviolabile Vaticano, il quale non sa-
pendo sottrarsi ai di lui ricabti, aveva finito per arren-
dergi, preferendo amico, possibilmente strumento, un

s1 pericoloso avversario.

: Fu allora che UOrdine si atteggid protettore della
religione, avvocato di un modus wvivendi, inattuabile,
tra Vaticano e Quirinale. La clientela de’ sacerdoti
non fu la meno numerosa e profittevole. Consigliere

.~ . ascoltato in tutte le operazioni finanziarie, lo.si additava

cogli autori del erack vaticanesco; vittima la corte

e pontificia della erisi bancaria, nelli quale fu travolta
: mezza Ttalia.

Perretti, per quanto forte lottatore e calcolatore

oSS insuperabile, aveva finito per ubriacarsi della propria

: 1 ONOREVOLE 57
otenza s onde, Veecessiva audacia, il supremo disprezzo
di ogni riguardo, di ogni concessione alle apparenze,
dird ‘meglio, di ogni impostura Verso gli onesti o
disonesti, deboli o potenti che a lui mettfavano capo.
Avido di lucro, era il pil abile calc-clatore al bi-
glietto di banca, coglieva i fogli da mille a volo, me-
glio di Buffalo Bill al galoppo del suo cavallo le palle
di ereta lanciate in aria. _ , y
Senza mischianza di sangue 0r1e_r1!;ale, nell’ andacia
super;iva i pi forti ginocatori semiti. Pazzamente te-
merario, in borsa aveva dieci volte .ammf:ss*.ai_:o cospicul
patrimoﬁi, con eguale rapidith disfatti. La rassomi-
glianza ebraica rivelavasi ancora nel suo sistema 'd¥
lottare per la vita.. per il mlhor_:e; ai mezzl semph;,l
preferiva i complicati e subdolf; alla via _retta, a
tortuosa , creando sovente os.tacop che non esistevano,
per la soddisfazione, la gloria di superarli. e
Nei primi anni di lotta, la }ott-a, per la riabilitazione,
aveva saputo anche spendere mtg]hgente!nente, a tempo.
Creditore di una miriade di bohemes, 81 era creato un
ambiente, se non amico, henevolo, dlscreto_, ser\_ule. .
Non tollerava emuli; accettava alleati, sm 'quah
lasciava cadere magnanimamente un po’ del riflesso
a sua onnipotenza.
de%‘n nemico {lJﬁiﬂtO a morte , un UOMO piccolﬂ‘, come
lui, che, come lui, aveva csordl.to dalla _carcm.e,' per
motivi non politici, § intende, ‘11 q1_1ale'd1 .\'entmmque
anni pit di lui attempato, e pil di i orler‘ltale,.er‘it.
completamente riuscito. Vittorioso sempre, stermina
tamente ricco, potente senza vgml:.a (-:'d. affettazione,
eminenza grigia di tutti i governi di Sinistra. .
Quell? nomo era Vineubo di Ferretti, il solo de
, avesse paura. :
‘-1“%101];]; nellepore tristi, quando la marea del dlsgu_sto
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gli saliva al cervello, per la coscienza della propria
abiezione, in presenza di persone adorate, che avrebbe
voluto mettere al livello morale di ogni onesta fami-
glia borghese, lo invadeva wir sentimento di invido
furore, nel vedere il nemico, odiato competitore, sti-
mato e rispettato, additato come esempio di patrio-
tismo disinteressato e sapiente.

Era la spina in cuore.

Nel tenebroso duello quale dei due rimarria sconfitto ?

Lorientale combatteva dietro gli spalti del silenzio,
invulnerabile, lontano dalle polemiche, alieno dal chiasso,
dopo una imprudente, trista prova di pubblicitd in
favore della politica germanica, dopo lo scandalo di certi

appalti governativi, che per poco non provocarono una.

crisi ministeriale. L’orientale evitava porgere il fianco,
preferendo lasciar combattere per lui i suoi mercenari
e gli amici, gli ammiratori ingenui; un esercito.

L’orientale, Augusto Dini, doveva vincere necessaria-
mente. Lo sentiva Ferretti ? B probabile, perché aveva
paura, lui, Vaudace, il Bajardo, il Sans peur dei fa—
rabutti. :

Altro lato debole: le antiche abitudini nottambule,
la passione del gioco. I3 ben vero che Ferretti vinceva
sempre; ma, le notti perdute vincendo al tavolino verde
dovevano necessariamente infiacchire la fibra del lotta-
tore, per quanto d’acciajo.

Questo I'nomo al quale Vingenuo Giuliano affidava
il suo avvenire politico.

#*
*

Puntuale al convegno, Ruggeri, a mezzogiorno in
punto, I"ora convenuta per la colazione, bussava al-
Tuscio del salotto n. 11 dell’albergo del Quirinale.
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Gtinliano, tuttayia sotto I'impressione disgustosa pro-
vocata dallintervista con Ferretti, avrebbe voluto fin-
gere coll’'amico, per non dargli causa vinta di primo
acchito; ma fingere non sapeva. I suoi occhi azzurri
erano impregnati di malinconia, aumentata dai ricordi
d’amore evocati nella sua lettera alla sposa lontana.
Se avesse osato, in quel momento avrebbe rinunziato
alla deputazione; ma, di risoluzioni energiche non era
capace. 1l ritorno immediato alla vita privata sarebbe
stata la vittoria degli avversari, de’suoi detrattori;
una diserzione, di fronte agli amiei che lo avevano
sostenuto. 11 dado era tratto! Si sarebbe ritirato poi,
come fece Ruggeri, nobilmente, al primo atto meno
corretto del Governo, ai cui servigi si era posto. Ora
bisognava vincere e per vincere andar fino in fondo.

Ruggeri aveva indovinato lo scoraggiamento del-
'amico, pure gli sarebbe sembrato sconveniente insi-
stere nei rimproveri del mattino. D’altronde, egli nulla
sapeva della visita al famigerato Ferretti, quindi, a
poco a poco, la loro conversazione divagd su tutt’altri
soggetti della politica.

Miralto, la monotona, triste, uggiosa Miralto; egual-
mente cara a Ruggeri, sorridente ricordo di giovinezza,
cara ad onta di dolorose memorie. Ld riposano i suol
vecchi; 1 vivono, anzi vegetano, relativamente felici,
gli antichi compagni d’infanzia, minuscoli cospiratori
contro 'Austria odiata; 14 i primi palpiti dell’ ormai
spento patriotismo e i santi entusiasmi. Di la, in una
notte buja, Vesodo per il Piemonte, terra di liberta,
onde correre alle armi per la redenzione della patria.

Ruggeri, ricordando tutto cid, il misantropo Ruggeri
ringiovaniva, e narrava con eloguenza commossa cose
ed episodi cento volte raccontati a Giuliano quando
questi, bambino, sulle di lui ginocehia, cogli occhi az-
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zurri intenti, entusiasmavasi alle lacrimé per i subii'rm_

ardimenti di Garibaldi.

Servito il caffe ed il cognac, 1 solleciti camerieri -di-
seretamente si ritirarono... Sovvennero le ricordanze pitt
intime. Nel benessere della digestione di un asciolvere
eccellente, i gomiti sulla tavola, centellinando la fine
champagne, alternata col fumo delle sigarette orientali,
I"uno, il vecchio, discorreva entusiasta; 1"altro, quan-
tunque soggiogato dal fascino dell’eloquenza calda del
suo interlocutore, freddo, riservato, meravigliava alla
di lui foga giovanile. Concepito al tuonare delle arti-

glierie, ma ingrandito quando gli entusiasmi erano
sholliti, quando, riconquistata una patria, gli uomini
" asssennati si apprestavano a divorarla, quando i fan=
ciulli, eredendo I’ opera della redenzione compiunta, con-

sideravano la politica mezzo ad accelerare la carriera,

nuova earriera essa stessa, la carriera, sola preoceu- -

pazione della nuova generazione, sola meta, Giuliano
meravigliava.

La fiamma del sagrificio si & spenta colle dalusmm :

del 1866 e col facile trionfo di Porta Pia. I’ uno era

davvero I'uomo del passato; l'altro, educato alla scuola

positivista, sarebbe stato del suo tempo, se la natura
I avesse meglio costituito per la lotta; alla lotta inea~

pace per la fibra molle, per la gentilezza femminea degli

istinti.

E Ruggeri,
giungere

— Certo il patriotismo & un pregiudizio, municipa-
lismo ingrandito, un pregiudizio di fronte al sentimento
umanitario, ehe vorrebbe una sola famiglia nella uma-

quasi fosse in tale ordine di idee, a sog-

nith, una sola patria sul pianeta Terra; ma, per noi,
era la nostra fede, era una religione, la sola nostra re- -

ligione, co’ suoi profeti ed apostoli, i suoi martiri, i
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cuoi eroi. Che cosa rimane di ideale a voi? L’amore?
Anch’esso & mutato, spogliato del romanticismo sen-
timentale, un po’ mistico, nel quale noi I’avvolgevamo.
Anche oggi si ama; anche oggi si muore d’amore, ma
di Werther e di Jacopo Ortis non ne mascono piti. Si
ama altrimenti.

Giuliano avrebbe voluto soggiungere per provare che
i Werther sono assurdi e ridicoli gli Ortis; rispettd il
silenzio dell’amico, che, d'un tratto, si era taciuto, ap-
poggiando il capo fra le mani, in atteggiamento di
sconforto profondo.

Dopo un istante, Ruggeri, surto da sedere e passeg-
giando concitato per 1'angusto salotto, rivoltosi sorri-
dente all’ amico:

— Sono un vecchio pazzo. Fortunati voi altri che
non avete tante fisime per la testa. Pitt pratici, valete
meglio di noi, incontentabili brontoloni... A proposito,
sai che ora &? Le tre! Nientemeno. Tre ore a tavola
al mattino, non ¢’& male; io ti lascio... A domattina,
adunque: non dimenticare la colazione a Belvedere.

Giuliano, rimasto solo, scotendo il eapo mormord:

— Povero Ettore!

E dopo breve pausa:

— Povera Stella!

=
- %

Stella Gabelli ¢ la fanciulla che appena abbiamo in-
traveduta a Miralto, compagna alla contessa Adele Si-
curi, inseparabile amieca.
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CAPITOLO VI

Un racconto di Poe.

Perche quella esclamazione di Giuliano? Era tutto

un romanzo pazzo di amore, di un amore inverosi-
mile, che, aveolto nel romanticismo sentimentale, wn
po’ mistico, accennato da Ettore a Giuliano, formava
Tinfelicita di due esseri, nati alla distanza di trent’anni
' uno dall’ altro, quindi, I’ uno per 1’ altro non nati.
Dissi un romanzo. No! Piuttosto una novella di Poe.
11 5 dicembre 187... nel modesto cimitero di Miralto

i becchini, davanti una folla di donne abbrunate e di

tutte le notabilith miraltesi, calavano pella fossa la bara
di una fancinlla.

Fra i pietosi accompagnanti la giovinetta all’ultima

dimora, Ettore Ruggeri non v'era. La di Ini assenza
fu tanto pitt notata, perche lo si era suswrrato fidan-
zato alla povera morta. Ai pilt parve sconvenienza; non
a tutti, Gli intimi, conoscendo lo schianto per la per-
dita’ crudele, scusavano la di lui mancanza ai doveri
dell’ etichetta necrofora. Come assistere alla convenzio-
nale cerimonia, pazzi di dolore?

B Ruggeri impazziva.

Ribelle contro la morte, non sapeva convineersi che
il dolce idillio fosse per sempre spezzato, che la gen-
tile giovinetta 1’ avesse per sempre lasciato. Recava
bensi fiori sulla tomba della fanciulla adorata, ma piit
che per rendere omaggio alla salma, per richiamarla
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- alla vita colle pazze evocazioni... Sola risposta, il si-

lenzio raramente turbato dai pietosi visitatori di quel
triste soggiorno.

Perduta la speranza, Miralto essendogli divenuto
odioso, parti alla ventura, colla morte e la sua morta
in cuore.

Peregrinando, si diede alle letture pitt bizzarre, lo
strano panteismo di Fichte, la palingenesi modificata
dei pitagorici, la teoria dell’identita dello Schelling,
spiegata da Locke, che la fa consistere nella permanenza
dell’ essere razionale. Per persona vuelsi significare

un’essenza pensante dotata di una conscienza che accom-
‘pagna sempre il pcnslem E tale conscienza che ci fa

tutti essere cid che noi diciamo noi sfessi, dandoei la
nostra identitia personale. Tale identith ¢ perduta colla
morte?

Questo il problema che affacciavasi alla mente scon-
volta dell’infelice amante, convinto nella sua follia che
la giovinetta era rinata nell’ora stessa della morte.

Ingegnose ipotesi di filosofi bizzarri, le quali fanno
sorridere di compassione la gente assennata, che poi non
meraviglia, ne ride dell'ingenuita di quattro quinti del-
Tumanith conversante coi santi nelle preghiere e in
comunicazione diretta colla divinita, per mezzo dei
libri da messa; gente assennata e forte contro le su-
perstizioni, la guale non ride, né meraviglia alle teorie
spiritistiche ed alle spiegazioni di alcuni fenomeni ner-
vosi, con tutta una teoria rimessa a nuovo sotto il
titolo di Ipnotismo.

Siamo tutti un po’ come i soldati della guerra dei
Trent anni. I luterani si burlavano delle reliquie, dei
santini portati dai cattolici nella fede d’essere  salvi
dalle palle nemiche; per contro, i derisori portavano
al collo o cucivano nei cappotti le imagini di Gustavo,

—
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Teroe, le quali dovevano renderli alla loro volta iuvui-_"-
nerabill. s 7
11 tempo sana molte piaghe. Ruggeri, passata l'acu-

tezza del dolore, dird meglio, riacquistando la ragione,

traseurd le teorie eonsolatrici. Tuttavia, nelle vicende di
una esistenza agitata ed avventurosa, menata lungi, -
molto lungi dalla terra natale, esploratore, per conto
di una societd inglese, nella Patagonia ed Araucania
(Aurocanian and Patagonian cxploration land com=

pany), il ricordo della fede professata nei giorni del -

dolore gli ritornava frequente e la sua mente vi si ada-
giava con incredula compiaceiza. Tra le vicende e le.
avventure romanzesche de’ suoi viaggi e di nuovi effi-
meri amori, la rimembrenza insieme a quella della
giovane morta e della cara Italia lontana, una speranza
vaga di incontrarla ancora, la giovinetta tanto amata,
tanto rimpianta. Ridente illusione che lo faceva sorri-
dere, castello in aria vagheggiato non colla fede, ma
quasi a conforto nelle tristezze profonde della esistenza
nomade fra selvaggi brutali e feroci. :

Di ritorno in patria, immischiatosi nuovamente alle
lotte politiche, per breve fempo deputato, se qualche
volta ripensava all'infelice amore, non ricordd pin senza
un sentimento di scettica incredulita alla perpetuazione
dell’ identita umana. ~o

Follie giovanili, aberrazioni di cervelli malati!

Da Miralto mancava da circa quindici anni; avrebbe -
preferito non ritornarvi mai pitt; necessita di affari
ve lo ricondusse: la morte di un parente loutano, il -
quale lo aveva eletto erede universale del modesto pa-
trimonio.

Dopo quindici anni la piccola citti aveva subito hen
pochi mutamenti: le vie intatte; perfino i cartelli e le
vetrine delle botteghe immutati; non cosi gli abitanti,

i

o d—
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%nvecchiati o morti; i fanciulli erano diventati nomini,
i vecchi non erano piil, sostituiti da altri, alla partenza
lasciati nel fiore dell’eta.

Anche i parenti della sua povera morta avevano rag-
giunta la loro diletta al cimitero, e la nota, la cara
cagetta, era abitata da nuovi inquilini, sconosciuti.

}1 piccolo Giuliano ormai aveva venticingue anni,
dei conti Sicuri ultimo rampollo.

Ettore non aveva riconosciuto nel giovinotto elegante
il biondo fanciullo; questi, a sua volta, a fatica ricordd
Pamico suo, lo zio d’adozione, che I’aveva colmato di
dolei, di giocattoli e di carezze.

Straniero in patria, Ettore, si senti afferrato da indi-
cibile malinconia, ed un mattino, soffocato dai ricordi,
volle recarsi al cimitero per visitare la tomba della
giovinetta, si dolorosamente e si lungamente rimpianta.
Un nuovo disinganno! La pietra sepolerale, bagnata
da tante lacrime, cosparsa di tanti fiori, non esisteva
pit. Gli eredi non avevano curato di acquistare il
terreno in perpetuo e le misere spoglie eran state get-
tate nella fossa comune.

Altra tomba, di altra fanciulla, sorgeva a quel
posto, da altri nuovi fiori, da altre nuove lacrime
bagnata.

Ettore Ruggeri, ospite di Giuliano, rincasd malin-
conico sino al suicidio, confidd al giovane amico la
desolazione dell’animo suo, e questi, nell’egoismo delle
giovinezza felice, per contro gli marrd il suo amore, la
sue fidanze colla giovinetta Adele, che presto, fra un
anno, avrebbe sposata.

T’amante, nella piena della gioja, non pensava quanto
amaro doveva essere il contrasto della propria felicitd
collo sconforto dell’amico.

Una esistenza che incominciava fra le piu ridenti

5
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promesse; l'altra che finiva nella solitudine, senza spe-
ranze, $enza scopo. : e
— T4 presenterd alla mia fidanzata. Domani, San Gio-
vanni, & Uonomastico della sua mamma; avremo una
festiceinola di famiglia, sarai dei nostri... NO{l sei tu il
mio zio? Non ti chiamavo cosi, quandero piccino?
Ettore ringrazio Giuliano, abbraceiandolo commosso.
__ Sta bene! Almeno avrd un nipote, anzi due, perche
la tua sposa necessariamente diverra nipote mia il
giorno del vostro matrimonio... E mi darete presto dei

bei nipotini. Avrd ancor io una famiglia nella tua. Fi- -

nird per fissarmi a Miralto. Chi me 1 avrebbe detto
soltanto jeri! Ed io, che meditavo un nuovo viaggio
fra i miei buoni patagoni!

*
* ¥

Anche a Miralto, per quanto la leggenda ¢ le tra-
dizioni nella incivilita Alta Italia vadano perdendosi,
la notte di San Giovanni & sacra agli amanti, ai fidan-
szati. La rugiada di quella notte primaverile ¢ acqua
lustrale, acqua benedetta che lava i peccati d’amore e
cementa gli affetti.

La signora Giovanna Alfredi, la huona mamma ad

Adele, fidanzata a Giuliano, gelosa osservatrice delle’

tradizioni di famiglia, aveva abitudine di solenuizzm:e
con pompa il suo onomastico, non tanto i}l proprio
onore, quanto in omaggio al santo patrono, il Precur-
sore, troppo innamorato o froppo amato dalla bellissima
figlia di Erode. o

Qe il pranzo fu intimo, alla sera il grande g%arclmo
di casa Alfredi, illuminato a palloncini tricolori, acco-
glieva tutta Miralto. La Miralto ufficiale ed abbiente,
la hagh-life.
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In quella sera, Ruggeri rinnovd antiche conoscenze ;
nella qualita di ex deputato, ebbe omaggi dalle autorita
ed un lungo colloquio col commendatore Cerasi, sotto-
prefetto a vita, diceva lui con amarezza, raccomandan-
dosi indivettamente all’ex, persuaso che nella vita
politica sarebbe rientrato, ed avrebbe usato della pro-
pria influenza in di Ini favove. Un naufrago che segnala
a tutti i piroscafi, anche se passano tanto lontano da
non poter avvertire i richiami disperati. Robinson eter-
namente in attesa della nave liberatrice.

La nuova nipote, Adele, divina nella sua bellezza
bionda, dagli occhi cupi, tutta previdenze e cortesie
per lo zio nuovo, lo zio d’America, di Patagonia, diceva
essa adorabilmente gentile, andava man mano presentan-
dogli le amiche, che facevangli ressa intorno, per avere
particolari dei lunghi viaggi; domande ingenue o mali-
ziose sui costumi dei selvaggi, sui loro abbigliamenti,
sui loro matrimoni. E risate argentine che rallegravano
I'aria, gid si lieta nella limpida serenita primaverile,

Venne la volta della presentazione della signorina
Stella Gabelli, una bruna, un Murillo sublime, come
giustamente 1'avrebbe qualificata cinque anni dopo
Guglielmi, il segretario del sottoprefetto.

Veramente sublime, il Murillo, nella geniale irrego-
laritd de’ lineamenti, un capolavoro della” natura, che
avrebbe convertito al romanticismo lo scultore pill
classico fra gli imitatori ed ammiratori della fredda
convenzionale bellezza greca.

Ma, una bambina di quindici anni, quasi un fanciullo,
ancor piut ringiovanita dalle gonne succinte, che 'amor
proprio materno le infliggeva, a suo dispetto.

Ettore Ruggeri rimase attonito, non seppe articolare
una parola, e, dopo la stretta, ritrasse la mano come
impaurito. !
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— B la mia pit cara e bella amica, susurrd la
fidanzata di Giuliano ad Ettore, per non essere intesa
che da lui. Ha un anno meno di me, pure & la mia
consigliera... Avra quindici anni il cinque dicembre.

— Tl cinque dicembre? ripeté Ettore. Tl cinque di-
cembre 18737

— Appunto.

Rttore fece uno sforzo titanico per sembrar cortese e
calmo, perch® si sentiva impazzire... Un sogno! Un'al-
lucinazione! Ada! Ada! Come 1'aveva conosciuta ven-
'anni prima. Ada morta da quindici anni, il cinque
dicembre 1873... Ada, la cui tomba aveva invano cercata
al cimitero... Non era rassomiglianza, identita.

La giovinetta fu quasi atterrita dallo sguardo di
Ettore; ma dopo il primo scambio banale di parole,
vedendo raddoleirsi la di lui fisionomia, il carattere
gajo domind il sentimento di paurosa soggezione, e
come per rompere il ghiaccio, con curioso sorriso chiese:

— Mi ha detto VAdele che lei & stato tanti anni
fra i selvaggi. B vero?

— Tanti anni no, appena due. Fui assente aleuni
anni dall’ Ttalia; ma, non sempre fra i selvaggi.

— E da Miralto?

— Sono quasi quindici anni.. a dicembre, alla fine
di dicembre.

__ Non @ bello rimanere tanto tempo assenti dal
paese nativo.

— Che ci facevo? Non avevo piut aleuno. Pochi amici,
nessun parente, Giuliano era un bambino...

— Pil nessuno? Nessuno? Tutti morti i suoi parenti?

— Tutti!

Ed Ettore fissd lo sguardo nei profondi occhi della
fanciulla, quasi per indagare se quella domanda avesse

un’intenzione recondita; come per indovinare se sapesse.
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Stella, non sapendo reggere alla fissita dello sguardo
di Ettore, abbassd gli occhi arrossendo.

Con Adele si erano allontanati dal ecrocchio delle
signore e signorine; silenziosi s’avviarono al parapetto
del giardino pensile dominante il Ticino, indovinato
appena nell’oscurity dai guizzi lucenti delle limpide e
rapide acque, dal mormorio della corrente. Furono
raggiunti da Giuliano:

. — Che ne dici, Ettore, della nostra festicciuola? Non
sono le feste dei saloni di Roma; ma il Ticino vale il
Tevere.

— Oh! di tanto pit limpido, se non egualmente
glorioso.

Giuliano offerse il braccio alla fidanzata, Stella, con
fare da monello, e senza che le fosse offerto, si mise a
quello di Ettore.

— Ora, si fermerd a Miralto. Se non ha famiglia,
bisognerd farsene una. Lei & ancora giovane.

— Le pare ? Quarantacinque anni.

— Quarantacinque ! Gia, certo, sono molti.

— Trenta piut de’ suoi, signorina.

— Trenta!

E contando sulle dita da bambino, con un’adorabile
smorfia ripeté:

— Sicuro! Trenta! Chi lo direbbe? Vi sono tanti
giovinotti che sembrano pin di lei attempati. E poi,
tanto stupidi, cosi manierati...

Come colta da un’idea improvvisa, si sciolse dal
braccio del suo cavaliere dicendo:

— Corro da mamma, che, non vedendomi, deve essere
inquieta. @

Spiccato un salto, agile come capretto, spar infilando
il gran viale, tutto luce e colori, illuminato com’era da
miriadi di palloneini.
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Ettore, ritornando al parapetto, nel punto piu bujo
per non essere veduto, né importunato, i gomiti appog-
giati sul davanzale, stette lungamente, lo sguardo per-
duto mnell’ oscuriti.

— Quale rassomiglianza!

Mezz'ora dopo era ancor 1a, fissando il bujo. Giu-
liano venne a chiamarlo.

— Vieni, perdio; ti si cerca dappertutto, e la 8i-
gnorina Gabelli dice che sei ripartito per la Patagonia.

— Ah, ci pensavo! Ho la nostalgia degli oceani...
I'Atlantico e il Pacifico, che al capo Horn si confon-
dono; ed in presenza del nostro minuscolo Ticino, bello,
limpido come un ruscello da giardino, penso con rim-
pianto alle rapide furibonde del Rio Negro, alle terribili
burrasche dello stretto di Magellano...

— Non @ cortese per le signore di Miralto, il preferir
loro le patagone. Se lo sapessero, ti caverebbero gli
occhi!

La fredda brezza aveva spopolato il giardino, gli
invitati i erano raccolti negli appartamenti. I pallon-
cini andavano man mano spegnendosi; i pochi rimasti
accesi, agonizzando, mandavan sprazzi intermittenti di
luce. DalVinterno il pianoforte intond un valzer, ¢ dal
giardino ormai oscuro, distinguevasi la ridda dei dan-
sawori sfilanti dietro le aperte finestre del salone.

— Presto, presto! disse Giuliano. Ho impegnato il
primo ballo eoll’Adele.

Affrettarono il passo; ma, impaziente, Giuliano prese
la corsa, piantando Pamico per raggiungere la fidanzata,
che T attendeva al limitare del vestibolo, sull’ultimo
gradino della scalea del giardino. T due giovani spari-
rono per confondersi colle coppie danzanti nella sala.

Immobile, la personcina di una giovinetta, rischia-
rata dai lumi interni, spiccava nel vano della grande
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porta del vestibolo. Era il Murillo, Stella Gabelli,
messa in luce, in tutta la soavith delle forme gentili,
dalle curve deliziose, protestanti contro ’abbigliamento
quasi infantile. Non attese che Ettore avesse salita
la scala ; seese ad incontrarlo, e con sorriso tutto inno-
cenza, pilt indovinato che veduto nella penombra:

— Oh, bravo, signor Ruggeri; lei, che & coraggioso,
mi accompagni fino in fondo, laggit nel giardino. Ho
esposto sul lauro il mio mocecichino per raccogliere la
rugiada di san Giovanni, e dandarci sola ho paura.

— Paura di che, signorina? balbettd Ettore.

Non so. Ho paura del bujo e della solitudine. — Nel-
Poscurith mi pare che mi manchi il respiro, come fossi
in una tomba.. Oh, ma questa non ¢ oscurithi com-
pleta, i palloncini, le stelle, e poi ¢’& lei. Via, mi dia
la mano; la precederd, perché adesso mi sembra che
paura ce l'abbia lel

Tnfatti la mano, da Ettore porta a Stella, tremava
come una foglia al vento. La giovinetta, scoppiando in
una risata argentina, si diede a correre attraversando
i noti sentieri, trascinando a rimorchio il cavaliere.

Aveva detto giusto, Stella; il lauro era in fondo in
fondo al giardino, ed il fazzoletto non era piu al suo
posto, portato dalla brezza. Cercarono a tentoni, curvi
alla ricerca; le loro mani si incontrarono ; la lussureg-
giante capigliatura della giovinetta sfiord ripetutamente
il volto di Ettore; il caldo alito della respirazione
di Stella ¢ confondeva col suo, troppo vieini per non
urtarsi, e troppo bujo per poter evitare i contatti.

Ad Ettore il sangue affluiva al cuore, che pulsava
concitato ; come una vertigine.. La bambina non ri-
deva pill.

Se Ettore avesse potuto meglio discernerla nell’oscu-
rita, Iavrebbe veduta pallida... pallida come la morta.
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— Ah, eccolo! gridd la fanciulla. IL'ho ritrovato.
(Quale fortuna! & tutto molle di rugiada... Anch’io Vavrd
il mio fidanzato, quest’anno, soggiunse tentando di
ridere...

E ammutoli. Poi, dopo breve silenzio :

— Senta com’ée intriso.

Le loro mani § imbrogliarono daccapo, ed Ettore,
inconsciente, portd alle labbra la gentile, fredda manina
della bimba, che lascid fare, mentre colla sinistra
spiccava un ramoscello d’alloro porgendolo ad Ettore.

Ritornarono, non pitt correndo, lentamente, tenendosi
per mano, senza pronunziare parola. Giunti alla scalea,
Stella la sali in due salti, e nel salone si confuse fra
le amiche. Lttore, riposto il ramoscello, sali al vesti-
bolo... Scorgendo la giovinetta:

— Com’d bella e pallida... L’altra! Ada! La mortal...

*
*

Questo il secondo, 'ultimo romanzo di Ruggeri, ri-
caduto in piena teoria della perpetuazione dell’io, la

teoria dell’identits nmana. — No! non era un secondo
romanzo; la continnazione del primo, del romanzo
giovanile.

Tale fede era piuttosto allo stato di superstizione,
non mutando per nulla le di lui convinzioni filosofiche
e scientifiche. Un’aberrazione, lo sapeva; pure, in tale
aberrazione si cullava volontieri... Ed ormai anche la
giovinetta, convinta di aver ricordi d’oltre tomba, ri-
membranze vaghe di una esistenza precedente, riamava
il suo Ettore, come se la morte non avesse interrotto il
loro primo idillio; lo riamava, come se egli non fosse
invecchiato di quindici anni ed essa di tanto non fosse
ringiovanita.
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Cinque anni dopo il loro incontro, troviamo Stella a
Miralto, Ettore a Roma.

Perche quella separazione?

Percht egli, comprendendo tutta la follia di un
amore in tanta sproporzione di etd, fuggiva. Infelice
nella giovinezza, primavera della vita; infelice nel-
I"antunno.

Una tomba 1i aveva uniti nella superstizione comune;
le esigenze della vita sociale, le stesse leggi della natura
1i separavano.

— Fra dieci anni, Stella, che ne ha venti, sard in tutto
lo splendore della sua bellezza; io... io, sessantenne. Un
vecchio!

11 sacrificio di entrambi.

Questa la ragione dell” esclamazione di Giuliano,
quando i due amici si separarono, dandosi ritrovo per
il mattino seguente.
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JAPITOLO VIIL
A Belvedere.

Chi sale la dolee erta di Monte Mario, il piit elevato
dei colli romani, a mezzo del cammino per giungere alla
chiesa, dalla pietd di un De Rossi eretta alla Madonna
del Rosario, incontra un edificio a foggia di chalet.

B la trattoria del Belvedere, scelta da Ruggeri per
la colazione. offerta all’amico Giuliano.

Tl nome di Belvedere non mente; dalle terrazze
dello chalet si svolge superbo il panorama di Roma;
dal Monte Pincio a Monte Cavallo, da Piazza del Po-
polo al Colosseo; la cittd Leonina, la mole Adriana, il
Tevere, il Gianicolo, San Pietro, il Pantheon, il Cam-
pidoglio, Sant Onofrio, sacro alla memoria dell” infelice
poeta della Grerusalemme Liberata, martive dell’amore...
L’intiera Roma; e, da lungi, i monti Albani, in tutto
lo splendore di un dolce meriggio autunnale... 1'estate
di San Martino del Lazio, indescrivibile nella luminosa
limpidith delle sue tepenti giornate.

T due amici si assidevano al desco, appunto quando
il cannone di Castel Sant’Angelo annunziava alla cittd
ed al mondo il mezzogiorno... quello di Roma, non an-
cora germanizzato dal compianto Genala.

La loro passeggiata era stata taciturna. Giuliano
aveva troppe impressioni da nascondere ad Ettore, delle
visite del giorno precedente, per non guardarsi dalle
espansioni; dal canto suo, Ettore era assorto ne’ ricordi
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‘evocati, non solo dalla presenza di Giuliano: da una

lettera, una dolcissima lettera datata da Miralto.

Entrambi, la mente ingombra, avevano segreti da
guardare.

A colazione servita, la conversazione comineid ad ani-
marsi. Ruggeri nella sua qualita di anfitrione sentiva
il dovere di distrarre il giovane amico, pur non ren-
dendosi conto delle ragioni della di lui taciturnita.

Suppose benevolo che la preoccupazione di Giuliano
fosse causata dalla lontananza de’ suoi cari e lo invidid.

Ta famiglia !... I’amore nella famiglia !

T1 sogno, vagheggiato nelle notti solitarie, nelle tri-
stezze quotidiane dell’esistenza di viewr-gargon. Ed era
con affetto quasi paterno che Ruggeri tentava diradare
la supposta malinconia di Giuliano. Il soggetto alle
distrazioni mon mancava. Roma ai loro piedi, tremila
anni di storia dell’ umanita.

Roma, grande non solo per le glorie antiche, per cid
ch’®d pur sempre. Non la Roma villaggio, sede di una
dinastia transitoria, di un governo anomalo, la terza
Roma ingombra delle rovine delle recenti erisi edilizie e
banearie, rovine materiali, morali e politiche; la Roma
dei papi, capitale della cattolicita... immensa quasi
quanto il mondo civile.

Roma Cosmopolis!

La Roma del Vaticano e di Propaganda Fide, la
Roma dei credenti, la Citth Santa dei pellegrini, I'Urbs
dalla quale un vegliardo lancia dogmi indiscutibili e
erea santi, nuove divinitd da gran parte dell’ wmanita
adorate. Roma sopravvissuta a Bisanzio, la Roma del
papato ancor piit vitale per la prigionia volontaria
de’ suoi pontefici.

— No! no! caro mio, soggiungeva Ruggeri alle obje-
zioni ottimiste di Giuliano. L’ occupazione di Roma,
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prima dell’avvento di una democrazia federalista al po-

tere, fu una sventura, un errore necessario, inevitabile,
fatale; ma un errore. Tentare poi di risuscitare la
romaniti e di eguagliarla, diceva Ettore additando
I'embrione del colossale monumento a Vittorio Ema-
nuele, dominante da Ara Ceeli il Campidoglio, & follia.
La romanith & ben morta coll’ultimo dei tribuni, Cola
da Rienzo, sublime illuso; la romanitd 'hanno lapidata
gli ultimi quiriti.

« Di romano, in questa grande necropoli, non rima-
neva che il solo Pasquino; il proconsolo mutilato di
Palazzo Braschi esuld, per farsi giornalista sabaudo a
Torino, esuld venticinque anni prima della breccia di
Porta Pia.

« Ha fatto bene ad andarsene da Roma; i suoi inni
a Bismarck ed al Kaiser Kenig, dalla capitale della
latinita sarebbero stati doppiamente sacrileghi.

« Il cactus di il frutto e muore; non si ricosti-
tuiscono nuove glorie sulle macerie delle antiche.

« Bibliopolis, la citth imaginaria di Charles Nodier,
fu distrutta dalle formiche. Le nuove Rome che, ad
intervalli di molti secoli, si tentd ricostruire, non fu-
rono che opera di demolizione dell’ antica, della Roma
grande.

« La vedi, la vedi laggiu, la nera rovina?

— Dove ? chiese Giuliano facendo riparo agli occhi
colla mano.

— La, fra il Palatino e le alture deil’ Esquilino,
quasi in direzione di San Giovanni Laterano. I hai ri-
trovata ?

— Si! si! Una massa nerastra, la distinguo benis-
simo... Il Colosseo !

— Appunto... L’anfiteatro Flavio, cementato dal
sangue di migliaja di martiri cristiani, i nihilisti di
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Roma imperiale; ebbene, minato da ottanta generazioni,
da cento rivoluzioni, condannato ad immondezzajo, for-
tezza smantellata e saccheggiata dai barbari, tempe-
stata dal piombo delle artiglierie medioevali, secolare
cava di travertino, & piu golido, pit grandioso ed im-
ponente del Vaticano e del San Pietro insieme.

« Lo scheletro imperituro di Roma antica.. Imperi-
turo, ma scheletro..... un fossile! Il genio della rina-
scenza italiana si smussd in Roma, patria del barocco,
infelice tentativo di rivolta contro la severa architettura
antica. Nessuno disconosce Bernini; troppo fedele in-
terprete del pensiero del papato, geloso di grandezze
inarrivabili, artista esimio ha continuata 'opera fatale
dei barbari e dei Barberini, accomunando nella distru-
zione le antichith romane alle medioevali. Cid che non 0sd
il sommo Michelangelo, Vartista divino, egli ’ha osato.
La eritica gli sia leggiera, esso pure vittima della fatalith
storica, formica demolitrice della grande Bibliopolis.

« Che dire ora dell'arte piemontese, la quale ai capi-
lavori di Bramante e di Michelangelo, ai palazzi della
Cancelleria e Farnese, per affermare la intangibilita
sabauda in Roma, oppose il palazzo delle Finanze, e
ricostrusse, sconciando, o sovrapponendosi alle preziose
rovine, rovine nuove sulle antiche, la terza Roma, coi
criteri degli architetti di Montecarlo e di Aix-Les-Bains?

« Qve falli Michelangelo, il quale di grande in Cam-
pidoglio lascid soltanto cid che non era suo, la statua
di Marco Aurelio, potevano trionfare gli architetti di

Quintino Sella ¢ di Agostino Depretis? No! Roma an-!

tica fu troppo grande, troppo grandiosa la Roma de’ papi,
perche la Corte di Torino potesse accettarne 1 erediti.

— La Corte... la Corte di Torino, & 1'Italia ch’entrd
in Roma per la breccia di Porta Pia! sclamo Giuliano
impazientito.
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— Telo concedo... Ma, ti pare che il nuovo piccolo
popolo possa gareggiare colle schiaccianti memorie?

« L’Italia in Roma & il Capitan Fracassa di Gautier
nel castello diroccato degli avi.

« B poi, troppe rovine da abbattere a nostra volta,
millenarie anch’esse, solide esse pure quanto il traver-
tino del Colosseo, rovine, ostacoli, dei quali 1 Italia
nuova non si rese conto. Quanti miliardi di formiche,
quanti secoli per demolirle nel mondo intiero?

« B quale nuova divinith opporrete alla divinita
imperante?

« Quale il mito che sorgerd dalla crisi celeste sugli
altari abbattuti?

« Perche gli womini sono cosi fatti: eternamente in
rivolta, non sanno vivere senza padvoni in terra, senza
miti nelle nuvole.

— To non ti riconosco piit! sclamd Giuliano scan-
dalizzato. Ragioni come larciprete di Miralto, che so-
stiene U'immortalita della Chiesa.

Ruggeri sorrise e mescendo nel bicchiere dell’amico:

— Bevi di questo Frascati! Moderatamente, perche
ubriaca, come la gloria ed i ricordi delle grandezze ro-
mane. Quando per qualehe anno ne avrai bevuto, con
moderazione, di questo vino eccellente, senza avveder-
tene avrai eambiato di idee.

« To non ho mutato di principi, ho soltanto per-
duto molte illusioni. _

« La Chiesa non & pit eterna di ogni altra institu-
zione umana; ma, duttile, malleabile come cera, ha la
facolth di trasformarsi a seconda delle esigenze dei
tempi. L'avvenire & della democrazia; ebbene, la Chiesa
precede le rivoluzioni sociali e laneia il verho socialista.

« Finche aveva il poter temporale da salvaguardare,
materialmente debole, il vice Dio era il servo umilis-
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simo dei monarchi; oggi sono i sovrani che ne invo-
cano Pappoggio. La repubblica moderata in Francia gli
deve in gran parte I'ultima vittoria elettorale contro
i partiti monarchiei.

« 11 giorno nel quale, in Ttalia, la Chiesa volesse de-{
cisamente partecipare alle lotte politiche, mezzo il Par-
lamento sarebbe composto di clericali.. Non le gio-
verebbe perd, perché una reazione sarebbe inevitabile.
Preferisce minare lentamente i nostri ordinamenti po-
litici, lasciando che gli errori, le colpe dell’ Italia offi-
ciale facciano il resto.

— Dunque tu credi che Roma ritornerd ai pontefici ?

— B chi ti ha detto cid? Credi tu che vi siano tre
matti in Vaticano, i quali vagheggino seriamente il ri-
stabilimento del potere temporale ?

« Ci pensi? Le ferrovie, i telegrafi, i telefoni, il gior-
nalismo, un esercito di mercenari con tutti i terribili
e rovinosi progressi delle nuove armi, dei nuovi ordi-
namenti militari, i regolamenti sull’igiene e sulla pro-
stituzione, 1’anarchismo da combattere... Sarebbe il
suicidio. Roma ritornerebbe ludibrio, come gia lo fu,
prima del 1870, quando in piena Kuropa civile vedevi
come a Costantinopoli i cani vaganti cibarsi delle im-
mondezze deposte dagli abitanti sulle porte, in attesa
della prolunga del treno militare per portarle al Te-

staccio o buttarle ne’ pubblici immondezzai, -che ad

onore e gloria della teocrazia ingemmavano le strade
della Citta Eterna, dai nomi pomposi di eroi e ce-
sari, di papi piit o meno gloriosi, di dogmi cattolici,
di santi e perfino della santissima Trinita. Il poter
temporale & bhen morto, come i comuni medioevali,
come le repubbliche italiane, gid si fiorenti e gloriose.
Tanto varrebbe voler tentar un ritorno al feudalismo
in Francia.

e S ™,
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Giuliano scoteva il capo per diniegare, pur non avendo «
ragioni da opporre.

— Anaeronismo, continuava Ruggeri; il poter tem-
porale era hen morto prima di morire. Non cosi il
papato, dalle guarentigie riconosciuto sovrano. E due
re in Roma sono incompatibili. Se Costantino abhban-
dond le sponde del Tevere per quelle del Bosforo, gli
& che la convivenza col vescovo di Roma era divenuta
impossibile.

Ginliano sorrise esclamando:

— Via! via! tu esageri, e per provare la tua tesi,
rifai la storia a modo tuo.

— A modo mio? Non ti basta 'autorith di Dante?
La chiesa greca non invase mai il potere civile; vi fu-
rono dei patriarchi ribelli, eccezioni rarissime; ma il
patriarcato bisantino riconobbe sempre incontrastata la
supremazia imperiale. La chiesa latina, no; sempre in
lotta col potere civile, vicariato divino, si reputa supe-
riore ad ogni istituzione umana. Sudditi i sovrani cat-
toliei; eretici ribelli gli altri, coi quali tratta per ne-
cessith di esistenza.

« Bismarck, il quale dié 1'ultimo crollo al potere
temporale, da Berlino ebbe -paura del Vaticano, ed il
giovane Guglielmo ripard il primo sgarbo fanciullesco
con una seconda visita umilmente sollecitata... solen-
nemente, ma meno cordialmente accolto di Severine.

« Carlo Magno, risuscitando una larva dell’antico im-
pero, fece abbandono di Roma, affidando ai pontefici ed
al tempo il compito di distruggere monumenti e me-
morie, la cui grandezza lo umiliava, lo impauriva. Co-
stantino fuggi, Carlo Magno ahdied.

« Chi avrebbe potuto credere che la bufera della
rivoluzione francese e delle conquiste imperiali, scatena-
tasi non solo contro il cattolicismo, ma contro il pa-
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pato, contro il pontefice prigioniero, contro Roma, ri-
dotta provincia imperiale, sarebbe passata ratforzando
la fede degli illusi credenti?

« (Cid che Carlo Magno non aveva osato, ogd0 Napo-
leone, ed il titolo di Re di Roma imposto al figlio si
converse in una tragica, pietosa ironia.

« Trentatré anni dopo, le bajonette francesi ristahi-
livano sul trono del mondo il pontefice, fuggiasco a
Gaeta. .

« Bizzarre fataliti storiche!

« Se gli enciclopedisti del secolo XVIIT potessero
far capolino dai loro sepoleri, sarebbero ben poco lusin-
gati dall’ effetto della loro opera demolitrice.

« Voltaire vedrebbe 1 monumenti a Giovanna d’Arco;
Diderot, d’Alambert, I'Europa ancor piu credente.

« Che possono fare gli nomini politici, in presenza di
tale inconcepibile fenomeno ?

« La scienza negatrice cammina a passi di gigante;
ma lo scetticismo scientifico non tocea le masse, credenti
per tradizione, per atavismo... per istinto, per hisogno.

« Tl soprannaturale ha sempre esercitato un faseino
irresistibile sulle menti umane, anche illuminate. Vi
sono scienziati atei, superstiziosi come donniceciuole,
credenti nella jettatura, nei talismani, nelle mascottes,
nella trasmissione del pensierc, nello spiritismo...

Ruggeri si arrestd come sorpreso da un pemsiero in-
timo, che lo avesse distratto dalle sue dimostrazioni.

Stette muto un istante, col capo appoggiato fra le mani,
in preda ad una meditazione dolorosa. Giuliano, avvezzo
alle stravaganze dell’amico, ne rispettd il silenzio.

— Suvvia, Giuliano, riprese Ettore, ancora una goceia
di questo Frascati, dal colore dell’ ambra... Siamo pur
pazzi, noi, a perdere il nostro tempo nello scrutare
I’ avvenire.
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« Vedi laggii, lungo il Tevere, fra il ponte della
Lungara ed il ponte Sisto?

— 11 palazzo Farnese?

— No. Pin oltre. Si distingue appena, coperto in
parte della mole del Farnese; @ il palazzo Spada.

« Nell’ atrio superiore vi & la statua di Pompeo ai cui
piedi fu trafitto Cesare. Severa nella sua nuditd, & gi-
gantesca in confronto del picecolo mondo ch’essa regge
nella mano sinistra. Simbolo della potenza romana, che
ne rimane ora?.. Poche rovine mutilate!

« Sai come si chiama la strada che abbiamo percorsa
per reearci qui o rifaremo tra poco? Via trionfale!
niente meno! Quale irrisione! Nell'abbandono in cui
¢ lasciata, presto non sard meppur pilt fiancheggiata
dai radi alberi, non mai sostituiti.

« Certo, se © caduto Vimpero romano, se dopo sei
secoli di lotte gloriose & caduta Bisanzio, anche il pa-
pato dovra cadere, ed il cattolicismo finird, come tutto
deve finire. Ma, quando?

« Quante dinastie, quanti imperi si saranno spenti,
quanti cataclismi politici e sociali saranno avvenuti?
Avverandosi anche la profezia di Napoleone I, di un’Eu-
ropa cosacca, credi tu che la fede dei trecento milioni
di cattolici muterebbe?

« Ti ripeto, la lotta dell'Italia contro il papato & ine-
guale; noi siamo a disagio in Roma, e lo sfacelo dei
nostri ordinamenti @ in gran parte prodotto dalla con-
vivenza delle due,sovranith mwmpatlblh

« Abbiamo risanata Varia coi lavori del Tevere, colle
bonifiche dell’Agro, coi nuovi infelici edifizi; ma la
Roma papale & deleteria per tutti i poteri civili. Roma
papale uccide la monarchia. La malaria ci appesta.

« 11 papato coll’ Italia pud forse conciliarsi; colla di-
nastia, finche sventolera la croce sabauda dal palazzo
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apostolico del Quirinale, impossibile. Il non possumus

di Pio IX & di granito.

— To non mi ei raceapezzo, sclamd Giuliano. A quale
conclusione vuoi venire? Anche tu vorresti abbandonare
questa bella, gloriosa Roma?

— B chi ti ha mai detto cid ? Abbandonarla! Quasi
che Roma fosse un galleggiante, che il Tevere potesse
trasportare in pieno mare. Roma & Italia, ¢ il cuore
d’ Italia e nessuno la porterd via.

« Noi, giacobini per atavismo, non sappiamo far di-
stinzione fra Stato e Patria. Una confusione sacrilega fra
Patria e Governo.

« Prima del 1866 non appartenevano alla grande
patria germanica, Amburgo, Brema, Lubecca, Franco-
forte ? Citty libere, non erano meno tedesche e patriot-
tiche di oggi, unitd integranti dell’impero accentratore.
Citta libere, ma per cid la confederazione germanica
non rinunziava a garantirsi della loro fedelta al patto
federale, ed a garantire la loro difesa. Chi ti dice di
abbandonare Roma al papa? Cosmopolis & destinata
ad una nuova grande missione: inevitabilmente, la ca-

pitale morale della lontana, ma inevitabile confedera-

zione latina. Dammi una Ttalia federativa, come ormai,
dopo tante delusioni, la sognano, la vagheggiano gli
statisti illuminati, e la citty libera di Roma non sard
pilt ostacolo e pericolo.

" Giuliano trasecolava, convincendosi sempre pili che
I’ amico suo era impazzito.

— Come, tu, garibaldino, che a Mentana hai com-
battuto al gride di « Roma o Morte! » parli in que-
sto modo ?

— E quale incoerenza fra cid che ho fatto e cid che
dico? Roma cesserd forse di essere la Roma vagheg-
giata da Garibaldi, solo perché il Parlamento federale
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risiederd nel palazzo della Signoria a Firenze, invece
che a Montecitorio? Roma, sede dei grandi controlli fe-
derali, Consiglio di Stato, Corte dei conti, Cassazione,
sard meno italiana ? I Universith romana sari meno
frequentata, ed il potere civile sard meno forte, non
avendo pitl inciampi di ibride concessioni, come le gua-
rentigie, contratto unilaterale, disconosciuto dal papato;
ma legge per noi, che, volendolo imporre, ce lo siamo
imposto? Sari meno fervido il senso di orgoglio e di
affetto dell’intiera Italia per la grande madre comune,
solo perché in Roma avremo ventimila burocratici di
meno, ed i vescovi di Roma non avranno piut il pre-
testo di atteggiarsi a prigionieri ?

« Nuova York & menomata nella sua influenza nel
nord degli Stati Uniti, perch il Parlamento e gli uffici

tisiedono a Washington?

« Allorché Thiers portd la Camera a Versailles,
Parigi ‘cessava di essere Parigi?

« Vuoi che lo dica, lo sproposito? soggiunse Ettore
dopo breve pausa. Non avrei forse il coraggio di pro-
clamarlo pubblicamente ; ma le verith sono verita, anche
quando non vogliamo sentircele dire.

Ed abbassando la voce, quasi temesse di essere ascol-
tato da un terzo invisibile:

— To temo assai, disse, che Roma cesserebbe di essere
Roma, il giorno che il papa se ne andasse.

(+inliano scattd come per I'impressione di una puntura,

— Tu! tu, un mangiapreti, parli in tal modo?

— Mangiapreti, dal piu al meno... lo sono pur sem-
pre. Ma, a forza di mangiarne, ho finito con una in-
digestione

« La constatazione di un fatto, deplorevole se vuoi, &
indipendente dalle mie convinzioni... Pure, le cose stanno
come te le dico.

85
« Tutto il mondo civile sfila per Roma: chi s'ac~
corge del Quirinale ? Il grande zimbello & il cupolone
di San Pietro, lo spegnitojo, e in fin d’anno il papa
ha benedetto pitt visitatori, che non abbiano passato
in rassegna soldati i monarchi della triplice alleanza.
Togli il papa, e dopo tante liquidazioni possiamo chiu-
dere la bottega d’antiquari che ¢’¢ rimasta.
. — Tu scherzi, Ruggeri...

— Non ischerzo... Roma sabauda ¢ appena tollerata
dal mondo cattolico. Le ambasciate estere accreditate
presso- il Quirinale, quasi vergognose, non espongono '
gli stemmi dei loro governi. Gli stemmi sono privile-
gio riservato alle ambasciate presso il papa.

— I possibile ? sclamd Giuliano.

— Non so se sia possibile, ma & vero. A Roma nulla
di pitt vero dell’impossibile. E si, caroe Giuliano, che
dell’acqua n’e passata sotto i ponti del Tevere, dal 1870.

<« I principi cattolici non osano venire in Roma a ren-
dere la visita ai re d’Italia, e la stessa regina d’' In-:
ghilterra, eretica, si fa visitare a Firenze.

« Credilo a me: due sovrani in Roma sono come due
galli in un pollajo. Uno, per lo meno, ¢ di troppo. Come '
puoi credere durevole la biarchia giapponese in Roma,
ge anche nel Giappone ha messo capo alla guerra ci-
vile ed alla rivoluzione ?

« Con tutto cid, se vi ha Stato servile alle pretese !
clericali, sempre piu esigenti, & il nostro.

« Tale disagio, tali incompatibilith sono in gran parte
origine dello sfacelo morale ¢ materiale che dalle pub- ,
bliche amministrazioni della capitale si comunica, direi
si irradia, se il verbo non fosse a sproposito, per tutta
Italia.

« Malaria! soggiunse Ruggeri, dopo breve pausa...
Malaria! ripett con gesto teatralmente solenne, gi-
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rando le braccia aperte, come per indicare ogni cosa,
cielo, terra, il mare, sfolgorante da lungi ai raggi solari,
come lamina di aceiajo brunito.

« Malaria!

« Ed ora che, come era mio dovere, ti ho presentato
alla veechia nonna, della quale sei e sarai ospite nella
qualita di legislatore, scendiamo per la via Trionfale
e passiamo il Tevere. Piit copioso d’ acque del Rubi-
cone; ma, d’acque torbide; torbide come le due politiche
delle due Corti, nel torbido pescatori tutti, pilt o meno.

« (uliano! Ancora una goccia del hiondo Frascati,
una sigaretta, e poi trionferemo. I1 caffe lo berremo al-

! TAragno, lanticamera di Montecitorio e di tutti i mi-
nisteri.

« Vi si fa della politica per dodici ore filate, dal
tocco alla una dopo mezzanotte. E il caravanserraglio
di Roma giornalistica, parlamentare e burocratica.

« Poi andremo a Montecitorio, ove ti sard guida e
donno meglio di Virgilio a Dante.

« B si che le bolgie di Montecitorio sono ben pil
intricate di quelle dell’inferno dantesco.

Giuliano sorrise.

— Un inferno aggradevole, a quel che sembra, se tu
che non vi sei costretto, vi passi le tue giornate.

— Oh, per questo si. In Roma la condizione di ex
onorevole, volontario, & la pit invidiabile. Non le mille
cure, le bizze, le ire, i dispiaceri, le seccature, le de-
lusioni, ed anche i rimorsi, qualche volta, per chi ha
coscienza, del deputato in carica; ma il diritto di fre-
quentare le sale di Montecitorio... I1 pitt grandioso club
del mondo, senza le tentazioni ed i pericoli del gioco.

« Una biblioteca modello, tutte le riviste, migliaja di
giornali, comfort inglese, la relazione, se vuoi, delle
celebrity della scienza, delle lettere, per eccezione man-
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date dal suffragio alla Camera, insieme alle notabiliﬁa
politiche. Con tutto cid, liberta assoluta, tale che in
mezzo a quella folla appassionata, tumultuosa, puol
trovare la piu completa solitudine. Come circelo,'Mon-
tecitorio & una grande instituzione. Peccato non si pos-
sano vagliare i soci. Ahime! i membri ‘dcl cl‘ub non si
scelgono, bisogna pigliarli come il suffragio ce li man_::l'a...
E come funzioni il suffragio, ne sai qualche cosa, (rin-
liano. Tu, soggiunse Ruggeri con espressione di affetto
quasi paterno, tu prodotto, vittima forse delle recenti
elezioni. .

__ (Clome sarebbe a dire ? replicd Sicuri, sorridente,
non sentendosi offeso per il tono affettuoso che aveva
condita Vapostrofe poco lusinghiera dell’ amico.

_ Sarebbe a dire? Che tu, mio povero Giuliano,
in quella bolgia, mi fai Teffetto d’un fanciul!o c.ad.utﬂ
nella fossa dei leoni... Speriamo nel miracolo di Daniele.

Cozzati i bicehieri, i due amiei si alzarono per av-=
viarsi... Stettero un istante al parapetto del terrazzo a
rignardare. .

— 11 panorama & veramente superbo; ti sono gr:Eto,
caro Ettore, di avermi condotto qui; t .perdono perh_no
i paurosi paradossi politici coi quali hai voluto condire
la colazione eccellente. _

__ Paradossi? Sei piit giovane di me; @ spvr_ablle
quindi che mi sopravviverai lungamente... .Ve{lr_:u ‘cl}e
cosa ti serbano la fine di questo secolo ed il principio
del futuro... . ‘

« Vedi, laggit a sinistra, laggil all’ estremita dei
Prati di Castello? Vedi quel piazzale? Ebbene, & !a‘m
che il giovane imperatore Guglielmo {?d il re d’_ltalla
passarono in rivista un corpo d’eserc.nto... Guglielmo,
Tusingato dai ricevimenti festosi, entusiasmato dalla pu-
rezza del cielo di questa Roma sirena, piglid sul serio
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la sua parte di imperatore romano germanico, e da pa-
drone, in casa altrui, precedeva di tutta la lunghezza d’un
cavallo il re d’Ttalia, suo ospite, quasi fosse vassallo,

« Rientrando, si fe’ allestire un trono nella grande sala
del palazzo Caffarelli, proprieth germanica al Campi-
doglio, per darsi l'illusione di imperare anche in casa
nostra.

« Il giorno seguente, terminato il torneo eseguito a
Villa Borghese... La vedi, la, dietro il Pincio... Segui la
,direzione di Porta del Popolo...

— Si! s1! la distinguo.

— Nel fitto degli alberi vi ha un circo, chiamato
Piazza di Siena. E 14 che si celebrd il torneo, esuma-
zione della gloria di Casa Savoja; i conti Rossi e
Verdi tornearono per due ore davanti I’ ospite imperiale.

« A torneo finito, si organizzarono in corteo al se-
guito dell’imperatore, il quale dovette credere per un
momento di essere ritornato ai tempi di Federigo Bar-
barossa... Ma, papa Alessandro era risorto nella persona
di Leone, che nicchiava dai terrazzi del Vaticano. In
quell'ora tutta la democrazia europea non era con i tor-
neanti ed i trionfatori per il Corso... Un ritorno in ispi-
rito alla lega lombarda.

— Quali esagerazioni!

— Esagerazioni, lo ammetto, perche i tempi sono
mutati. Ma, se la prima parte della profezia di Heine
si @ realizzata colle vittorie germaniche e la ricostitu-
zione dell’impero, la realizzazione della seconda parte,
il suo sfacelo, ¢ in preparazione. Cieco chi non vede...
Che dire poi della cecity dei sovrani, della insipienza
dei loro consiglieri, i quali, nella citth de’ Camilli,
de” Marcelli, de’ Fabi, de’ Scipioni, de’ Pompei, de’ Ce-
sari, ti esumano le gesta dei conti di Moriana, per far
comprendere agli alleati che Italia & un Piemonte in-
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grandito, e Roma un feudo come il marchesato del
Monferrato ?

« I7apoteosi del Conte Rosso in Roma ! Per lo meno -
umoristica!

*
*

I due commensali scesi per le scale e scalette ser-
peggianti nelle viscere del ristorante Belvedere, saliti
in botte, si avviarono, per la via Trionfale, verso Roma.

11 cocchiere, messo di buon umore dalle abbondanti
libazioni, lo sfogava frustando e costringendo il povero
bucefalo ad una corsa sfrenata.

T due amici erano ricaduti nel silenzio.
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CAPITOLO VIII.
Da Roma a Miralto.

Giuliano rincasava al tocco dopo mezzanotte. Era
affranto dalla giornata faticosissima.

Dopo Tasciolvere di Belvedere, 1’ ingresso a Monte-
citorio, le formalith buroeratiche per il suo ricono-
scimento ufficiale, e finalmente, senza la scorta di
Ruggeri, amatissimo, ma importuno, per le sue con-
traddizioni, le eccentricita, il fare tutorio assunto, un
banchetto improvvisato al Ristoranie delle Venete, fra
deputati antichi e novellini, di ogni eta, di partiti di-
versi e diverse provincie, contestati o no, ed anche di
qualche candidato non proclamato, corso a Roma per
protestare contro la proclamazione del competitore; la
nota funebre fra gli evviva della vittoria; i morti e
feriti rimasti sul campo di battaglia !

Morti ribelli, invocanti dalla futura giunta il mi-
racolo della risurrezione; feriti incurabili, fidenti nella

guarigione. La giunta delle elezioni, la Madonna di
' Lourdes parlamentare.

Conforto per Giuliano il socios habere penantes,
anzi, il trovarsi in condizioni migliori di altri antichi
parlamentari, i quali, non proclamati eletti dall’as-
semblea dei presidenti de’ seggi elettorali, erano con-
dannati al limbo degli ambulatori della Camera, in
attesa d’un problematico annullamento e nell” incer-
tezza dell’esito d’una seconda prova alle urne.
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Dei novellini, Giuliano ebbe le piu cortesi acco-
glienze. Appena trent’anni, il piti giovane degli eletti,
la persona gentile, la simpatia [inspirata dallo sguardo
azzurro, dalla dolcezza quasi infantile, V'eleganza in-
nata, I'abbigliamento inappuntabile senza pretensioni
al dandinismo, il titolo autentico di conte e la fama
di milionario, lo ponevano in una situazione eccezio-
nalmente fortunata, tutte le cordialita furono per lui
anche quelle de’ pezzi grossi, pilt ritrosi e sdegnosi;
nella gerarchia parlamentare, colonnelli e generali,
che deducono la loro importanza, il loro grado, dal
numero delle medaglie commemorative ciondolanti pe-
santemente dalle massiccie catene d’orologio, come il
mazzo di chiavi dalla chdtelaine d’una vecchia mar-
chesa, feudataria massaja, delle commedie di Scribe.

I3 dei parlamentari come del vino: acquistano va-
Jore dal tempo, dal numero delle legislature; la loro
importanza ¢ classificata dall’ anno della prima ele-
zione, come il cognac dagli anni di botte.

T pochi superstiti del Parlamento subalpino sono
specialmente apprezzati.

Per altro vi sono anche de’ giovani influenti ed
ascoltati per il loro ingegno e per la loro abilith nel-
I’ intrigo; ma, essi rappresentano, fra i vecchi mare-
scialli, gli ufficiali di stato maggiore, gli ajutanti di
campo; quelli della maggioranza, in attesa della pro-
mozione a sottosegretari di Stato; quelli delle oppo-
sizioni e sottocapigruppo, spesso assai pilt prossimi
dei loro avversari ministeriali al bastone di mare-
sciallo, il portafogli. E facile a comprendersi; i primi,
gid acquisiti al potere, del quale godono gim-nalmen‘te
i piccoli favori, non occorre comprarli, dird meglio,
convertirli, coi favori grossi. i

Tutte le strade menano a Roma, e nella Camera an-
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che i sentieri topograficamente pilt opposti, le scor-
ciatoje pili disastrose possono condurre al banco dei
ministri.

La coerenza non & ingrediente necessario alla com-
posizione degli uomini di Stato... Viceversa, ai con-
vinti, agli ostinati, raramente la fortuna sorride; si
premiano le transazioni, non la fermezza nelle convin-
Z10n1.

La qualita di legalitario, vale a dire di disponibile,
non nuoceva a Giuliano, lusingato fino all’entusiasmo
dalle liete accoglienze,

— Do gid del tu a mezza Camera! pensd con sod-
disfazione infinita, laseiandosi cadere nella soffice pol-
trona del salotto numero 11, mentre il cameriere accen-
deva la lampada.

Alla Camera italiana vi ¢ fra deputati la democratica
abitudine, non so se invalsa per un residuo di tradi-

' zione latina, o se ereditata dalla rivoluzione francese,
di trattarsi confidenzialmente alla seconda persona sin-
golare, senza tener conto delle differenze d’importanza
parlamentare, di posizione sociale o d’eti. I meridio-
nali abbandonarono il woi spagnuolo e latinamente si
tuteggiano come gli antichi quiriti.

La terza persona, Pella ed il lei toscano, non servono
che nelle discussioni pubbliche nell’ aula.

Giuliano non aveva indagato le origini di tale con-
suetudine, ma inorgogliva della confidenziale intimitd
accordatagli da celebrita, che la distanza non aveva
impicciolite e da Miralto gli eran sembrate imponenti.
Il duca d’ Ermida, il gran capo della Destra e gran
signore, per giunta, presidente del consiglio spodestato,
ma indicato per le prossime combinazioni, non solo gli
aveva promesso d'occuparsi della sua elezione; lo aveva
anche invitato alle serate intime... non politiche.
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Si capisce, un neofita legalitario non avrebbe potuto
decedere al tempio della Destra pura, nei giorni di solen-
pith. Era gid altissimo onore il poter fare capolino
nella sagrestia.

E Giuliano vaneggiava, richiamato soltanto alla realty
dalle lettere, dai giornali che ingombravano il tavolino.
TPatta la posta della giornata, la corrispondenza intima
dla Miralto, che per espresso suo desiderio non gli era
stata spedita alla Camera.

Due lettere voluminosissime della sua Adele; alla
soprascritta di una terza riconobbe la calligrafia del
gottoprefetto ; 1 giornali eran pure di Miralto.

TLa fisionomia di Giuliano si abbujd e, mentre il
cameriere, presso la porta, in rispettoso atteggiamento
di attesa sollecitava le disposizioni per il mattino se-
guente, fatto un pacchetto dei giornali 1i gettd sul ca-
napd, dicendo a voce alta, credendosi solo :

— Non voglio amareggiarmi; 1i leggerd domani.

Prese le lettere della sua Adele, ¢ baciandole mormord:

— Poverina! Due in un giorno! A te risponderd subito,

11 cameriere tossi, per non rimanere pit a lungo
inavvertito.

— Ah! siete In ? Tanto meglio! Portatemi del caffe
e del cognac.

Solo, aperse delle due lettere la prima capitatagli, la
lesse con compiacenza infinita.. A volta un sorriso, un
sospiro, e la lettura econtinuava non senza difficolta,
essendo i fogli, non numerati, coperti di caratterini fitti,
tracciati in tutti i sensi ad inferriata.

A lettura finita, nella pupilla di Giuliano brillava
una lacrima, una lacrima di tenerezza, una goccia vi-
vificante di rugiada.

Lesse rapidamente anche la seconda, pilt breve; la
rilesse commosso. ' .
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Al cameriere che entrava col vassojo:

— Domattina, inutile svegliarmi... Troverete sul ta-
volo una lettera ed un telegramma; bisognerd spedirli
subito... Presto, che la lettera possa partire col primo
treno. Per il caffe chiamerd io.

Il cameriere s'inchind e spari discreto come ombra.
(iiuliano, riletti alcuni brani delle care lettere, sorseg-
giato il cafté, centellinato il cognac, si dispose a serivere:

« Adele mia!

« Cosi ti desideravo. Le tue lettere mi rendono felice.
Anche tu hai compreso che altri doveri incombono ad
ogni cittadino, oltre quelli della famiglia; altro affetto
dobbiamo nutrire, del quale 'amore non deve, non pud
essere geloso... amore di patria... »

Giuliano sostd; punto soddisfatto dell’esordio, lacerd
il foglio, mormorando :
* — La deputazione mi dd sullo stile. Serivevo ad
Adele un proclama elettorale... La patria c¢’entra come
i cavoli...

Si rimise all’'opera:

« Mia cara Adele. »

Stette colla penna sospesa senza scrivere altro; me-
ditava distratto, il pensiero batteva la campagna, i fumi
di Montecitorio gli ottenebravano la mente, i perso-
naggi conosciuti nella giornata gli sfilavano innanzi
come se riflessi dalla lente d’una lanterna magica ;
Vinvito del duca & Ermida, le promesse, le cortesie
degli uni, i progetti di altri, i brindisi del banchetto...

Quando, una diversione inattesa mutd d'un tratto la
corrente de’ suei pensieri.
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Poco lungi dall albergo, in via Torino, le melodie
d’una serenata di mandolini e chitarra, accompagnanti
il canto un po’ gutturale di un tenorino, delizioso nelle
inflessioni delle mezze voci, strazianti per I'accento di
profonda, dolce malinconia. Uno stornello che pareva
lamento: la distanza ammortiva lo stridulo degli stru-
menti e Varia fredda della notte serema vibrava soave-
mente al canto innamorato.

Giuliano, aperte le imposte, si affaccid per intender
meglio. Gemevano disereti i mandolini; il tenore can-
tava:

Tiore di spino:
Pit furgida tu sei, pit d'una stella,
Pin candida tu sei d’un girsurmino..

e nel profondo silenzio notturno, I'eco luminosa dei
taciti astri; alle vibrazioni del canto romanesco spo-
savansi le vibrazioni di luce del cielo stellato. Un bi-
shiglio di voci sommesse, il rumore di imposte chiuse,
i passi lenti de’ serenanti che s’allontanavano. Nel lon-
tano, come ultimo saluto, ancora una nota squillante
del tenorino, una nota prolungata d’addio, poi il silenzio.
11 freddo intenso costrinse Giuliano a ritrarsi dalla
finestra. Mezzo intirizzito si rimise al tavolo:

« DMia cara Adele,

« Pit furgida tu sei, pit d'una st_ella,
Pi candida tu sei di un girsurming... »

_ Sostd... Una voglia matta di partire per Miralto, un
accesso delirante di nostalgia innamorata.. Gettd la

penna: ' _
— Stanotte impossibile scrivere... Domani !
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Domani! Domani la politica! Domani 'amore! Misero
uomo di stato, il nostro Giuliano!

Accese una candela per ritirarsi nella camera da
letto; ebbe un pentimento :

— Almeno un telegramma, poverina !

Serisse su d’un modulo telegrafico un saluto eloguente,
preannunziando per il giorne seguente una lettera-vo-
lume, promettendo imminente una gita a Miralto.

1l sonno fu tardo; lo stornello gli martellava il capo,
e i gsogni furono per la sua Adele adorata, pitt candida
assai di un girsurmino.

. . . .

11 sottoprefetto quella notte era in ribasso.

*
* *

Il mattino seguente, di buonissima ora, Giuliano,
avvolto nella veste da camera, al crepitio della fiamma
avvampante nel caminetto, seriveva, compensando il
ritardo. a rispondere colla lunghezza della lettera, fedele
racconto delle sue impressioni, dall’arrivo in Roma.

Roma li . . ..
« Adele mia,

« Non hai idea del tempo che si perde in questa
Roma farraginosa.. Appena se jeri trovai modo di
serivere il telegramma, che avrai ricevuto stamani.
La mia giornata fu tutta assorbita da mille faccende;
ed a sera, rientrando, mi sentivo talmente affaticato
che non seppi rispondere alle tue care lettere, le quali
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mi attendevano da parecchie ore, poste in evidenza
dalla mano intelligente del cameriere, sul tavolino, so-
vrapposte al plico della corrispondenza, lettere, gior-
nali che non ho peranco aperti.

« Giornata di emozioni quella di jeri; pit lieta-
mente non poteva terminare.

« Le tue affettuose resipiscenze mi colmano di gioja.
Credi tu che c¢i ameremo meno a Roma?

« Serivendoti dalle due camerette dell’ albergo del
Quirinale, ancor sature de’dolei ricordi del nostro
viaggio di nozze, sono convinto del contrario. Scorsero
tre anni e mesi, eppure, qui, tutto mi parla di te, del
nostro amore. Nulla, nulla & invecchiato, nulla & mu-
tato, come se cento altri viaggiatorl non avessero
soggiornato dopo di noi in queste camere. Sul tappeto
del tavolino, dal quale ti scrivo, scorgo ancora la trac-
cia della goceia d inchiostro che laseiasti cadere secri-
vendo la prima lettera alla tua povera mamma; la
prima, dopo la nostra partenza da Miralto; lettera a
quattro mani, dalla redazione tanto laboriosa, perche,
pur volendo esprimerla, non osavi dir futta la nostra
felicita, temendo ingelosire , offendere la buona donna
inconsolabile della tua lontananza... Ricordi? Krano
scatti di gioja che traboccavano dalla tua penna, che,
riletti, ti facevano arrossire come offesa al tuo pudore,
ingratitudini, insulto al di lei dolore.

« Quante cancellature e pentimenti e aggiunte in
quella brutta copia... E quanti baci! Ricordi?

« In Roma ti amerd ancor pit. Miralto & uno spe-
gnitojo. La nostra esistenza felice finirebbe per sem-
brarei monotona. L eccessiva tranquillith, turbata ora
soltanto e momentaneamente dalle agitazioni, dalle
polemiche elettorali, col tempo ci parrebbe scipita...

« Ci ameremo ancor piu! Tu, dolce, diletta suora di

7
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carita, sarai il mio conforto nelle delusioni, che, pur
troppo, prevedo grandi; mi sarai consiglio.

« La nostra casa sard 1" oasi benedetta, nella quale,
nelle stanchezze delle lotte politiche, troverd riposo al-
'ombra del fuo amore... Qui potremo preparare un
avvenire a nostro figlio...

« Mi serivi che a Roma Vidillio sarebbe finito; eb-
bene, incominceremo il romanzo; un romanzo sereno,
tutto amore; non so se sard un romanzo moderno;
ma certamente, per noi, un romanzo felice.

« A Roma non passeremo che sei mesi dell’anno;
i ritorni a Miralto, dopo le lunghe assenze, ci faran
sembrare pit bello il nostro piceolo palazzo, tanto pic-
cino in confronto dei mastodonti romani, pit amena
la veduta dei campi verdi solcati dal limpido fiume,
pii ridente il nostro giardino... L’idillio riprenderd a
dispetto del romanzo...

« Ti preoccupi del dispendio... Ma, cara mia, siamo
abbastanza ricchi per poterci accordare il lusso del
soggiorno in una grande citth durante i mesi gelidi
dell’ orribile inverno di Miralto. D’altronde qui gli
affari, onesti & intende, sono facili e promettenti per
chi voglia, colla dovuta prudenza, cercare impiego
frattifero ai propri capitali... Senza rischi, tu potrai
facilmente raddoppiare il reddito della tua dote, ora
paurosamente sepolta nei sotterranei della Cassa di
risparmio di Milano. To stesso potrei impiegare me-
glio, convertendo in altri valori, i titoli di rendita
provenienti dall’ eredita dello zio Giuseppe. Bisognera
pur rifarci delle spese di questa benedetta elezione,
forse a ragione da te osteggiata, ma che ora s’impone
inesorabile. Tu stessa ne convieni, retrocedere sarebbe
scorno troppo grave.

« Cosl ti volevo, ragionevole di fronte ad un fatto
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compiuto, ineluttabile; dicono i Francesi: le vin est
tiré, il faut le boire.

« Ed ora, cara mia, eccomi a dar evasione, come di-
rebbe il sottoprefetto Cerasi, alla pratica che regi-
streremo nella rubrica curiosita.

« Tu vuoi saper tutto, non solo le mie azioni, le
mie impressioni, perfino i miei pensieri. Dalla buona
volontd che metterd nel soddisfare la tua legittima
curiositd, dipenderanno, tu dici, le tue decisioni future.

« Imaginati con quale ardore mi ci metto, e ti giuro
che non solo dird la verith, ma tutta, tutta la verita.
Ora che sei ritornata ragionevole, sarebbe tradimento
nasconderti il minimo incidente che pud interessarti.
Non sei tu la mia alleata? Con te e per te! Questo il
mio programma. Ti va?

« Impressione per impressione, comincio dalla fine.
Di deputati ve ne sono sempre troppi in Roma, il '
numero nuoce alla loro importanza fuori del saero
recinto della Camera.

« 1 aggettivo di onorevole a Roma ha tutt’ altro
valore che in provincia. B moneta erosa e non fu
senza sorpresa che vidi deputati e perfino ministri
messi dal pubblico a livello della folla.

« Democrazia ammirabile, se la disinvoltura colla
quale viene accolta la nostra presentazione fosse in-
spirata ad un sentimento di- eguaglianza e mnon al '
discredito della carica che copriamo.

« Congratulazioni al nuovo giovane eletto a mi-
gliaja; pare, da cid che serivono i giornali, ch’io sia
il pit giovane deputato della Camera; congratulazioni
al vincitore delle urne contro un radicale shracato,
non al deputato.

. « I cavalieri, i commendatori pullulano a migliaja
in Roma, considerati quanto e pin di noi. L’impor-
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tante & di avere un qualificativo da far precedere al
proprio nome e quello di onorevole non & il pit ono-
rato dal pubblico.

« Ruggeri ad una mia osservazione In proposito
rispose: I funzionari titolati vengono nominati a vita;
i deputati invece sono fenomeni elettorali momentanei.
La condizione di deputato @& transitoria e fuori della
Camera non ha valore che per gli elettori postulanti
ai ministeri, ove poi, per compensazione, i commen-
datori burocratici sono potenze che trattano da pari
a pari coi legislatori.

« La spiegazione di Ruggeri non mi ha appagato,
e non ti nego che il mio amor proprio di neo eletto
fu ben poco soddisfatto, accorgendomi che il mio titolo:
di conte & assai pit apprezzato di quello di deputato.

« Nemo propheta in Roma! soggiunse Ruggeri,
sorridendo allo sfogo della mia onorevolezza delusa.

« Bisogna convenire, per altro, che in gran parte i
deputati poco fanno per rialzare la dignitd della loro
carica colle forme esteriori.

« Se ne togli un centinajo, pitt 0 meno accurati nel
vestire, i rimanenti rappresentano troppo fedelmente
negli abiti e nei modi gli elettori dell’ articolo 100.:
E in Ttalia, dice quel matto di Ettore, paese artistico
per eccellenza, @ 1" abito soltanto che fa il monaco. I
deputati hanno per sola indennith la libera percor-
renza ferroviaria; ve ne sono di poveri, poverissimi,
costretti, se onesti, all’ esistenza degli infimi travetti.
Come vuoi, soggiunge Ruggeri, che la dignita di le-
gislatore sia rispettata nelle taverne romanesche, fra
Uil puzzo dell’aglio e delle fritture coll’olio rancido, dai.
clienti cenciosi, dalle etere dei trivi?
~« Si indicano i martiri della miseria legislativa,
nobili vittime del loro disinteresse.

e s S b e
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« Deputati viaggianti ogni notte nei treni diretti per )
mancanza 4’ una soffitta ove dormire, onorevoli perio-
dicamente naviganti sui piroscafi postali per potersi
tratto tratto sfamare alla lauta mensa della Societd
di navigazione, che era concessa gratuita agli onore-
voli, ora non pil.

« Ruggeri cita un collega che racimolava i resti di
candele alla Camera, per non coricarsi all’ oscuro.

« La @ storia antica, perch®, ormai, i deputati vera-
mente poveri sono eccezioni rarissime; eccezioni ancor
piu rare, quelli disposti al martirio.

« Le condizioni nuove delle lotte elettorali tengono
a distanza dalle urne i poveri. Per quei pochi, a cid
che dice Ruggeri, i mezzi di corruzione sono infiniti e
difficilmente ponno sottrarvisi; gli adescati finiscono per
soccombere le maggioranze si fanno sempre piil im-
ponenti.

« Vedi, mia dolee Adele, che ti dico tutto. Ma noi,
fortunati, non avremo nulla da chiedere, e, passata la
crisi della elezione contestata, potrd riprendere intiera
la indipendenza, la libertd d’azione.

« Ora sono costretto a certi riguardi, non solo per
Vavvenire, anche per il passato. Parrebbe ingratitudine
nera verso il Governo lo schierarmi oppositore, dopo
'appoggio avuto nella lotta elettorale.

« Ho gia veduto parecchi ministri, quello dei Javori
pubblici; il Grande Elettore, come lo chiamano i gior-
nali avversari, fu veramente cortese. P’er la recente,
strepitosa vittoria elettorale, a lui attribuita in gran
parte, & onnipotente nel gabinetto.

« Mi parld con interesse del nostro sottoprefetto e
convenne che un funzionario si devoto ed intelligente,
atto a rendere tanti servigi, non deve rimanere piit a
lungo nella oscura situazione nella quale & lasciato da
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troppi anni. Mi promise di parlarne al presidente del
consiglio, ministro dell’ interno, al quale sard presentato
oggi da un celebre giornalista, pitt influente, dicouo,
degli stessi ministri, presso il quale mi giovd assai la.
raccomandazione del sottoprefetto.

« A proposito, le di lui lettere di presentazione non
le recapitai ancor tutte. Il tempo manca, le giornate do-
vrebbero essere di quarantotto ore; domani mi recherd
certamente da monsignor Arrighi e dalla contessa Morin.

« Fra tre giorni la grande solennita: Vinaugurazione

della legislatura, colle due Camere riunite nell’aula di:

Montecitorio e tutti i poteri dello Stato.

« Il re pronunzierd il discorso inaugurale, presenti
tutti i principi colle loro case civili e militari. Lo
spettacolo sard imponente... Ti vorrei qui. Ma i tuoi
capricei hanno ritardato la tua venuta in Roma.

« Mi metterd in cerca d’un appartamento, e fra poco
avrd la gioja di venirti a prendere a Miralto. Vedrai,
saremo felici anche qui.

« Ho ancora tante cose da dirti; ma lora incalza...
Sono aspettato dal mio presentatore presso il presidente
del Consiglio... E poi, non vorrei perdere il corriere...

A stasera, adunque, la continuazione di questa lettera,

gid troppo lunga.

« Frattanto, a te mille baei, mille al nostro piccolo:

Gustavo; alla signorina Stella, col miei, i saluti di

Ruggeri, che me ne incaricd tacitamente, per sugge--

stione, 'originale. Di lui ti seriverd; & ancor pilt strano;
ma, pur sempre affettuoso... Addio! No, arrivederei
presto, fra qualche giorno, a Miralto.

« Il two GIULIANO. »

Come il lettore avria notato, Giuliano scerisse bensi la
verith alla sua Adele, ma non tutta la verith. Aveva

Ll
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taciuto delle diecimila lire versate in acconto a Fer-
retti, il cui nome per pudore non aveva osato serivere.

Ed accennando alle cause del discredito del titolo di
onorevole, aveva sorvolato su futto cid che gli aveva
narrato la mala lingua di Ruggeri; di deputati ab-
brutiti, scacciati senza formalita dalla Camera; di certo

portafogli sparito per opera d'un collega, dalle tasche

del soprabito di un deputato; di onorevoli giunti poveri
a Montecitorio, in pochi anni milionari; di debiti stre-
pitosi di aleuni; di quadri spariti da gallerie fidecom=
missarie, per infedelta del deputato titolare; di deputati
arbitri ne’ litigi del Governo, ricchi e straricchi a forza
di benevole transazioni; di medaglie parlamentari ri-
cattate dalla presidenza in luoghi innominabili; di
mezzane da trivio diramanti le loro circolari erotiche
su carta intestata della Camera; di onorevoli falliti
o compromessi nei eracks pitt clamorosi; di note asso-
ciazioni fra deputati ed appaltatori governativi; di ogni
specie e notorie scandalose incompatibilita morali e
materiali; di affaristi trafficanti da una parte la loro
influenza politica, dall’altra il loro voto.

E deputati giornalisti venduti, lautamente impinguati
coi fondi segreti, e deputati corruttori, compiacenti
mezzani di transazioni politiche dei colleghi, per conto
di ogni gabinetto.

— Ti ho detto, aveva soggiunto Ettore al giovane
amico, che Montecitorio @ il ¢lub pitt aggradevole del
mondo; ma, pur troppo, non si possono, come negli altri
circoli, vagliare i membri; bisogna accettarli quali ven-
gono, come il suffragio Ti nmlda Ma se c¢id & a danno
del prestigio parlamentare, non lo & per i gentiluomini

onesti, veramente onorevoli, onestamente esercitanti il’

loro mandato. I1 discredito che colpisce la carica, si
muta per essi in un aumento di stima. L’onestd, che
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dovrebbe essere obbligo per tutti, & merito speciale. Vi
¢ il libro d’oro anche alla Camera e, ad onta delle pe-
renni seduzioni, sono numerosi i migliori di ogni partito
che su quel libro dell’aristocrazia dell’onore hanno di-
ritto d’essere inscritti.

Per pudore, Giuliano, non aveva detto tutto alla sposa,
alla nuova alleata, come 'aveva chiamata. Costretto dalla
riconoscenza, direi, dalla complicith e dalla sua difficile
situazione di contestato, a servire un Governo che comin=
ciava a disistimare, si sentiva menomato nella propria
stima, e preferl sorvolare.

Spedita immediatamente la Jettera, Ginliano accinge-
vasi ad aprive il ecorriere lasciato intatto la sera pre-
cedente, quando la porta del salotto, senza preavviso,
si spalancd violentemente.

Giuliano che, seduto al tavolo, volgeva le spalle al-
Iingresso, balzd alla rumorosa irruzione. Riconoscendo
Ettore, pallido, immobile sul limitare, gli corse incontro
come per chiedergli ragione di quell’entrata dramma-
tica; ma non formuld parola, presentendo una sventura.

— Non sei ancora partito? chiese severamente Ruggeri.

— Partito ? E perche ? Per dove ?

— Non hai letto? Non hai ricevuto i giornali di
Miralto ? Nessuno ti ha telegrafato, ti ha scritto?

— Che & dunque avvenuto? Adele? Mio figlio? In
nome di Dio, parla!

E ravvedendosi si slancio verso il- tavolo; afferrato
il primo giornale capitatogli sotto mano, febbrilmente
ne lacerava la fascia.

Accorse Ruggeri.

— No! Nessuna disgrazia a’ tuoi... Non dovevo allar-
marti cosi! Ma io credevo che tu li avessi letti i gior-
nali... Per cid mi meravigliavo di vederti qui. Ora sono
io che devo chiederti scusa.
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— Che & dunque avvenuto ? chiese trepidante Giuliano.

— Nulla di irreparabile.. Maledetti i nervi.. Tutti
cosi voi altri giovani; noi, peggio, siamo violenti...
violenti sino alla brutalithd, scusami. Dammi quel ma-
ledetto giornale; lo leggeremo poi, e ascoltami... Ti dico
che nessuna disgrazia & avvenuta ai tuoi... Dammelo,
quel libello infame! riprese Ettore, strappando di mano
il foglio a Giuliano... Siediti e parliamo con calma. Ne
abbiamo il tempo. Ormai, perduto il treno del mattino
per UAlta Ttalia, non puoi partire che con quello di
Firenze, alle tre. Siediti, ti dico, ed ascoltami. Quand?
partisti da Miralto, sapevi che il giorno seguente vi
sarebbe stato un gran pranzo dal sottoprefetto? che tua
moglie era invitata colla sua amica, la signori.na... la
signorina Stella, riprese dopo breve pausa, quasi avesse
provato difficoltd a pronunciare il nome della g:ovmett;:_,.

— 8i, lo sapevo, e non vidi ragione di oppormi.
Adele era tanto addolorata per la mia partenza, ch’io fui
lieto della distrazione che le si offriva: fuiio ad insistere.

— E di male non ve n’era infatti. Leggi ora che cosa
stampa Il Ventriloquo, il giornale tuo avversario...

« Leggi.

11 breve entrefilet del foglio diceva cosi:

AMORE E POLITICA.

« (31i assenti hanno sempre torto, dice il proverbio,
« che ha quasi sempre ragione. Da Menelao_ in poi,
« 1 destini dei mariti assenti si ripetono e si rasso-
« migliano. Anche per oggi la rupe Tarpea ¢ molto
« prossima a... Montecitorio.

-« Alle lacrime della separazione, succedono troppo
« spesso e troppo presto i confqrt-i della lontananza, 1
« confortatori non mancano mai,

« Tn un collegio d'Ttalia, anzi dell’Alta Italia, par-
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« tito il nuovo eletto, il personaggio che aveva fatto
« eleggere celebrava con un sontuoso banchetto la
« vittoria elettorale del Governo. La bellissima Pene-
« lope sconsolata era fra gli invitati e vi si recd ac-
« compagnata dall’inseparabile amica, un astro fulgi-
« dissimo. Essa pure aveva bisogno di distrazioni e
« conforti, eroina d’un romanzo, che Mascagni potrebhe
« musicare , essendo il preciso pendant dell’ Amico
Fritz, salvo lo scioglimento.
« Dopo il pranzo, le danze. Euterpe e Tersicore
furono sempre le mezzane pin pericolose, e sembra
abbiano sedotto la bella Penelope, troppo lunga-
« mente insensibile ai sospiri dell’ azzimato spasi-
« mante, fortunato alpinista di pianura, che, dopo
tante inutili escursioni sotto le impassibili finestre,
« ha finalmente compiuta I'ascensione al primo piano,
« raggiungendo la vetta de’ suoi ideali.

« Ogni fatica merita premio; le prestazioni dell’ ar-
« tista burocratico volevano una ricompensa.

« La scultura piange. Michelangelo s'¢ mutato in
« Don Giovanni.

« E Passente ? Georges Dandin, tw Uas voulu! »
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— B un’ infamia, urld Giuliano, che ad ogni frase
di quella lettura aveva sussultato come un torturato
ai morsi della tenaglia rovente. & un’infamia inaudita!
Hai ragione, Etfore; & necessario ch’io parta subito
per schiaffeggiare il miserabile libellista.

— No, caro Giuliano, non devi schiaffeggiare nes-
suno ; simili sozzure non si raceolgono. Devi partire,
invece, per impedire il duello di quello sciocco di se-
gretario del sotto prefetto, Guglielmi, che, essendosi
riconosciuto nell’artista burocratico, indicato dal gior-
nale, mandd i padrini alla redazione del Ventriloguo.
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Atteggiandosi a paladino, I'imbecille compromette an-
cor pit quell’angelo di tua moglie. E necessario evi-
tare un nuovo scandalo, ad ogni patto!

« Ma tu, che deputato sei? Non leggi i giornali del
tuo collegio ? Si dicendo, Ruggeri si alzd, e dal pacco
di corrispondenze scelse un giornale. Almeno il tuo
Pavresti dovuto scorrere, e mnon ti sentivi il corag-
gio di ingojarla tutta la prosa dei tuoi redattoriZ...
Leggi dunque: qui, in terza pagina.

(QQUESTIONE D'ONORE.

« Sappiamo che, a proposito di un articolo infame
« pubblicato in un libello ecittadino, il signor Aristide
« Guglielmi, ritenendosi indicato dal giornale calun-
« niatore, ha mandato a quella redazione i suoi padrini.

« Deploriamo, perché questa & una di quelle vertenze.
« che non possono essere risolte sul terreno dell’onore...
« Contro i libellisti insultatori e calunniatori di donne,
« sola arma il codice penale.. Quantunque a puni-
« zione dell’ abietto libellista potrebbe bastare 1’ uni-
« versale disprezzo. »

— Kd ora leggi, pil softo, le ultime righe dell’ul-
tima colonna: Ii, 1y, soggiunse Ruggeri, sotto al titolo
Comuniecato.

Il giornale a caratteri cubitali aveva stampato:

CoMuNICATO.
« Riceviamo e di gran enore pubblichiamo, ren-
dendo omaggio alla lealta del nostro avversario:
« Onorevole Direzione del giornale 170NEsTO.

« Avendo letto oggi sul giornale il Ventriloguo un
« articolo contenente gravi insinuazioni a carico di:
« una gentildonna e di una rispettabile signorina,
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« mi affretto a dichiarare che respingo ogni solida-
« rieth col disgraziato redattore, che acciecato tras-
« corse a tal punto, e deploro altamente I’inqualifica-
« bile pubblicazione. Per i miei rapporti precedenti
« col citato giornale avrei potuto essere sospettato
« annuente, perd, a tutela del mio onore, mi rivolgo
« alla di lei cortesia, signor Direttore, perche voglia
« far pubblica questa mia dichiarazione. Ringraziando :
« A. BERTASI EX DEPUTATO. »

— Come lo riconosco a tale lettera, il bravo Ber-
tasi! B doloroso il trovarsi in lotta contro di lui!

- sclamd Giuliano, alquanto tranquillato dai due com-

menti all’ articolo calunniatore.

— Vedi! vedi, qual uomo sei!? sclamd indispettito
Ruggeri, che fra I’altre aveva scoperta la lettera da-
tata da Miralte, da Giuliano non ancora aperta. Qui
hai una lettera col timbro di Miralto, e non ti sei
neppure degnato di lacerarne la busta. Vedila subito;
vi saranno altri particolari.

— Ah, la lettera del commendatore Cerasi... disse
Giuliano... Jeri sera rientrai tardi; la mattinata 1 ho
passata scrivendo; stavo per aprirla, quando sei ve-
nuto. Con mano tremante ruppe il suggello di cera
portante lo stemma dei Cerasi. Era una lunga lettera
seritta a caratteri grossi, inclinati a sinistra; a prima
vista un manoscritto, gotico; 17 illustre professore
Lombroso avrebbe potuto dedurre il carattere del-
Puomo da quella calligrafia, che nella dura rego-
larith rivelava la fermezza e la metodicita del buro-
cratico politico. Giuliano, nella paurosa curiosith, saltd
i primi foglietti, cominciando dalla chiusa, ¢ lesse ad
alta voce: :

« La signora contessa non ne sa nulla; per fortuna

e T
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« non legge i giornali e non ricevendo alecuno, non &
« a temersi il pericolo di una indiscrezione. :

« L’indignazione in tutto il collegio & grande e, dal
« punto di vista politico-elettorale, la sudicia pub-
« blicazione ha giovato.

« Basterd presentare alla giunta delle elezioni un
« simile documento, per provare in qual modo com-
« battano ed abbiano combattuto i nostri avversari,
« che sono pure gli avversari delle istituzioni. Il di lei
« competitore, " ex deputato Bertasi, tenta abilmente
« prevenire il colpo con una lettera che 1" Onesto,
« troppo ingenuamente, ha pubblicata. Era al suo
« Ventriloguo che doveva mandarla.

« Ma la giunta ed il pubblico non saranno tanto inge-
« nui da prestar fede alla ipocrita e tardiva resipiscenza...

— Ah, questo @ troppo! sclamd Ruggeri. Bertasi
¢ un galantuomo...

— Ne sono convinto anch’io, rispose Giuliano... Pure,
c¢id che dice il sottoprefetto @ assennato... Un documento
simile deve essere una prova capitale davanti -alla
giunta.

— E tu lo vorresti portare in giunta? Compromet-
tere I’ onore di tua moglie, trascinare il di lei nome
davanti a giudici einici, 1 quali, pur dandoti ragione,
piglierebbero per vangelo le calunnie, ridendo della
tua ingenuita ? Non sai che al male si crede sempre
pitt facilmente che non al bene? Non ti basta dello

scandalo di Miralto, per volerlo rinnovare alla Camera?

A Miralto la tua Adele & conosciuta, quindi rispettata
come una santa... A Miralto non vi ¢ un solo indivi-
duo che possa credere ad una sillaba di quell” arti-
colo; ma, qui, a Roma, la citth degli scandali! Il tuo
sottoprefetto , per avere avuta una simile idea, deve
essere un fiero farabutto. :

———
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. Giuliano, che non aveva trovate obiezioni, ballottato
nell” incertezza, quantunque tranquillato dall’ assicura-
zione che la sua Adele viveva nella completa igno-
ranza dell’accaduto, continud la lettura :

« 10 anche importante evitare il duello del mio segre-
« tario Guglielmi. Un duello sanerebbe tutto dal punto
« di vista politico, perche la di lei personalith scom-
« parirebbe e il grave scandalo, senza scemare negli
« effetti morali, assumerebbe davanti ai magistrati
parlamentari il carattere di una bega di innamorati
« e non di un fatto politico La mia autorith non vale
presso quel ragazzaccio di Guglielmi, che al mio di-
vieto rispose colle dimissioni. Riservandomi di usare
la forza in caso estremo, sarebbe bene che ella inter-
venisse direttamente per ottenere la desistenza, senza
ch'io sia costretto ad aggravare lo scandalo.
« Venga dunque a Miralto, se gli affari glielo conce-
dono. In ogni modo telegrafi e scriva, affinche io
« sappia a che attenermi.

« Con affetto e stima,

« Suo devotissimo UERASL »

A A
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— Siamo d’aceordo! sclamd Ettore, quando la lettura
fu finita. D’accordo, partendo da punti diametralmente
opposti. Egli vuole gonfiare lo seandalo per servirsene
come arma di difesa politica; da Miralto vuol portarlo
a Roma onde eternarlo megli archivi della Camera, e
propalarlo dal tribunale della giunta; io voglio che
muoja ove & nato, nel fango di Miralto. Le dimis-.
sioni di quell’ imbecille di segretario aggravano an-
cora il fatto, lo Svegliarino di stamattina ne ha gid
parlato.

« Via, prepara la valigia, annunzia per telegrafo il
tuo ritorno e piglia il_ treno delle tre.
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« Un duello, e nessuno toglierd di testa alla gente
che il Guglielmi sia V'amante di tua moglie.

Giuliano non rispose. Gettata la lettera sul tavolo,
senza neppur leggerne i primi fogli, si mise a passeg-
giare concitato per I'angusto salotto, indeciso sul da fare.

— Appunto alle tre dovrei essere presentato al presi-
dente del Consiglio, sclamo arrestandosi d’un tratto...
Non posso mancare. Partird stasera.

— Stasera sard troppo tardi! proruppe Ruggeri in-
dignato. Metteresti 1" udienza del ministro in bilancia
coll’onore della tua famiglia?

— Parti tu.. sard meglio. To ti raggiungerd domat-
tina, pigliando il treno delle dieci stasera!

A Ruggeri caddero le braccia... Sdegnd aggiungere
altre sollecitazioni.

— Partiro, disse; ma, dammi la parola d’onore che
domattina sarai a Miralto.

— Te la do, rispose Giuliano porgendo la mano al-
T'amico.

Ettore finse di non avvedersene e non stese la sua.
Sussegui lungo silenzio, imbarazzante per entrambi.

Pure I” affetto, in Ruggeri, prevaleva allo sdegno. Sor-
gendo finalmente da sedere, in atto di congedarsi, disse:

— Forse meglio cosi! Domattina a Miralto. Pre-
vieni 1l sottoprefetto della mia partenza. Spero che,
all’ arrivo, tu avrai soltanto da ratificare e mettere lo
spolvero su cid che avrd combinato. Tu va dal tuo
presidente del Consiglio, e dio te la mandi buona!

« A domani adunque! riprese sorridendo.

Ma, .appena uscito, scotendo il capo mormord:

— Disgraziato! Non ¢'¢ nulla da farne, nulla da spe-
rarne. Ormai si preoccupa pilt della convalidazione
che della famiglia, del suo amore, del suo onore!
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CAPITOLO IX.
Un dietroscena politico,

Ruggeri ebbe un pentimento di aver insistito perla
partenza immediata,

11 diretto Roma-Firenze-Milano lo lasciava a Pia-
cenza, ove, dopo lunga attesa, un treno misto lo avrebbe
condotto a Miralto alle tre dopo la mezzanotte.

I trasbordi notturni invernali, le continue intermi-
nabili fermate a tutti i punti neri della carta geografica
ferroviaria, lo squallore delle stazioni secondarie deserte,
l'aggirarsi silenzioso, come di ombre, de’ guardafreni
muniti di lanterne, i bagliori intermittenti delle torcie
a vento dalle fiamme rossiccie, la lentezza del treno,
hanno qualche cosa di funereo; un supplizio orribile
per chi & afflitto dalla febbre dell'impazienza di giun-
gere alla meta.

L’orario prometteva larrivo per le tre; Ettore scese
di carrozza alle quattro.

Qual vantaggio su Giuliano, che sarebbe giunto alle
dieci del mattino?

Alle quattro di notte, a Miralto, in novembre, per
fino i lucignoli delle lampade a petrolio dormono avvolti.
nel lenzuolo di nebbia, che tutti gli Edison del mondo
non riuscirebbero a rendere trasparente. I due alberghi,
il Leone di San Marco, e 1a Croce di Malta, a quell’ora,
certamente chiusi; non un facchino per portare la va-
ligia, ¢ la stazione immediatamente chiusa appena ripar-
tito il treno; una lunga infilata di carrettoni funebri,
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simili a quelli dell’ospedale; fra il rosseggiare delle
torcie a vento, un grandioso funerale di miserabili.

Ettore, trovatosi solo sul piazzale della stazione, si
dolse di averne lasciata chiudere la porta. Meglio avrebbe
fatto chiedendo ospitality per qualche ora. Solo, in -
quella immensita di bujo e di nebbia non avrebbe mai
potuto orizzontarsi per quanto pratico dei luoghi.. Un
gran piazzale fiancheggiato da due allee di alberi, due
ripide scarpe a destra ed a sinistra senza parapetto, e
pitt innanzi lo stradone provinciale, una specie di argine
pit alto di parecchi metri del fossato delle antiche
mura, parallele alla strada, e dei prati svolgentisi sulla
destra, poi ancora una svolta a mano manca per giun-
gere dlla porta di San Valerio, tagliata nello spessore
degli enormi muraglioni medievali. Entrato in eittd,
meno male! tastando le muraglie, colla scorta dei radi
bagliori dei fanali, affogati nell’atmosfera fumosa, vi-
scida e mera, avrebbe forse potuto raccappezzarsi. Ma
come giungere fino alla porta, lontana pitt di un chi-
lometro ?

— Decisamente Giuliano aveva ragione. Meglio era
partire col diretto... Ma, in provincia, i duelli, come
nei romanzi, si fanno pur sempre all’alba; necessario
quindi, per impedirlo, giungere prima del giorno,

« 11 giorno ? Quando verra ? Con questa maledetta
nebbia sard notte anche a mezzodi.

« E quel signor sottoprefetto che non si & neppur de-
gnato di mandarmi ad incontrare ? Scommetto, Giuliano
si & dimenticato di telegrafargli!

Ettore calunniava il degno funzionario, troppo cortese
per non aver dato ordine a due agenti di incontrare
Pex- deputato e di scortarlo in citta.

Anche il proprietario della Croce di Malta era stato
prevenuto dell’ arrivo di Ruggeri; ma, meno previ-
8
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dente, I'albergatore non si era curato di mandare alla
stazione.

Ruggeri, nel piit grande imbarazzo, si accingeva ad
affrontare il bujo, tentando la traversata.

— Sard guardingo per non precipitare nel fossato...
Per altro, come imboceare lo stradone ?

Mentre in pensiero si proponeva la soluzione del
difficile problema, senti rumore di passi e credette in-
travedere a pochi metri un barlume,

— Chi ¢ Ia?

Una voce rispose interrogando :

— L’onorevole Ruggeri ?

— Si. E voi, chi siete?

— Mi manda il commendatore Cerasi.

— Perche non eravate all'arrivo del treno ?

— La nebbia @ tanto densa, che io ed il mio
compagno c¢i siamo smarriti. Non abbiamo avuto mai
un nebbione tanto fitto. Mi sono orizzontato soltanto
quando sentii il fischio della locomotiva. Ho lasciato
il mio compagno sullo stradale; rispondendo al mio
richiamo, ci indicherd la dirvezione che dobbiamo se-
guire.

I due interlocutori si distinguevano appena ai ba-
gliori della lanterna,

— Avviamoci!

La guardia di pubblica sicurezza, perché tale era la
guida dell’ex onorevole, impossessatasi del leggiero
sacco da viaggio di Ettore, gli consegnd la lanterna,
che, pur non servendo a indicare la direzione da te-
nere, gettava luce sufficiente a rischiarare il terreno
sul quale i due viandanti posavano il piede.

Ettore che approssimandosi a Miralto, col treno fu-
nereamente procedente fra 1" oscurith e la nebbia tro-
vata a Piacenza, era stato invaso dalle idee tristi, op-
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primenti, accolse con animo lieto la distrazione di
quella notturna esplorazione.

Una scena da cospiratori, colla complicith della que-
stura, pensava Ettore al luccichio de’ hottoni di me-
tallo del suo compagno, che tratto tratto emetteva un
fischio acuto, cui rispondeva il fischio lontano del que-
sturino posto di piantone sulla strada.

— Siamo nella buona direzione, disse la guardia.
Leeoel agli alberi che fiancheggiano il piazzale. Ormai
non abbiamo che da seguire 1 indicazione di queste
robinie, e fra due minuti saremo sulla strada provin-
ciale. Gli alberi ci accompagnano fino al ponte della
porta San Valerio. Di la altri cinque minuti e saremo
all’albergo della Croce di Malta.

— All'albergo della Croce di Malta? riprese Rug-
geri, meravigliato.

— 11 signor sottoprefetto ha fatto prevenire I'alber-
gatore del di lei arrivo.

— Sta bene! disse Ettore un po’ contrariato, ¢hé in
cuor suo avrebbe preferito I'altro albergo.

— Siete poi sicuro che I'albergatore sia stato av-
vertito?

— Sicurissimo! Ne fui incaricato io. Con una notte
simile sarebbe stata imprudenza grave mandare 1I’om-
nibus od una carrozza gqualungue. Chissd quante dis-
grazie stanotte ai poveri carrettieri.

(Hunti sulla strada, il piantone si uni a loro senza
scambio di parole, e facitamente continuareno con
circospezione il loro cammino.

#*
#* ¥

La Croce di Malta, il grande albergo miraltese, in-

stituzione secolave, celebre stazione delle diligenze de-
funte e delle sedie di posta leggendarie de’ leggendari
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inglesi, aveva la virth su Ruggeri di suscitare tutto
un mondo di ricordi giovanili, cari e dolorosi.

Era la, nel 1860, ad un ballo patriottico di benefi-
cenza, ch’ egli aveva conosciute Ia morfa, la sua po-
vera morta, ritrovata vent’anni dopo in tutto lo splen-
dore della inalterata giovinezza, la notte di San Giovanni.

Ma Kttore avrebbe voluto evitare quella locanda,
per altra pit grave ragione. Le finestre dell’ albergo
della Croce di Malta prospettavano 1" appartamento
abitato da Stella e dalla madre di lei, ed Ettore si era
proposto di non rivederla nel breve soggiorno a Miralto.
Egli tentava strapparsi dal cuore la fatale, insensata
passione, da insuperabili ostaceli inceppata. Egli invo-
cava eroicamente l'oblio della giovinetta, pur provando
le pin feroci torture della gelosia nella volontaria lon-
tananza da Miralto. In lui due esseri, due volontd, due
desideri ardenti ed opposti. La ragione ¢ la passione;
ma, troppo spesso questa aveva il sopravvento sull’al-
fra; I'innamorato cedeva, si arrendeva.

Ritornato a Miralto per poche ore, nell'intenzione di
lasciare ignorare a Stella la propria venuta, ora, al
pensiero di dover abitare ad essa tanto vicino, era
combattuto da mille opposti pensieri...

— Decisamente, ebbi torto di partire.. Avrei fatto
meglio a lasciare che Giuliano si shrogliasse come
avrebbe potuto. .

Ipocritamente, Ruggeri tentava mentire a st stesso,
alla propria coscienza. Si sarebbe tanto facilmente arreso
al desiderio dell’amico, se Stella non fosse stata a Miralto?
Non voleva incontrarla; ma, rivederla sperava.. Fosse
solo per un istante, da lontanoc... senza essere avvertito.

— Potrd forse scorgerla, non visto, dietro le cortine
delle finestre dell’albergo... Avrd poi la forza di non
rivelarmi ?
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Frattanto, colle sue guide, Ettore era giunto alla lo-
canda ove, atteso, trovd meglio di una buona camera,
un'eccellente cena, servita da un cameriere assonnato,
ma premuroso per Pospite illustre.

A Miralto Ruggeri era una illustrazione davvero.
Le campagne, i viaggi, le sue idee democratiche, la de-
putazione, si nobilmente abbandonata a pmt‘es'ta della
politica austro-germanica dei governi di Sinistra, }e
lunghe assenze dal paese nativo, avevano pure c?nl-rl-_
buito a fare di lui, nell’ imaginazione de’ popolani suoi
concittadini, una specie di mito eroico, a rovescio delle
leggi d’ottica, ingrandito a distanza. o

11 commendatore Cerasi gli aveva seritto un hlgl:e_t-
tino onde prevenirlo che sarebbe stato a sua disposi-
sione, dal mattino alle sette in poi, alla sottoprefettura.
Fra tardi, se il duello fosse gia stato deciso. Interrogd
quindi il cameriere per conoscere le voci correnti in
paese. ,

— Ah, onorevole, uno scandalo mai pilt veduto! Non
gi parla d’altro a Miralto. I’autore dell’articolo, appena
sconfessato dal signor Bertasi, il nostro ex deputato,
& scomparso, ed il signor Guglielmi, segretario del sot-
toprefetto, ha presentato le dimissioni, perche, dicono,
avrebbe saputo che 1 avversario sparito @ un agente
della polizia, pagato direttamente dallo stesso com-
mendatore Cerasi. Non so quanto vi sia di vero; ma
lo. dicono tutti.

— Sembra incredibile. Da chi Vavete voi saputo?

— Noi camerieri sappiamo molte cose che nessuno
ci dice. A questa stessa tavola pranzavano oggi _di\'errsl
professori, col sindaco ed il dottore Bartoldi. Non
hanno discorso d’altro tutto il pranzo. ;

« 11 sindaco era il piit arrabbiato, perche, continua-
mente attaccato dal Ventriloguo, ha scoperto che T'au-
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tore degli articoli stampati contro di lui era appunto
quel galantuomo agli stipendi del sottoprefetto.

« Bene spesi i danari del Governo!

« IL Ventriloguo, uscito oggi per annunziare la sospen-
sione delle pubblicazioni, dice che la maggior parte dei
sequestri toccati si devono al traditore, ch’era il pil
arrabbiato dei redattori.

— In tal caso non vi sard duello, osservd Ruggeri.

— Con chi? se avversario ¢ partito. Si dice che il
sottoprefetto sard obbligato di andarsene. L’indigna-
zione contro di lui & universale,

— B come si chiamava la spia ?

-— Della Giovine; ma si suppone non sia il suo vero
nome.

La lettera del commendatore a Giuliano, il con-
siglio di presentare come documento alla giunta delle
elezioni il giornale diffamatore, erano spiegati. 11 ca-
meriere porse ad Ettore il Ventriloguo. I ultimo nu-
mero del valoroso giornaletto era tutto una protesta
indignata della redazione. Il miserabile che l'aveva
tradita, minacciato, prima di partire aveva commesso
un nuovo tradimento, consegnando documenti irrefraga-
bili, provanti la complicita del commendatore.

— Miseri governi quelli che ricorrono ad arti si in-
fami, penso Ettore. Non io mi recherd domattina dal
lungo Tartufo.

« E I'ingenuo Giuliano mischiato a tanto fango!
Trista elezione!

Dopo poco, Ettore saliva alla camera assegnatagli.
Appena solo, ad onta del freddo intenso, aperse le im-
poste tentando fendere la nebbia collo sguardo. Nulla pote
discernere della casa di Stella; le ondate di vapore acqueo
entravano dalle finestre abbujando la camera, intridendo
ogni cosa. Chiuse le imposte nell'attesa del mattino.
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— YLa nebbia si diraderd, e forse mi sarh dato ve-
derla... Poverina, anch’essa insultata da quel furfante!

« Sono le cinque; fra due ore il giorno; chissa non
¢i si possa vedere attraverso la nebbia maledetta !

« Bel clima! B viaggio allegro, il mio.

Si coricd senza speranza di dormire, ad onta della
stanchezza.

Il pensiero della vicinanza della fanciulla adorata
gli impediva il sonno. Gli sembrava impossibile che
una voee arcana non 'avesse avvertita del suo arrivo...

— 11 euore deve averle detto cl'io son qui... a pochi
passi da lei.

E tendeva ansioso 1'orecchio nella illusione di una
voce che lo chiamasse.

Balzd ripetutamente onde affacciarsi. II silenzio e
Poseuritd erano profondi.

La corda sensibile del cuore di Stella non aveva vi-
brato, i presentimenti erano rimasti muti, la giovinetta
dormiva inconsapevole dell’arrivo dell’amico.

Forse la facoltd di sperare si era attutita nelle lunghe
attese sempre disingannate; le illusioni, farfalle dorate
che allietano i sogni della giovinezza, non svolazzavano
piit intorno all’ origliere della fanciulla, piu spesso ba-
gnato di lacrime, che confidente di ridenti speranze.

Jttore, tebbricitante, a poco a poco cadde in preda a
sopore quasi simile al sonno. Sognava ad occhi aperti;
gli oggetti che lo circondavano, rischiarati dalla luce
fioca della candela, sonnolenta anch’essa, assumevano
aspetto e forme di esseri fantastici. Le cortine, le ten-
de, i mobili gli sembrava si agitassero muti agli sprazzi
intermittenti di luce. Le ombre si allungavano e si
ritraevano a seconda delle agitazioni della fiamma ros-
siceia. i

I’imaginazione di Ettore, non guidata dalla ragione,
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evocava bizzarra societa di personaggi, viventi e defunti,
come gli abitatori delle tombe, silenziosi.

Stella e la Morta, nella loro assoluta identitd, stavano
incurvate sul suo capezzale simmetricamente atteggiate,
pallide nei eandidi abbigliamenti, come due ombre raf-
figurate nel marmo bianco dallo scalpello dello scultore,
piangenti su di un sepolero,

Egli sentiva il loro alito carezzargli il viso; gelido
quello della morta, caldi, voluttuosi i sospiri della rinata.

Tutto un mondo all"intorno di esseri uwmani, atteg-

lgiati e tratteggiati come i dannati nelle tenebrose scene

infernali di Gustavo Doré.

Tutti ghi episodi dell'avventurosa esistenza di Ettore
eran ricordati da quei fantasmi. Fantasmi di persone
care o indifferenti, di conoscenti e di ignoti, tutti, a
guiza di automi, silenziosamente gesticolanti.

Poi, come nei quadri dissolventi di una lanterna ma-
gica, confondentisi insieme... poi un incendio... poi nulla.
Passato 1'accesso di febbre, il sonno profondo senza sogni.

Al mattino, quando Ettore fu svegliato dell’ insi-
stente bussare di un importuno all’uscio della sua
camera, non sapeva rendersi conto della realtd, che nella
sua mente si confondeva alle visioni notturne; gli par-
vero sogno la partenza da Roma, gli episodi del viag-
gio, la propria presenza a Miralto, le rivelazioni del
cameriere, come sogno erano stati i fantasmi della febbre.

La camera d’albergo, vasta e nuda, era inondata di -

luce; i raggi di un sole splendido vibravano giulivi
tutto intorno, allietando ogni cosa.
Un soffio di tramontana aveva spazzata la nebbia.
San Martino aveva vinto la battaglia contro il pre-
coce inverno usurpatore, e 1 estatella, sacra al santo
guerriero, brillava di splendori primaverili... ultimi
bagliori dell’anno morente.
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— Onorevole Ruggeri, gridava il cameriere dietro,
I'uscio socchiuso, il commendatore Cerasi chiede di lei.
Gl abbiamo risposto che ella dormiva... Volle assolu-
tamente ch’io venissi a svegliarla.

— Hai fatto bene! Di” al commendatore che pazienti
qualche minuto. II tempo di vestirmi.

Si affaceiv al baleone; le imposte dell’appartamento
di Stella erano tuttavia ermeticamente chiuse.

— Si dorme ancora in quella casa, pensd con un
sentimento di dispetto...

L'orologio segnava le otto. Ho dunque dormito ap-
pena tre ore! Avrei creduto fosse mezzogiorno, tanto
mi parve lunga la notte. Giornata magnifica! E Stella
che non ¢ ancor risvegliata! Tl commendatore ne sen-
tird di belle da me!

Frattanto si affrettava ad abbigliarsi, spiando la
casa vicina, nella speranza sempre di veder apparire
la cara visione; ma le finestre rimanevano ostinata-
mente chiuse.

Ettore, deluso, scese alla cosi detta sala di lettura,
senza libri e senza giornali, ove l'attendeva il sotto-
prefetto; in tutta la sua babelica altezza, stava appog-
giato al caminetto, nel quale avvampava un incendio,
riguardo speciale del cameriere frondewr per la prima
autoritl governativa di Miralto, odiata si, ma servita
con speciali riguardi.

11 commendatore fece un passo verso Ettore, sten-
dendogli la mano. Questi finse non avvedersene ed offri
cerimoniosamente una sedia al funzionario, ed avvici-
natosi egli pure al caminetto si pose a sedere.

Un istante di silenzio, finche il commendatore, sal-
tando i complimenti d'uso, avvedendosi sarebbero stati
mali accetti, si decise a parlar primo.

— Troverd un po’ troppo mattutina la mia visita;
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mi premeva informarla al piu presto de’ nuovi inci-
denti sopravvenuti nella deplorevole vertenza che ha
motivato il di lei viaggio. In paese le dicerie sono
molte; corrono esagerazioni d’ogni sorta, perfino ca-
lunnie. Ma ho diritto e dovere di sbugiardarle, non
solo a difesa mia; anche del prestigio della carica
cl’io onoratamente copro da tanti anni.

I’esordio troppo lungo prometteva una dissertazione
proporzionata. Kttore, che a stento conteneva 1" impa-
zienza, interruppe :

— Inutile, signor commendatore. I1 mio viaggio non
aveva altre ragioni che il desiderio mio di impedire

¢ piu il caso, perche
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un duello. Ormai di duelli non &
mancano i duellanti. La missione & finita. Fra due ore
arriverd il conte Sicuri; a lui, pit direttamente offeso
dai libellisti di polizia, ella potra dare le spiegazioni
che vorra.

Il tono secco, reciso, sprezzante di quella replica
turbd il fine burocratico, che perdette per un minuto
le staffe. Si riebbe subito e riprese:

— Si shaglia, onorevole. Il conte Sicuri non & par-
tito. Fui io a telegrafargli che, ormai, la di lui pre-
senza a Miralto era pitt che inutile, perche si sarebbe
prestata a nuovi commenti, a nuovi pettegolezzi.

« Sventato il duello, il di lui intervento avrebbe
dato maggiore attendibilitd alle calunnie.

— Calunnie pagate coi fondi segreti di palazzo Bra-
schi! replied interrompendo vivacemente Ettore, alza-
tosi in atto di congedarsi.

— Signor Ruggeri, sclamd grave Vimponente fun-
zionario... Ella, male informata, vien meno alla con-
sueta cortesia. Non sono venuto per confessarmi e
neppure per giustificare la mia condotta, bensi per
informarla dell’ accaduto, nell’ interesse di un amico
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comune. Batta, ma ascolti, riprese sorridendo, onde
tentare di dar indirizzo pit cordiale alla conversazione.

Ettore si senti vinto dalla calma del suo interlo-
cutore. Sorrise a sua volta, e rimettendosi a sedere,
soggiunse :

— Parli! Ascolterd senza hattere.

— Cosi mi piace. Entro guindi in argomento senza
preamboli. Ella ha letto 'ultimo numero del Ventrilo-
quo; informato da una sola delle parti, & male infor-
mato, quindi deve essere prevenuto contro 1’altra, che
sono io. Ahimé! La guerra non si fa senza armi omi-
cide; cosi la politica non si pud fare senza servirei di
istrumenti dai quali i gentiluomini rifuggono, senza
ricorrere a mezzi poco confessabili.

« Gli avversari non hanno nulla di sacro; come mai
il Governo, a sua volta, potrebbe opporre armi cortesi
agli agguati di ogni sorta e di ogni momento?

« Le spie, 1 confidenti, suprema necessiti nella mo
narchia come nella pin liberale delle repubbliche, non
abbiamo bisogno di cercarli. Si propongono.

« Non io ho corrotto guel miserabile di Della Gio-
vine; si offri spontaneamente nel caldo della lotta elet-
torale. Gli avversari corrompevano o convertivano gli
impiegati nostri, i nostri agenti, fra i quali hanno le-
gioni di aderenti; il Governo non avrebbe dovuto di-
fendersi? Se 1’ eccesso di zelo di quel giornalista di
ventura ha nuociuto a qualeuno, fu a me, non ad
altri. Perche, mentre tutti sanno che i governi sti-
pendiano spie, mentre a tale uopo i Parlamenti votano
fondi segreti, che non sono un segreto per nessuno,
quando se mne scopre una tutti gridano al sacrilegio,
alla immoralith. Come presso gli Spartani, il furto non
era vietato, ma punito il ladro colto in flagranza.

« Le vittime siamo sempre noi funzionari, ecapri
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espiatori anche delle colpe non nostre, ma del sistema.
Havvi un solo governo che potrebhe reggersi senza po-
lizia segreta? senza agenti nei ecampi nemici ?

Il sottoprefetto, compiaciuto della sua dimostrazione,
allungd le gambe che lo imbarazzavano, si liscid la
barba ed attese Ta risposta con aria soddisfatta.

— Sard come ella dice. Ma certo non & né ammis-
sibile, né perdonabile che i denari dei contribuenti siano
spesi per calunniare i galantuomini, per insultare donne,
per vituperare le autorita, :

— Spero non vorrd credere che io sia stato 1ecci-
tatore della trista polemica. Pur troppo gli arnesi dei
quali qualche volta siamo costretti a servirci, ¢i pi-
gliano la mano. Ammonii spesso il Della Giovine ad
essere pilt misurato; egli si sentiva sospettato dai col-
leghi che tradiva, e per dissipare i dubbi eccedeva in
violenza. L' imbecille attaced anche il mio segretario,
al quale, conoseiuto Iautore dellarticolo da noi deplo-
rato, fu facile, negli uffici miei, per le indiscrezioni di
qualche altro impiegato, sapere ch'esso era inscritto sul
libro nero dei confidenti. Gruglielmi, invece di chiedermi
consiglio, aggravd lo scandalo provocando la catastrofe.
Fortunatamente il male non viene tutto per nuocere.
I7onorevole Sicuri pud consolarsi, pensando che il Ven-
triloquo, che gli diede tanto filo da torcere, ha final-
mente cessate le pubblicazioni.

I sottoprefetto tacque, in attesa di una veplica: ma
Ruggeri, che si era imposto di non traseendere, conti-
nuava a stuzzicare colle molle il ceppo ardente nel ca-
minetto... Tl sottoprefetto fu costretto a continuare nelle

confidenze. Ormai, era davvero una confessione, colla
riserva perd di dir solo cid che gli sarebbe convenuto.

— A lei posso dirlo, a lei momentaneamente ritirato
~dalla politica attiva. Crede che Velezione del suo amico
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sia stata eosa facile? Dovevo lottare contro tutti e tutto,
specialmente contro il mio candidato stesso; contro le
titubanze, le incertezze, le timidith sue, gli scoraggia-
menti. Ad ogni attacco, ad ogni fischio, ad ogni dimo-
strazione, ad ogni opposizione nelle assemblee eletto-
rali, si sentiva perduto e dichiarava di voler rinunziare
alla lotta. Ed 10 a sorreggerlo, a stimolarlo; ma la
mia influenza era spesso, troppo spesso, vinta da ben
altra: da quella della contessa, che non voleva saperne
della deputazione di suo marito.

« Il conte Giuliano ha gli oechi azzurri, d'un azzurro
speciale, ed io su quegli occhi ridenti e piangenti in-
sieme, dallo sguardo vago e timido, ¢i ho la mia teoria.
Una lunga esperienza degli nomini mi ha edotto su
quella qualith di occhi. Timiditd, indolenza, incertezza.
Tre qualith negative, fatali!

« Ho avuto torto! Ma, @’altronde, continud il eom-
mendatore, come se parlasse a sd stesso, non avevo la
scelta!

« Quante contrarvieth in questa lotta elettorale! Per
fortuna avevano inventato i legalitari; presentai il mio
candidato come radicale ai repubblicani, come conser-
vatore ai moderati, come ministeriale ai ministeriali,
come monarchico ai clericali, che non sono quelli di
Roma: i nostri sono moderati dinastici... Abbiamo
vinto; ma non & finita. Ora siamo davanti alla giunta
delle elezioni; processo di esito sempre incerto. Se so-
pravvenisse una crisi, che Dio nol voglia! tutto il no-
stro lavoro andrebbe all’aria, come un castello di carte
ad un soffio di vento.

« Bd i0o? To, allo sharaglio in ogni modo, colla spada
di Damocle sospesa sul mio capo, di un decreto che mi
mandi a casa del diavolo o in pensione. Per questo ul-
timo scandalo ormai sono incompatibile a Miralto.
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Dopo tutto, ella vede che non merito il biasimo eh’ella
voleva infliggermi.

I’abile diplomatico, vedendo rasserenarsi la fisiono-
mia di Ruggeri, sorridendo finamente, con una punta
di sarcasmo e d'ironia, termind dicendo:

— Tl curioso ed il deplorevole in tutto questo disgra-
ziato pasticeio si & che quel miserabile di Della Gio-
vine era pagato coi denari del cente (iuliano.. Vede
come siamo serviti dai nostri confidenti?

A tale considerazione, Ruggeri non pote trattenersi
dal sorridere anch’egli.

— Curioso infatti; ma doppiamente deplorevole... Id
ora che ¢'e da fare?

— Nulla, qui. Essendo cessate le pubblicazioni del
Ventriloguo, fra una settimana non si parlerd altro
dell’ accaduto... A lei, che ha tante relazioni alla Ca-
mera, il fare in modo che questa ultima tegola non
sia micidiale per me.

— Tutti i salmi finiscono in gloria, pensd Ruggeri...
Tacque, senza aver 'aria di assentire o di negare.

11 commendatore si alzd, non senza difficolty, per la
sproporzione del sedile troppo basso colla lunghezza
delle gambe, e congedandosi se n’andd, sempre pilt con-
vinto di essere un grand’uomo.

— Ho fatto un vero miracolo, ho domato il leone!

Ruggeri, a sua volta impietosito, ma non eonvinto,
pensava:

— B un furfante; ma un furfante simpatico. In
, parte ha ragione. Le colpe sne sono colpe del sistema.
E quel disgraziato di Giuliano, pagava di tasea sua i
libelli che gli scrivevano contro. Un colmo!
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CAPITOLO X.
Eros.

Ettore, appena congedato il sottoprefetto, sali fret-

toloso alla sua camera.

Ormai era deciso. Partire senza rivedere Stella, im-
possibile. Rivederla, parlarle, stringerle ancora una
volta la mano; nel lingnaggio muto dello sguardo, ri-
peterle tutta Vodissea de’ suoi dolori, durante le eterne
separazioni, le sue lotte, le speranze rinascenti dopo
gli sconforti inenarrabili, dirle I'immenso amore, avesse
anche dovuto affrontare le accoglienze gelide della ma-
dre di lei, recandosi a farle una visita ufficiale, che
pure avrebbe voluto evitare.

Conoscendo Vintimith della giovinetta colla moglie
di Giuliano, sperava incontrarla dalla contessa.

La madre di Stella non avrebbe avuto ragione di
allarmarsi di quell incontro casuale e la contessa l'a-
vrebbe trovato naturalissimo.

La gentile Adele, anche dopo il matrimonio, era ri-
masta la migliore amica di Stella; ma da molto tempo
non ne era piit la confidente. 11 segreto del suo amore,
Stella, custodiva gelosamente in cuore, pentita delle
prime espansioni di bimba, sulla simpatia inspiratale
da Ettore, fin dalla sera del loro primo incontro.

Erano confidenze lontane, e la contessa Adele, nella
innocente ingenuitd, si era convinta che il capriccetto
da fanciulla era sfumato come tante altre ubbie in-
fantili. Stella, la gaja giovinetta, era divenuta seria,
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'era fatta triste, malinconica, taciturna, mentre la salute
deperiva. Fenomeni isterici, dicevano i medici, ed alla
madre, all'amica Adele, consigliavano di darle marito.

Cid ehe la contessa Sieuri non aveva indovinato, né
tampoco sospettato, non era un mistero per la madre,
al cui occhio sagace, al cui affetto infinito non era
sfuggita la causa della .mestizia, dei turbamenti, del
malessere fisico di Stella, -

Non un fatto, non una prova materiale avvalorava
la sua certezza; ma mille indizi, che alla seconda vi-
sta dellaffetto materno avevamno il valore di prove ir-
refragabili.

Stella pure aveva letto nel cuore materno e per ten-
tare di dissiparne i sospetti simulava qualche volta al-
legrezzo non sentite; ma se la fanciulla sapeva tacere,
non sapeva fingere. Se il nome di Ruggeri veniva pro-
nunziato davanti a lei, le vampe del rossore le salivano
al volto; guai se qualcuno si attentava di dirne meno
c¢he bene... La madre le parlava spesso di matrimonio
come di un’assoluta necessiti.

— Sono avanti negli anni; §'io venissi a mancare,
rimarresti sola... Tale pensiero mi turba 1’ esistenza,
mi rende infelice, & la spina della mia vecchigja...

Stella tentava deludere le insistenze materne, mu-
tando indirizzo al discorso, colmando di carezze la
huona mamma, o simulando una gioconditd infantile;
ma spesso le lacrime appannavano lo splendore brunoe
della pupilla di Stella, ed allora erano scene di tene-
rezza strazianti; madve e figlia confondevano in un
abbraceio le loro lacrime.

— Perché piangi, Stella?

— Tu mi parli di morire, ¢ non vuoi ch’io piangal

— Tutti, o mia eara, dobbiamo morire, ed ogni cri-
stiang, alla mia etd, deve essere preparato.
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— Oh, no, mamma! Sono io che devo precederti.

— Non hestemmiare, Stella!

Lunghi silenzi seznivano tali scene, che lasciavano
sempre uno strascico di tristezza e come una specie
di imbarazzo fra madre e figlia.

La madre si sentiva meno amata; Stella si indi-
spettiva, indovinando di essere sospettosamente sor-
vegliata.

Un giorno, qualche mese prima dell’andata di Rug-
geri a Miralfo, la signora Gabelli fu esplicita con sua
figlia. Chiamatala nella propria camera, con solennita
insolita, dopo lungo preambolo, che Stella aveva su-
bito compreso ove sarebbe andato a parare, le disse
che Pavvocato Benuti di Milano, una celebrita, lontano
parente loro, aveva chiesta la mano di lei per suo figlio.

— Stella, tu lo conosei, perché ogni anno viene oon
suo padre a villeggiare a Miralto... Vennero qualche
volta da noi. Un bel giovane, ricco, colle promesse di
una magnifiea carriera, preparatagli dal padre. Lo ri-
cordi ?

— Se lo ricordo! Quella caricatura di figurino di
mode. Azzimato, impomatato, profumato; fatuo, pre-
tensiogo, che sembra dire a tutti: Guardate, ammirate,
come sono hello e ben vestito, neppure una grinza che
non sia di moda! Guardatemi, ammiratemi!

I Stella scoppid in una risata, un accesso convulso
di ilarity, che da prima irritd la madre, poi la spa-
ventd. Stella si era lasciata cadere su 4’ una poltrona,
e gli scatti di riso parevan colpi di tosse.

La povera donna a scotere la figlia:

— Stella, non ridere cosi, mi fai paura. Sei impaz-
zita ? Per carity, Stella... basta.

E tird con furore il eordone nel campanello. Accor-
sero 1 domestici:

-

e
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— Presto, presto, dell’aceto, delletere, dell’acqua di
colonia...

(i serosei di riso erano cessati e s"eran mutati in
pianto dirotto. '

Stella me fu malata per parecchi giorni, amorosa-
mente vegliata dalla madre alla disperazione.

Il primo giorno che sedette a pranzo colla mamma,
Stella con gravita affettuosa la-prevenne per I'avvenire.

— Mamma, tu sai se io ti adoro. Ma non parlarmi
mai piit di matrimonio, di pretendenti, di fidanzati...
Mi obbligheresti a lasciarti ed a ritirarmi in un con-
vento; i miei ventun anni i ho compiuti ed ho di-
ritto di disporre di me.

« Non ho nessuna idea di maritarmi; qualora ne
avessi 1 intenzione, il marito vorrei scegliermelo io.

La parola convento terrorizzd la madre.

— In un convento, tu, Stella! Sarebbe delitto. Non
dir pitt simili cose. Farai ¢id che vorrai. Di matrimo-
nio non te ne parlerd. Ma non minacciare di abban-
donarmi, per seppellirti viva... Tu, tu, il piu bel fiore
di Miralto.

Stella scattd dalla sedia e corse ad abbracciare la
buona vecchia.

Quanta tristezza da quel giorno in quella casa!

Per contro, Stella aveva conquistata la piena libertd
di azione.

La parola convento, il terrore delle madri affetfuose,
era stata magica. Ma la freddezza istintiva che la si-
gnora Gabelli nutriva per Ruggeri, causa sospetfata
della follia di sua figlia, si era mutata in odio... Odio
mal represso dalla carity cristiana della santa donna,
mal simulato le rare ecircostanze nelle guali con Rug-
geri si era incontrata. Qualche volta rinveniva, e pit
indulgente pensava:
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— Poveretti! Entrambi sono infelici!

Poi la gelosia materna, il dispetto riprendevano il
loro dominio, ed al pallore delle guancie della figlia
pensosa, malediceva, se non a Ruggeri, alle combina-
zioni fatali che avevano fatto nascere guella passione
insensata.

Maledire & privilegio speciale. intangibile, della
chiesa; maledire non @ ribellarsi alla provvidenza?

Se ne confessava al reverendo padre Abbiati, e que-
sti, pur deplorando, assolveva.

B vero che il padre Abbiati, miraltese di nascita,
ritornato semplice sacerdote in patria dopo la soppres-
sione del suo convento, aveva un debole speciale per
Ettore, figlio di un amico d'infanzia... (Quasi ottantenne,
considerava Ruggeri come un giovinotto, e la differenza
di eta fra i due innameorati, che impauriva la signora
sabelli, non gli sembrava ostacolo insuperabile alla
loro unione.

i ben vero chegli non sospettava la causa prima di
quell’amore: Videntita di Stella colla morta, e la con-
vinzione della fanciulla di essere stata fidanzata ad Et-
tore in un’altra esistenza.

Leccellente padre avrebbe gridato all eresia, al sa-
erilegio, e certo, non avrebbe accordato I’ assoluzione
a Stella se fosse ‘stata sua penitente e se Stella avesse
confessato il proprio amore, i vaghi ricordi  d’oltre
tomba, che ogni giorno le sembravane piit chiari, pii
precisi, certi.

-ne*ae

Quando Ettore risali, le imposte della cameretta di
Stella erano spalancate. Stella, nell’ interno, per non
essere scorta dalla strada, stava appoggiata ad un
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mobile, lo sguardo intento al halcone di Ettore, 1
atteggiamento di attesa.

Appena Bttore apparve, la fanciulla, raggiante, lo
salutd, inviandogli un bacio eolla candida mano e un
gorriso divino.

Tutta upa mimica ginliva di « ben venuto! » di
« ttamo! » di « oh quanto sono felice! »

Alla vista di quella creatura divinamente bella, fa-
talmente adorata, Ettore fu colto come da vertigine.
Ancor piit divina gli apparve nel pallore, del quale
egli si accusava, punto dal rimorso di aver suscitato una
passione senza speranza, che convertivasi in tormento.
La contemplava ammaliato, mentre in cuor suo si ac-
cusava di aver turbata la pace della povera fanciulla...

Ad un tratto, Stella, come sorpresa da gualcuno che
fosse entrato nella sua camera, fece segno ad Ittore
di ritirarsi e di attendere. Egli si mise in vedetta die-
tro una cortina; dopo pochi minuti, Stella riapparve,
alzd le manine aperte segnando il numero dieci, poi due
coll’indice ed il medio della destra, poi un gesto che
pareva volesse indicare una localita lontana.

Ettore comprese. Stella voleva dire: « Alle dodici,
dalla contessa! »

Quando fu certa, per il gesto d'assentimento di Bt-
tore, di essere stata compresa, invid ancora un bacio
e segnalando prudenza e pazienza, chinse le imposte;
un ultimo saluto attraverso i cvistalli, e la tendina
cadde impenetrabile.

Non @ necessario aver letto le scene della vita di
provineia di Balzac, per spiegarsi come Stella fosse
avvertita dellarrivo di Kuggeri. Dalle otto del mattino
tutta Miralto commentava il di lui arrivo inopinato,
che certamente doveva collegarsi agli scandali giorna-
listici degli scorsi giorni.
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Gli impiegati ferroviari ne avevano parlato; i que-
sturini avevano raccontato la spedizione notturna; la
visita mattutina del prefetto era stata notata. Sono
tanto rare le distrazioni nella monotonia di una citth
di provineia; siva a letto tanto presto e ci si alza di
s1 buon’ora!

Stella perd conobbe 1 arrivo dell amico al suo sve-
gliarsi.

Ettore si era affacciato al baleone, la fantesca di
Stella 1’ aveva riconosciuto e subito susurrato nell” o-
recchio alla padronecina :

— Sa, signovina, & arrivato il signor Ruggeri. Al-
loggia all'albergo della Croce di Malta.

Fortunatamente la camera era ancor buja, e dell'e-
mozione di Stella non apparve nulla.

Poco dopo, quando ehbe ricuperata la calma, si-
mulando la pitt grande indifferenza raccomandd alla
domestica di non dirne nulla alla signora.

— S8i metterebbe di eattivo mmore. Sai che essa non
ama il signor Ruggeri...

— Oh! si figuri! Sono disereta io! rispose con sus-
siego misterioso.

Stella, seccata dal fare confidenziale della fantesca,
finse non avvertirlo e la congedd, per balzare dal letto,
indossare un accappatojo e mettersi in sentinella, certa
che Ettore non avrebbe tardato. Questi, meravigliando
delVintuizione arcana di Stella, si confermd nella cre-
denza della veracith dei presentimenti, nella realta della
misteriosa corrispondenza dei cuori, tramite la corda
degli amanti, il cantino dell’amore.

Da molto, Ettore, lo scettico inconvertibile, viaggiava
nell’ideale e nel soprannaturale, ed ormai inconsciente,
«i era tuffato in pieno nel pitt irragienevole misticismo
AMmoroso.
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— Da chi aveva potuto sapere, Stella, il mio arrivo
se non dalle voei segrete del cuore? Misteri dell a-
more, impenetrabili come i misteri della vita. La ra-
gione vi si perde. i io Tho perduta, come la volonta,
come ogni energia !

Monologando passeggiava concitato per la vasta e
nuda eamera: ad un tratto si arresto davanti lo spec-
chio dell’armadio. Stette lungamente a considerarsi.

— Potessi carpire all’inferno il segreto di Fausto,
darei mille eternith per un anno, un anno solo di gio-
vinezza. Le rughe! la canizie! Ed ella in tutto lo splen-
dore della giovanile bellezza; la primavera e Uinverno,
un anacronismo ripugnante ... il gufo e la colombal

« Pure il sacrificio & superiore alle mie forze. Ed ho
io il diritto di compierlo nella certezza che sarebbe
anche il sagrificio sno? Se non mi amasse pii, nmorrei
disperato; ma essa sarebbe salva e potrebbe essere
felice.

L' annunzio di wna visita lo distolse dalle dolorose
considerazioni; era il giovane Guglielmi, il segretario
in erisi, il buroeratico artista.

Nulla di nuovo poteva narrare ad Ettore, che or-
mai, dopo le confidenze del sottoprefetto, ne sapeva
quanto Guglielmi. Interpose il proprio consiglio per
ottenere la desistenza dalle dimissioni.

— Si dimetterd poi. Se, come dice, 'accaduto & pre-
testo presso suo zio per ritornare all’arte, di pretesti
ne troverd sempre; ora non farebbe che fomentare com-
menti e pettegolezzi su fatti che meglio & lasciar mo-
vire nell’oblio.

« Se si trattasse soltanto del prestigio, cosi detto, del
Governo e del commendatore Cerasi, le direi d'acco-
modarsi; ma vi sono di mezzo amici nostri, signore.

(fuglielmi stese la mano a Ruggeri ringraziandolo e
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promettendo di aspettare, per ritornare alla sua arte
diletta, occasione piit propizia.

Su quella promessa si lasciarono.

A mezzogiorno in punto, Ettore, varcava la soglia
del palazzino Sicuri, git Gabelli.

Non so se nel corso di questo racconto io abbia
avuto occasione di dire che alla morte della madre,
la contessa Adele comsiglio al marito ed ottenne di
vitornare ad abitare la casa paterna, cara alla giovine
sposa per le dolei memorie ' infanzia , santuario de’
suoi poveri morti e meglio abitabile, per la sua mo-
dernita, del palazzotto medievale dei conti Sicuri,
dalle bugne di granito, annerite dai secoli come lo
stemma sovrastante il tetro portone, adito all’ austero
cortile, dal quale la luce era si pareamente distribuita
nei severi appartamenti dalle immense sale istoriate,
che Adele, all’ imbrunire, era spesso invasa da una
specie di terrore. 11 piccolo Gustave aveva bisogno di
luce e di aria, e il giardino pensile, intraveduto da
noi la sera del ventiquattro giugno, cinque anni prima,
al chiarore dei palloncini accesi in onore del ganto, era
un eden delizioso per il hambino, come gia lo era stato
per la mamma.

In quella splendente giornata autunnale, nessun pae-
sageio piit pittoresco nella sua calma serena ¢ ma-
linconica di quello che si svolgeva dal giardino.

La balaustrata marmorea, parapetto al giardine, do-
minava a piceo 1'aperta campagna , attraversata dalle
limpide correnti del Ticino, serpeggiante fra boschi e
campi devastati dal mietitore, alternati a scacchiera coi
prati artificiali, perennemente verdi, perennemente fe-
condi.

Le foglie ingiallite dei platani, dei faggi, dei larici
giganti, dei vetusti gelsi, nani grotteschi, delle quercie
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imponenti, illuminate dai fulgidi raggi, tremolanti al
soffio mite di una tramontava purificatrice, avevano ri-
flessi d'oro nel fondo azzurro, intraducibili dal pennello
del pittore, indeserivibili dalla penna del romanziere...

Da Tungi, soffuse nei vapori, sollevautisi dalla terra
feconda, riscaldata ai raggi tepenti, le colline dell’Ol-
tre Po, inghirlandate di pampini rosseggianti nella
loro periodica agonia, dominate dai turriti castelli ap-
pollajati sulle vette. Alla pianura lo spesseggiare di
ville ¢ villaggi dagli snelli eampanili, ehe salutavano
lietamente cogli squilli hronzei il meriggio festante; 1
lontani confusi yumori delle opere degli agricoltori
affaccendati sulle glebe per preparare il letto inver-
nale alle feconde sementi; 1 muggiti lamentosi delle
mandrie paseolanti, lo squillante nitrito de’ puledri; ed
i cigolii dei pesanti carri, procedenti al lento passo
de’ buoi rassegnati, infaticabili eirenei.

Al raffronto colle nebhie dei giorni precedenti, ancor
pitt ridente era quel risveglio della natwra; la gioja
d’una realth felice dopo 1’ oppressione affannosa di un
Tungo ineubo.

Le due donne, Adele e Stella, i gomiti appoggiati
al parapetto del giardino, nell” atteggiamento gentile
dei putti della raftacllesca madonna di Dresda, in si-
lenzio, appena interrotto da qualche osservazione mor-
morata a bassa voee, contemplavano quel giulivo spet-
tacolo. Esse pure, nella loro bellezza, si differente, ma
egualmente sublime, degne del pennello del divino
urbinate. Stella, nell” aspettazione febbrile, abilmente
simulata; Adele ripensando al suo caro lontano, lo
sguardo perduto nel lontano orvizzonte.

— Roma deve essere la, susurrd Adele, additando
2 IezZOZiorng...

Dopo hreve silenzio :

YL
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— Tu verrai, non & vero? Tu verrai a trovarei?

— Come! Lasciar qui la mamma sola!

— Verrete insieme. Essa non visitd mai Roma.

— Progetti fantastici! Come deciderla a lasciare le
sue abitudini, ad affrontare i disagi del viaggio?

— Qual viaggio! Poche ore di ferrovia.

— Che fard di me, quando sarai partita® Qui, sola
in questa triste citty, sard la desolazione. Oh! i par-
tenti non conoscono lo schianto di coloro che restano!

— Lo dici a me, Stella?

— i vero. Nel mio egoismo sono ingiusta. La tua
lontananza sard lo squallore. Senza di te e del tuo Gu-
stavino, il mio figlioceio, mi parra di essere nuova-
mente in una tomba.

— Nuovamente ? chiese Adele sorridendo.

— Sono ubbie! Qualehe volta mi pare di aver gid
vissuto. Mi ritornano vaghe ricordanze di un’altra esi-
stenza. Ora, mentre contemplavamo il paesaggio, osser-
vandolo attentamente, mi pareva di averlo gid veduto
in tempi lontani, lontani... Prima assai che nascessi.

— Stella, impazzisei!

— Forse...

La voce della governante del piccolo Gustavo inter-
ruppe il dialogo delle due amiche, richiamando la loro
attenzione.

— Signora contessa! Signora contessa, ¢ arrivato il
signor Ruggeri; & 1a nel salone che attende.

— T1 signor Ettore! Ci recherd notizie di Giuliano.

Stella, apparentemente impassibile, balbettd :

— 11 signor Ruggeri ?

Non si mosse. Tentd, invece, reprimere colla mano
i violenti battiti del euore, che la soffocavano.. La
contessa, preceduta dalla governante, corse incontro al
henvenuto.

e
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— O, signor Ettore! qual buon vento? chiese Adele
accogliendo 1'amico col suo piit bel sorriso biondo ed
offrendogli entrambe le mani. I una visita tanto pit
cara, quanto meno aspettata... B Giuliano?

— Sta bene. Saluta, sperando ritornar presto, per
rifare il viaggio di Roma con lei.

— Quando @ giunto a Miralte?

— Stanotte.

-~ I ha tardato tanto a venire da noi? E non &
sceso a casa nostra?

— Se ci fosse stato Giuliano, certamente. Ma ella &
vedova, contessa.

— 1 vero! Ma vi sono si poco abituata!

— Per altro, la mia prima, la mia sola visita a
Miralto fu per lei.

— Venga! Venga in giardino. C'¢ Stella, che la sa-
luterd con piacere eguale al mio. E Gustavino, che sara
contento di rivedere il suo padrino... La bella matrina
lo vede ogni giorno, anzi tutto il giorno, perché Stella
¢ una vera stella, @ la mia suora, la mia sola com-
pagnia.

Adele ed Ettore mossero al giardino; Stella 1i at-
tendeva ai piedi della gradinata.

Li, in quel punto, Stella ed Ettore si erano incon-
trati la prima volta; ad entrambi balend il medesimo
pensiero, lo stesso ricordo, e vicendevolmente se 1o co-
municarono collo sguardo.

La mano che Ettore porgeva era tremante; a stento
egli conteneva V'emozione. Stella aveva riacquistata la
calma, e, marmorea, con un sorriso indefinibile, pieno
d’amore, lo sguardo fiammeggiante:

— Ben arrivato, signor Ruggeril.. Parlavamo di
Roma quando ella @ stata annunziata. Giunge in buon
punto! Ci dard notizie dell’assente.
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Ettore stesso, se la eloquente fisionomia non avesse
parlato un linguaggio di indefinito amore per lui solo
comprensibile, sarebbe stato ingannato dall’ apparente
freddezza.

Gli stranieri, per vecchio vezzo, per tradizione an-
tica, per un pregiudizio secolare che ormai i fiaschi
della nostra diplomazia avrebbero dovuto sfatare, cl
chiamano figli di Machiavelli, e la finesse italienne @
sempre di moda, come i briganti irreperibili del bel
paese... Machiavelli lascid forse continuatori in Vati-
cano: fuori di 1i, la donna; ma non la donna italiana
soltanto : la prima diplomatica fu Iva.

Una fanciulla innamorata & pin forte del cardinal
Rampolla e di tutto il Sacro Collegio. Se la contessa
Adele, che, per contro e per eccezione, era di una in-
genuity sublime nella sua bonta infinita, avesse nutrito
sospetti sulla passione di Stella, T accoglienza fatta a
Ruggeri T'avrebbe completamente disingannata.

— Vede, signor Ettore, soggiunse Adele, il hel cielo
& Italia Vabbiamo anche noi a Miralto.

— To vedo, ed il giardino & un incanto. La stessa
cosa mon avrei potuto dive stanotte. La nebbia era
talmente fitta, che mi sarei perduto nel piazzale della
stazione ge il sottoprefetto non avesse avuto la cortesia
di mandarmi ad incontrare.

— 1 sottoprefetto ? Ella dunque sa tutte le nostre
tribolazioni. B forse venuto per ¢io?

— Appunto. Giuliano non poteva assentarsi da Roma.
Venni in sua vece. Si tranquillizzi, contessa; tutto &
finito, ed anche questo nggioso episodio avra giovato,
anticipando la sua partenza per Roma.

— Fosse vero!

— B il piccolo Gustavo? I1 mio... il nostro figlioc-
eio, disse Kttore, rivolgendosi sorridente a Stella.
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— Piit capricciogo che mai.... Ora dorme; fra un
quarto d’ora andrd a prenderlo, e vedrd, vedrd che
amore. Tutto Giuliano; ma assai pitt bello, disse con
orgoglio, la giovine mamma.

Passeggiando. lentamente, eran giunti all’ alhero
4" alloro.

Stella, rivolgendosi ad Ettore:

— Anche noi abbiamo gli alberi sempre verdi, come
loro nei dolei climi. Vede ? Il lauro s'¢ fatto rigoglioso
quanto una. quercia. Coi ecrisantemi & il solo a prote-
stare contro il triste inverno.

— Non per nulla Talloro fu scelto per emhblema
della gloria, della immortalita.

— Strano ! soggiunse Stella, come parlando a s@
stessa. I erisantemi, invece, sono i fiori delle tombe!

11 sole, senza essere cocente, diveniva molesto. Si as-
sisero su d’un banco all'ombra del lauro.

La contessa Adele, rallegrata dalla visita gradita,
divenne espansiva, ridisse i suoi presentimenti infausti,
maledicendo alla politica, narrd Ia sequela de” suoi
dispiaceri, tempesto V'ospite di mille questioni sul ma-
rito, sulla di lui condizione parlamentare, sciorind i
rimpianti per la elezione malaugurata, confidd i suoi
terrori che la politica, le seduzioni della capitale gli
potessero rapire l'affetto di Giuliano.

— Ne morrei! No! di morire non avrei il diritto,
dovendomi dedicare a mio figlio; ma sarei la piut in-
felice delle donne...

Ad un tratto, sovvenendosi:

— Corro a prendere Gustavo; vedra quant’® carino,
il cattivo. Stella, rimani col signor Ettore: sard da voi
fra pochi istanti.
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Soli, stettero a gnardarsi senza pronunziare parola.’
La piena dell’emozione li aveva ammutoliti.

— Stella, disse finalmente Ettore prendendo la mano
profilata, gelida, della fanciulla, e portandola alle lab-
bra. Stella, ho forse fatto male a venir meno ai miei
propositi, ritornando a Miralto. Fu pit forte di me, e
la fatalith mi ha assecondato; mon seppi, non so piu
lottare. Se il conte (Giuliano non mi avesse pregato di
precederlo, avrei forse inventato un pretesto.

« Lontano da te non & vivere, & soffrire, e 1'insistenza
del dolore ci rende fiacchi.

Stella si rizzd offesa.

— Ed & cosi che tu mi parli? Lottare per abban-
donarmi; per dimenticarmi!

« Se non mi ami, dillo francamente; subird la mia
sorte senza un lamento, senza una reeriminazione. Ma
se un raggio d’amore per me riscalda ancora i‘l't}io
cuore, non hai diritto di essere eroico col mio sacrificio.

« Tu mi riparlerai delle convenzioni, delle conve-
nienze sociali, degli ostacoli insormontabili, della diffe-
renza ’etd, del tuo patrimonio rovinato, del ridicolo
che colpirebbe un'unione tanto disparata... Le conosco,
le so tutte a memoria le objezioni della tua coscienza
impaurita, della tua delicatezza allarmata... No! non il
mio sagrifizio, io voglio, bensl guello della tua co-
scienza, de’ tuoi pregiudiz... Io ti amo!

« Mille volte ho rinnovato sotto questo albero il voto
a san Giovanni, il nostro santo protettore, il santo del-
I amore: di esser tna o di nessuno. Non mi appar-
tengo pii! ) it

Ettore, commosso, stringeva tuttavia la mano della
fanciulla nelle sue.

‘
‘.
f
¥
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— Stella, ti amo sempre piu! Le tue parole mi
fanno felice; ma in questa societd che tu non euri, noi
viviamo e tu non vorresti esser mia a patto del mio
disonore, di una slealta.

« Tu sei sublime nella tua innocenza della vita; su-
blime nella virtit del sagrificio, nell’abbandono che fai
di te stessa, della tua giovinezza, del tuo avvenire. Ma
posso, devo io accettarlo questo sagrificio ?

« Tu sei la primavera, io autunno... Presto verranno
per me i giorni tristi dell'inverno; quelli del pentimento
¢ del disinganno per te; nel tuo cuore germoglierd il
rimpianto... e forse mi rimprovererai di aver abusato
della tua inesperienza entusiasta ed imprevidente.

« Vi sono ostacoli insuperabili: tua madre, i tuoi
parenti. Percid invocavo da te il coraggio, Venergia di
lottare, per vincere la mia passione.

Stella era sublime davvero nella sua pallida bel-
lezza... Alle parole di Ettore, con un sorriso etereo
sulle labbra, andava scotendo la tesfina gentile in atto
di diniego...

Quando Ettore tacque, essa, avvieinandoglisi, lo al-
laccid febbrilmente al collo colle braceia, ed ergendosi
sulla punta dei piedi per giungere colla bocca a quella
di Ettore, mormord pit che non dicesse:

— Di tutto cid, Ettore, che tu mi hai detto, voglio
ricordare soltanto che tu mi ami, mi ami sempre pii.
I’hai detto, sono tua, fa di me cid che vorrai. To non
conosco le leggi del vostro onore, della vostra lealta.
Son tua, ti amo e voglio essere riamata!

Le loro labbra si confusero in un bacio, il loro alito
in un sospiro.

Alla volubth infinita di quella sensazione deliziosa
fino allo spasimo, Stella si ripiegd come fiore mietuto;
sarebbe caduta, se Ettore non l'avesse sorretta.
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Allarmato, la depose sul sedile di ferro... Avrebbe
voluto chiamare; ma Stella, gli occhi socchiusi in un
sorriso beato, mormorava:

— No, no, amico mio! Non & nulla. L'eccesso della
felicity, I'emozione. Tl cuore ha palpitato troppo violen-
temente, e mi sentivo morire. Lo sai, sono una povera
inferma. Un bacio, ancora un bacio, prima che giunga
Adele... Poi chissh, i lunghi mesi di separazione... Un
bacio, ch’io faccia provvista di felicith per Vavvenire.

Ettore , inginocchiato ai piedi di Stella, teneva fra
le mani la testina bruna, suggendo baci dalle labbra
impallidite della fanciulla, di baci assetata.

Uno strillo argentino, giulivo, 1i avverti dell’ ap-
prossimarsi del piccolo Gustavo...

— Padrino! padrino! La mamma dice che oggi e
festa, ¢ mi ha messa la vesticciuola nuova.

B il piceino, provvidenziale araldo, corse incontro ad
Ettore, le braccia aperte.

Ettore lo sollevd da terra stringendolo fra le sue.

I’intervento del bimbo lascid modo ad entrambi di
riaversi, e Adele non poté mnotare il loro turbamento.
Soltanto il pallore di Stella avrebbe potuto tradirne
I’ emozione... Ma era sempre tanto pallida, Stella.

— Che hai? Sei indisposta?

— No, forse un po’ di freddo. Il sole & caldo; ma
il vento & frizzante. Rientriamo.

E porgendo il braccio ad Ettore:

— Mi sorregga lei, signor Ruggeri.

Sottovoce, in modo che Adele non potesse udire, in-
tenta com’era a rassettare gli abitini del bimbo, scom-
posti dal ruvido abbraccio di Ettore:

— 11 patto & conchiuso. Mai pit minaccie di abban-
dono... Non pitt serupoli. Sono tua.. Avrd il coraggio
di attendere. Tua nella vita ¢ nella morte.
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Ettore non rispose; assentl del eapo, stringendo forte
f?rte Tesile braccio di Stella avvinghiato al suo. Stella,
riavutasi dal passeggiero malessere, era raggiante, sem-
brava ritornata ai giorni gai della fanciullezza, allor-
ché vispa, chiassosa, birichina, era tutta gioja e sorriso.

Perfino nell’ ora dolorosa degli addii si mostrd lieta

e ridente, iy

.()rmai la promessa era formale, suggellata dal deli-
zioso bacio sotto il lauro di San Giovanni, un tempio!
Lunione per essa era indissolubile, come se henedetta
dal sacerdote e legalizzata dal sindaco.

L’amore di Stella, sopratutto mistico, non era pexr
anco turbato dalle febbri del desiderio. La certezza
('essere riamata le bastava. Il tempo e la distanza non
esistevano piu.

Dopo einque anni di dubbi tormentosi, quello il primo
giorno di felicith.

(ili addil erano « un arrivederci a ben presto, per
non separarci mai! » Come? Non lo sapeva, non cu-
rava saperlo; ne aveva la fede e le hastava.
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CAPITOLO XTI
Nella bolgia.

Durante i due giorni di assenza di Ruggeri, 1’ ono-
revole Giuliano aveva fatto molto cammino nella hol-
gia parlamentare.

Ferretti, presolo sotto la sua alta protezione, come
il Lucifero di Byron, Manfredo, se Tera carvicato sulle
spalle, portandolo a volo nelle eccelse sfere ministeriali.

Terretti non aveva accesso a Montecitorio; in com-
penso mon vi erano anticamere per lui presso le ec-
cellenze. Al suo presentarsi gli uscieri facevano ala
rispettosamente , le porte si spalancavano a due bat-
tenti, senza ch’egli si desse la pena di farsi annunziare,
Se il ministro era impedito di riceverlo immediata-
mente da qualche visitatore ammesso in precedenza
all’ onore di un’udienza privata, od oceupato da qual-
che commissione burocratica o parlamentare, al nome
di Ferretti si affrettava egli stesso sulla soglia del

gabinetto, onde invocare pazienza dall’onnipotente gior-

nalista o per assegnargli altra ora piu opportuna. Spesso
i1 visitatore veniva licenziato a profitto dell’ impazienza
del cavaliere Ferretti, che colle eccellenze affettava il

tono confidenziale da collega a collega, da pari a pari.

Tl novizzo Giuliano non rinveniva dalla sorpresa e si
congratulava in cuor suo della provvidenziale lettera
di raccomandazione fornitagli dal commendatore Cerasi
per quel magico personaggio.

Tutte le eccellenze ebhero accoglienze cortesi per il

10
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deputato Sicuri, tutte promisero i lovo buoni uffici presso
la futura Giunta delle elezioni, quasi tutte garantirono
Vesito felice del processo. Il solo presidente del Consi-
glio era rimasto diplomaticamente abbottonato nella
lunga redingole, divenuta proverbiale, sollevando un
mondo di dubbi.

— Molto dipendera da’ suoi primi voti. Avremo su-
bito battaglia; per guanto seisse ed infinitesimali le
due opposizioni, in aleune circostanze possono divenire
temibili. Blla comprenderd che il Governo non potrebbe
appoggiarla direttamente o indirettamente, senza la ga-
ranzia di favorire un amico.

Giuliano arrossi alla brutale imposizione; ma non .

seppe schermirsi, e finl per assentire ossequiosamente.

Ferretti promise per il proprio raccomandato.

— La Giunta delle elezioni non & nominata dal Go-
verno, riprese il ministro; & scelta dal presidente della
Camera. D'altronde ella sa, Ferretti, ch’io mi sono disin-
teressato dalle elezioni... Vedano il ministro La Fossa.

Ferretti rise poco rispettosamente all’affermazione
del ministro.

— Sulla di lei elezione, sul di lei nome si & fatto
molto chiasso... Ora un nuovo scandalo, che mi obbli-
gherd a richiamare il sottoprefetto Cerasi, il cui troppo
zelo ci ha compromessi. '

— Un eccellente funzionario, osd replicare Giuliano.

— Lo so... Ma una soddisfazione all’opinione pubblica
hisogna darla. Ha visto lo Svegliarino di stamane? Si
scaglia contro il sottoprefetto, e ben presto tutta la
muta dei botoli di opposizione latrera sullo stesso tono.
Bisogna prevenirli.

« Come mai lasciarsi cogliere in flagrante a stipen-
diare agenti provocatori nel giornalismo avversario?
Sono errori, leggerezze imperdonabili!
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— Necessith di lotta, osservd Ferretti.

— Lo comprendo; ma bisogna esser cauti, per non
compromettere il prestigio delle instituzioni.

Ferretti sorrise nuovamente; per poco non sorrideva
anche il ministro.

Gli duguri!

— Lo richiami a Roma; & il sogno da lui vagheggiato.
Qui potrd prestare ben altri servigi. E I'opinione pub-
Dlica sara soddisfatta, perchd scambierh il trasloco per
una punizione.

— (i penserd, disse il ministro congedando 1 visi-
tatori.

Pensato l'aveva, in verith, tanto che al commen-
datore Cerasi era gid stato trasmesso V'ordine di par-
tenza da Miralto, essendo stato posto a disposizione del
ministero... La realizzazione del pit ardente desiderio.

La stampa ostile gli aveva servito da sgabello.

.*.
* #

Ferretti, previdente, aveva gid scelto un avvocats
per patrocinare davanti alla Giunta la causa di Giu-
liano. Un giureconsulto illustre, altissima notabilita
parlamentare, influentissimo presso tutti i governi sue-
cedutisi dal 18 marzo 1876.

— Un avvocato un po’ caro, un po’ troppo salato,
aveva detto Ferretti a (iiuliano. La necessity di vin-
cere ¢i vieta di lesinare. Per rendere proficui i sagrifici
gia fatti, bisogna aggiungere anche questo. Avrei com-
binato per diciottomila lire.

(Huliano die un balzo.

— Oh, ma non le intascherd tutte lui. Creda a me,
non & troppo! Coll’onorevole Rota per avvocato, in qua-
lungue modo riesca composta la Giunta, possiamo es-

Ay S S
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gere sicuri della convalidazione. Aleuni dei membri, im-

posti dalla loro situaziome parlamentare, si conoscono
gid. I/ importante & di ottenere un relatore ligio al
Governo. TI meccanismo ¢ talmente complicato! I'e-
sito, tranne in aleuni casi eccezionali, dipende mon solo
dal valore dell’avvocato, ma specialmente dalla distri-
puzione delle diverse cause ai singoli membri della
(Hunta... Se si incappa in un Catone, siamo fritti... B
vero che son tanto rari, i Catoni! Supponga che il suo
processo caschi in mano di un radicale, amico ‘del
competitore Bertasi: lei sarebbe spacciato. Bisogna
quindi preventivamente correggere le combinazioni del
caso; guidare la sorte.

Scesa la superba scalea del palazzo Braschi, sul cui
pianerottolo era avvenuta la conversazione, Ferretti e
I onorevole Sicuri si laseiarono, dandosi ritrovo per il
giorno seguente negli uffici di redazione dell Ordine...
Ferretti, salito in earrozza, parti rapido, come persona
il cui tempo @ prezioso; Giuliano riprese lentamente a
piedi la strada di Montecitorio, per Piazza Navona.

Distratto, passd innanzi la statua del leggendario
Pasquino senza pur osservarla... Pasquino! T opinione
popolare di Roma, ultimo dei tribuni, dal 1870 & am-
mutolito; un altro spodestato!

Infelice, non ha neppur mani e braccia per detergere
le lacrime silenziosamente sparse ogni notte sulla pro-
pria sventura. Ad ogni mattino il volto sfigurato ¢ in-
triso; gli scettici dicono di rugiada; ma si sa, non @
cosa nuova, le statue pagane piangono quanto e pii
delle madonne. E n’hanno ben d’onde!

__ Diciottomila lire! pensava Giuliano. Ci va di
grosso, il signor Ferretti. Mi abbia scambiato per Giu-
gurta? Ormai ci sono, e lesinare non si puo !

Alla posta di Montecitorio, Giuliano ritrovd il tele-
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gramma rassicurante di Ruggeri. Trasse un grande re-
spiro. Aneh'egli, come il softoprefetto, pensd che tatto
il male non viene per nuocere.

— Sard liberato dal Ventriloguo...

15 vero che in tutto quell’imbroglio la famiglia Sieuri ci
aveva lasciato un brandello della secolare rispettabiliti.

— Ma, pensava, le calunnie passano, la deputazione
resta.

Col telegramma, un grazioso invito della contessa
Mareellin, alla cui porta Giuliano aveva lasciata, colla
lettera di raccomandazione del commendatore, una carta
da visita.

La signora contessa era in casa la sera di ogni mer-
coledl e venerdi, felicissima di fare la personale co-
noscenza del deputato conte Giuliano Sicuri.

Mentre Giuliano vareava la soglia del gran salone
di lettura, tenendo in mano la leftera d’invite, I'ono-
revole Lastri, conoscenza del giorno innanzi, scorgendo
il monogramma sormontato da una corona, gl disse
ridendo :

— Oh! A Roma da quattro giorni, e sei gia ai hi-
gliettini profumati ¢ blasonati ?

— Profumati si; ma innocenti come 1’ acqua... Una
noja! Un invito al the della contessa Marcellin.

— Nientemeno! Salone conciliatore! L bianehi ed i
neri vi sono misehiati come i pezzi della scacchiera nella
scatola. Prelati e belle donnine, senatori, diplomatici
presso le due corti, colonia straniera, rastaguéres a
josa... quelli di Bourget... Deputati pochi...

« Salone allegro, difficilmente accessibile; la contessa
ha il buon gnsto di seeglierli i suoi assidui indigeni;
per gli stranieri & altra cosa... Essi, a stagione finita, se
ne vanno e non ritornano... Bella donna, sul ritorno, un
zinzino letterata; perd non serive, almeno per il pub-
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blico. Altro merito incontestabile: in casa Marcellin
non si parla di politica; ma qualche celebrita parla-
mentare ¢ stata inventata in quel salone.

« Si susurra anche di qualche mitria di vescovo
distribuita per 1'influenza della contessa. Vedova del
conte senatore Marcellin, antica famiglia veneta do-
gale, la contessa & divorziata da poco da un cardinale.
Divorzio non per incompatibilith di carattere, per ra-
gioni di decoro. T loro rapporti sono rimasti eccellenti.
Per altro Sua Eminenza non appare mai ai ricevimenti
ufficiali del mercoledi e del venerdi.

Giuliano, poco edificato dalle informazioni maligne,
da Tui non chieste, tentd divergere la conversazione,

— Dimmi un pe’, chi & quel deputato che sta leg-
gendo I, all'estremitha della tavola ?

— Quello? Non ¢ un deputato; eredo non lo sia
mai stato. B un senatore. A Montecitorio 1o si vede
raramente. Se & qui, gli & che deve bollire qualche
cosa di grosso nella pentola dei provvedimenti finan-
ziari... Qualche catenaccio o monopolio, se pure non si
tratta di ferrovie.. B il trait d'union, il ponte sul
quale sono passati tutti i ministeri di Sinistra per
avere I'unanimita dei voti della Destra in Senato.

« 14 il senatore Loschi, ninfa Egeria inevitabile, in-
dispensabile. In affari passa per jettatore et pour cause;
in politica, viceversa.

« Abbiamo il Senato in rivoluzione, si conta su di Iui
per ammansarlo... per eid prevedo un grosso affare, per
o meno un catenaccio. Simili favori non si ponno mica
pagare a confanti: concessioni, preavvisi, comparteci-
pazioni... Il proverbio dice, continud I'instancabile par-
latore: « fammi indovino e ti fard rieco! » Il preavviso
in tempo utile di una operazione del Tesoro, ti pud far
milionario in quarantott’ ore.
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« Si arrischia, qualche volta, per gli umori della Ca-
mera... Un catenaccio abortito pud essere un disastro.
S’ & gid visto poco tempo fa. Case colossali saltarono
come fuscelli. Avevan fatto provviste ciclopiche onde
prevenire Vaumento del dazio; il catenaccio respinto, i
prezzi precipitarono e con essi i bagarini.

— Bagarini ?

— I un termine romanesco, affibbiato agli aggiota-
tori di ogni genere, incettatori di merci per monopo-
lizzarle sui mereati, nelle borse, a prezzi elevati.

« L7altro laggiii, vicino al senatore, il calvo che sta
serivendo, & anche un curioso tipo. Non @ ricco, spende
centomila lire ad ogni elezione; ma ci vive splendi-
damente. I un’agenzia ambulante d’affari, e dell’ uffi-
c¢io non paga neppur 1 affitto. L’ ufficio I’ ha qui, non
spende un centesimo in oggetti di cancelleria, larga-
mente forniti dalla Camera. Non avendo ditta, si vale
dell’intestazione della rappresentanza nazionale. La sua
ditta ¢ la Camera dei deputati; il recapito, Monteci-
torio. A servirlo mon parano tre uscieri, cui non da
mai un soldo di mancia; probabilmente ha intenzione
di associarli negli utili della sua azienda.

« Vive a Montecitorio, serive cento lettere al giorno,
non ha mai parlato nelle sedute pubbliche, non ha
mai letto un ordine del giorno o ascoltato un oratore;
in compenso ha sempre votato per tutti i ministeri..
A memoria 4" uomini non vi ha un solo appello no-
minale con un suo voto di opposizione. Duecento sviz-
zeri altrettanto fedeli al potere, e i ministeri sareh-
bero inamovibili e indistruttibili quanto e piit del
Colosseo.

« 11 curioso, riprese il deputato Lastri senza prendv_ar
fiato, si & che nel collegio ha fama di 1-iv01uzio¥ta-rm
ed ¢ portato sugli seudi da una maggioranza radicale.
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— Come mai una simile contraddizione? chiese Giu-
liano, che comineiava a divertirsi all’arguta maldicenza
del collega.

— Non & contraddizione, bensi un fenomeno comu-
nissimo e costante. Tranne pochi, anzi pochissimi, dis-
graziati zimbelli della politica, ogni deputato ha due
personalith distinte, come certi personagei di Hoffmann.
Il deputato in vacanza al collegio; il deputato in fun-
zione a Roma.

« Non parlo del candidato, perche ¢ tuttavia allo stato
di bruco, nelle meravigliose metamorfosi parlamentari;
mi occupo della erisalide, useita dal bozzolo elettorale,
con tanta fatica, tanta cura e sorprendente abilitd tes-
sile dal bruco tramato.

A questo punto 1" oratore avvieind una seggiola al
lango tavolo sul quale erano sparsi a centinaja i gior-
nali d'ogni lingua e paese, e si sedette facendo segno
al giovine collega di imitarlo. Tutt'intorno era un via
vai di onorevoli, molti seonosciuti fra loro; quindi, ai
saluti, ai benvenuto dei colleghi antichi, le presenta-
zioni dei nuovi. Argomenti delle conversazioni, colle
narrazioni degli episodi eroicomiei della recente batta-
glia eletforale, il programma finanziario del ministero,
il discorso della Corona, indetto per il giorne seguente.

I’omorevole Lastri, intanto che discorreva col neofite
Giuliano, spiegandogli la doppia individualith parla-
mentare, scambiava ogni tratto saluti e sorrisi, pur
non distraendosi- dalla dissertazione. Il deputato Lastri,
temuto per la lingua pungente, qualche volta spietata,
godeva grandi simpatie, guadagnate colla rispettibilith
personale, eolla bonta d’animo, contrasto bizzarro alla
sua: maldicenza.

Nei sorrisi, che egli raceoglieva distratto, vi era qual-
che cosa di furbeseoe di timido, come avessero voluto

I ONOREYVOLE 163

signifieare tacitamente: « Chi stai dilaniando ? » B
oli onerevoli gli si approssimavano facendogli circolo,
forse non per curiosita soltanto; anche nell’ intenzione
di scongiurare, colla loro presenza, il proprio massacro.
Jran stati tali, si ineredibilmente scandalosi i recenti
abusi e le gherminelle elettorali, che ognuno temeva
venisse il proprio turno. L oratore, abituato ad:una
galleria di ascoltatori, contimuava senza preocoupar—
sene, trattando (iuliane con simpatia speciale :

— 1L deputato in vacanza, continud 1’ onorevole La-
stri, negli abiti, nel contegno, nel linguaggio, nelle
convinzioni, nei prineipi, nella condotta politica, & tut-
t'altri del medesimo onorevole a Montecitorio.

« Molti elettori rivedendo in Roma il deputato del
loro cuere e del loro collegio, non sanno riconoscerlo,
tanto b trasformato; trasformazione, la quale non pud
aver raffronto che in quella di certi cattivi mariti la-
titanti dal tetto conjugale.

La galleria degli ascoltatori, che saddensava sempre
piy, vise al rafironto... Giuliano richiamato, per asso-
ciazione di idee, alla sua Adele lontana, fece sorridente
un atto di diniego, e I ocehio, stranamente azzurro ai
bagliori del cielo di Roma, si veld inumidito. Lastri,
osservatore finissimo, gliene seppe grado... Lo fissd in
volto per studiarlo meglio, senti un brivido di-tenerezza
2, senza interrompersi, pensava: « un agnello spontanea-
mente venuto per farsi scannare nel grande macello!»

I onorevole Lastri, parlatore instaneabile ed inesauri-
bile, era dotato della facolta di aleuni celebri ginocatort
di scacchi, di poter, ciod, tener testa contemporanea-
mente a parecchi competitori su diverse seacehiere.
Discorreva perfettamente, pur pensando ad.altro.

« Ha la mente foderata, » aveva detto di lui un
collega, dopo una felice replica al ministro. dell'istru~

et

——

LA

— ==t

-

B T e e i N e o T St e




154 L) ONOREVOLE

zione pubblica, il cui discorso non avrebbe dovuto
sentire, immerso come era stato, mentre il ministro
parlava, in una vivissima discussione archeologica col
celebre medico archeologo deputato Gloriosi.

— TL’Ttalia, non ¢’® che dire, continuava l'onorevole
Lastri, ¢ eminentemente democratica. I monarchici sono
monarchici per solo amore dello state quo, non per con-
vinzione, per diffidenza dell’ignoto. T dinastici, eccet-
tuata l'alta burocrazia e I'ufficialita dell’esercito, non si
trovano pitt che in Piemonte, ed ancora bisogna cer-
carli. La grande massa, quindi, & demoeratica o cleri-
cale. T1 elericalismo, naturale nemico delle instituzioni,
tende colla politica di Leone XIIT a democratizzarsi.
Ma i clericali propriamente detti, per ordine del pon-
tefice, non votano. Non per paura della sconfitta; per
timore della vittoria. Vittoriosi, provecherebbero una
reazione. Quindi conflitti; forse la guerra civile, for-
ganche lo sfacelo di questa Italia nuova, tanto neces-
saria al Papato, per atteggiarsi come vittima all’estero
¢ vivificare i feticismi che andavano spegnendosi, e
ancora per averc un grande paese nel quale sussistere,
prosperare, agire liberamente.

« In quale terra, in quale monarchia o repubblica,
il Papato potrebbe, a questi chiari di luna, aver mag-
gior splendore e liberta?

« Le querimonie di Pio IX avevano stancato non
solo i fedeli, anche il Padre Eterno; il quale, infor-
mato a tempo dal compianto generale Carini, sulle
idee ed intenzioni dell’ arcivescovo di Perugia, diede
ordine allo Spirito Santo di inspirare a favore del
cardinal Pecei il prossimo futuro conclave.

— Sta bene! interruppe Vonorevole Alfredi, uno de-
gli ascoltatori; ma cid non spiega la nostra doppia in-
dividualita.
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— Doppia come le cipolle! Ti servo subito. Se in
ogni collegio vi sono elettori ed elettori: dinastici, mo-
narchici, repubblicani, socialisti, elericali votanti, cle-
ricali astensionisti, sonvi pure collegi e collegi mei
quali le dosi della miscela elettorale sono diversamente
ripartite, e siccome ogni singolo deputato assume nel
proprio collegio il contegno che la maggioranza degli
elettori gli inspira, cosi ogni collegio (escludo quelli
delle grandi citth) ha un tipo speciale, tutto locale, di
deputato, travestito a seconda delle opportunita elet-
torali. Come ogni citth d’Italia ha la propria ma-
sehera: Arlecchino, Puleinella, Meneghino, Gianduja,
Stenterello, ece., ece., cosi ogni collegio ha la propria
maschera parlamentare, edizione unica.

« E tutte queste maschere, che siamo noi cinquecento
otto, nientemeno! quando arrivano a Roma, buttano i
cenci provinciali, per uniformarsi tutti come una le-
gione di carabinieri.

« Nel collegio predichiamo il sollievo dagli aggravi,
a Montecitorio votiamo nuove imposte; a casa ridu-
zione dell’ esercito; alla Camera, coi bilanci, votiamo
fra gli entusiasmi le maggiori spese per gli armamenti;
1a il libero scambio, qui nuovi balzelli doganali, nuove
barriere ai nostri prodotti; discentramento al collegio,
giacobinismo a Montecitorio; liberta giurata agli elet-
tori: alla Camera approviamo ogni arbitrio, ogni in-
frazione alla legge, ogni enormitd dispotica, perfino i
decreti ministeriali o regi sostituiti alla sovranita na-
zionale; la Gazzetta ufficiale grande legislatrice... Che
dico? Siamo giunti alla evirazione, rinunziando, in odio
al patto fondamentale, alle nostre prerogative di invio-
lahility, superfettazioni, ormai, come la defunta guardia
nazionale.

« Ai collegi, le cinquecent’otto maschere sono patrioti
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lagrimanti sull’esilio delle sorelle irredente, e qui tri-
plici sfegatati, teneri amici, dell’Austria.

« Keco, mio caro Sicuri, disse alzandosi il deputato
Lastri, in atto di andarsene, eeco come guel deputato
che tu sai, possa cssere radicale al suo paese, pur es-
sendo ministeriale a Roma.

Giuliano anche erasi levato da sedere e la galleria,
a conferenza finita, si disperse per le sale ed i vasti
ambulatori.

Lastri, preso a braceio Giuliano, continud sottovoee:

— Quegli ascoltatori i annojavano; uno fra gli
altri avrebbe potuto credere che alludessi a lui se ti
avessi narrato che vi sono depufati inamovibili pel
solo fatto che disimpegnano per il loro collegio ogni
sorta di commissioni. I’ onorevole Cortesi spinge la
compiacenza verso gli elettori suoi al punto che la di
Iui abitazione qui in Roma & un vero bazar da 49 od
anche pit. Dalle muserunole ai collaxi per i cani, ai
cinti ortopedici; dai manicotti per signora alle vanghe

per contadini, c¢’e di tutto. L elettore desidera e, come

per incanto magico, 1'oggetto gli appare sul tavolo
sotto forma di pacco postale o ferroviario contro as-
segno... Il solo parroco ha diritto di aver merce a
credito, perché paga in messe ed in propaganda elet-
torale dal pulpito e nel confessionale.

« II curioso si ¢ che 'onorevole Cortesi a Roma & un
mangiapreti arrabbiato, e nel collegio non manca ad
una sola funzione religiosa. Vota sempre contro tutti
i governi, ma si squaglia tutte le volte in cui I'opposi-
ziene potrebbe comprometterlo con Santa Madre Chiesa.
Tutto cid perche i clericali sono in maggioranza nel
suo collegio, e non osando a Roma un’opposizione aper-
tamente clericale, si imbranca con chi pud, contro tutti
1 ministeri, pur di poter dire ai papisti suoi elettori,
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pit papisti del ‘papa: <« Vedeté! Non un voto per-il
Governo ‘usurpatore! »

« Vi fu un mromento in euni la posizione dell’onore-
vole Cortesi fu scossa, denunziato da un giornale cle-
ricale di provineia. Non ‘rispose, non pelemicd; inondd
il céllegio di corone del rosario per'le veechie, di libri
da messa per le giovani, di abitini-ed imagini -sacre
per i fanciulli, il tutto benedetto da Sua Santitd, e senza
neppur le spese di porto. Tutto il gentil sesso fu per
Iui, ed il sesso forte votd come volle il debole.

« Cortesi & un altro deputato a vita. A vita sono
pure i deputati feudali, i quali, per altro, essendosi
infiltrata wm po’di fillossera socialista nei loro conta-
dini, sonn costretti a pagar salata 'la elezione, che una
volta ottenevano gratis et amore. 15 ben vero che alla
fine di ogni legislatura son gid rifatti della spesa, le-
sinando sui salari.. Poveri villani, sono-essi che pa-
gano 1 elezione del padrome. Sono i cenci che vanno
alla cartiera!

Un pensiero impertinente dovette passare per la te-
sta dell instancabile parlatore, perché fermandosi di
hotto sorrise scotendo il capo, come se-si fosse trattato
di una grande corbelleria.

Giuliano, che cominciava ad interessarsi vivamente
alle maldicenze del vecchio collega, iniziazione preziosa
nei misteri di Montecitorio, quantunque ancor piit pes-
simiste delle rivelazioni di Ruggeri, c¢hiese curiosa-
mente :

— Perché ridi?

— Oh, un ricordo, per associazione di idee.. Ti ho
detto che sono sempre i poveri che pagano, fatto ce-.
stante dal giorno che Adonai condannd Adamo a gua-

~dagnarsi il pane col sudore della fronte.

« Ebbene, vedi quel deputato 1, alto, snello, dal




158 L’ ONOREVOLE

tipo distinto, dai lineamenti fini, eleganti, dalla lunga
chioma nera ricciuta, lo vedi la, che sta osservando una
carta geografica in rilievo, appesa alla parete ?

— Si! 51, lo vedo.

— 1§ un medico distintissimo che, per sua sciagura,
si @ dato alla freniatria. Dico sciagura, perche nulla di
pitt contagioso della follia. Fino a jeri fu radicale ap-
passionato e, eredo, anche convinto; ma il di lui col-
legio, gia repubblicano, ha fatto una rapida evoluzione
socialista. La lotta di classe, il vangelo; quindi, ostra
cismo alla politica, specialmente a quella parlamen-
tare. I1 deputato, necessariamente si ¢ fatto socialista,
clagsificandosi lottatore anch’esso. Vota contro i mini-
steri, non che gli importi se al Governo siavi il duca
d" Ermina di Destra, piuttosto che il Bellitti, attuale
presidente del Consiglio di... di... e chi sa di qual par-
tito sia il nuovo padre eterno ministeriale? o il Den-
tarelli che lo appoggia, aspettandone la successione,
Tartufo raffinato, il quale ha gid preparato la bara
dell’alleato ; o il grande altitonante Sicirri, che detro-
nizzato nicchia ringhiando come un can mastino alla
catena, o in fine il diavolo! Il lottatore di classe vota
contro, perche il suo @ il programma delle palle nere.

« Ebbene, questo filantropo socialista, in una delle
ultime tornate della legislatura tanto inonoratamente
testé sepolta, si scatend contro ghi amici antichi del-
I’ Estrema, chiedenti lo sgravio dei contributi, che ro-
vinano la proprietd fondiaria: « Tmposte! Non bastano!
Ne vogliamo altre delle imposte... Le imposte sui ric-
chi, le imposte sul lusso, le imposte sulle fortune, sui
patrimoni scandalosamente improvvisati, sugli affari
loschi, rovina dello Stato e della nazione! »

« L’ ingenuo non pensava che le imposte dei ricchi
sono i poveri che le pagano. Non pensava che l'aboli-

L' ONOREVOLE 159

zione del lusso rappresenta la fame degli operai che
el vivono... Colpite la produzione, ed avrete rovinato
gli opifici, come l'imposta sulla proprieta fondiaria ha
rovinata U'industria agricola... Sempre i cenci che vanno
alla cartiera! Lotta di classe davvero; ma confro quella
che si vorrebbe difendere!

11 deputato Lastri, ravvisatosi, tird 1'orologio dal ta-
schino, esclamando meravigliato :

— Gix le cinque! Sicuri, ti lascio. Se mi vorrai ci-
cerone fra queste rovine nuove, nessun archeologo ti
potrd meglio servire, neppure il professore Bernabei fra
gli avanzi etruschi. Rovine di womini, di nomi cari, di
coscienze, qualche volta di patrimoni, compenso alle ra-
pide fortune ed ai patrimoni rifatti nella gran rovina
del paese.

« A proposito, vai stasera dalla contessa Marcellin?

-— Necessariamente : invito & tanto gentile, che sa-
rebbe sconvenienza il non andarvi.

— Verrd ancor io, e¢he anch’io sono fra i pochi am-
messi all'onore dei mercoledi e dei venerdi.
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