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nel cuore, che il morire sarebbe per me il
danno minore ».

Durante questo duello secreto della passione
Battista soccombette. La di lui morte, oltre al-
V'influsso diretto che ebbe sulle sorti di Giorgio
e della sua causa, ne ebbe una possente e de-
cisiva sopra il suo cuore.
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PARTE PRIMA.

1L PADRE

(Continuazione).

XXL
SOPRA UNA TOMBA.

Giorgio, sebbene I’ immagine di suo padre
on ’abbandonasse un istante, non si era an-
cora recato a visitarlo al suo sepolereto, per-
che era sicuro che il primo mezzo per OnoO-
rarlo era di altendere ai negozi abbastanza
intricati e di rendere felice la sua famiglia.
Le donne avevano adempiuto per lui al pie-
toso ufficio.

Una sera perd si senti oltre I’ usato melan-
conico e dolente: un fiero spasimo contorce=
vagli il cuore e provava un insuperabile bi-
sogno di esser solo e di piangere. Usci di casa,
infild 1a prima viottoletta, si pose a camminare
senza direzione e senza scopo, sebbene nel
turbine di pensieri che gli rombava nel cer-
vello, uno piu possente degli altri lo domi-
nasse e guidasse i suoi passi. Ando lungo tratto
di via a capo chino, ora cogli occhi al cielo,
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ora arresiandosi dinanzi al mormorio d’un’ac-
qua corrente come se dovesse favellare con
essa, ora spezzando i rami d’albero che glisi
paravano innanzi, come se volesse trarre ven-
detta di un nemico, distratto, assorto, non ve-
dendo e non udendo nulla, né coi sensi, né
collo spirito, di quanto lo circondava.

Gia era giunto alla siepe d’albospino che
egli stesso aveva piantato, e non se ne éra
accorto; sicche sorpreso e quasi irritato di quel-
Poggetto che si frapponeva alla corrente delle
sue meditazioni, s’arretrd di botto, alzando la
testa e guardando. fissamente il luogo in cui
si trovava. '

Era la tomba di suo padre. Scosse un fre-
mito passeggiero come tocco di scintilla elet-
trica, entro nel piccolo cancelletto della bar-
riera, ando al tumulo, vi si prostese, immerse
la sua faccia nell’erba che I’ incoronava, e vi
rimase a lungo come persona morta. Quando
levd la faccia inzuppata di pianto, s’assise sul
tumulo stesso, colla fronle appoggiata a yna
mano, Pocchio vagante nell’infinito, muto, in-
sensibile e guasi scnlfurale.

Darava cosi il tacito collogquio da pochi mi-
nuti, quando una forma umana usci dalle file
dei cipressi dietro alle spalle di Giorgio, sola
rompendo col fruscio della lunga veste il si-
lenzio profondo della selva eridania. Giorgio
non intese, ¢ solo quando ’umana forma gli
passd davanti, scosse il letargo e la guardo. La
guardd e la riconobbe. — La riconobbe e im-
pallidi, € si imporpord ad un tempo, le la-
grime gli si disseccavopo e il sangue gli ri-
mase al cuore; tentd alzarsi e nol polg, cercd

ity

ia voce aG non }rovb che una. parola affiac-
hita: « Giusta! » A,

Chf Sono io, signor Giorgio, Vi disturbo , lo
so, ed era per andarmene; ma per uscire dalla
siepe dovea passarvi dinanzi.... Scusatemi.

— Oh, signora Giusta.... realmente la sxege
g un po’ altd.. perdonate 2 me. Capisco che
non so bene quel che mi dico. La vostra com-
parsa fa si improvvisa... e insperatd. =

Lo credo. E pare che siamo destinall ad
incontrarci sempre nei luoghi solitari!

— Eh §.... ma V'altra volia era ben in altro
1u0go.... ed era i0 che vi sqrprendeva e la cosa
cambia assai. Poi, Vi dico il vero, era cosl lon-
tano dall’aspettarmi.... I’onore — Sgoleva dire
la consolazione, Ma non ardi) — d’una vostra
visita qui, che non sono ancora rlmessqldauo
stordimento. Perdono ancora — fece Giorgio
alzandosi e interamente riavuto. — Volete se~
dervi qui? I’ erba cresce si molle in quesil
tristi luoghi! O volete che v’ accompagni fuorl
del bosco ?

— Grazie... la strada guesta volta 1a s0...
mi sederd poiché lo permettete. = E i due
giovani si assisero sul tumulo che per essere
stretto 1i obbligava a restare molto vicipl.

— Vi siete venuta molte volte? — riprese
Giorgio, guardando fisa 1a fanciulla.

— Molte no — ma perche nasconderlo? al-
cune si. s _

— E posso osare di chiedervi il perché?

— 11 perché¢! Voi dovreste intenderlo, ©
Giorgio. Sono un po’ romantica e I piaciono
le siranezze sentimentali. ;

— Oh, non dite cosil.. nol crederd mal.
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— Ebbene vi dird anche che sono sovente
triste. Quando ‘la melanconia mi -coglie scappo
di casa e corro nei prati, pei boschi, sui sen.
tieri abbandonati.... dove mi capita. Ho vedato
questa selva e me ne piacque il silenzio e vi
ritornai volentieri. Come vi trovai una tomba,
quella di vostro padre, o Giorgio, la foresta
mi venne ancor piu cara e decisi di visitarla
spesso.

— Non & tutto, signora Giusta. Dite che in
voi pure s’ & desto il culto delle sante cose;
dite che il visitar questa fossa maledella dagli
uomini vi parve una protesta coraggiosa e un
ufficio gentile; dite che avete voluto dividere
con noi, orfani, il tributo di compianto che
rendiamo all’uomo che & qui dentro.... dite

uesto e vi crederd... Rispondete, signora
iasta, di chi sono queste viole sparse qui
sulla terra?.. Di mia madre né di mia sorella
nol sono, perché gli é piu di tre giorni ch’esse
non vengono qui.

~ Sono mie.... e mi concederete, o Giorgio,
che passare dinanzi alla tomba di un defunto
senza gettarle un fiore gli & peggio ancora che
passare dinanzi a un povero senza gettargli
un soldo. ,

— Lo concedo si... ma concedete a me di
dirvi che siete una santa... ma sappiate che
da quest’ora io v’appartengo.... Mi credono un
fanciullo ma non & cosi... io posso nulla ma
la mia vita & vostra. Non so quale servigio possa
rendersi ad una fanciulla oggi. Un tempo da-
vano la vita, ora non so; ma tutte quello che
voi chiederete I’avréte da me. Non potrei
mentirvi in questo sito. Io dabito che abbiate
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i corrucci, che la vostra casa -deve con-
tl:rlle{;% dei terribili misteri ai quali non aveste
che I iniziazione della villima.. Ma conlnu;;-
que, se io, la mia casa, tutto_quel po cle
avanza ai Santafiori valesse a mitigare un sg 0
dei vostri dolori, ad appagaré un solo Eé
vostri desiderii, sappiate ch’io non creder_1
mai di avere fatto abbastanza che valga i
profumo che sfugge da una sola di queste
viole, che ricompensi una sola delle occhlal;e
di pietd che avete geliate su quesia tomba

nicata. L !

sc(t}}?o';gio s’era esaltato e la parola, che prlml}a
uscivagli balzana e stentata, sgorgd in sul fi-
nire ardente e veloce. L’agilazione gli avev_ai
offuscato quel sentimento riguardoso che 1
luogo e la persona gli imponevano, e sl era
accostato a Giusta tanto ct:e oramai le teste
dei due giovani potevano toccarsi. :

Per qugesto Giugta, commossa quanto il suo
interlocatore, ma preservata dal natio pudore,
indietreggid alquanto senza nessuna espressmge
di rimprovero o di esagerato decoro, ma t:l e
tuttavia geld in un subito il repentino entu=
siasmo di Giorgio. ;

E poiché cou%e dicemmo egli non voleva con-
fessare d’amarla, 1'atto della fanciulla lo ri-
chiamd al suo proponimente, e lo sforzd quasi
a geltare un po’ d’acqua fresca su tutto que
bollore che egli aveva lasciato scappare. per
la via della gratitudine, ma che era gia eﬁ-
trato in quella dell’ amore, architettd nella
testa quest’ altro &ﬂsctgsq ﬁll’ 3gfulsetonon poterva
essere né piu goffo ne piu 1 ) 1

- Scusa[:emg, signora Giust2, non & la prima
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volta che siamo soli e polete avere fiducia nel
mio onore. In qualunque luogo vi trovassi non
vi mancherei mai di rispetto, ma qui, sotto
gli occhi di mio padre, mi farei piuttosto ar-
dere vivo. So, non ne dubitate, quale distanza
mi separa da voi... io sono povero e sfortu-
nato e voi siete ricca e destinata alla fortuna.
Vi ho confessata la mia gratitudine, perché
queslo sentimento & pil forte di me stesso e
non potea reprimerlo. Esso potrd esservi in-
differente, lo capisco, ma non offendetevi.

— Basta cosi, signor Giorgio.... Voi non sa-
pete piit quel che vi dite. — E la fanciulla,
voltate le spalle al suo inlerlocutore, abban-
dono il sacrato e 8’incammind verso 1’ uscita
del bosce,

Giorgio restd senza fiato ¢ senza moto a con-
templare Giusta che spariva fra gli alberi,
quasi incredulo che egli avesse potuto lacerare
colle progrie mani la pit bella, la sola larva
poetica che gli sorridesse ancora sulla terra.

La fanciulla camminava celeremente e si era
allontanata d’un buon tratto di strada, ma
ensava; e piu pensava pit sentiva che il passo
e si rallentava; una forza pil poiente del
suo sdegno la tratteneva e fini coll’arrestarsi.

— Povero Giorgio! perché gli aggiungerd a
tanti dolori anche questo disgusto? Non po-
teva certo volermi offendere.... egli che mi
ama, sebbene lo neghi. — E senza altro ri=-
flettere ritornd sopra i suoi passi e rieatro
ancor non vista nel sacrato dove Giorgio era
rimasto colla testa fra le mani, colle dita ab-
brancate nei capelli, preso da una specie di
vertigine mentale.

il

— Giorgio — fece la giovingtia, toccandogli
appena la spalla. gt ;
|p(p}iorg‘wl lap rivide, balzd in piedi, si preci-
pito alle sue ginocchia, e stringendole convul-
sivamente la mavpo gridava:

— Perdono.... perdono.... ;

— Vi ho perdonato. Ora tocca a Yol a per-
donarmi il mio atto di dispetto.

— L' ho meritato. 5

— No, voi siete infelice e I’infelicitd rende
aspri e diffidenti. lo dnvava_comprendervn,
Giorgio, e in luogo di volgervi le spalle, sten-
dervi la mano come faccio ora, € 1n luogo d_el_la
vostra gratitudine chiedervi la vostra amicizia.

__ L’ avete da lungo tempo, Giusta — TISpOsE
Giorgio rasserenalo € tornando a risentire 1
suoi scrupoli_ amorosi — e se non ho- o0sato
proferirvela si & che.... — e s’arrestava di nuovo.

— Che cosa? — rispose Giusta, gioendo in-
teriormente e ormai deliberata a provocare una
spiegazione (da tanto tempo desiderata) e di
cui il cuor suo aveva bisogno. Certo ella ar-
rivava talvolta a manifestazionl che, _gdopr_atp
da una men giovane o men pura di lei, sareb=
bero parse civetterie, & osservate da uno mfm
cieco di Giorgio avrebbero espresso megho e}e
le parole i sentimenti di quell’ anima.” Ma, Jo
ripetiamo, essa amava, e non sapeva ngscon-l
dere il suo affetto come colei che ignorava l1
male, il male maggiore dei nostri thpl,_ ia
vergogna del bene. A noi del restola r;t1i9s a
parve spesso una larva della scaltrezza, @ ars
velare artem in femmine principalmente, & as-

sai piil pericolosa dell’ingenuo abbandono e

della pudica schiettezza.
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— Si & che — riprese il giované — se vi
avessi confessala questa amicizia or sono do-
dici mesi, credete voi che oggi potrei padro-
neggiare il mio cuore? E che sarebbe uavve-
nate, Giusta, di me, se un giorno non potendo
pitt ingannarmi o ingannarvi, dissimulare o ta-
cere, viavessi gettato ai piedi la dichiarazione
di un affetto che non era quello che mi era
-permesso di nutrire per voi, che non era quello
che voi nutrivate per me?.. ve lo lascio pen-
sare. Se aveste rifiutato, avreste uccisa ogni
gioia della mia vita... se accettato, vi sareste
incatenata a un destino tetro e maledetto, e
non avremmo avulo altra consolazione nel nau-
fragio che di sommergerci insieme.

— Che imporita — disse Giusta pensata-
mente. Mano mano che essa scopriva I’arte
falsa di Giorgio per negarle 1'affetto, pit ella
si sentiva deliberata a confessarlo interamente.
" == Che importa? — esclamo il giovane un
po’ shalordito — ma pensate voi, Giusta, tutto il
valore di quel che mi dite; sapete voi quanto
bene e quanto male pud racchiudere una vosira
parola? Voi siete troppo buona per trastullarvi
col cuore d’un giovane.

Giusta stette alquanto pensierosa, guardo a
lungo Giorgio, indi,come vinta da un interno
divisamento, proruppe:

- Ascollatemi bene, o Giorgio. Non so che
valga I’ essere ricca... so bene piuttesto che la
mia ricchezza non mi ha dato un solo minuto
di gioia.... Pensate a vostro padre, pensate al
mio, e dite chi di noi due deve abbassare la
testa, se io ricca o voi povero! Voi non lo cre-
derete, Giorgio, e vi parra superbia la mia, ma

e
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io sono piu infelice di voi. Yoi foste percosso
da fiere sventure, e non son molti giorni dalla
saprema; ma lasciate che ve lo dica , delle
vostre sventure il cuore pud consolarsi. Quando
si ha una famiglia come la vostra, i conforti
pon mancano mai; quando si & vissutl In mezzo
alle pure dolcezze ed ai santi esempi che vosiro
padre ha versato sul vostro capo, le avversila
ponno lasciare qualche ruga sul volto, ma pas-
sano via senza offendere lo spirito. Sapete vol
quale ¢ la sventura che non sl vince & non si
guarisce? La lotta con s& stessi, I’isolamento
del cuore, la morte dell’anima. Sapele Vol il
tormento che non lascia un’ora di pace? Il
pensiero d’essere circondati da quelli cl}e non
possono e mon vogliono intendervi; d’avere
un ideale e di vedervelo ogni giorno stracciato
sul viso; d’avere una fede e di \:edqrvela ogni
giorno insultata....; d’avere nell’anima amore
e di respirare d’intorno a voi odio; d’ essere
puro e di assorbire i miasmi della colpa; sentir
desiderio d’abbracciare vostro padre.... e, mio
Dio; non poterlo. Questa & la sciagura vera,
incurabile, mortale. Vedete, o Gmrgw,_ch io
non Potrei scherzare... Vedete che il bisogno
d’un’ anima che risponda alla mia non & un
capriccio, vedete che se vol mi profferiste an-
che piu della vostra amicizia sarel 10 che do-
vrei benedirvi. : )
Solo un mentecatto non avrebbe inteso; e
rima ancora che la fanciulla avesse finito,
Eiorgio si era gettato — no, non @ Ia arola
— si era lasciato cascare nelle braccia di Giusta,
ed avea stampato le sue labbra, divampanti di
tut!a la sete di quella passione tanto lempo
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contennta, su quella fronte illuminata dalla
celeste aureola dell’ smore. Giusta, non indie-
treggio, nol respinse; e quelle due anime gio-
vani ed innocenti si smarrirono, come Mario
e Cosetta, nel delirio del primo ed ultimo bacio.
Quando si disciolsero, Giorgio tremava, Giusta
aveva gli occhi rossi, ma irradiava da tutto il
suo volto fiamme di angelica gioia. Il giovi-
netto nel volgere gli occhi vide la tomba del
padre e gabbruni, e indicandola a Giusta disse:
— E questo un ben triste auspicio a un giu-
ramento d’amore.

— No, ’amore & piu forte che la morte =
fece la fanciulla ponendo la sua nella destra
di Giorgio e risuggellando su quella lugabre
ara il gioramento eterno dei loro cuori.

i i - e S

T it .

PARTE SECONDA.

IL FIGLIO

— On va tu, jeune soldattf..

__ Je vais combattre pour les lois eternel-
les descendues d'en haut.

_- Que tes armas soient bénies, jeune soldat!

LamennAls — Parole d’un Croyant.

L.
1L DI DEI COSCRITTL

Il giorno in cui i coscritti s’adunano al pa-
lazzo del comune per tirare il numero, passa
inosservato nell obblioso oceano delle grandi
¢itld, ma per un villaggio & solenne 6 Memwo-
rabile guanto lo pud essere il battesimo d’una
nuova campana o il passaggio, con rispetto
parlando, d’un principe ereditario.

Il paesello quel di & melanconico: i campi
son deserti di lavoratori; le mandre Muggono
abbandonate nei vaccili; le fanciulle si lascian
cascar di mano i lavori, e le madri si strin-
gono replicatamente al petto i portali delle
loro viscere come s cOn quelli abbracciamenti
volessero scongiurare lo sorte che pende sui
loro capi.

Tatii sentono che la famiglia — perocche un
villaggio & una famiglia dove ciascuno Si CO-
nosce per mome e S accompagna dalla culla
alla. fossa — tutti sentono, diciamo, che la fa-
miglia va ed essere yedovata dei migliori fi-
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gliuoli, e il lavoro privato delle braccia piu
vigorose; talché persino i pill incalliti ed egoisti,
non fosse altro per quella brutta ragione del
tornaconto, la quale fa parer belle certe azioni
che in fondo nol sono, si irovano spinti ad
espandere quel po’ di caritd che rampolla in
loro in mezzo al 1{910 del cuore.

Se il dottore e lo speziale — diciamo qaesti
perché sono, come ognuno sa, i soliti politi-
canti della comunitd, = si peritano a qualche
perorazione « sugli obblighi del cittadino »
o « snlla necessita di Stato » non & improba-
bile il caso che qualche giovinotto bell’ umore,
di quelli cui la leva piace come al montanino
il mal di mare, risponda alle arringhe degli
onorevoli oratori collo stesso frasario che il
senatore schiavista della Carolina del Sud ado-
perd contro il suo oppositore umanitario in
pien Senato americano.

E non vogliam dire che le busse tengan per
ragioni né nel veechio né nel nuovo mongo
vogliam dire soltanto che in quell’ ora quasi
mortale in cui i figli stan per essere divelti
ai parenti e alle fidanzate gli sposi,.tanta &
la passione e la concitazione degli animi in

overe genti che non han altro bene che il
oro focolare e il loro solco, che nessuna ra-

gione pare buona, se non quella che parla per

essi, e con essi piange e deplora.

Quando nel fesso d’una roccia crepita una
fiamma viva, e voi vi gettate sopra acqua
diaccia, anziché spegnere la fiamma, spaccate
la roccia.

Ora il 7 settembre 1820, era una di quelie
giornate per il piceolo villaggio di X.... Nume-

o L

rosi capannelli fin dal mattino ingombrano la
piazzuola del comune. Nel mezzo il crocchio
piit numeroso che canta in un tuono rauco e
melanconico una vecchia cantilena d'amore;
sono i coscritti che pensano la tristezza star
bene affogata nel bicchiere, e il cuore doversi
intronare di risa perch® non oda i singhiozzi
del dolore. Cattivi medici e peggior medicinal...

In sui canti, o passeggiando, altri giovani
messi come i primi alla sorte; taluni si bisbi-
gliano mesti addii, altri raccomandano agli
amici le case e le donne, pochi ascoltano si-
lenziosi e indifferenti i racconti di qualche
veterano che ha veduto il grande esercito,
Austerlitz e Moskowa. Frammisti a costoro v
soliti curiosi e sfaccendati, che guizzano da
un crocchio all’altro, beccando una novella di
qua, e vomitandola di la, lasciando dovunque
passano un atomo di fiele e una stilla di mal-
dicenza, i due veri elementi primitivi del pet-
tegolezzo e della poltroneria.

Piu spiccati di tutti il parroco e il mare-
sciallo de’ Carabinieri, a braccetto, solcando
a passi solenni un tramite aperto dalla folla,
sulla quale i due personaggi lasciavan cascare
di quando in quando due occhiate sprezzanti
e imperiose che parevano dire:

— Siamo il papato e I'impero, fateci largo.

Solamente, dobbiamo notarlo per fedelta di
cronisti, il parroco, il quale a confronto del
maresciallo pareva un anitrocolo accanto ad
uno struzzo, non poleva assolutamente appa-
jarsi col passo del suo giganlesco compagno,
lalché era costrelto trascinarsi dietro di lui,
tenendosi agguantato al suo braccio per non



perdere il beneficio di quel rimorchio e non
restare arenato nella maramaglia..I pochi vil-
lani, che non avevano il rispelto QElla ]%au'ra,
non poteyano tenersi dal ridere di quella pa-
riglia cosi scompagpata; e se un filosofo fosse

stato 1a, avrebbe forse pensato alla terzina di

Dante

..........égiunta.laspa.ds

Col pastorale; e I'una e Y altro insieme

Per viva forza mal convien che vadaj;
o veduta, in quel gendarme che traseina yia
il prete, raffigurata tutta la storia moderna.

il tocco delle 40 era fissato per V' estrazione
del numero. Non appena Cessarono di suonare
al campanile de villaggio, la turba comincio
a ondulare e a sospingersi come quando un
buffo repentino di borea agita una marina gia
prima tranquilla, i :

Il maresciallo dei carabinieri, che aveva sten-
torea la voce, come ercnlea la figura, grido ai
coseritti nel natio gianduia, sola lingua uffi-
ciale a quei tempi: !

— Avanti, giovinotti, facciamo presto ...

E poichg I'avyiso aveva tutta 1’aria del co-
mando, i giovani designali presero la scala del
comune e montarono volonterosi come le anime
della barca di Caronte nel tragittare 1’ullimo
finme.

In coda ad essi il resto della gente; ma come
ognuno immagina, la sala_del comune di
pon misurava i trecenlo piedi di lunghezza
ed i cento di larghezza della gala della Ra-
gione di Padova, ed a mala pena capiva,
oltre le tavole e le seggiole del sindaco e
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degli assessori appanciollati, una cinquantina
di persone.

per tal modo soltanto da dieci o dodici metd
monelli e metad notabili, quelli per privilegio
della piccolezza e questi per quello della gran-
dezza, avevano poluto peneirare. Gli esclusi
erano rimasti sul pianerottolo, sulla scalinata
o sotto la porta ad aspettare la proclamazione.

Son sette i garzoni richiesti al cemune.
Son poste nell'urna le sette fortune
Ciascun vi 8i accosta col tremito ia cor.

11 primo ad essere chiamato fu il figlio stesso
del sindaco, Adolfo Arena.

Quand’ egli si mosse dal suo poslo per an-=
dare all’urna, pareva che passasse un carico
d’acqua di Colonia e di pomata di mille fiori.

Accostossi all’ urna colla testa alta, haldo e
sprezzante ; cavd una palla e senza nemmeno
guardarla la diede a suo padre.

— Quindicil... — gridd questi mostrando
con due dita la palla al pubblico e a'suoi
colleghi.

— Quindici?/... — ripeterono molli fra i
coscritti in-atto di sorpresa e quasi d’incre-
dulita.
~ Ma il sindaco teneva sempre alto e visibile
il numero come il cerretano della piazza fa
colle uova che estrae dal viscere misterioso del
suo sacco.

A vedere che quel riccone sfondolato, quel
fannullone imbecille, che poteva col demaro
delle pomate e delle essenze coraperarsi dieci
cambis , era cosi fortunato da sortire eol nu-
mero piit alto, un mormorio sordo e lango

Memorie d'un disertore — 11 2
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corse tutta la sala, mormorio che voleva chia-
ramente significare al padre e al figliuolo:

—__ Non meritate la vostra fortuna. _

Giorgio Santafiori, uno dei coscritti, fu il
solo che si avvicinasse ad Adolfo e stringen-
dogli 1a mano gli dicesse: .

— Me ne congratulo di cuore. — E fu tosto
la volta di Giorgio stesso. '

Egli immerse lentamente la mano dentro
I’ urna, rimescold le palle, ne estrasse una, la
guardd, impallidi, ma pronuncid con voce ab-
bastanza ferma e chiara.

— Unol... ;

— Uno — replicd sonoramente il sindaco
colla stessa manovra.

Giorgio si mosse per uscire; molti di quei
coscritti pensarono certamente in cuor loro:

— Meglio lui che noi; — ma tutti si senti-
vano il dovere di mostrarsi, pubblicamente al-
meno, tocchi dalla sua disgrazia; ciascuno gli
aperse rispettosamente il passo fino alla scala.
"Dopo Giorgio ¢i fu un momento di cicalio,
di colpi di tosse e di soffiate di naso.

“Un maggiorente tra gli spettatori disse al
vieino :

— Se quel giovane avesse avuto cervello,
oggi potrebbe ancora pagarsi il cambio.

— Dite suo padre che doveva aver cervello
- rispose il vicioo.

E il maresciallo de’ Carabinieri, chinandosi
all’orecchio del parroco che stavagli a dritta:

— Rk uno scavezzacollo di meno.

A cui il pavcroco, sempre sotlovoce:

— E un eretico.

~- Sard dei primi a marciare — continud il

maresciallo; — e volgendosi al sindaco_che
aveva alla sua sinistra: — Non & vero, signor
cavaliere?... - 3

— 1| Buon Governo & nelle. vostre manl,
signor maresciallo: fate voi. Noi non possiamo
che prestarsi I’appoggio della nostra autorita.
Ma ripigliamo. _

E il sindaco con la conosciuta sonorila chiamd
un altro nome. : o

Un giovinollo allo, erculeo, color ciliegia,
cogli occhi fiammeggianti ma piecinl come
quelli d'un falco, s’ avanzd traballando fino
alla tavola e cavd il suo numero.

— Sette!... — esclamd, e con rinforzo di
trachea :

Settanta ?... !

Ma nello sforzo di porgere la palla al sin-
daco cadde rovescioni traverso la tavola e vi
resto. :
1l lettore, mi si lasci 1’ illusione @ averne
almeno uno, abbandonerd volentieri gli altri
coscritti alla loro partita di fortuna e segul-
tera con me i passi degli altri personaggl che
piu ci debbono interessare.

II.
i UNA MADRE.

Giorgio Sant:fiori §’era diretto difilato a
casa sua, I’ ultima del paese. Il colpo che lo
aveva percesso, 1’avea quasi sbalordito, ma ap-
pena fuori e all’aria aperta si ricordd ch’ era



suo dovere mostrarsi uomo e comparire in-<
nanzi alle donne di-sua famiglia piu calmo e
sereno che gli fosse possibile. Strada facendo
pensava che se fosse una disgrazia da potersi
nascondere o confessare piu tardi, egli Pavrebbe
fatto; ma come mai celare cid che tutto il paese
conosceva, che cento bocche si sarebbero af-
frettale a riportare a sua madre e a sua sO-
rella caso mai V' ignorassero ancora?

— Se non si pud  nascondere Ja veritd —
diceva a s& stesso il giovane — bisogna al-
meno dar I’ esempio del coraggio nel soppor-
tarla.

E temendo d’ essere pallido, suo malgrado
mettevasi a correre a perdita di lena, per poter
cancellare col rossore violento della corsa, la
traccia di dolore dell’anima sua.

Ma Giorgio non poteva presentire che sua
madre sapesse gia tutto.

Balilla, il fratello minore del coscritto, uno
di quei misteriosi fanciulli riboccanti di vita-
litd, padroneggiati da istinti generosi e sel-
vaggi a un tempo, che a seite anni vi dicono
delle parole cosi serie e cosi virili che vi fanno
paura e sui quali pende certamente I’inesora-
bile dilemma «o grandi uomini o miserabili »
secondoché nell’ ora suprema della loro vita,
nel passaggio decisivo dell’ infanzia all’adole-
scenza — dall’istinto alla ragione — avranno
trovato accanto a sé ’austera sentinella del-
I’educazione paterna, o ’ombra indulgente della
compassione materna — Balilla, dicevamo, era
uno di quegli scappatacei che s’ era ficcato fra
le gambe dei notabili per entrare nella sala;
sicché, appena intese la sorte del fratello, per
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la stessa via ond’era venulo, cio® fra le gambe
sullodate, era sgattaiolato fuori della sala e a
gambe levale era corso a casa sua a portare
la novella. ;

— Mamma!... Livia! — gridd il fanciullo
tutto sgolato, appena giunto sulla soglia —
Giorgio ha cavato il numero uno.

Una martellata sul cervello, un ferro rovente
nel cuore non potevano far pid male a quelle
duoe donne.

Nessana svenne, perché madre e figlia erano
da lungo tempo temperate alla fiamma viva
della svenlura; ma si precipitarono I'una nelle
braccia dell’altra, vinte da quell’angoscia che
impedisce di piangere e di parlare. Passata

. quella prima ambascia la madre rivoltasi al fi-

glinolo che aveale recata la novella:

— B impossibile!... — esclamd — @ impossi-
bile — e udendo nell’andito vicino i passi di
Giorgio, si slancid verso di esso ripetendo an-
cora. = Ahl.. dimmi che non & vero Giorgio,
dimmelo per piela.

Giorgio balbettd alcune parole, e tutto il co-
raggio che aveva raccolto per istrada si disfece
innanzi al dolore di sua madre. Dopo quel
primo sfogo, la signora Rosalia — cosl chia-
mavano per tutto il paese la madre del nostro
coscritto — si senti pin calma; quell’ impeto
di dolore abbonacciavasi: ma non come s’ab=
bonaccia un oceano quando la bufera & pas-
sata, ma per sprofondarsi sempre pit e impa-
dronirsi dei centri della vita, per ingigantire
cold non visto, silenzioso e implacabile.

Oh perché mai quella donna che vedevasi
tolto, & vero, il figliuolo ma non per sempre
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e forse per poco, provava uno _spasim_o ¢he sa-
rebbe ‘stato solo legittimo dinnanzi a una
tomba?... 1l lettore che ci rivolgesse questa
domanda continui questo racconto; per ora
rispetti con noi i presagi e il dolore d’ una
madre. ;

1 suoi figli le stavano d’attorno e cercavano
riconfortarla: Livia rimutava i guanciali del
seggiolone; Giorgio le sottoponeva al piedi lo
sgabelletto. Balilla sl sforzava a gorlarlp dei
bicchieri d’ acqua che sl rovesciava incor
reggibilmente addosso prima di giungere al
segno. _ )

IZ;L.ivia la sorella era piu sensibile di tutti
nella casa; essa tremava e aveva la febbre,
ma pur tultavia con quella virt di rassegna-
zione, che @ 1" ercismo delle donne, trovava
ancora la forza di dire:

~ Via mamma!... Giorgio tornerd presto.
gli daranno dei permessi come ’anno scorso
a Michele.... Andrd io, se mai, 2 gettarmi ai
piedi del Re. ot _

— Del Re?!... — fece Giorgio sorridendo @
iremmo sogghignando amaramente. ;
du;-mMichel%% --g sospird alla sua volta lamsi-

gnora Rosalia.... il e 1

Vi fu un istante di paunsa. Giorgio la inter-
ruppe levando la mano Verso un quadro che
pendeva alla parete di fronte a lui e escla-
mando : _

— Quell’ nomo solo m’ avrebbe insegnato
quel che bisognava fare quando non sl yuol
essere schiavi. . : .

Le donne, il bambino, tutll, levarono gli
occhi verso il quadro: era il ritratto del capo
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della famiglia, del marito di Rosalia, del padre
di Giorgio, Livia e Balilla.

Stettero tutti quatiro contemplando quella
figura, quasi aspettando che parlasse, poi la
madre per la prima inginocchiossi, e i figli
I'imitarono assorti in un voto, in una preghiera
comune.

Chi conesce la vita di quel vecchio innanzi
alla cui immagine stava genuflessa quella fa-
miglia, intenderd com’egli polesse essere in-
vocalo senza idolatria.

Se la Chiesa ha i suoi santi, perché nen li
avra la casa?

Quel giorno, Rocco, un vecchio contadino
imbambolito, che faceva i grossi servizi della
casa, non intendendo come un dispiacere cosi
da poco potesse guastare l’appetito, dopo che
egli avea proprio il giorno del funerale di sua
moglie mangiato col miglior gusto del mondo
la piu bella tacchina del pollaio, — Rocco, di-
ciamo, avea preparato il solito desinare, ma
nessuno vi toccd, meno Balilla, per quella gran
ragione dell' etd che potrebbe, anche dai filo-
sofi, essere dala per spiegazione di molte cose
buone e catlive senza bisogno di pescarle nelle
monzdi di Leibnizio o nei bernoccoli di Gall.

E cerio quella legge che proporziona ai bam-
bini le afflizioni & provvidenziale perché li
prepsra alle maggiori prove dell’ eta adulta
senza vulnerare troppo quella sensibilitd che
debbe essere la molla della loro virti.
_Passd Pora del desinare, venne la sera e
Giorgio s’ era scostato un po’ da sua madre ed
era montato nella sua stanza. Quivi tird da un
vecehio stipo alcuni scartafacei, ne sfoglio al-
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cune pagine, poi giunto a un certo punto si
lascid cadere il capo fra le mani & sospird.

— Ahl.. mio padre aveva ragione: servitu
e miserial...

_Frattanto la notte calava, e un’allegra banda
di coscritli attraversava la strada sfilando in
battaglia sotto le_finestire del Santafiori e can-
tando a perdita di fiato, con grande accompa-
gnamento di strilli, uno stornello della con-
trada, del quale per caso conosciamo il tenore:

Va la bellina che il mio eor nou falla
Tu mi vorresti collo schioppo in spalla.
Va Ja bellina ch’ora so il tuo male

Tu vorresti sposare un caporsle ;

Ms uccel di bosco non sta bene in gabbia
E tu bellina creperai di rabbia.

Giorgio si sC0sse, ¢ affaccid alla finestra e
dietro gli scuri socchiusi accompagnd lunga-
mente collo sguardo quella spensierata comi-
tiva, le cui voci si perdevano gia pell’im-
menso sfondo della pianura eridania.

— TEssi non lasciano nulla dietro di sé, men-
tre io...

E una lagrima lunga e silenziosa gli rigava
la guancia....

Poi come spinto da un interno divisamento,
prese da un canto un randello, @ in punia di
piedi, per non farsi udire dai suoi di casa, usci
per il muro del giardino e prese la via dei
campi.

M. ,
DISCUSSIONE AL BUIO.

Giorgio camminava da circa dieci minuti, ma
si poteva dire ch’ egli aveva fatla strada per
trenta. Dal modo sicuro @ rapido col (quale
saltava fossati e cansava cespugli e spinai senzd
mai sviarsi d’un passo dalla traccia d’un sen-
tieretto, che la notie avrebbe intieramente na-
scOsto per uno meno addestrato, si capiva che
il giovine s’era lungamente esercitato per quel
cammino e che non doveva esser quella la
prima notte che lo percorreva. )

Attraversata una vasta prateria tutta imper-
Jata di rugiada, il di cui umidore montavagli
fino al ginocchio, Giorgio si trovd in faceia a
una di quelle larghe gore che sono tanto fre=
quenti nelle campagne circumpadane, serba-
toio ad un tempo d’acque irrigue, peschiere
fecondissime e confini a vasti poderi. Un ponte
di pietra solido ma svelto cavalcava la gora; ma
dalla parle opposta 2 quella d’onde il nostro
coseritto veniva, lo sharrava un cancello di
farro fiancheggiato da due ali di muro e mu-
nito alle sue estremitd superiori da lance fitte
e acuminate. Quel cancello stava aperto {ino
alla prima ora di notte, poscia serravasis sic-
cha per passare oltre 0 bisognava gettarsi nel-
I’acqua, O scavalcare il cancello o possederne
la chiave; e quantungue buoon nuotatore, tro=
vava piu spedito © pin comodo, quando la ne-
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cessitd non costringevalo allramente, lottare
d’agilita colle punte di ferro della cancellata.

Quella notte Giorgio non aveva, a quel che
sembra, alcun motivo per non passare per la
via consueta, e marcid difilato sul ponte. Ar=
rivato alla cancellata comincid ad arrampicarsi
alle sue aste, agile come un martoro, finché
poté abbrancarsi alla spranga che inchiodava
trasversalmente le verticali; quivi puntatosi a
tutta forza di polsi si sollevd di peso tanto
appena da sormontare le lance e, collo il destro,
diedesi una spinta in fuori e fu in terra senza
nemmanco toccarla con un dito. Quella sera
Giorgio, bisogna confessarlo, si sentiva qualche
cosa nel sangue che raddoppiavagli 1’ agilita
e |'energia.

Una siradetta s’apre immediatamente in fac-
cia al cancello, e Giorgio la imbocca senza esi-
tare, cominciando perd ad alleggerire i suoi
passi e ad aprire piu diligentemente I’ orec-
chio. Dalle sue risvolte tenuissime, scorgevasi
che la stradetta serpeggiava lungo il fiance
d’una collina: quando ad uno dei suoi meandri
un enorme fabbricato dalle cui frequenti fi-
nestre tremolava ad ora ad ora qualche fug-
gevole fiamma di lume, presentossi dinnanzi
agli occhi attenti del nostro notiurno perso-
paggio. A quella comparsa il suo calpestio di-
venne pitt sordo e il suo orecchio pid teso.

Di li a poco egli giunse al termine della
stradetta di fronle al portone maggiore del
cortile, la di cui muraglia serrava tutlo in giro
la casa che sorgeva solitaria come un castello,
sul dorso della collina. E castello non era né
di nome né d’architettura e assai meno per
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dizioni d’avi patrizii o per privilegio di ni-
g:ti. Era invecepun casone di campagna Iiz-=
7ato lassu per sottrarlo alle alluvioni del Po,
Jargo, solido, con tuttil comodi per gli uomini
e per le bestie, senza gusto, senza eleganza,
monotono alla luce, al buio cupo.

Giorgio — il lettore lo avrd pensalo — non
aveva la chiave del porlone come mnon aveva
quella del cancello, e d’ alira parte nulla gli
avrebbe importato I’ averla, per la ragione sem-
plicissima ch’esso non voleva entrare. Gird
invece la muraglia e arrivo a salli alla parte
posteriore della casa. Quivi, a ridosso della
muraglia di cinta e pianlalo anzi nella fog-
damenta di quella, ergevasl un secondo fab-
bricato destinato agli uffici rustici, che rice-
veva luce da una fila di finestroni, alti da terra
non pit di an metgo, sbarrati da inferriate e

ni da graticei fittissimi. _
alcll.la, Gcilorégio garrestd; tenne il respiro, ascoltd;
rassicuralosi, accostossi ad uno dei ﬁne_sujml:_x,
e leggiero come uno Spiro d’ aria, bishiglid
questa _pax;ol!a:

e g;gigﬁu — rispose da una inferriata una

cora piu sommessa.

702 ?)?1 grazge, Ginsta, 4’ essere venuta — fece
il giovane allungando la mano entro la finestra
e siringendo quella della donna che aveva
par—l-at];}lancare oggi che un’altra_dl‘sgrama ti
ha colpito ?! Sal;;!bbe sl.‘;alta una vilt.

— Tu lo sai dunque : .

— E come non gaperlo — rispose con un
sospiro la fanciulla che era, come ognun vede,
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I’ amante di Giorgio: mio fratello Alfredo fu
il primo a raccontarmelo. Mio padré ne parld
durante il pranzo. ;

— E con gioia m’immagino — fece Giorgio
cON un amaro sorriso.

La donna vi rispose con un sospiro, ma il
giovine finse di non intenderla e continud:

— Dopo aver perseguitato il padre e ruinata
la famiglia sara una festa per lui vederle por-
tato via Punico braccio che le restava.

La faneinlla trovo appena il coraggio di dire:

— Giorgio!?

Ma Giorgio capi tutto quello che voleva
esprimere quell’invocazione del suo nome. Era
la figlia che pativa dei torti del padre e che
implorava dal suo amante perdono.

— Parliamo d’altro.... sono venuto apposta....
ho bisogno di un_tuo consiglio.... Giusta, mi
vuoi bene?... — E questo 1’ eterno esordio di
tutti gli amanti anche bugiardi e nessuno stu-
pira che anche Giorgio, il quale amava invece
dell’ amore pit sincero e profondo, I’adope-
rasse....

Giusta non parldo; ma 1’anima sua, tutla
colma d’amore, le sfavillo dagli ocehi.

~— Se mi vuoi bene — continud Giorgio —
devi aiutarmi.

— Parla — disse Giusta — tu sai ch’io
sono tua.

— Ebbene.... io voglio foggire.... non voglio
essere soldato.

— Fuoggire?

— Sil... fuggire, disertare. ,

— Oh, Giorgio — esclamd la fanciulla col-
’accento della paura — che pensi mai?..
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— Penso che se vado soldato... che se vado
lontano, quattro, sei, otto anni, nol so, ig, mia
madre, mia sorella, mio fratello, slamo tutti
precipitati... Tanti anni lontano e senza poter
soccorrere la mia famiglia, e spingere mia
madre al cimitero, i miei fratelli nella miseria...
o Dio sa dove.. Penso che io, riparando in un
altro paese, potrd se non altro trovar da la-
vorare.... Tu sai ch’io so fare un po’ di tutto...
mezzo agricoltore, mezzo meccanico, mezz0
marinaio, e colle lingue che mio padre m’ ha
insegnato posso avventurarmi a girare il mondo
senza paura.. ’ ;

— Ma i pericoli? — e se t’arrestano, Gior-
giol... Ta non ci pensi — rispose sempre piu
inquieta la giovane. : :

— Quanto ai pericoli sono il retaggio della
vita.... Eppoi?! lasciami arrivare fino al mare
e chi mi piglia sard bravo. _ _

— Oh mio Dio! — che cosa ti passa mal
per il ¢ap0.... ma non sai che pei soldatl vl
sono dei rigori terribili? _

— Ta vuoi farmi paura, Giusta: ma sai bene
che & difficile. ]

— Ma io ho paura, — interruppe Giusta —
io ho paura, se non I’hai tu.... Se ’arrestano...
se ti condanpano, se ti chiudono in quegli or-
ribili luoghi, dove comandano cogli staffili in
mano degli nomini sinistri, dove si trascina
una palla al piede tutta la vita.

— Bahl... tutta la vita!? ;

— Tutta la vila, o un anno o un giorno che
0 io!.. non & forse lo stesso per me che ti
amo9... Noi donne siamo forti per nol stesse,
ma per quelli chs amiamo non sappiamo chp
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piangere o tremare. Lascia me ai tuoi pericoli;
mi troverai coraggiosa; ma quando ci sei tu
non pretendere da me che la febbre della
paura. Non vorrei vederli partire, vorrei che
{u restassi qui accanto a me e a tua madre;
ma piuttosto che saperti perseguitato, bandito,
nascosto ne’ boschi, senza rifugio, senza pane,
senza sonno, forse morente... minacciato ad
ogni ora da quell’orrenda palla al piede.... oh
si.... amo meglio vederti soldato.... anche otto
anni.... son lunghi, lo so; ma non sono sempre.
Da soldati si torna soldati, si pud starsi vicino,

vedersi qualche volta, scriversi.. E a’ tuoi..

mio Dio qualcano ci penserd... Giu in fondo
alla miseria non lo siele; io sono una povera
schiava, io non ho nemmeno la libertd di fare
tutte le caritd che voglio, ma infine io sono
qui per te... io sono te stesso.

Giorgio I’ aveva ascoltata commosso ma 0on
vinto; quindi persevero. -

— Le tue parole sono quelle d’un angelo,
Giusta, ma tu ti fingi il destino pii nero di
quello che deve essere. A Genova 0 a Nizza,
dove ho degli amicig potrd imbarcarmi; di 1a
guadagnare sicuro 1’ America, 1’America che
é piena dei ricordi di mio padre e che non
rifintera lavoro a suo figlio. Appena che la for-
tuna mi sorrida, manderd i miei risparmi alla
mia famiglia e cercherd di farla trasmigrare
per non separarmene mai piu. ,

— E me?.. — chiese Giusta con accento di
doloroso rimprovero.

— E te — rispose Giorgio dopo un momento
di esitazione — abbi coraggio, Giusta, e guarda
in faccia come me tutta la veritd... Oggi farti
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mia sai che @& impossibile. Tuo padre e Ila
mia povertd, e la condanna che mi & piombala
sul capo, lo impediscono inesorabilmente. Fra
oito anni, quando potrd spogliarmi della di-
visa, credi tu che io sard meno miserabile,
o tuo ]i)adre meno avverso di prima?... No,
Giusta ... Non ci @ altra speranza per il no-
stro amore che assalire con un colpo dispe-
rato il destino e gettare tutte le nostre poste
sul tavoliere della fortuna. Se I’ America mi &
propizia, io posso tornare ricco, tuo padre man-
suefarsi al mio nuovo stato, tu essere gia pa-
drona della tua volontd... infine, giunto al-
I’ estremo, rapirti con me.

— Oh tu ti perdil.. tu non Mi amMi... == ri-
spondeva Giusta con voce quasi spenta.

" — Perduti siamo io e tu fatalmente se resto
— ripigliava Giorgio — sii ragionevole, anima
mia; & per non perderci che io gitto la mia
vita nella mischia disperata del destino.. &
perché ti amo che non voglio porgere volon-
tariamente la mano ad una catena che mi ti
rapirebbe per sempre. R

Giusta scrollava il capo, ma Giorgio non ve-
deva e continuava:

~ Eppoi, Giusta, vi & un’ altra ragione che
tu sai, che tu taci forse, perché temi di evo-
carla contro di te. Ta conosci I’ educazione che
mio padre m’ ha dato; la sua vita intera é yer
me un sacro testamento ch’io debbo rispettare;
la sua fede & la mia, e mi parrebbe tradirla
assieme alla memoria dell’uomo che comincid
coll’ amicizia di Balilla e fini con quella di
Washington.

Giorgio aveva dato alle sue ultime parole un
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accento solenne e Giusta non scrollava piu il
capo ma pensava. Dopo alcuni istanti di pausa
essa riprese:

— E Michele... e tuo fratello?.. i

— Michele non & pit mio fratello. Dal giorno
che egli obblid i beneficii di mio padre e le
preghiere di sua madre per vendere la sua
mano ai nemici della nostra fede e della no-
stra casa egli non pud piu sperare che 10 ac-
cetli cosa alcuna da lui. E inoltre egli’ non
fara nulla. Da tre anni non scrive piu, e dac-
ché seppe che la miseria picchiava alla porta
della casa che 1’aveva ricettato, ci ha abban-
donati. Eppoi che cosa potrebbe un _sottote-
nentuccio pieno di vizi, di debiti, ginocatore
e infingardo?... Giusta, non ¢ di qui la spe-
ranza. , '

La fanciulla non avea che un'ultima ragione
— la piu debole di lutie — ma s’ afferro an-
che a quella come alla tavola del naufragio.

— E I’ affittanza %..,

— 1affittanza?... — rispose il coscritto — e
quale?.. Tu sai che I’ ultima piena ci ha la-
sciale le campagne rase come una mano @ ta
sai quello che mio padre ha dato ai poveri che
Pinnondazione ridusse senza teito e senza pane.
Fu ultimo nostro colpo. Per pagare gli affitti ci
fu d’uopo fare dei debiti e quei debiti non si po-
terono pagare e raddoppiarono; poi — e qui la
fronte di Giorgio diveniva color della notte che
J’avvolgeva — poi tuo padre comperd le cambiali
e noi siamo nelle sue mani. Il prodotto di un
anno non basterd a saldare le tralle e a noi
non restera pit un soldo di capitale per con-
durre innanzi la locazione. Ci converra ven-
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1 r
dere. quel po’ di bestiame e stramenti avanzati
e non ci restera pit nulla foorché la casa, Fin-
ché ¢’era io, il tetto per coprirci e il mio
braccio per campare bastavano; ma Ora... Oh

cr]s}o!hu e

Giosta vide inabissarsi anche ’ultima tavola.
Disperata perd dei trovati della mente, il sa-
piente istinto della donna I' avverti che la sola
arma invincibile era il suo cuore e affido a
questa 1' estrema’ difesa.

Allora afferrando attraverso la inferriata la
mano di Giorgio e tirandola a sé con futla la
forza di cui quel suo corpo d’etere poteva es-
sere capace, proruppe:

— Infine, non voglio che tu fuggal.. se tu
lo fai... diro che non mi vuoi bene.... che mi
abbandoni.... e s m*abbandoni io morird.... Oh,
allora sarai contento quando mivedrai morta,
morta come la nostra povera madre, perché la
tua & anche mia madre!... she il

_E la parola che usciva dapprima trarotla e
singhiozzante dal suo labbro, fini in uno scoppio
di dirottissimo pianto. ;

— Ma no, non piangere Giusta L... io tra-
dirti2... io non ti voglio bene ?... Lontano, te
ne vorrd cento doppi di piu — e le asciugava
gli occhi — ci peaserd ancora... non ho de-
0is0.... torneremo a veders.-— (Giusta conti-
nuava a singhiozzare). — Credimi..., te lo giuro...
ho un mese di tempo.... chi sal... io stesso mu-
terd pensiero... ma per caritd Giustal..

E mentre il giovane tentava sorpassare il
varco della ferriala per posare un bacio sulla
fronte della vergine su3, un calpestio d’vomini,
un bisbiglio di voci e il cigolare dei catenaccl

Memorie d'un disertore — 1L 3
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4> una: porta pustierla, sospesero le parole, ght
affetti e il battitordei-due amanti...
— 15 mio padre; — esclamd Giusta spaven=
tata — fuggi. 164 L1 :
— Fuggire?.... — disse Giorgio, brandendo
il suo randello. : ¥ il
In quel punto un’ombra compariva per dil
dietro alle spalle di Giusta; la quale, prima
ancora che questa si rivolgesse, afierravala;
per un braccio e facendola ‘ruotare  s0pra. sé,
slessa, la scaraventava con un terribile slangio
contro la opposta parele. -
— Assassinol — urld Giorgio a tal: viskd,,
aggrappandosi alla ferriata @ scuotendola; fre=
neticamente. i breyat
“Frautanto dalla pustierla erano gia sbucali.
quattiro uomini armati di' fucili, di_ronche.@
di. forche; Giorgio si mosse ad incontrarli
risoluto @ disperato; quando un colpo di fu0co:
partito da uno di quegli nomini lo fece Tiach..
‘lare di aleuni passi e cadere siramazzoni, sul.,
suolo. 47
— Non & che una carica di lepre — esclamd
{individuo che aveva sparato. — un po’-di
bruciore per questa volta e hastera. 1311
— Portatelo di1a dal ponte— gridd una voce,
dall’interno della stessa finestra dove erasaés:
cadato il colloguio dei due amanti.
— Va bene, signor cavaliere, —rispose 'uomo
stesso dell’ archibugiala. B diin RS
E i quatiro uomioi alzato di peso il.corpo’
di Giorgio sempre svenulo, eseguirono il co-
mando del loro padrone.. | $2dngl" Mo

.

paadiy )
NAPOLEONE.

La freschezza dell’erba su cui era stato
laseiato e V'aria notturna risvegliarono dope
pochi' minuti il ferito. :

"Se egli non disse come gli eroi delle tra-
gedie — « dove sonio?» — si guardd vera=
meénte’ d’ attorno per capire in che luogo si
trovava e ricordarsi in qual modo, dopo aver
durato tanta fatica per scavalcare il cancello,
riposasse oltre le sue sbarre sopra un molle
ta];peto di trifoglio e di lugliuola:

“In un attimo si orientd ; ma quanto allo spie~
gare come fosse Ja era un altro problema e'la
sud mente si perdeva in un labirinto di con=
gelture e di supposizioni, tulle del pin al
meno, vane ed inverosimili. fir

Si tastd la coscia dov'era stato ferito; senti
lo spasimo’ del dolore e la umidezza del 'san-
gue, ma comprese che le palline avevano ap=
pena penetrate le carni ‘e non tocche le o0ssa
del femore,

Allora, animoso per natura, tentd uno sforzo
per rialzarsi, ma ‘non: poié, e ricadde nella
giacitura di prima. : ‘-

Non si smarri; ricordossi dei consiglidi suo
padre; cercd nelle sue tasche il coltello che
non lasciava mai; trascinossi fino alla sponda
della gora; cavd il fazzoletto, ve lo inzugpb ;
col coltello squarciossi i calzoni e bendo 12
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iaga con quella compressa improvvisata. Al
?rigore dell’acqua rinacque; abbrancossi a uil
salcio che sorgeva sulla riva @ reggendosi al
suo tronco rizzossi. .
— E camminare?... — pensd appena fa_in
piedi. : ; fan
Si guardd in giro un istanle, scorse coll’oc-
chio la nera pianura del prato, guaid la gora,
affind Pudito per ascoltare se qualche rumore
moveva dalla perfida casa che aveva dietro di
sé e tutto gli parve sepolto nel silenzio della
notte. LIte
~— Ah se avessi il mio bastone — rlpgngb_
ancora — poi come se avesse avuio un fsp_l-;
 razione subitanea, esclamd forte, quasi confa:
bulasse con alcuno: e 4
— Ma con un coltello e un salice s ne puo
tagliare uno: g P
E dal pensiero passando tosto all’ azione si
agguamntd colla manca all’albero e colla destra
si mise 2 memare colpi alla cieca contro il
primo ramo che gli' capitd sotlo il tiro del sno
braccio. ] x
Ma il ramo; grosso e temace, croccava, ge-
meva, ma resisteva; Giorgio cominciava giaa
sudare e a disperare di troncarlo. Ad un tralte,
mentre riprendeva un po’ di fiato, senti ‘dalla
opposta parte della cancellata un gran tonfo
nella gora, e subito quel chiasso senza Nomo
di un’acqua che sia tagliata da un nuotatore
o battuta da un remo. . i aliidy
Giorgio naturalmente si volse; _carcb._-@qn
occhi spalancati la causa di .quell’ina etlato
fenomeno ; ma egli, dal salice, € MasG erato
diremo cosi da due pilastri del cancello, non

— B

oteva, per quanto si sforzasse, vedere oltre
i essi. Gli restava I’udire, e tese infatti I’ o-
recchio, smorzando ogni pit lieve moto della
sua persona. : _
—. B uno che viene a nuoto — pensd Gior-
gio. — Chi sard mai?.. —~ e in questo serrava
nel. pugno il' suo coltello, e s’ appuntellava
pii forte all’albero in atto di difesa.
A un tratto un’enorme ombra nera balza
sulla ripa della roccia e ¢’ arresta, immobile,
taciturna e misteriosa. '
Giorgio con un po’di fantasia, e non ne
mancava, poteva paragonarla a una di quelle
sfingi che il pellegrino notturno incontra ai
piedi ‘delle piramidi’ di Gizek o dei templi rui-
nati di Karnak. 23
~ Ma Giorgio, giova ripeterlo, non poteva dal
suo posto ‘discernere oltre il ponte; solo pa-
revagli yeder ruotare nelle tenebre due bra-
gie cupe e formidabili le quali acceleravano
nel suo cuore quel battito " indomsbile che
accompagna sempre la sensazione dello ignoto
anche ne’ petti piu coraggiosi. .1
Perd I’incertezza di Giorgio 'durd men che
non s’ immagini. UL L L0
Prima ancora che lo spettro si fosse mosso,
Giorgio aveva detto™® sé stesso. — E una be-
stia.,. forse'un cane. — E prima ancora che
il cane avesse dato segno di s& scrollando
dalla ¢riniera I’acqua che lo inzuppava con
uné scroscio ¢he corse echeggiato per tutta la
campagna, il ‘nostro ferito senza mai muoversi
disse, e forle questa volta:
— K Leon... ma che cosa pud aver in bocea?1..
Il cane che Giorgio battezzava per Leone
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era ben, degno el suo nome. Figuratevi un
gigantesco molosso di: Terra Nuova, nero-come
Pebano, vellutato come na merinos, mascoloso
come un torello, nella cui magnifica testa; che
il re delle foreste non gvrebba disprégiata,
splendevano, due occhi bigi e ritondi, sfavil=
Lanti di; quella calma lace che deénota assiemse
al coraggio ed alla forza la generosita e la dol=
cezza, e avrete uno schizzo ‘imperfetto dell’a-
nimale che ora diviene un persenaggio: di que-
sto racconto. g1 51
E gquelle quattro| qualita che (in lui erano
discese per patrizio. retaggio col sangue della
sua razza il naobile mastino!/non! tralasciava
rmare ¢oi’ fatli ogni: qualyolta
B Fovi b

kelsim

mai di coofe
glie ne era porta I’occasione. isiiis i
La sna vita era una: storia di -prodezze.
Quanti pollai, non aveva difesidalla :volpe,
quanti agoelli, contrastati al/lupo; guaanti bam-
bini, quante dopne non aveva Lratte a salva-
mento dalle acque straripate del Po; nomini
e bestie gli dovevano essere grati,ma forse
le bestie soltanto lo erano. ;| 1o o ik
" Oltre Je ;grandi imprese egli contava i pie-
coli servigi che eruno infiniti, Destrooin, tutsi
gli esercizii. del corpo, alla corsa come;al nuo-
to, esperto nel portare n@llo scrigno:d’avorio
della ;sua bocca ogni oggetto 1o fosse confidatoe,
la lettera dell’ mno, il bastone -dell’ altroyy il
cesto di quell’altro, fornito d’ un ‘olfate: pid
maraviglioso della memoria di Pico della Mi-
randola, per cui né un womo, pé una cosa, né
un sito gli sfuggivano! piu, una voliaili;avesse
odorati. 55 God ' TRECEEE
Leone, era il paggio; il messaggero, il cen-

Ffr——

m—— .39 e
fidesite pittveloce’, pi ‘sicuro, pin segreto,
ehedar si potesse. Servizievole e coriese senza
parzialitd, egli s’affezionava spécialmente, come
tdetiti forti, a tuwti quelli che il suo nobile
istinto gli indicava come buoni, perseguitati
od" impotenti. £:.,0 ¢l
2 Leone non era perd il primo suo nome; se
ilolettore ama sapere come egli si chiamasse
dapprima; voglia anzitutto ricordarsi come an-

‘¢ora oggi nelle nostre campagne, gli epigram-

misti-e i begli spirili impongano: aicani i

nowmi o°le qualitd d’ una persona’e di una cosa

vea0d odiala. Quanti' Radetzki, quanti Giulay
fion:s udimmo 'noi’ condannati a fatrare’ dalla

davirica vendetta’ del 'popelano’ Lombardo! E

non conoseiamo: noi forse’ un cane nero che si
chiama’ Aspromonte ? o

o Eeeo la ‘storia:’ = 0 i

71LA maggiore resistenza che le trappe ‘di S,

M ibre fedelissimo di Sardegna, guidate dal
'-%ene‘r’ale Gifflenga, incontrassero nel 4814 sotto

mura di Grenoble, fua = 'dopo quella ‘del
vecchio Dumoulin — da ‘un porieatose’ alano

diTTerranova che' solo, come Giovanna d’Arco,
i@ifese 'per pil ore la’breccia della cittd bona-
“partista.’” T [F 1 Lo !

“1Finatmente perd, egli fu/ferito in una gamba,
o lé truppe Piemontesi entrarono trionfalmente

nella conquistata’ fortezza -condocendo prigio-
‘wiero nelle loro file il ‘domato Orazio Coclite
-della razza cannina. i e B

+0 Opacuno-del soldati della spedizione di Gif-
“fieriga ‘aveva 'promesso al sao padrino, sinda-

co e cavaliere del villaggio &>X... di'riportar-
gli, 'se tornava sano e salvo, un trofeo della
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campagna; e con molto acume), per dire “il
vero, slimd che il piu glorioso di tutt, era il

cane stesso che aveva fatto tanto sadare’le”

Regie Trappe sulle mura di Grenoble. i<
Cosi infatti avvenne, e 'audace avventuriere
di Terranuova passd dalla vilta militare alla

civile divenendo proprietd del sindaco cava:’

liere.

Ma nel torno di quei giorni arrivavano le-
notizie che il ﬁenerale Buonaparte era sotlo’

]a buona custodia deg!’ Inglesi, sicché il mostro
sindago, il quale sebbene avesse sempre odiato-

per amore della legittima la  illegittima 3 b

rannia Napoleonide, non aveva erd mai osato’
di ridire una parola contro di ui quando- fa-
ceva e disfaceva i re d’Europa; ora che tutli

strizzavano il loro sputo sul gigante abbattute,

credette quasi di sciogliere un yoto doveroso

Ferpemando in qualcosa di vivo e di presente’
‘odio che aveva dovuto per tanti anni masti=

care in silenzio. ! i

Quindi il Terrannoviere entrd nella cnsafdél-

sindaco cavaliere come in un’altra Sant’Elena;
col .collare al collo, @ col'nome di Napoleone;

e cosi lo chiamarono per: parecchi mesi ;- ma’

slla fine i fanciulli, i quali sono i primi con=
fidenti degli animaliy si radunarono una bella’
sera intorno al loro padre e gli dissero:

— Sentite babbo: Napoleone & cosi- bravo,
cosi dolce, cosi carezzevole che dovreste . to-
gliergli il collare.

1l babbo. cavaliere diede a Napoleons tina-

occhiata da Hudson-Lowe; ma dopo ‘aver' Ti:
flesso che
disse :

libero farebbe meglio - la guardia

—

— 4] -

~ Ebbene, toglietegli il collare.
E.-i.dqnas,o cosi alla  vita. libera;,

| Napoleone
senti.crescere |’ affetto per i:suoi giovani in=
tercessori @ specialmente per Giusta, la figlia
minore, che era stata la piu ardente di tutti

1l cane. inoltre sentiva che quella debole
creatura era. la- migliore della famiglia, e forse
la piv infelice, e &’ attaccd a lei con tutta la
fedele devozione onde quegli animali sono di-
venuti il simbolo proverbiale. .

Giusta, d’altro canto, ricambiavalo colle ca-
rezze, coi regalucci , coi trastulli, con quei
lunghi discorsi che i bambini fanno agli ani-
mali, e gli animali ascoltano coll’orecchio; ritto,
I’ ocehio; fisso , - rispondendo talvolta con: mn
gemito che & forse la radice d'una parola che
gorgoglia impotente nella loro gola.. .«

Perd.quando Giusta capi che il nome di Na-
poleone era imposto al suo fido come-un mar-
chip di.disonere, giurd di toglierglielo ; @ fedele
al proposito, comincid da quellora a chiamarlo
coJ_B ultima_sillaba non meno. formidabile del-
I'intero nome.: — Leon. ) ]

I famigliari a. poco a poco irovarono pid
spiccio- il secondo, appellativo e glielo confer-
marono, mentre il padre, dopo avere borhot=
tato.un, po’, si ridusse a fare questo ragiona=
mento che fu il pin giusto di tuita la sna vi-
ta:; — Poiché vogliono che il cane sia buono
¢ generoso e che mon debba pill, portare il
collare, .sarebbe un’immoralita chiamarlo Na-
poleone, \ [l

Leone. adungue ,_eretto il muso, dilatate le
narici,, si_pose a fiutare il vento, gird due
volte intorno a s& poi come se avesse trovalo,
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sotto il suo olfato, la traceia’ dell>oggettorche
ricercava/, si’ pose a''galoppare a gran usalti
nella ‘direziong di Giorgio. WEER ST
o= Leon l.. = fece questiy
pochi passi.'” 1 64 _ A58
Leon ¢drrestd, fisso i 'suoi ‘occhi’ penetranti
6’ sereni nell” individuo ‘chelo chiamava’, lo
ficonobbe, fe’ cascarsi di‘bocca gli oggetti'che
portava e ‘getld’ le sue zampe leonine sul pelto
di Giorgio con tale 'gémito’ di ‘gioia, con'/wn
amplesso cosi amoroso da far ‘pur Lroppo’ pen-
sare come meno sinceri e affettuosi sieno tal-
volta gli abbraceiamenti dell’uvomo. '
('Giorgio rispose alla festa dell’animale pas=
sandogli una ‘mano dalla'cervice in sulla‘grop-
pa, ma punto’ dall’impazienza di’ sapere’‘che
cosa recasse stretto nei ‘denti, 1o lascid ‘subito
dicendogli:’ 1qE0 & i) o LBy o
‘= Porta/ Leon... porta QgL i 400
11l ‘dane’ obbediente riprese da terra‘un (0g-
gétto bianso ¢he i'flocchi d’erba ¢ le tenebre
avevano. fino’allora nascosto, & 1o porse'a Gior-
gio. Questi afferrd; era’ un  sasso avvollo'iin
fina ‘earia, € 'la carta era’ upa ‘Jettera." Due
tocehi pit veloci del cuore gl dissero che era
di Giusta. = Altora I'aperse, tenld coalio¢chi
desifrare le parole, ma il ‘buio non'gliede"la-
‘seio“indovioare ¢he una sola: il nome di Lei.
Ogni'altro sforzo fu vano. - o E £
"“Leon fraitanto ‘aveva risflerralo’ Paltro ‘og -
getto ‘che 'aveva poriato ‘e lo'porgeva col- muso
allungato al suo giovine amico. d
— Tl mio bastone li\..... — esclambd Giorgio.
~.'0h' che ‘fortunal.. 'E dove 1" hai » trovato
LEGRTL]. 2220 B2 81l Wpateeh o dlz okt

it &

quando ¥ ebbea

achfaridit
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@ di orpamento, ma sulle

. -

.rBe il cane avesse potulo rispondere avrebbe
detto , -che : ripercorrendo  la, “stradetta 'dove
Giorgio era passato poche’ ore prima 1’‘aveva
inciampato, e riconosciulo al fiuto per quello
dell’amico di Giusta, addentato e ‘porlatp ‘seco
in jcompagnia; della: lettera: -
. Mai il bravo-Leon non poté -dare altra ri-
sposta- che una’dimenata di coda ‘e un Mmugo-
Jato. Giorgio intanto si appoggid al randello,
tentd muovere un passo; e sebbene con qual-
che dolore pure gl riusci.. Ne tentd un se-
condo. e’ accorse che lentamente si, ma'pure
avrebbe potuto;guadagnare la ‘casa. Quando il
cane do vide camminare, 10rnd a fare wna ca-
priola; e si pose 2 trottargli davanti, colla‘coda
in resta, il naso all’aria, battendo tatti ‘i ce-
spugli; annusando  tatte le piante, avanguardo
e gaida ad un tempo del mnostro ferito.)' I’
Dopo an’ ora circa ; dopo frequenti. Tiposi ,
dopo: aver ribagoala la ferita. coll’ acqua fre-
sca; e scorrented’un rivo, Giorgio ‘@ il “suo
cOMpPagno - arrivarono innanzi ‘alla ‘soglia /di
casa. Santafioric 5o
- ‘Prima di:entrare, il giovine prese ‘Leon _ﬁr
la: gorgiera, lo accarezzd e gli disse in 2 i-
chevole comando: R 90, 1AL
== A lcuccia quiy meh, Leon /... aspettami.
. Leon, data nn’occhiata in giro, senza esitare
un momento si accuccid solio una di ‘quelle °
panchetie di marmo che solitamente fianchég-
giano i grandi portoni delle agiale case cam-
pagnuole, poste forse con intendimento di lusso
quali molte notti
trovano un letto meno ingrato della strada, le

stanche ossa del mendicante e ‘del proseritto.



T —

La signora Rosalia e Livia avevano - aspeis
tate Giorgio senza coricarsi ruminando -nella
mente i pill angosciosi e strani commenti:-di
quell’ insueto ritardo. = Eh i 16

La perdita decretata al mattino del figiinolo
e del fratello le rendeva naturalmente credule
del proverbio — che rivela-cértamente i pre-
tensiosi apotegmi dei filosofi. « Le disgrazie
non vanno mai scompagnate ». b

E ciascuna in suo cuor dubitava. et

Inoltre Giorgio usciva frequenti, sere perun
cammino alle due donne ben conosciuto; ma
&’ attardarsi tanto non eragli mai toccato, ché
dai piaceri e dai-bagordi egli era alieno -pi
che mai. G girRallades)

Quando, lo videro zeppicante, reggéntesi a
stento, madre e sorélla misero un' grido; e
mentre il figlinolo sedevasi sulla prima seranna
capitata,-esse gli furono tosto d’aitorno a chie-
dergli che fosse. 6ULL Lo¥ Byl e

= Non & nulla — fece Giorgio sostenendo
¢on ana .contrazione del labbro le sue parole
— nel saltare il fossato asciutto della canapaia
mi falli un piede e me lo sono torto un:pe’,
. La madre lo guardb.a-indovinando la ‘pie-
tosa bugia del figliuolo : s (00 S0 7 ot

~ Tu pon mi dici la wveritd — esclamd —
ta zoppicavi forte, tu sofiri assai.
« . — Adesso si perché la botta ¢ ancora viva..
ma passerd, purchd possa andare a letto..Vooi
darmi nn lame, Livia?L.. | 5o Lo REY

La signora Rosalia e Livia, insistettero. per
osservare la piaga e medicarla. Volevane sve-
gliar Rocco, chiamare il chirurgo; ma Giorgio
per tagliar corto alle interrogazioni e schivare

W=

dellereure che Vavrebbero costretto a confessare
la'iverita, prese il lume, infilo ‘16 scale’ ‘tenen-
dosi pitt ritto che dato gli fosse, e canticchiando
per ingannare Pamorosa sollecitudine dellé due
donne, la strofa dello stornello dei cosoritti

Va 14 bellina ¢h’ora s0:il tuo male
' Tu vorresti sposare un caporale,

montd nella stanza. - ;

Nessuno crederd ché egli colla lettera di
Ginsta in tasca pensasse prima alla suaferita.
“iChiavato dunque I’ uscio della camera per
di'‘dentro, cavd la lettera, la riaperse,e senza
trémare, & vero, ma un po’agitato, lesse quel
che segue: .
. ;& Giorgio, i :
.54 Che ti accadde?.. Ho udito una schiop-
pettata ; t’hanno ‘dunque ferito ?.... @ molto?...
e dove?... per pietd dammi tue nolizie, 0 mi
farai morire. Bl f
‘¢ Mio padre mi ha imprigionata nella 'mia
stanza, e per di foori odo i zoccoli dei villani
ohe:fanno la sentinella. Per fortuna guando
sentii che Leor , il solo amico che mi resta
ui, ululava sotto la mia finestra come volesse
irmit-« son qua io per aiutarti » _pensai su-
bito di scriverti queste righe e gliele getiai
dal balcone dicendogli « Cerca Giorgio ». Il
1ostro amico parti a gran salti, ed o' spero
che tu pure l'adoprerai per dirmi se dgbho=13'1—
vere o segaitarti. SERL T
W?P. S.gMio padre comandd a tuthi di " non
dit ‘nulla dell’ accaduto a persona viva. Bgli
ha dunque paira?.. »
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Giorgio bacid commosso il foglio; afferrd
una jpenna e rispose.’ .o onl T ‘

« (Giusta, £50701 (Bt
« Nulla di grave. Pochi pallini che mi ‘han
scalfitta la pelle: sta dunque tranquilla.
« Perd se tuo padre non ti rispetta io commet-
terd uno sproposito e a costo di farmi bruciare le

cervella verrd a strapparti dalla tua’prigione.-

« To pure mon parlerd, non per paura,’ma

per non trascinare per le bocche della pi%r!ga

il tuo angelico nome.

G « Grorg10.5'01%

Seritto e sigilato legd la lettera all’istessa
pietra di Giusta, aperse piano piano Ja ‘fine=
stra, e sussurrd quasi insensabilmente: « Z.eon ».
1l cane accovacciato, balzd ritto-come gli fosse
fischiata nell’ orecchio upa palla. "

— Porta'a Ginsta = disse Giorgio. Leon
dati due squassi di coda, sprofondossi a sal-
telloni inella fosca campagna. - U
Giorgio allora scoperse la piaga e vide ' chs
pochi grani ‘di‘'piombo avevano appena 'sfio-

rate lé carni. Egli vi applicd altri bagnuoli, si’

bendd, e cacciossi subilo sotto le coltri a cers
carvi riposo alle membra, non allo spirito suo
Di 13 a qualche minuto; seguendo  la" cor-
rente de’suoi pensieri, egli sclamd:: ;
~ Era ben meglio che m’avessero fracas-
sata la' gambal i |
La madre passando inquieta dinanzi all’a~
seio del suo- figlinolo raccolse questa ésclama-
zione e mormord sospirando: T oh T ATAE
— Qui ¢’ ancora 1a mano di Salomone Arena.

l

fitmats Ot taEls)
i Fe o
590 gy TESTAMENTO DI BATTISTA.

“Fra le poche carte lasciate da Battista | vi
era.;uno.scartafaccio di ricordi, appunti e pen-
sierl, indice interrotto della sna storia, fronde:
SPAE\® .del suo spiriio, radunare e, disporre le
quali era studio religioso e sollievo gra@nto_ di:
Giorgio nelle brevissime .ore di ozio che 1 peg-
giorali negozii di casa gli copcedevano. Un
foglietto staccato che. portava il ;su0 noOMe 2
una-data piti recente-altrasse parlicolarmente
I’ attenzione del giovine il quale lesse e ri~
lesse ‘pit volte quanto segUe: «iriont

.« A Giorgio . e ;
e G 18 Gennajo 1817,

« Una cosa sola ti ba. taciuto tuo -padre;
bemehe ‘da’ discorsi della casa, da’ Jibrico dalle:
gazzetie tu ne debba a meta essere; istruilo.
Ma a parlartene mi tratieneva, e la tua _eg{a-,
apeora immatura e il timore di sospingertiio,
stesso in. un inestricabile labirinto, di. guak
e d>affanni dei-quali la famiglia nostra fu gia
afflitta abbastanza. Ferd considerai meco sitesso
che -alla: fine era dovere 1’ apprenderti la ve-
ritd, perché se & detto che quesia debba nuo-
cere -a -chi la bandisce, giova polsempre a chi
la_intende, - il vantaggio dell’ uno riscatia il
danno; dell’ altro. Big-als 0 st

1-Pe’ doveri nosiri verso la patria’ conver-
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sai teco piit volte, ma pid che le mie parole
e I’ oscuro esempio della mia vita, ti favel-
lera il cuore che hai, lo so, onesto e generoso.
Non importa adunque che io vi aggiunga un
jota e su questo conchinderd: ama la tua pa-
tria collo- Spirito e collé opere, ¢ adora la li-
berta, che & il compimento della giustizia

sulla terra. '
~« Codesta patria, — tel dissi —' @& tutta'Ita-
lia, @ Dio le volle dare per confini etérni le
Alpi ed il mare: perd tutto quanto la fran-
tuma o la cincischia o la deturpa dee sparire
e sparird. Dee sparire 1’impero forastiero
Iimpero pretesco, devono sparire i regoli man=-
cipii dell’uno e dell’altro, @ le barriere e 1e
izze municipali devono sparire, e le caste e i
privilegi; e le leggi tiranne e i codici barba-
rici, I’ignoranza e il pregiudizio devono Spa-
rire, e I'Italia ridiventar libera come la Re-
pubblica di Savonarola e potente come 'la mo-
narchia che Dante ha vaticinato. In qual tempo
westa ‘opera si compird, non' te lo posso pro-
etare, ma sento di ]interne accennare il modo.
« Non t’inganni la calma stagnante della
superficie. Per di sotto ¢ minato, e nel mo-
mento in cui ti scrivo I’ Europa & solcata da
una rete di faoco, e le maglie sono le Societd
seqrete. Molte fra esse son tenui come ragna-
tele impotenti, ma tutte mirano al medesimo
intento e recano la stessa minaccia.- Anni fa
erano pit numerose e pid s arpagliate, e ti so
dire anche lontane assai dal fine alto é schietto
di patria e di libertd. Le componevano e gai-
davano per lo pit vecchi armigeri diBona-
parte, @ i nomi stessi mostravano I’ inanita

g .

del concetto e la. picciolezza del fine. Ma gli
Avoltoi di Bonaparte, i Cavalieri del Sole ©
dello. Spillo Nero, 4 poco @ poco, & Mano mano
che la idea d’Italia brillava piu chiara, 8i
andavano via via fondendo in una sola, soria,
non corrono molti anni, nelle terre degli Ab-
bruzzi dapprima sotto velo di ministerio nma-
nitario, poi svelatamente politico , denunciata
o tradita da quel re Giacchino Murat che l'a-
vea .chiamata e favorita, e, tienlo per mio te-
stamento , destinata a incorrere egual sorte
ogni qual volta essa fiderd nei principi e non
si guardera dagli ambiziosi. Vo' dire la Car-
boneria, il nome della quale non i'ha ad
essere. ignoto.

« Ora codesta Societd barbifica in tatta Ita-
lia,-ed in Piemonte ha ramificazione € capi
che ti dird di poi. Non &, bada bene, che non
si debba desiderarla migliore. Le sue formole
son. vaote, il suo fine @ vago, e i suoi riti ri-
cordano troppo le iniziazioni delle antiche
caste religiose perché uomini liberi le debbano
osservare. Per resistere e limare la credo an-
cora utile, ma riedificare ne dubito; e inoltre
essa & come certe acque che irrigano sollanto
un terreno privilegialo e non soleano ‘mai i
vasti campi delle moltitudini. In ¢id sta pro-
prio la flacchezza sua: essa & casta: essa @
un brandello della societd non la societd in-
tera.. Spera tutto dai nobili, dagli impiegati,
dai soldati; teme il popolo, non lo educa, e
lo- trascura, laonde verra giorno, se non muta
stile,.che il popolo le stard dinanzi spettatore
shadato: e stapilo, come a una commedia che
non -eapisce.

Memorie d’un disertore, — 11 [
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« Spero perd che mutera, e che il tempo
e Pesperienza le schiariranno la via. Comun-

ue, essa in oggi & il nucleo dei patriotti ita-
liani, ha nelle sue file uomini onorandi, é
il punto di leva del despotismo, vuole rom-
pere le calene della patria, e bisogna darle la
mano ed associarsi. lo non I’ ho fatto, figlinol
mio, perché mi sentiva gid vecchio alla poli-
tica, perché i megozii mostri m’imponevano di
consacrarmi alla casa, perché infive non avrei
poluto entrare ne’suoi ordini senza tenlare
una riforma che sarebbe spiaciuta e forse
tenuta per pericolosa semenza di discordia.
Ma tu sei giovine, tu sei a tempo di vederla
riformata ; tu puoi forse un di o I"altro aju-
tare questa opera, e devi profferirle il tuo
nome. ey

« Ti dirigerai in nowe mio al dottore Ga-
stope in Torino, contrada della Consolata, e
gli presenterai il bigliettino che vedi unito
a questo foglio. 11 dottore & carbonaro, ha un
grado nella Vendita centrale di Piemonte
potra iniziarti. Se ti propongono giuramenti
e formole accettale; e se i paiono strava-
ganti pensa al fine, che @& retto.

« Nota che ti parleranno della federazione
italiana, Secondo me codesta federazione do-
vrebbe essere il patto solidale che lega fra
loro tutte le terre d’Italia nel pericolo € nella
batlaglia dapprima, nella vittoria e nella li-
berta di poi. Ma vi sono molii, pei quali I'I-
talia non varca la siepe nel proprio villaggio ;
e per costoro la. federazione non é che va-

* ghezza o proposito di unione tutt’ affatto-acca-
demica, o tutt’ al pitt accordo in un’ora comune

= Bf =

d’azione per imprese diverse, non per un fine
uni¢o o fraterno. Colla scorta della tua mente
8 del luo caore tu correggerai questo concetto
sbagliato. Che se un giorno la Carboneria fal-
lisse al suo segno, o le sorgessero dattorno
associazioni di popole educatrici e militanti a
un tempo, stringiti a queste; perocché questa
sola. & la vera via della patria e la patria
slessa.

« Tuo padre — Battista ».

Chi ha seguitato le vicende della vita del
Santafiori non meraviglierd se egli professava
opinioni che cerlo in allora erano ancora ger-
minate in poche menti,-forse nella sola altis-
sima di Foscolo, il quale legava ai venturi un
volume di sapienza in poche parole: « Per
far 1’ Italia bisogna disfare le sette ». [n Bat-
lista come in Ugo quelle opinioni non erano
anacronismi; all’uno le avea dettate I’ espe-
rienza delle cose vednte e delle quali era
siato si gran parte, all’altro il limpido raggio
dell’intellelto, lo studio dell’antica saggezza e
la sventura..

Giorgio ‘avea gid preso il sno partito. Fece
alla “sordina i suoi preparativi di viaggio
diede a credere a sna madre che pariiva per
una gita d'affari, corse alla nota ioferriata —
che il lettore non avrd dimenticato — a dare
una stretta di mano a Giusta, e falto un far-
dellelto di biancherie, leggero come il baga-
elio d”un poeta, si pose la strada di Voghera
fra le gambe e via. In questa citld' trovo la
diligenza cbe partiva tutli i giorni per Ales-
sandria; carcassa di animale paleontologice
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alla vista, macchina tormentatoria alla prova,
e in verild non sappiamo ancora come quel
capo ameno di Galeazzo Visconti abbia dimen-
ticato di porre in uno de’ giorni dispari della
sua famosa quaresima, in luogo del camminare
sui ceci colle piante scorticate, e dello stare
a cavalcioni d’ un trave coi pesi di piomho ai
piedi, « squassi di diligenza. » p

Ma Giorgio , cui la lettera di suo padre ron-
zava senza posa per il calpo, non badd punte,
non sospettd nemmeno gli atroci spasimi di
viscere che I’aspettavano, e fu il primo ad
entrare nella macchina e ad appollaiaryisi.
Dopo Balzac e Paolo di Kock sarebbe super-
fluitd e temerita ad un tempo melter mano
alla tavolozza per dipingere la popolazione che
si stipa consuetamente nelle diligenze e negli
omnibus , e noi siamo franchi da la spesa di
eccitar la fantasia del lettore per fargli capire
¢io che indovinera assai meglio senza il nostro
$0CCOTS0.

Sia perd detto per I’esattezza storica : man-
cavano, & vero, il porchetto da latte e la balia
che fa la toeletta del suo marmocchio, sOtto
il naso dei viaggiatori, senza corretlivo d’ ac-
que odorose ; ma v’ era il solito convoglio di
mercanti vignaiuoli, la faccia rubiconda e con-
tenta 'd’ un caporale dei granatieri che ¢ an-
dava in permesso » e la famiglia numerosa
di un impiegato del regio bollo che tornava
dagli ozii della campagna ai sudori del telonio,
e proprio a costa di Giorgio |’ impiegato in
persona. E poiché il nostro amico amaya g im-
giegati come i cani il cimorro, cosi I’idea di

alzar foori dalla carrozza e d’andarsene 2

T

piedi non fa I’ ultima che gli passd per il capo,
o intanto che 1a maturava si tir sulle gambe
il pastrano, e sugli occhi il cappello, sprofondd
il mento nel collare della camicia e prese Pat-
titndine seria e ingrugnata di chi non vuole
appiccare discorso.

L’impiegato, che aveva il talento d’ osser-
vazione proprio della specie, penso che il suo
vicino fosse noiato del silenzio che da pochi
minuti regnava, e apri tostamento il fuoco
0si :

— Andate a Tortona, bel giovine?

Giorgio avea nelle vesti e nel volto I’aspetto
d’ un campagnuolo benestante e il regio fun-
zionario avrebbe creduto venir meno alla di-
gnita del regio bollo dandogli del signore.

— No — rispose secco Giorgio.

— Ah? ho capito. ... andrete forse alla fiera
di Serravalle?

— Nemmeno.

L' impiegato si pose a manovrare sopra un
altro fianco.

— La pud dirsi ancora una buona diligenza
questa qui di Voghera! I prezzi un po’ caretti...
é vero? -

— Eh! — fece Giorgio quasi grugnendo, e,
per quanto gliera permesso dall’incassamento,
vaoltando il fianco al regio impiegato.

— La Societd fa buoni affari, perché i ca-
valli non sono che gli scarti del nostro ireno
e agli incanti si posseno portar via per una
pipa di tabacco .. eppoi, tutti questi paesotti
han mercati tutte le settimane e fiere quasi
talti i mesi; dunque ¢’é movimento per gli
stradoni. ¥ vero che i vaccari e i porcarl
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vanno a piedi, ma la diligenza & piena .l
stesso... Che vi pare?.. lo credo che la: sola
fiera di San Gaudenzio a Castelnuovo Scrivia
mette in giro... non dico per dire, ma un dieci
mila anime... i aniali]
« Alle anime messe in giro » Giorgio fece
uno sforzo disperato, e gird anch’egli comple-
tamente le spalle all’arrigatore, brootolande
fra s8 « che se i porcari e vaccari andavaao 3
piedi, i rompiscatole andavano pur sempre-in
carrozza ». A
L’ mpiegato, visto I’atto e quasi indovinate
le parole, esclamo : i R o
= Aunche la gioventi di compagna & senza
rispetto in questi tempi? — e si volld a tor:
menlare il caporale dei granatieri che. avea
dirimpelto. T
Pin rapido assai del carrozzone, camminava
il pensiero di Giorgio. Egli era dunque .per
essere addentrato in un solenne mistero. ]Egﬁ
avrebbe dongne avala una missione ancor piu
grande di quella di difendere sua madre, di
lavorare per la suna famiglia e di adorare
Giosta? Egli andrebbe a pronunciare un gius
ramento solenne? E stava per diventar uomo
davvero? Che cosa gli avrebbs mai détto gquel
dottore a cui lo inviava suo padre? Quale sa-
rebbe mai stata la prova a cui 1’avrebbero
soltoposto? E 1'avrebbe egli sosienuta con
onore? E il coraggio non gli sarebbe fal-
lito? E una volta carlbonaro, che farebbe?
combattere? morire anche? che importal Ma
se gli impangono uflici di sangue? Ne sarebbe
egli capace? Che.cosa & mai codesto presens
timento tormentoso che si ¢ attortigliato in-

—

tordo al suo e come serpe gli avvelena la spe-
ranza®.. ; :

~Questi ® altri quesiti mulivano confusamente,
tamultuariamente innanzi al suo spirito, non
interrotti nd dalle fiere scrollate delta. dili-
genza, né dal cicaleccio della compagnia, né
dagli aspetti mutevoli e vaghi della campagna
che sfilava dinanzi ai suoi occhi per I’ovale
di lace lasciato penetrare dal cristallo della
carrozza. .

Alla fine, pesto, rotto, maciullato, ma non
ancora sveglio dal suo pensiero fisso giunse
in sul far della notte ad Alessandria; smontd
all’ Albergo della Posta, dove la diligenza a-
vevalo condotto, e chiese alloggio. 1

Il cameriere, squadratolo dal capo alle piante
e notate le umili vesti, I’umile bagaglio e il
pit umile contegno, lo fece caritatevolmente
montare un centinaio di scalini, e traversato
un-androne stretto e sudicio, lo fe’ entrare in
una stanzaccia gialla; gli accese una pande}la
di sego sopra un tavolino da notte di larice
dipinto, e additandogli una specie di cataletto,
gli disse: ahase

— Ecco il vostro letto.. ma prima il vostro
nome.

— Giorgio Santafiori.

— Patria?

— Sa- s

— Condizione?

— Possidente. . i

— Possideute? ? — fece il cameriere pro-
prio- con due punti d'inlerrogazione, appog-
giati-da un sorriso d’incredulitd.

% Sissignore — rispose Giorgio che non sa-
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peva i pericoli del dar del lei ai camerieri,

specie felina cui piu accarezzi, pit arricciano

il pelo e graffiano. E com’egli vedeva che il
valletto, scritto su un libraccio, disponevasi-a
uscire dalla stanza lo arresto subitamente co
questa domanda: )
— Mi faccia il piacere, signore, di dirmi a
che ora parte la diligenza per Torino domani
mattina? ; ;

La domanda era mossa dalla ferma delibera=

zione di Giorgio di non lasciarsi piu incastonare
nell’interno della carcassa, e di non aver pid
la gramola d’un impiegato regio sulle costole.

— Alle cinqne — rispose il cameriere vol-
tandosi appena.

— Allora sia compiacente di prendermi un
posto; ma se si poiesse avere lo vorrei sul
davanti.

— YVolete dire in coupé?

— Sara bene in coupé. 4

— Si paga un franco di pii per posta, mio
caro, e credo... ;
- == Eccovi il di pit — e dal taschino ~del
panciotto cavd la moneta occorrente e la diede
al cameriere.

— E la mancia per me, signore?

Alla luce dei marenghini di Giorgio aveva
mutato sembianze, e il cameriere s’andava
persuadendo di avere in faccia un possidente
davvero.

— Scusi! ha ragione! — e il giovane gli diede
un pezzo nuovo fiammante di due franchi, col-
effigie di Luigi XVIII da un lato e nell’ esergo
i tre gigli, schietta immagine del candore dei
regnanti di Francia. ‘ 2h9

e B n

it cameriere lo voltd rivoltd, con una le-
vata di berretto parti convinto del: tutto d’aver
shagliato ad alloggiare « quel possidente» nella
stanza dei carretiieri, al primo piano sotlo-
il tetto. i 3 :
” Quanto a Giorgio lo scarrozzamento & 1 suol
diciotto anni non tardarono a persuadergli il
sonno, e malgrado 1’ assito del suo cataletto,
s addormentd profondamente. +

Alla mattina era in piedi un’ora prima della
chiamata, e i cavalli non erano ancora attac-

cati, che egli era gia nicchiato nel suo coupé.

VI
-1 GIOVANI SON PRESTO AMICL

Divideva il sedile con un altro giovinotto
press’a poco dell’eta sua, biondo melagranato,
vivace, col cascheito getlato di sghimbescio
sulla fronte, una certa eleganza trascarata
nelle vesti, la pipa di schiuma in bocea « che
pipava eternamente », sempre In moio e 1
trambusto con tutti i suol sensi @€ le sue fa~
colta, ora canticchiando e zufolando allegra-
mente tutte le canzoni che gli frullavano pel
capo, e battendo la misura col piede, ora sdra-
iandosi animalescamente sul sedile, colle gambe
sulla serpa, ora rizzandosi in piedi a ciarlar
col postiglione e a dar la voce ai cavalli, ora lan-
ciando facezie non troppo castigate alle contadi-
nelle, o motteggi non troppo cortesi a viaggiatori
pedestri che la diligenza incontrava sulla via,
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Giorgio, per fortuna, non era cosi imbron-
ciato come la mattina: precedente, @ quel tra-
menio non lo indispettiva punto, forse perché
si era delto che quel giovane avea l'aria franca
e la cera gioviale, e la gioventi e la schigt~

tezza han diritto talvolta di farsi perdonare i

peccati delle loro virti. _
Un' accidente di viaggio cooperd a domesti-
care i due viaggiatori del coupé. i
Nel giungere a Felizzano, a una posta e mezza
d’Alessandria, il postiglione che era a cassetta
non:fa presto ad arrestare i cavalli, e un fan-
ciullino abbandonato in mezzo alla strada corse
pericolo di essere schiacciato dalle zampe. [
due giovani, che avevano avvertito e la I!l)uag-"
gine del postiglione e la foga dei cavalli e il
pericolo del bambino, senza profferire una pa-
rola né 'uno né Paltro s’erano slanciati insieme
fuor della carrozza, e con pari rapiditd s’ eran
trovati alla tesla dei cavalli, agguantandoli al
freno con una mano e coll’altra facendo schermo
al fanciullino che ebbe tempo a scampare.
L’impresa fini 1i; ma i due giovinotti tro-
varono buaona I’occasione e per dirsi scambie-
volmente un complimento e per stringersi la
mano; laonde quando rimontarono in carrozza
erano gid pil che conoscenti, e se non fosse
abusare ‘della ‘parola, un miccino amieci.
=~ ‘Yorrei ‘mangiare atraverso uno dei cani
del professor Cridis, se son capaci di farmi
vedere un servizio di posta pil sciancato o
antidiluviano di colesto. — E voi? — fece il
giovane della pipa. FUT 2
—lo ho viaggiato cosi poco.... anzi nulla che
a'dir vero.,. oL

-
— E per Dio! foste restato tuttala vita sotto

il grembiale della. mamma, credo ancora che
ve ne accorgereste ! 4 40

— 1In verild il carrozzone & tormentoso, ri-
spose Giorgio. : i

— E i cavalli? non sembrano forse usciti
dalle scuderie di don Chisciotte? Mettete in=
sieme dei postiglioni sempre briachi, e dei
maestri di posta superbi come i gran maestri
dell’ ordine Mauriziano e avrete il resto della
derrata.... Che cuccagna dopo il felice ri-
torno dell’ augusto monarca!... ma finird, oh
finira!.. 1 ¢ )

— Cszs! sigoore, credo che quei di dentro
possano sentirvi.

— Eh che cosa imporla a me! Avete paura
voi 9 10 O ol
~— Non é per me, signor mio: egli & per voi.
Sento a dire che s’ incontrano spioni dapper-
tutto, come i funghi d’autunno. }i: o

.= Ula:

« Ogni parete un delator nel seno
« Nasconder pud,

come dice Pilade ad Oreste.... Ed io auguroa
tutti, quattro stretloni di corda a costo di far
da contrappeso io stesso! — rispose il giovi-
notto.abbassando perd d'una mezza oliava la
voce, giacché anche lui aveva pensato d’es-
sersi.troppo azzardato con uno che pareva, &
vero, un buon diavole, ma che in fin dei conti
eragli sconesciuto. i

Giorgio pure aveva avulo lo stesso: pen-
siero, e capi che il suo giovine vicino do-
veva essere un po’ inquiete delle imprudenti
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parole lasciate scappare; onde pensd di ras-

sicurarlo, e fu egli stesso che ruppe il silen-

zio cosi:

— o la penso come voi, signore, ¢ perd
giacch@ ci siamo conosciuti in una buona azione,
penso che ci riterremo ambidue galantuomini.
Intanto, come i galantuomini non hanno nulla
da celare, cosi comincierd dal dirvi il mio
nome se lo desiderate.

— Ed io il mio.... se vi pare.

— Io sono Giorgio Santafiori.

~— Ed io Ernesto Gastone.

Giorgio dis un balzo sul sedile ed esclamd:

— Gastone! ma & impossibile.... :

— Curiosa anche questa! E perché mo’ deve
essere - impossibile ch’io mi chiami Gastone
piuttostoché.... Bortolone? 514

— Eh lo so iol.. Scusate!l.. Ma siete ~voi
davvero suo parente? '

— Ma parente di chi?... Ohe! Dareste volta
proprio adesso!

— Perdono... ma io voleva dire se eravate
parente del dottor Gastone.

— Sentite! mia madre era una donna onesta
e credo proprio di si. Ma voi come conoscete
mio padre?

— E dunque siete suo figlio?

— Credo almeno.... ma dunque voi conoscete
mio padre?

— Io non lo conosco.... ¢ il mio che cono-
sceva lui.

— Vostro padre? e come si chiamava?

. = Battista Santafiori. -

— E cosa faceva?

- L’ affittaiuolo.

—_ 061 =

21 Battista Santafiori ! Non & la prima volta
chié'mi vien all’ orecchio questo nome.

— Pud darsi! Perch® mio. padre era molto
amico del vostro — disse Giorgio.

'~ 12 ho udito a nominare, Vi ripeto... ma
vittelapesca come e perché — rimuginava Er-
fiesto — vostro padre ov’é ora?

= Partito! — sospird Giorgio, accennando
colla mano il cielo.

— Ah! non gli dico buon viaggio perché
pon gli posso dire buon ritorno. --

— B il vostro sta bene?

— [l mio, eh! eh! Ma non credo che po-
tranno dire cosi i suoi ammalati dopo ]a prima
visita.

A Giorgio piaceva poco quello scherzare 80~
pra i parenti e non rispose nulla.

Ernesto, burlone per natura, nom se e ave
vide e continud:

— Quando andate a Torino ci verrete dun-
que a trovare.

— Ci vado ora.

— A Torino?

— A Torino e a trovarvi.

~— Me ne dispiace.

— Ve ne dispiace ? e perché? .

— Perché se venite a trovare il medico 8
segno che siete ammalato.... Male della nostra
etd... questo s’ intende. Oggi non ¢'@ mela
senga macchie e.. Basta! Mio padre 8. @ vi
guarird, ve ne do parola io. i

Giorgio durava fatica a capire ; ma siccome
non era gonzo, alla fine chiari che cosa siin-
tendesse dire il Gastone, € pensd bene ; per
nascondere meglio il segreto della sua gita, di
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lasciarlo nell’errore suo d it Sosa.
: ¢ _pagandolo d -
riso chlip d-lnjr voleva: — Ep cgosi! i s.c_»;__.
;== Mio bravo signor Giorgio: vedo che la
Euiill:‘; & penetrata anche in mezzo alle Fillid%
e rwllagg:o. Davvero se lo sapesse il vergine
professore Alardi- se ne scandolizzerebbe. A
e;%}osuo di professori siete studente anche.

— Eh no! Sono cam i io.
! agnuolo come .
povero padre. pi ?

— Peccato! Con quella faccia e quelle spalle.

fareste onore alla brigata.

— g_avloi s‘ijele studente?

— Gial e di terz’anno di legge! — 'fece
Er‘?esto rizzandosi un po’orgogiiga%amema 253
?lz“:al‘esug qacclagdo fuori ua buffo di famo

I pipa che poteva rivalegei 1-
maivolo d’ vn camino di ferro. sl

= L una vita allegra lo studente, a quel éhe .

ho inteso dire.

_ == Una volia, dicono di si. Poco d i

1 professori che vi dettavano i qua?iesrl:idlg:le)z;

da poter smaliire in quindici giorai; eppoi

meno birri e men gesuiti intorno; i babbi pit

mansueli, 1a borsa meno smilza e 1s donaine

il cortesi. Ma adesso, oh che orrore! La sola

economia politica di quella testa da morlo del

Cridis basterebbe a far scappare dall’ aniver-

sitd. [ papa che stringono sempre pi’i cor=
doni e ¢he parlane anch’ essi di economia pri-

vata; gli scolari che hanno imparato a sgob-

bare;, ‘e che si ritirano nei retro bottega da
caffé- a-commentara: la costituzione del’ do-

dici ; il barbera pid caro; i bigliardi  guar=,
dati - eternamente da ficce patibolari e.. ..

delle gonnelle ‘non dico nulla. E una vera qua-
resima. A Torino non trovereste pil un zinzino
di ragazza passabile a volerla pagare una laurea
dottorale. C’é la Gigina di fianco. al teatro
d’Angennes, ma da poco tempo in qua édive-
nuta magra e trasparente come un. foglio di
carta oliata. Ci sarebbe anche la Cloe di Piazza
Vittorio, ma andare in casa sua é come ficcarsi
in un alveare; se ne esce con nn po’dimiele
sulle labbra ma colla persona tulta morsicata.
Non so se mi spieghi! La migliore & la Bom-
bason sopra all’ osteria degli animali par=
lanti... O a proposito sapete dove sono gli ani-
mali parlanti? - - '

‘Giorgio che era, vissuto fino allora nella vita
rigida e quasi monacale della casa e del wil
laggio, Giorgio che non avrebbe mai pensato
vi potesse essere al mondo ua uemo che pen=
sasse a due donne in una volta.e che avrebbe
certo afferrato per il collo il primoche avesse
ardito parlare senza rispetto della sua Ginsta,
fu- come colui che cammina sopra una  bella
prateria smaltata di fiori e che a un trailo
si trova sotto il piede la melma d’ un pantano
dove non osa inoltrarsi per timore di spro-
fondare. Perd quando Erneslo gli chiese se
sapeva dove fosse L'osteria degli animali par-
lanti, non volle chiedere alcuna ulteriore spie+
gazione e rispose secco: o sepad

— Oh no. '

— No? ma siete danque mai- stato a To=
rino 7 o -.

—= Mai. . ()4

— Non importa! Non siete percid scasato.
Un giovine che ignora I’ esistenza degli dni-



mali parlanti — parlo dell' Osteria — & come
un leguleio che ignora l’esistenza delle dedici
tavole, o un filosofo della botte d’ Eidelberga.
Gli Animali parlanti, — dice il mio amico
Grandis, un altro studente che vi fard cono-
scere se verrete a Torino — gli Animali par-
lanti sono la pin bella istituzione degli Stati
di S. M. il Re di Sardegna, come la Univer-
sitd & la pia bratta. Ed ¢ una istituzione dav-
vero. Voi la credete forse una bettola, ma ¥’in-
gannate. C’@& il suo statuto che ha il vantag-
gio d'essere mutabile e riformabile a piaci-
mento; ¢’ & il suo presidente — perchs la
istituzione & repubblicana,— i suoi censoris i
suoi tribuni, e come il fuoco sacro dell’alle-
gria e dell’amore non mancano mai, cosi-¢i
sono anche le sue Vestali per custodirlo.. e
vi assicuro io che la fiamma non muore. ‘Ve-
nite e vedrete..... e forse vincerete. Vi -fard
conoscere Grandis, quel che vi ho gid nomi-
nato, che chiamano il gran cucu, perché si-@
pensato essere CONsono a una societd d'ani-
mali parlanti, che ciascuno portasse il mome
& un animale. V’ & 1’ orangotano, V alocco, ©
I’ ibi, ecc., @ perfino le sacerdotesse hanno
il loro soprannome gentilizio.

E mentre Ernesto finiva il suo discorso, la.di-
ligenza arrivava ad Asti davanti al’Albergo col
Leon d’oro, dove il nostro studente e il nostro
campagnolo scesero a stirizzire le gambe ed a
mescere insieme un bicchiere del piu mascagno
alla salute degli Animali parlanti e della
loro amicizia. iy I

Quando rientrarono nelia. catapulta’ ambu-
lante, il sole tramontava dietro i colli di Sua-

— D ——

perga: una fascia grigia listala di frange d’oro
ineoronava I’ orizzonte, e una ombra sempre
piit lunga e silenziosa copriva di soave melan-
conia la terra. :

Il postiglione avea smesso di chioccare la
sua frusta, i cavalli trottavano a testa bassa;
il ‘cinguettio della vettura andava o’a po’
smorendo e tutti erano dominati dalla malia
possente di quell’ ora che « ai naviganti volge
il desio e intenerisce il core ».

Ma oltre questo, Ernesto risentiva li effetti
4’ un altro sortilegio, quello dell’Asti che aveva
Jargamente sorseggiato. Perd appena fu in
carrozza si accoccold nell’angolo e vi s’addor-
mentd, mentre Giorgio ripigliava il filo dei
suoi pensieri, interrotti dal giorno precedente,
gittando appena !’ occhio sulle comitive di con-
tadini che tornavano dai campi, invitate dalle
colonne di fumo che si innalzavano dai  lon-
tani casolari, nunzie della cena che le wigili
massaie stavano preparando.

Era gia notte. Ernesto- dormiva e Giorgio
lo- guardava. Lo guardava con bonia e, quasi
diremo, con intenerimento. Il campagnuolo
presentiva che anche in  quell’ esisienza un
po’ guasta e appannata, ¥’ .era un raggio di
bellezza @ di generositd , e ascoltava gia con
certo compiacimento la voce che dal fondo
gli susurrava « sard too amico ». Un ciolto-
lone su cui passd la ruota scombussold nelle
pi intime latebre, ci si perdoni la frase,
la carrozza, e fe’ sobbalzare Ernesto che si
sveglid.

— Ah finird col proporrs agli Animali par-

Mentorie d'un disertore, — lL 5
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lanti una rivoluzione contro le regie poste—
eselamd tastandosi.. dove aveva preso il colpo.

— Per fortuna siamo presto alla fine.

— Dove siamo?
© ~2']1 postiglione dice a Moncalieri.

&' Ah si! Veggo « i merli del re ».

— I merli del re? :

ZU'Sit in lnogo « dei merli del castello del
te ». Sono abbreviazioni che ti insegneremo
quando sarai nella nostra societd.... Ora"c¢he
vi penso noi ci diamo ancora del voi a quel
¢he pare! E un’infrazione agli statuti! Te la
senti di darmi del fu? .8

— Con tutto il cuore. — E li al buio i due
giovani si diedero un’altra volta la mano, neé
mai amicizia gidrata in faccia al sole fu’pid
sincera e fedele di guesla. ;

— Viva I’ amicizia! Peccato che non ¢’ &'la
bottiglia per‘il brindisi... Ma domani mio caro...
fS}pat}rarr101'i.... £i0®.... n0.... come ti chiami 'in-

— Santafiori! L’ hai di gid dimenticato.”

L Non farne caso... il nome non 'importa.
S8 ¢’ imbrancherai fra gli Animali parlanti
dovrai anche tu rinunziare al tuo mome e pi-
gliarti per amore o per forza il nome di qual-
che bestia della zoologia ‘del Buffon.

— Ed io 1 accetterd’ ben' volentieri. Ma
dimmi un po’, come potrd entrare nella ‘vostra
istituzione'se non sono studente? g gl

"~ Lascia fare! Ti presenterd io come “fe~
“derato. '

— Come federato? i

. 8&{! £ una storia lunga che ti marrerd
poi.. Verrai dunque? -

o O e

= Verrd.... ma prima..

~ Prima che? ;

— Prima vorrei che mi aiutassi a trovar la
casa di tuo padre il dottor Gastone.

— Oh bella! ¢’intende! Se & la prima volta
che vieni a Torino dove vorresti dar del
capo?

— In una locanda qualsiasi.

— A farti pelare... Se hai dei quattrini non
emere, che la Bombason le ne alleggerira.

.— Ma dove vuoi che vada?

— E non te I’ ho delio ancora? A casa
mia.

-+ Impossibile! Sarebbe un’ indiscretezza....

— Parola abolita dal nostro dizionario —
interrappe tostamente Ernesto. — I[noltre se
yuoi metterti in cura sotto mio padre, 6 me-
glio essergli vicino. | §

— No, Ernesto. Verrd a trovarti dove vuoi
e quando vuoi, ma accasarmi da te mi & ve-
ramente impossibile.

— Ebbene, facciamo un patlo. Stasera ti
condurrd da Cloe.... e domani verrdo a pren-
derti. j

— Cloe! Non & I’alveare — fece Giorgio
sorridendo.

— [’ alveare — confermd Ernesto

— Ti sono infinitamente obbligato.

— Allora fai a modo mio e vieni a piantar
le tende nella mia stanza. Non s’ incomoda
nessuno. Ti cedo il mio letto; ed io mi sdraio
sul sofa.

= 0Oh, questo poi no — rispose Giorgio che
gid-eominciava a cedere terreno.

— B vada todos! Bada che é 1 uliima tran-
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sazione. Io terro il letto e tu sarai condan=
nalo al sofd. E convenuto? 38
= Ebbene, & convenuto. Ma permettimi un
po’una domanda. I tuoi amici degli Animali
parlanti hanno tutti il tuo cuore, Ernesto?
=~ Tutti. Col vantaggio che hanno spesse
volte la testa migliore. !
La diligenza entrava da 8. Salvario nell’Au-
gusta Taurinorum e andava a metter testa
al Bue Rosso, scalo delle corriere del Tanaro.
I viaggiatori aggranchiti erano smontati, i
bagagli calati e ciascuno avea presa la sua volta.
— Vieni con me, Giorgio — disse Erneésto
- @ sopralutto non guardar per aria camini-
nando. Perderesti credito e ti prenderebbero
per un poeta o un almanaccatore. Tutti gli
uomini serii a Torino guardano per terra.
Giorgio fece della raccomandazione dell’ a-
mico }’uso che credette e si diede a segui-
tarlo fedelmente fino a che, dopo buon tratto
di strada, Ernesto picchiava a una casa d’a-
spetto modesto di piazza della Consolata, di-
cendo: = Quesla & casa mia. — E apertosi
per di dentro il portello, i due amici entrarono.

VIL
IL PIU TINTO DEI CARBONARIL

Il medico Gastone aspettava il figlivolo' di
ritorno dalla campsgna in un ampio stanzone
che servivagli di studio, tutto tappezzato- 'di
scansie e veirine, piene di volumi, di stra-

i O

menti chirargici e d’ogni maniera di prepa-
rati di chimica e d’anatomia. Tatta questa
suppellettile scientifica, a dir vero, non ser-
viva che d’insegna alla botlega, e ben consi-
derato era messa in mostra pil per rinfor-
zare il credito nella dottrina del Dottor Ga-
stone, il quale aveva accattato bensi una certa
riputazione nella scuola rabbiosamente brous-
seista di Torino, ma era ben lontano dall’ u~
sare troppo spesso del suo armamentario e
della sua biblioteca. }

Nel momento in cui lo troviamo, coi gomiti
puntati sul tavolino passeggiando liberamente
con-una mano sopra la lucida curva d’una
testa brulla d’ ogni lanugine come la guanecia
d*una giovinelta, il dotlor Gastone pensava...
Allarscienza 9... nol... A suo figlio? nemmeno...
sebbene I’ amasse di tenero affetto. Pensava
alla- Carboneria: alla Carboneria di cui egli
era-stato il primo apportatore in Piemonte,
che era il suo genio famigliare, il suo sogno,
il suo nutrimento, la sua ambizione e la sua
vita.

Nel 1812, in occasione di un viaggio di istru-
zione che aveva fatto nel mezzodi, era stato
ascritto ai Carbonari del Cilento, e come laggiu
i meridionali hanno il genio, dove genio &
necessario, di ogni scienza simbolica, e le
societd segrete che ne facevano professione
erano divulgate e potenti, cosi il Gastone ri-
portd di 13 tutto il severo convincimento dei
suoi maestri e non provd mai la tentazione
cosi facile di posporre un punto d’interroga-
ziogpe dubitativo a certe ritualitd che anche a
molti fra i credenti parevano istrioniche. Fin
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dai primi gradi erasi avvezzo ad osservare colla
religione di un neofita tutli i precetti ‘del
rituale carbovaresco ; e qunando fu innanzinella
gerarchia non permise mai ad alcuno di schér-
mirsene e di deriderlo. i
Il dottor Gastone poteva dirsi il perfetto
Carbonaro. Non motto segreto ch’egli ignorasse,
non segao cabalisiico ch’ei non sapesse esé-
guire con drammalica perfezione. Conosceva
la storia della Carboneria come i padri guar-
diani d’un tempo conoscevano la storia del loro
convento, e le dava anch’egli, e sul serio, ori-
gini antiche ed auguste, facendola scendere
da Salomone, da Manete, e via via dai 'tem-
p'ari, dagli illuminati, dai framassoni; ogni 0i
aveva sulle dita i titoli e le sedi di tutte le
vendite, @ ti snocciolava all’ occorrenza i nomi
di tutti i venerabili e de’ grand’orienti, come
avrebbe potuto fare un Almanacco di Gotha
della Carboneria. Sapeva a memoria un nu-
mero siragrande di aneddoti e li spacciava'si-
curo e convinto, e fra le altre rimuginava'una
storia completa del modo con cui la Carboneria
aveva aiutato Napoleone a fuggire 'dall’isola
d’Elba, che avrebbe dato clandestinamente alle
stampe per edificazione dei fedeli; e infine era
il hibliotecario, I’archeologo, I’ erudito e il giu-
risperito della Societd. :
Con tali attributi e tale fervore di credenza
nessuno meraviglierd s’egli facesse propaganda
e se la sua messe fosse copiosi. A
Non appena reduce in Piemonte, il suo primo
peasiero € il suo primo sforzo fu di impian-
tare una vendita a Torino e vi riusci. I bwoni
cugini non si contarono dapprima che ‘sulle

pe—
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palme della mano, ma poi raddoppiarono, mol-
tiplicarono, e la vendita locale divenne cen
trale, cui ben presto prestarono sudditanza e .
fecero corona molte altre vendite in tutte le
citid del Piemonte, peneirate in breve nelle
magistrature, nelle milizie, nelle scuole, a piedi
dell’ altare, nell’aula della reggia, formidabile
serpe laocontea che monltava invisibile ma si-
cura al collo dei tiranni d’ltalia, e li avrebbe
di certo strozzali, se essi medesimi non si fos-
sero vestiti delle sue sembianze e non l'ayes-
sero ingannata.

1 nostro dottore perd rappresentava la vec-
chia Carboneria; quella a cul bastava radu-
parsi in un sotterraneo addobbato di simboli
tetri per pronunciarvi sopra lo stocco @ il go-
mitolo una tragica formola. Percid i patriolll
piemontesi, i quali verso il 1818 cominciayano
a.comprendere come le opere sole avrebbero
potuto suggellare i magpilicl giuramenti delle
vendite @ che pensavano seriamenie ad una
rivoluzione, sebbene fossero pieni di stima per
laprobita del loro fondatore, si diedero piano

ianoaemanciparsi da lui, a celare una parte dei
oro segreli e anon considerarlo pitt che come
ano_strumento passato @’ uso o tult’al  piu
come 1'momo tecnico delle controversie disci-
plinari. Perd non gli assegnarono che un grado
mediocre nella gerarchia, e lo crearono sola~
mente Censore. 11 povero Gastone verso lagrime
amare e sincere per quell’ oblio che. & lui pa-
reva ingratitudine; pensd un momento rasse-
gnare la dignitd; ma alla fine non ebbe cuore

di separarsi da quella che chiamava la sua se-

. conda famiglia.
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E naturalmente la famiglia prima, cioé da

vera, ne pativa alquanto. Gli interessi anda='

- vano alla carlona; I’educazione del figlio:ne
scapitava; i malati gli andavano al campo-
santo, e il dottor Gastone non se ne accorgeva;
parendogli che dal giorne in cui Ernesto aveva
presi i
porto di salvazione e la famiglia al sicuro:da
ogni disastro sotto le grand’ali della Carbo-

neria. 313

Quando Ernesto entrd nello studio, traendo
seco Giorgio che stava di dietro timidamente,
il dottore si scosse dalla meditazione, s”alzd,
e bacid ripetutamente il figlinolo che gli corse
nelle braccia. :

— Babbo.... ti presento un mio amico.... un-
amico... che ho trovato per istrada. -

~— Oh bravo, bravo Ernesto.... ho molto pia~

cere — e il dottore agguantava la mano di
Giorgio stringendola piu volte col triplice se-
gno carbonaresco; segno che il nostro campa-
goolo non solo non capiva ma non avvertiva
nemmeno. :
— E come si chiama il signore? — riprese
un po’ secco il Gastone, che non vedendosi
corrisposto al segno cominciava a raflreddarsi.
Ernesto declind il nome del suo amico.
~ Come!.. Santafiori?... Santafiori di S...
— Sissignore — fece Giorgio. -
— E figlio di Battista?.. -
= Sissignore. - a1
= Oh mio caro e buon ragazzo... qua w
bacio.... un altro ancora... gia la disgrazia la:
ho saputa subito.... non parliamone piti. Gran
buon uwomo quel Batlista... peccato che mneon-

primi gradi dell’ordine fosse in buen-
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abbia voluto... basta... ma ¢’¢é il figlio.... ‘il
figlio'si fard cuore. !
gQueste parole che il dottore pronunziava a
strascico, unite insieme e rinterzate dal ne-
cessario significavano: « peccato che Battista
non:-abbia voluto farsi carbonaro. Basta, ci
vaole pazienza! Ma ¢'@ il figlio da pescare e
si- peschera ». .
jorgio naturalmente non aveva capito un
otte. Ernesto invece indovind ’antifona e pensd
subito’di tagliar corto. Y- e

- Ho oﬂgﬂo a Santafiori Pospitalitd in casa
nostra. }

~Benone — esclamo il dottore.

— E vado a far preparare un po’di cena
per riparare ai guasti che le d_lllgen:e di 8. M.
hanno fatto nei mnostri ventricoli. Intanto il
lascio ‘solo con Giorgio che ha una malatlia
segreta da confidarti.

-g?-— Oh! — fece il dottore guardando fra do-
lente e stupito 1’ospite suo che sorrideva. —
Via parlate signor Santafiori — r1 iglio il me-
dico quando si fa acclorlo che Ernesto ‘era
uscito. — Sedete e parlate. e

~ Signore — fece Giorgio restando in piedi
o pigliando una certa aria solenne. — La mia
malattia & una fantasia di suo figlio che io nqg
ho voluto contraddire per poter conservare pil
gelosamente il segreto che mi cop@uc% da %l:

— Non si tratta dunque di medicinal... E di
che cosa si tratta allora? — rispose Gastone
ravvivato nelle sue segrete speranze e avvici-
nando:la seggiola. ,

=-La pregg% di leggere questa lettera — le_!
Giorgio porse al dottore il biglietto che gl
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aveva lasciato suo padre. G:
dre. Gastone pose:a:ca-
;%]rlig 391 naso un paio d’occhiali b i
ottare piu che a leggere queste parole:

« Caro Gastone, GanAL i
T ‘d 3.1‘13311_{10 mi proponeste or sono cinquia éniii
(1 v:a Irllé;%_n&).me alla Carboneria nonio
-l liedi le ragioni, che ripetere non
« Nullameno se a ottant’anni pe
: anni, dopo aver per-
gci)rf]e tutte le societd segrete ’di c?ua _sggofiere
o en%?a ﬁ?nﬁionggl_potfva sentirmi invaghilo

i lio. che pose oggi il - pi
?llillﬁbsof]ha della vita, non dee re%%are ié}nggg
b cwadm pensa, si spera e si prepara per
e lr . del suo paese, ed io desidero ch’egli
o :l_su_o braccio alla Carboneria, fidente che
cheréfe igione del ginramento egli non man-
mai. Perd lo mando a voi, caro Dottore
perclﬁ‘é ’iniziate. ’
« Fate che il suo amore alla I od i
1 | § a liberta -ed il
;lilg (;)dalg_' 13“3 é;lranml:g, fruttino opere generosle
alla ] e egli vegga compito il

che io porto meco nella sepoltura?. sided

« BATTISTA SANTAFIORI 3,

La faccia del dottore mano mano che pro-
cedeva nella letlura era divenuta porporina
colpmsa stille di, sudore imperlavano la sua
gﬂlrea Irqnte, due grosse lagrime gli colavano
mavag;ilalrllgel,aggr :orgls.cl' (} i clt_ml.enlezza gli tre-
Pate Allastaiing il foglio - pareva gliivo-
$e418 44 paraligil:l dalle mani come lo. avesse

BANCE DL L
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Appena finita la lettera si gettd egli stesso
pelle braccia di Giorgio, gli afferrd colle mani
|a testa e baciucchiandolo di nuovo: == Abhsita
— gridava — 0ggi 51€8s50.... subito.... mio caro
cugine.... mio buon cugino.... che sii benedetto tu
¢ il padre tuo.

Giorgio non poteva comprender bene il si=
gnificato -di . quelle parole « buon cugino »;
tuttavia alla vista di quel vecchio commosso
e tremante non poté vincere egli stesso un
fremito d’ emozione e dovetie appoggiarsi ad
una sedia per non traballare. Quale mai do-
veva essere quel mistero a cui suo padre lo
ayviava dalla tomba, che faceva piangere un
vegliardo ¢ a lui, giovane provato alle per-
cosse, battere i polsi. i

_Perd come la prima sfariata quetd, Gaslone
prese a dire:

'— T voi siete ben preparato, figliuol mio?

=~ Lo sono. ' {

— E se Vv’imponessero prove

~—Le subirei. i
- E se vi comandassero un delitto ?

— Un delitto! — chiese Giorgio meravigliato
— mio padre non pud volere ch’ io m’aseriva
a upa seua di malfaitori.

— Bene! domani sera vi condurrd io slesso
alla wendita e sarete ordinato.

'E in quel mentre entrava Ernesto ad an-
nunziare che la cena era imbandita con sod-
disfazione di tulti, ma principalmente del dot-
tore cui la conguista di un nuovo accolito aveva
risvegliato uno straordinario appetito.

.-La notte Giorgio non poté, come Y infermo
di Dante, trovar posa sulle piume; il domani

terpibili?



— T

stavagli confitto come chiodo nella mente e il
sonno stesso non potd sconficcarlo. Quando
verso il mattino s’addormentd, i peasieri della
veglia divennero le larve del sogno e nella lor
forma impalpabile sembrarono piu terribili.
?oqero giovane !... quei sogni erano forse pro-
ezie.

Quando si sveglid aveva le ossa peste, le ar-
terie lo martellavano ancora, e le nebbie della
notte non peranco s’ erano dileguate dall’a=
nima sua.

Cerco Ernesto, era all’ universitd; cercd il
dottore, era alle sue visite: si trovd male nella
solitudine di quella casa e usci. Si pose a va-
gare solo soletto per Torino, ma ben presto fu
annoiato dai monotoni rettilinei di quelle-con-
trade, dalla perenne penombra di quelle viot-
tole umide e strette, dove non era vestigio ‘di
gloriose memorie antiche, dove era rachi=-
tico il moto della vita moderna, dove una popo-
lazione nana, taciturna, povera, insassata, senza
raggio veruno di brio e di vivezza italiana,
passava e riFassava come popolo di fantasmi
in una squallida necropoli.

Quest’era 1’impressione di Giorgio quaranta
e piu anni fa; e certo chi confronta la povera
capitale dei poveri re di Sardegna e i suoi
sessantacinque mila abitanti colla splendida
sede del regno d'Italia, animata dalle sue due-
cento mila persone, co’ suoi monumenti, le sue
ricchezze, le sue industrie e il suo splendore
odierni, troverd legittimo il giudizio e onesto
il commento che il narratore delle sue mem:
rie ci appulcra.

T A

o T

VIIL
DELUSIONE.

. Giorgio §’era fermato in mezzo a piazza Ca-
stello g contemplare la magnifica facciata c}el
palazzo Madama, lavoro di Filippo Juvara, at:
mentando anch’egli che alle altre tre pa{ll
deledificio mancassero gli ornamenti della
fronte come a un bel viso d1. donna le grazie
del’imbuste e Parmonia dell’ insieme. .
La sua contemplazione perd non era GO:].
assorta che egli non avesse scorta subitamente
la cavalcata di tre persone preceduta da uno
staffiere in livrea che sbucava sulla piazza
di Po. 4
dgi;llrgavaliere di destra sembrava gentiluomo
d'alto affare, perocché genie che gid comln‘i
ciava ad accalearsi ed a far ala convqrgelva ;
Jui principalmente gli sguardi e a lui sog tl
rigeva gli inchini e le rispettose gherl_'ehau?:
Ci fu anzi un tentativo, un preludio di 1(11 Al
mani che smori via, non sapremmo ben 1r§
se per un sentimento di decoro .popolﬁs’c% i
per mancanza di sego alla macchina dell’a
lazione. i i
Era un giovane lungo, Magro, patito, glasl;g
come Vitterizia o il rimorso, dal mento 08 b
s-nudo d’ogni onore, dagli occhi grigl ora val_
ganti @ inquieti, ora vitrei e fissi, mca_vernar —l'
dentro i zigomi prominenii e gli orhnip%el
genti delle ciglia, simili a fatue fiamme
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cavo d’ una tomba. Il vestito era nero, abbot-
tonato, disadorno come quello d’un giovane
collegiale uscito di recente dalle austere chiostre
dei Gesuiti: le gambe straordinariamente pro-
lisse gli cascavano pil che non poggiassero
sulle staffe; il braccio destro che non reggeva
le redini penzolava come sfibrato lungo il
fianco ; sulla sua fronte, nel suo sguardo, nel
portamento, nella persona tutta, un marchio
indefinibile di fatalitd, un misto di tragico, di
grotiesco, di ascetico; don Chisciotte coll’ oc-
chio d’ Amlefo nelle vesti di Lojola. Guatava
sotto le pupille a destra ed a sinistra, rispon:
deva ai saluti portando -automaticamente la
mano all’ala del cappello e facendo ad ora-ad
oracaracollare il bianco destriero, esercizio nel
quale sembrava maestro.
—~ Ghi & questo signore? — chiese Giorgio
percosso dalla visione di questa figura., « .«
= Oh carioso! non lo conoscete ? — fece uno
degli ammiratori ~ & il principe Carlo:Al~
berto di Carignano. :
— Luil.. — e Giorgio stette a bocca aperla
guardandolungamente dietrola cavalcatacheera
gia sparita dietro le cancellate del palazzo reale.
La sera giunse, e il dottor Gastone, fatte
altre raccomandazioni al neofita, per vie torte
e recondite lo condusse seco alla residenza dei
carbonari. Era questa I’ultima casa a destra
in via Santa Teresa; s’ entrava per una pu-
sterla, ¥’ era un atrio nudo ed umido, una
scala larga e scivolante; in cima al secondo
pianerottolo un grand’ usciale forato nel: soo
centro da unoe di quei finestrini che siehia-
mano occhio di bue.

Y -

Gastone 'picehid tre colpi colla mano: un oc-
chiosi' presentd al finestrino e poco dopo T'u-
sciale si apri. Tre uscieri 0 glla_l‘dla!l_l coperti
da maschere nere stavano impalgu all’ ingresso,
o solo al venir di Gastone si diedero tre trin=
ciate traverso al petto, saluto e segno di ri-
conoscimento dei Carbonari. :

— Bendategli gli occhi — disse il ‘dottore
a2 uno dei tre uscieri; — & necessario, amico
— riprese volgendosi a Giorgio; — aspettatle
qai- nel vestibolo finché sarete chiamato.

E 'dati ancora tre plg[‘,hl alla porta di una
stanza attigua, vi entro. L J 41
'mlnfre avgols:ero intorno alla testa di Giorgio
due fazzoletti, s’assicurarono che luce non po-
lesse entrarvi nd uscirne, lo presero per mano
e gl intimarono di seguitarli. Il giovine sen-
liva schiundere e chiavare delle porte, urlava
talvolta i ginocchi nelle seggiole e cosit a mano
cieca credette di percorrere molte stanze. Ma
s’ ingannava: egli non aveva fatto che girare
intorno alla medesima sala che il dottore chia-
mava vestibolo e i chiavistelli che croccavano
non erano che quelli della medesima porta

R At
p i[lllt:aitine senti al suo orecchio la voce del
dottore Gastone che gli susarrd: — venite
m Di ~ <
eScempre al buio cammind; e come egli cre~
deva d’aver fatto un lungo giro, g,h era im=
possibile nemmeno colla mente d’orientarsi.
\vverti soltanto sotto i suoi piedi qualcosa di
molle che smorzava i shuoi p:assu, :}ola non poté
disti e fosse erba o ‘tappeto. .

i}i?gf?leli?n[s}oslo di fermarsi & si fermd : di
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non muoversi € non si mosse: s’ accorse d’es-
ser solo e provo la duplice sensazione della
potte e del deserto. ‘ 2

- Chi siete? — tuond dopo un bisbiglio
indistinto di pochi minuli una voce.

Giorgio disse con voce fermo il suo nome.

— Che volete? = richiese la stessa voce.

~ Entrare nella societd dei buoni cugini
carbonari — rispose Giorgio facendo pro.delle
lezioni del dottore. 4D

— A quale scopo? ; gl

— Per il trionfo della liberta, lo sterminio
dei tiranni e il regno della giustizia sulla
terra. ) .

— Credete la societd tanto potente e tanto
illuminata per compiere questa triplice mis-
sione ? _

- Lo credo. _

~ Non sapete che essa ha le mani gron-
danti di melto sangue innocente?

— Non lo credo. ; ;

— Non sapete che essa, sotto il mantello
della carita e della patria, cova meri-progetti
d’ ambizione e che non aliro agogna che: sa-
tisfare la propria sete di ricchezza e di onori?

— Non lo credo.

— g, siete parato a seguitarla dovanque?

— 1. 3

— gd obbedirla?

— Si.

e g darle il sangue?

m—— l. w4l

— A darle la vita e la vita dei vostri cari?

Giorgio esito un impercetiibile momento.,
ma rispose losfo: ;

—iigY

© s Per un santo fine, si. fay;

e gpi vostri parenti e dei vostri amici?

— Si. .

4 'Di non scandagliare, di non discutere, di
non travisare i pensieri, i propositi, i decreti
delP ordine, e di serbarne fedelmente i se-
greti?

— Lo potrei giurare.

w— E vi basta I’animo di compiere per essa
qualunque impresa, e, se fosse necessario per
J]a sua gloria e la sua salute, di consumare
anche un delitto?

Era la stessa domanda che il dottore ave-
vagli fatto la sera precedente, ed egli diede
la stessa risposta. g _

— Mio padre, Battista Santafiori, che voi
forse avrele conosciuto e che era un santo
uomo , non mi avrebbe mandato a voi 88 Vi
avesse creduti capaci d’un delitto.

Lo stesso interrogatore insisié: — Ta se
la socield decretasse cid che gli nomini chia-
mano un delitto, e commettesse a voi il ‘per=
petrarlo, che fareste?

‘@iorgio non rispose.

— Rispondete.

— Come debbo rispondere? istruitemi =
dall’ accento capivasi che I’interrogato-comin-
ciava a impazientire.

— Rispondete quel che volete.

— Noa ubbidirei. '

— Non ubbidiresti?...... voi dungue nom vo-

lete essere nostro « buon cugino »?

Giorgio esitd ancora una volta, poi franca-
mente e ¢on voce risoluta rispose:
— A questo patlo Do.

Memorie d'un disertore. — 1L ]
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Appena uscite queste parole un  gran-tra-
menio si fece nella sala. Le porte tornarono
a shattere fragorosamente, e in mezzo alla
confusione delle voci il neofita poté distin=
guere questa intima: = si escluda, e si'ri-
mandi.

E tosto la stessa persona che aveva sempre
parlato, ricomincid con tuono solenne:

— Se & cosi, come dite voi, sappiate che
non potete entrare nel nostro ordine. Badate
perd che se svelerete a persona viva, foss’an-
che la minima parte di quello che avete udito
e veduto, la Societd ha I’occhio lungo e la
mano sicura e ovunque Vi celiate sapra col=
pirvi. §

E prima ancora che Giorgio avesse lempo
di profferire una ragione si senti afferrare.da
quattro braccia robuste, e senza intimazione
trascinare in mezzo alle tenebre, e dove non
sapeva. Provo perun secondo la voglia di strac-
ciarsi la benda e di rispondere per le rime
a quella violenza, ma il pensiero di suo padre
lo contenne. Gli fecero fare i medesimi ghi~
rigori ® lo condussero ancora mnel vestibolo.
Intanto nella conventicola la discussione erasi
incalorita: quegli che aveva parlato e che era
il Venerabile della Vendita in persona opi-
nava per laccettazione, non solamente perché
il rifinto di piegare a un comando colpevole
testimoniava dell’ onestd del candidato, ma
parché lasciarlo possessore d’una metd del se-
greto senza legarlo col ginramento dell’Ordine,
era-un’ imprudenza ed un pericolo. '

Un altro invece insisteva per il -rifiuto,
perché la base fondamentale della Societa era

s B

|’ assoluta obbedienza, senza di che essa non
avrebbe pidt potuto esistere. « Se, diceva egli,
noispossiamo imporre come prova ad un can-
didato perfino il suicidio, perché non potremo
pretendere da lui un altro atto qualsiasi? »

Nella testa invece del povero dottore Gastone
battagliavano i pitt opposti sentimenti. Da un
lato I’ antica religione del rito carbonaresco
lo‘eccitava a respingere senza grazia il gio-
vine ‘¢he aveva cosi sfidato le collere onnipo-
tenti dell’ Ordine ; dall’altro il pensiero che
il’suo ‘candidato era il figlio di un amico e di
un womo si benemerito della patria e dell’u-
manita, lo consigliava a impetrare dai colleghi
I’ ammissione ed il perdono. Perd egli ingar-
buglid un discorso tutto lardellato di cita-
zioni erudite per fare una di quelle dimostra-
zioni bifronti e a doppio taglio delle quali i
sofisti @’ Atene , i farisei del sinedrio, e i mo-
derati di tatti i paesi farono.maestri, provando
che il principio stava per il rifiuto, ma il caso
per Peccezione; raccomandando il suo proposto
in home dei servigi resi da suo padre, della
sua 'giovinezza, e delle sue speranze.

Quand’ ebbe finito gli grondavano i goceio-
loni , perocché nulla eragli mai costato tanto
come il venir meno a quella rigidezza di os-
sarvanze nella quale aveva fatto voto di vivere
e morire.

La disputa continud ancora un poco, ma
il ‘partito della eccezione fu vinlo e Giorgio
ricondotto al medesimo posto bendato come
prima.

[.a' medesima ?ersona con voce anco pit
solenne ripiglio il discorso cosi:
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— Giorgio Santafiori. Il venerabile consiglio
vnole interpretare benignameate le vostre pa-
role, @ non come un aito di disubbidienza ai
suoi precetti, ma come un testimonio d’onie-
std che per fermo vi onora. Esso perd, prima
di ammettervi nel suo seno, affinchénon pos-
siate né scagionarvi per ignoranza, né aspet-
tarvi nessun perdono se gli trasgredite, deve
darvi alcune norme. Norma prima e immuta-
hile : dovete tenere la ubbidienza cieca e miuta
ai decreti nostri. Per questo la carboneria ¢

otente, per questo essa s’aggira non vista, |
P per q g

inaspettata e temuta dovuméue; per ‘questo
essa potrd compire la grande missione S¢che
)’ autoritd dell’ universo le ha confidata “fra
gli uomini. Nessun atto malvagio pud Yartire
da lei, perocché essa esprima e voglia la giu-
stizia e punisca di infamia e di morte chi'sin-
daca le azioni sue, e & oppone a’suoi divisa-
menti. Valgavi un’altra legge, ed & il mi-
stero. L? ombra & il suo regno, e il silenzio
la sua forza. Chi tradisce a un profano ‘una
sola delle sue parole ¢ inesorabilmente ‘con-
dannato ad essere percosso egli stesso da una
mano invisibile ma sicura. Rammentatevelo :
finchd 1’ ora non sia suonata d’uscir dalle te-
nebre e di sfolgorare mnella luce, tale & la sua
legge. La adempirete? :
2~ L’adempird —rispose freddamente Giorgio.
— Inginocchiatevi e pronunziate la formula
d siuramento. )
Giorgio esegui e pronunzio. o
— In virtd dei poteri che ci sono confe-
riti vi comunichiamo il primo grado dell"or-
dine. Voi siete carbonaro. 81

B
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Fatto ci6 gli furono appresi i segni e le

arole di riconoscimento, 1 saluti e i modi di
chieder soccorso, e alla fine fu ordinato agli
steslsi uomini che 1’avevano guidato di sben-
darlo:

Come rivide la luce, Giorgio fu colto da
tale attonimento che poteva quasi rassomi-
gliarsi a stupiditd. La fantasia aveva dunque
iramato una si ricca tela di sogni per prepa=
rare-ancora piu umiliante e cocente il disin-
ganno della realtd.

il sotterraneo tenebroso, le pareti cariche
4’ emblemi, e di simboli spaventevoli, un tri-
bunale 4’ uomini pallidi e solenni, la luce
incerta, i suoi arcani che montano dagli abis-
si della terra e incutono terrore, il linguaggio
mistico e ispirato, il vero, il grande mistero
come lo aveva immaginato, come sapevano
prepararlo ed affrontarlo quei sacerdoti e quei
neofiti delle prime religioni d’Oriente, come
I’ avevano conservato sotto gli atrii di porfido,
o dentro le caverne dischiuse nelle viscere
delle foreste ancor vergini, i grandi maestri
delle Societd segrete del Medio Evo; tutto cid
avrebbe forse compensato la poverta dei sen-
timenti e del linguaggio, la mancanza di fede
e di vita che in quell’interrogatorio gli si
erano improvvisamente rivelati.

Invece un volgare e prosaico stanzone, delle
cortine di percallo alle finestre, un tappeto
verde shiadito sopra una tavolaccia, degli
uomini in cravatta bianca noiati e sonnolenti
sopra poltrone di maio spelato seduti all’in-
torno, degli emblemi di carta appesi o impia-
strati alle pareti; I’ ironia teatrale del terrore;



I’aula d*una accademia di Arcadia nell’ora
del chilo. -
Giorgio era salito lroppo alte nelle nubi e
bastdo quel fioco lume di candela per farnelo
precipitare ; cercdb una cortesia per quella
gente e gli falli; un sentimento di fratellanza
e nol trovd; stelte un istante a contemplare
quelle figure avvizzite e shadigliose che- di-
sarmonizzavano tanto dai motti che ' profferi-
vano e dalla dignitd nella quale si drappeg-
giavano; e sbagliato due volte il saluto® col
quale doveva accomiatarsi, usci dalla sala e,
prima ancora che Gastone potesse raggion=
gerlo, dalla casa. '
Lungo le scale urtd contro un lungo fanta-
sima d’uomo avviluppato in un ampio ‘man-
tello che montava a passi di gigante. Quando
costui fu in faccia al nostro giovane avvalld
ancora piu il mento nel collare del ferraiuclo
e scavalcd tre scalini in un sol passo. Ma né
I’atto, né le tenebre valsero a masconderlo.
Giorgio aveva stampato quel volto a linee in-
cancellabili in mezzo al pensiero, ¢ non ap-
pena lo travide nell’ombra, lo riconobbe ;lo
riconobbe e si agguanid alla ringhieria per
lasciarlo passare, piu incredulo che atterritoa
quella apparizione. B
Era ancora Carlo Alberto di Carignano ¢ch
saliva le scale dei carbonari. ?

- BT

1X.
GLI « ANIMALI PARLANTI ».

Passando nell’ aprile del 1820 per via della
7ecea ; arrivati alle ultime case bagstava alzar
gli-occhi per vedere al sommo d’una porla
larga e bassa un’enorme insegna di osteria.
L’insegna con pennellate da orbi raffigurava
sopra upa larga tavola ‘l’apologo_de.l Leone
che fa le parti ai minori compagni di preda,
come ce 10 ha lasciato descritto Fedro nelle
sue favole, e I’ Abate Casti nel suo poema; e
sollo - portava a lettere meglio che da spe-
ziale questa scritta un po’singolare:

Agli animali parlonti
si mangia, si beve, € non st gwuoCd,

Ora bisogna convenire che se la bizzarria
dell’ insegna e le due prime promesse della
scritfa « si mangia e si beve » erano un bel
Iamo agli avventori, 1’ ultima condizione mi-
natoria e e non si-giuoca » pareva proprio stam-
pata 13 per far scappare tutta quella parte
rispettabile di publico beone e bettoliere che
ama avvicendare il corso ed il boccone - col
giro di tresette e di primiera. ; ;

Alcuno perd dapprincipio aveva preso 2
giuoco il divieto, ed aveva cercalo deluderlo,
ma I’oste era subito intervenuto  conm . due
parole secché e dure come pugni di ferro a-
veva subito rimesso 1’ordine e fatla rispettar



la sua legge.... E gli avventori bevevano, pas

gavano e se ne andavano scontenti, 6 giurando
di non tornare mai piu in una bettola che a-

veva la disciplina del convento, mangiare, bere,»

e non far nulla! 3¢
L’ oste perd, ad onta del sensibile abbandon
del suo negozio, non mostrava alcuna dispo~
sizione a scancellare quell’articolo di legge
e quando quella bettola era deserta si sedeval

in panciolle sulla porta ; accendeva la sua lunga

pipa e fumava aspettando.

L’ oste perd non era solo; ¢’ era anche una

oslessa ; ¢’ era una mogliera, quindi un’oppo=

sizione, un dissenso, un antagonismo di po=
teri, e dentro a certi limiti molto ristretti, un:
dnalismo. La moglie infatli non aveva mancato:

opporsi fin dalle prime a quella capricciosa
proibizione con tutte le ragioni del tornaconto
nelle quali era dottissima, e con tutte le forze
della sua loquela, le quali erano onnipossenti;
ma il marito che le cedeva pro bono pacis
in tutti gli accessorii, da questo, che a lai

pareva principale, non ‘volle indietreggiare:

nemmeno d’un passo, e un di in cui la voce
della 'sua compagna s’ era. fatto impertinente e
riottosa pit del dovere, aveva finito coll’inti-
marle un solenne ed imperioso front-en-arriére
— front! che era il piu valido mezzo con cus
soleva ‘chiudere Ja discussione, e sciogliere Jde
sedute quando le vedeva un po’ troppo tirate
in lango. i
Perocch® bisogna sapere che il padrone de-
gli ‘animali parlanti era un vecchio soldato;
nientemeno che un avanzo di Saragozza e delia’
Beresina; un sergente del Grande Esercifo.

T, v

Quando nel 1814 fu atterrato Vidolo che egli
aveva-adorato con 800 mila camerati, portati
in giro: per le capitali d’ Europa, il sergente
pietro - Carrera era prigioniero dei Russi in

| Siberia, @ quando dopo la pace del 1813 egli

poté rivedere I’ Europa, Napoleone gid incate-
nate sul swo scoglio Africano e il sole dell'im-
pero) era tramontato. |

Ma Pietro Carrera aveva fatto come il gra-
natiere dell’ Elba: aveva riposto nel suo zaino-
I aquila vinta e aveva giurato d’aspettare. E-
gli-era uno degli entusiasti del grand’ aomo,
¢ credeva sempre vederlo tornmare come un
Messia. Per lui era la gloria non solo, ma la
libertd , la giustizia, e in una sola parola, la
patria, che lui cadato era divenuta schiava e
soltanto in suo nome poteva essere redenta.

Ed all’ adorazione del Semidio rispondeva
con-odio profondo e mortale contro la torma
di tirannelli che s’erano %etl.ati sulle sue spo-
gliere se I’erano divise. Tornato In Piemonta
nom ‘ebbe che parole di disprezzo per i soldati
del grande Capitano che non avevano esitato
porre-al servizio de’suoi nemici la loro vecchia
spada ‘di Osterlitza e di Majoraloswetz, e non
volle-avere nulla di comune né con loro, né
col-governo... Li chiamava soldati di ventura
e disertori, e quando li vedeva passare, il
fiero veterano voltava le spalle e sputava nero,

Ma- bisognava vivere, e dopo avere per 1
primi tre anni curvata la fronte, che aveva
tante volte sfidato I’aspetto degli Ulani au-
striaci & dei Cosacchi, sotto la soma del fac-
chifie in un magazzino, trovd una donna che
s’ insamord della sua cicatrice e lo sposo.



Egli aveva allora cinquant’anni e Caterina
&0 e I’ accordo dell’ etd non poteva essere piit
promettente, \

.

Caterina gli portd in dote un miglia}i'd. di

lire e questo fu il capitale col quale inaugu-
rarono la taverna degli Animali parlanti. 5.

Ma il sergente Carrera, oltreché essere un
devoto napoleonico, era un uomo austero; non
avrebbe mai voluto un mestiere che servisse
d'alimento al vizio ed alla poltroneria. Fino
al buon vino ed alla buona tavola c¢iarrivaya,
e memore. delle allegre libazioni del bivacco
e dei festosi ditirambi della vittoria, poteva
perdonare qualche scappata in onore di Baceo,
che era nella sua mitologia, meglio dell’in-
fida Venere, il solo amico di Marle. -

Inoltre egli aveva un pensiero segrelo che
non aveva ancora interamente rivelato a nes-
suno e che pochi soltanto avevano confasa-
mente indovinato.

Egli voleva formarsi un pubblico d’avven-
tori tutto suo, col quale poter star a discor-
rere, disputare a comodo suo, senza ombra e
senza sospelto, ed al quale, occorrendo, sve-
lare Ie recondite speranze del suo cuore; e
questo pubblico non poleva essere di sciope-
rati, di fannulloni e d’imbecilli; Il suo ideale
erano i giovani ed i soldati, i giovani perché
pronti a tulle le idee generose, i soldati per-
ché, una volta educati, avevano il braccio ar-
mato per sostenerle. o

Per questo egli aveva aperto bottega in via
della Zecca tra |'Universitd e la Caserma,
sperando che la vicinanza gli avrebbbe, tirati
gli avventori d’entrambe le parti, per questo
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teneva il ‘miglior Barbera e lo vendeva: al
pill basso. prezzo possibile, e consacrava a'suoi
intingoli di pollo tutto lo sforzo della sua arte
culinaria. Lysa har e

Quanto a giuocare ci dovevano rinunciare;
ché non & al tavoliere colle carte in mano
che si fanno gli womini ed i soldati: poi e=
rano tutti ragazzi, figli di famiglia e corti
di-borsa, e non voleva che venissero in casa
sua.a spennacchiarla di que’ quatiro soldi che
i loro parenti, sottraendoli piu spesso al pane
quotidiano, mandavano loro da casa.

Era un oste evangelico e una bettola morale.
Cosa-miracolosa in vero!

Mamma Caterina era una buona donna e a-
veva per suo marito un gran rispetto confor-
tato da una buona dose di paura. Ma quel si-
stema economico non ¢’ era versi che le po=-
{esse entrare in capo. Essa era tulla economia,
tutto sparagno, diremo addirittura tutta e~
sineria: avrebbe fatto intingoli di passerl se
avesse potuto venderli per capponi, misu-
rato col centimetro le porzioni, e annacquato
il vino a suo padre se.fosse venuto:alla sua
bettola ; considerava insomma l'avventore come
il suo arcolaio, un coso da far girare finché
¢’era un’agugliata sul suo eilindro; od un
quattrino nella sua tasca; e Vi lasciamo: im=-
maginare come doveva cruciarsi di quelle pazze
prodigalita di suo marito. j )

Percid su questo tema era un continuo litj-
gio — « Sergente — lo chiamava sempre per
il:suo titolo: giacché oppesitrice si, ma rispet-
tosa sempre, — ¢’ & troppo lardo nell’intingolo

— Sergente , facciamoci pagare il lume’ agli



avventori che si fermane dopo bevuto... Ser-
gente, ¢’ & troppo vino in quel Barbera s
Sergente, se: non lasciate giuocare nella vosira
osteria ci giuocheranno i topil... » :

Il sergente rare volte si lasciava tirare a
discutere giacché sapeva, che una volta accor-
data liberta di parola, egli era vinlo; piutto-
sto se gli pareva lecito accordava. Ma il piu
delle volte frenava, come dicemmo, la discus:
sione con un comando militare, reminiscenza
de’suoi giovani anni, che mutava di rigore a
seconda de’casi e della circostanza. Cosi quando
le chiacchiere della moglie 1’avevan appena
nojato, un Garde d vous... e la donna subito
zittiva ; se ella perd ripigliava, ed egli comin-
ciava ad infastidirsi, le replicava con un piu
sonoro armes-aux-pieds. Se infine questi due
comandi erano stati vani e le manovre non
erano eseguite, usciva con un finale e rabbioso :
fron-en arriére-front ! dopo il quale nemmeno
sua moglie osava piu fiatare.

Cid non ostante per i primi mesi fini col-
|’ avere ragione mamma Caterina. La tfaverna
era deserta, e il sergente Carrera continuava
da trenta giorni a mangiare egli solo i suoi
intingoli. Mamma Caterina disperava, e Car-
rera stesso era impensierito e molinava tra sé
di cambiar mestiere.

Finalmente un giorno, una brigata di stu-
denti usciti allora di scuola coll’ appetito che
sogliono mettere certe etd e certe lezioni,
alzarono il naso come Renzo all’ insegna del
Sole, nell*apologo degli Animali Parlanti; @
si fermarono a guardare e a leggere.

== T — disse uno di loro — deve essere-un
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oste di spirito quegli che ha scelto quest’ in-
ir'eg--[-l-& E di coraggio, soggiunse un altro. Quel
Leone che fa le parti a modo suo « guic 70-
minor leo» ricorda il famoso apologo nel.Con-
gresso di Vienno @ mi pare impossibile che
\l. Buon Governo I’ abbia perdonato.

— Bah! Il Buon Governo é troppo buono
per capire queste €OSe... Ma la scritta dico 10
«Qui si mangia si beve e non si giuoca ..
che I’ oste sia un quacquero?l...

— Potrebbe essere un- filosofo... 1a.

- = Da pranzare ce n’ é..

~ Sicuro che ce n’&...

— (osa per esempio?...
~»=— Minestra e intingoli
insalal‘t:a. et

== E null’altro ;

— Non & anche troppo? — fece il ser-
gente.
tOre..... . i

— Quando lo dite voi...

a. .
ba.::,_t? I'\Tenga\no di sopra e staranno meglio.

~— Avete una stanza di sopra?

— Due ne abbiamo — fece Carrerasempre
collo stesso piglio.... :

— Allora andiamo di sopra...

k i quattro studenti si misero a sa_vo!a.

Trovarono il vino eccellente, llqumgolu
squisito, i prezzi discretispim_-l-p'-.qmpd ebbero
finito vollero fare un brindisi agli Animaeli

parlanti ed al loro proprietario. .

- Come vi chiamate, caro oste? — disse que-

di pollo... formaggio,

— rispose il primo interloca-

signor oste....



s A
gli che pareva il cago della brigata e che era-i!

nostro conoscente Ernesto Gastone.

— Pietro Carrera, sergente di Napoleone e
decorato della Legion d'onore.

—-Sergente?.... Cavaliere voi, e fate 'oste...
qui?... fece Ernesto guardando le pareti nude
e le quattro tavole bianche della sala.

~ E perché no?...

~ Ma un sergente di Napoleone potrebbe |

essere almeno tenente nel nostro esercito.

— Un sergente di Napoleone pud vendere
degli intingoli ma non pud vendere la sua
coscienza. :

w= Bravo Carrera! viva il nostro sergenle
Carrera!.... Toccatela con noi, sergentel..

E gli studenti sporsero uno de’loro bic«
:l:hieri al veterano e vollero che hevesse con

0r0... '

— Si, ma viva pure quello 1& — disseCar-
rera — e additd sopra il camino un busto in
gesso di Napoleone 1. '

~— Ma I’ Italia prima ancora di luil — re
plicd il capo della brigata. 9

— L’Italia... L’ Italia.... biascicd tra ‘i denti
il sergente.... ma chi la liberera I’ Italia... luil..
ancora luil.... disse alzando sul busto i suoi
ocehi umidi di lagrime involontarie.

— Sergente, voi siete un nobile cuore =~
disse uno degli studenti. — Noi ¢i intendiamo
e ¢i intenderemo meglio. Intanto gli studenti
di Torino prendono sotto la loro protezions
gli Animali Parlanti e da quest’ oggi essi‘di-
genéano una succursale detla Universitd ~degli

tudi. it o)

-~ No -~ disse Carrera — vi ringrazio.... no,

s P

f (roppo gente mi noierebbe e mi nuocerebbe...

— Pochi ma buoni... mi basta... e ad una con-
dizione. 1Ha o .
— Che qui non si ginoca? = ° b .
— F che non si scherza — soggiunse il

sergente.

X.
SOLDATI E STUDENTI

Una volta scoperti, gli animali parlanti di-
ventarono di moda. Tutta 'Universita vi volle
letteralmente passare; il buon mercato atti-
rava non meno che il nome del Taverniere e
la bizzarria dell’insegna. !

I guattro studenti poi s’erano ben guardati
dal ripetere il brindisi che avevano fatto as-
sieme al vecchio soldato, e nulla era trapelato
di quella specie di patto. Ma la voga durd due
mesi, poi comincid a scemare.

Molti erano sazi degli stufati di mamma Ca-
terina, e molti trovavano che il bettoliers
era troppo-severo e i racconti’ delle sue cam-
pagne troppo lunghi, ed avevano finito ‘col ri-
parare altrove. Cosi la societd-era andata va-
gliandosi e diradando fino a che si ridusse
ad mna dozzina di veri avventori. Ma quesii
erano fedeli a tutte le ore del giorno e della
notte, @ si sarebbe detto che avessero fatto
degli‘animali parlanti il loro quartiere gene-
rale. 11 fatto & che essiavevanoaltre ragioni oltre
quelle del piacere per non lasciare quel posto.
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Essi in quella casa trovavano una sicurezza

che in nessun altro luogo avrebbero trovata,
Giunta una certa ora, guardatisi in faccia,
numerati gli amici, non temevano che alcun
orecchio traditore fosse alle porte ad origliare |
e intanto che il vecchio sergente andava e
veniva montando le guardie per essi, potevano
dirsi tutto quello che volevano, e senza tema
d’ essere uditi e scoperti. Quella taverna era
un asilo, una fortezza, talvolta — per le idee
che vi si manifestavano — un tempio.

Tutte le rivoluzioni, fu detto, hanno comin- |

ciato all’ Osteria..... La rivoluzione del 20
in Piemonte comincid agli animali parlanti!

Quei dodici studenti erano Enrico Gastone,
Alberico Grandis, Pietro Muschetti, Angelo
Tubi, Giovanni Majoli, Federico Vigliani, Ur-}
bano Rattazzi, Costanzo Ferrari, Alberto Pa-
reto, Nino Tosti, Giovanni Durando e Angelo
Brofferio ; e questi dodici nomi erano i rap-
presentanti della Universitd Torinese, e i piu
ardenti di quella generazione alla quale; era
serbato 1’ onore di dare il primo sangue in
quella nuova impresa che si preparava per la|
causa d’ Italia. -

Erano tutti Carbonari come voleva I'epoca,
ma alla carboneria credevano poco, molto in-
vece aspettavano dall’esercito, nulla dal popelo.
Nell’ esercito vedevano uomini o per ingegno
0 per vanila, o per fama di operate prodezze
aulorevoli nel paese; e i primi tra essi, alecuni
usciti dall’esercito napoleonico e devoti: -alla
libertd, che credevano aver propagata col loro
sangue e ad ogni modo nemici delle patteg-
‘giate umiliazioni del 4815 e desiderosi di ven-

e
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dicare, in un colla caduta del loro Capilano,
i loro stessi diritti. Altri, i pin giovanientrati
da -poco nell’ esercito, ma educati  all’abbor-
rimento dell ozio imbelle, e della spregevole
pandiera per amore delle classiche tradizioni
dovangue risorgenti, per animo generoso ©
bisogno di audaci imprese repulali esperii
piiv che non fossero delle cose della guerra,
erano gia tenuii ed eletti per i principali
fattori dell’ aspettato risorgimento. ]

Nel popolo invece, ineducato, inesperto,
stanco, dissanguato da quindici anni di guerra,
estimato sordo ad ogni idea generosa e 1nca-
pace di un’opinione, Nessuno invece confidava
o soffermava il pensiero. ;

Credevano che come gregge avrebbe ubbi-
dito il cenno dei condottieri e applawdito ‘il
vincitore.: ]

Negli studenti stessi, e nella gioventi colta
in-generale, non era a sperare gran cosa: 1
figli della nobiltd, tranne pochissimi e nume-
ratiesempi, impastati di feudali tradizioni
e tremanti’ sotto il cenno della illimitata au-
toritd paterna, e sedotti, o' compratl dalla spe-
ranza d’una carriera che la povertd quasi u-
niversale - della nobiltd 'rendeva necessaria
alla ¢orle ed alla milizia, e la _piﬁ parie per
piccolezza d’animo e-di mente inett1 a guar-
dare oltre una spanna ed a sentire lo spirito
dei tempi che si maturavano. e
“'Restava la borghesia, ma anche da questa,
quanta parte bisognava fare ai pusilli; al nu-
mero immenso che la educazione gesuitica del
tempo, sovrana in Piemonte, evirava € 1m-
pecorival..

Memorie d’un disertore. — 1L 4



Se non che a poco a poco anche gli studenti
delle altre cittd del Regno, specialmente guei
di Genova ed Alessandria, si ammaestravano
alle stesse idee e si stringevano a quei della
Capitale in una lega fraterna, che piu tardi
prese il nome di federazione Universitaria, e
raffigurando cosi P’altra pii grande federazione
dei popoli ilaliani che era il sogno pil audace,
il supremo ideale dei liberali d’allora.

A incoraggiare e cementare queste frazioni,

a dar loro unitd d’indirizzo e d’azione, pro- |

fessori e maestri secretamente conferivano
nelle scuole colla esposizione di liberali-dot=
trine, fuori col consiglio, e piu_tardi coll’.0-
pera e coll’esempio. La storia cita 'avv. Carlo
¥a§§a da Asti, Pietro Baggiolini e |’ avvocalo
ubi. -

Ridotte a cosi sottil numero le file, facile
era tenerle insieme colla congiura; e la isti-
tuzione dei carbonari serviva meravigliosa~
mente all’ uopo. La carboneria era il vincolo
comune. Pei carbonari la Federazione Univer=
sitaria comunicava coll’ esercito, e col resto
della cittadinanza che entrava nel partito: li-
berale. Ogni parte perd, I’ esercito, gli studenti,
i cittadini, aveva capi suoi proprii, e si mo-
veva, come direbbesi ora, entro un certo li-
mite indipendentemente.

E per la trafila delle Vendite comunicavano
poi coi liberali della restante Ilalia, ma era
piu una comunione di idee che una lega coor-
dinata ad un centro unico, diltatore per un‘a-
zione coucorde.

In Torino esisteva pure la Federazione Uni-
yersitaria, e qualtro dei suoi dodici membri,

e Ol

Ernesto Gastone, Alberigo Grandis, Oltavio
Tabi e Pietro Muschietti, formarono una
specie di Balia, di comitato esecutivo inve-
stito di pit ampie facoltd, e il solo che avesse
Pincarico di mantenere comunicazioni coi capi
dell’esercito e della cittadinanza, e di entrare
a parte di tutti i segreti del movimenlo.

Quando perd il comitato aveva qualcosa
di pit inlimo da trattare ammiccava I’ occhio
ai suoi otto amici: essi si ritraevano in un’al-
tra stanza e il comitato restava solo.

Gli studenti avevano saputo destramente
togliere al convegno degli animali parlanti
ogni carattere politico. Venivano nelle ore del
desinare o della cena, spesso colle loro amo-
rose; sturavano molte botliglie; parlavano di
amori, di teatri, di romanzi, di piaceri, & ira
un sorso e I’ altro disputavano anche di filo-
sofia, facevano chiasso diabolico, ma non pro-
ferivano una parola di politica se non quando
erano in consiglio ristretto e ben sicuri. Per
parere ancora pit leggieri e spensierati s’erano
imposti il nome, Societd degli animali par-
lanti, e avevano preso ciascuno il nome di
una bestia stravagante, e votato con pompa
bizzarra, una specie di statuto che doveva re-
golare tutti i loro atti e del quale I’ oste stesso
era il Presidente.

I birri del Lodi che avevano. subito messo
I’occhio sopra questo ritrovo e che avevano
tentato pin volte di penetrarvi per spiarlo,
avevano finito col persuadersi ch’era una bri-
gata di buontemponi che non aveva altro per
il capo che le feste ¢ le belle donne ;e l'oste
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un volpone che aveva saputo ‘fare |’ austero
per spennarli pin largamente. ;
A poco a poco perd I’ osteria degli animali
narlanti comincid ad essere visitata da un’al-
tra compagnia d’avventori. Diedero I’esempio
i soldati 4’ alloggio nel quartiere vicino, ade-

scati dalla fama del buon vino e dal profumo

dei pasticei ; poi seguirono altri dei quartieri

piu lontani di Piazza Carlina, della Consolata

e della Cittadella.

Sappiamo gia che il sergenle vedeva di buon
occhio questa compagnia e che gli-studenti la
cercavano; dunque erano festeggiati e corteg-
giati. Carrera si melteva in mezzo a loro-a
contare le sue campagne, e gli studenti si fer-
mavano ad accendere una pipa ed a toccare i
bicchieri. .

Erano per lo piu caporali e sergenti, glac-
ché la paga della povera recluta era Lroppo
¢milza per arrivare anche solo ai banchetti
degli animali parlanti, e a rimo aspetto pa-
reva che mnon 8’ occupassero d’altro che di ri-
focillare i loro stomachi e stare allegri, finche
la disciplina lo permetteva e batteva la ritirata.
" Carrera stava attento a’loro discorsi e non
poteva capir altro che fiabe di caserma e scon-
ginri di beoni! _

Tutt’ al piu qualcuno mandava un melanco-
nico sospiro al suo villaggio lontano, a sud
madre inferma, alla sua vita de’campi per-
unla... e tornava a here. Sy

Per questo Carrera aveva avulo cura di te-
nerli sempre nella sala a pian terreno, menire
noi sappiamo che gli studenti stavano al primo
riano.
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Ma ‘Ernesto Gastone, la nosira conoscenza,
un giorno volle tentar una prova con un ser-
gentino dei Dragoni, e quando fu per conge-
darsi e per stringergli la mano gli fece il segno
del Carbonaro.

Il sergentino rispose. — E dunque dei no-
stri, pensd il giovane Gastone, e ce ne saranno
forse altri.

Il sergente fu invitato a salire dagli stu-
denti, fu riconosciuto per tinto, per amico, ah-
bracciato e festeggiato e ammesso nella societd.

Dietro a lui vennero altri dei suoi camerata

e poi altri ancora; furono ricambiate le parole
dordine, e in fine la lega tra studenti e sol=
dati fu conchiusa.
’Un consiglio di prudenza perd voleva che
I’amalgama non fosse troppo palese né troppo
inteso, e fu convenuto che i soldati avrebbero
confinuato a tenere-abitualmente la prima sala
e che gli studenti non sarebbero discesi, 0 i
sold‘au saliti che per reciproco invito.

C'era perd un altro pericolo : i soldati erano
per muoversi, e ¢i poteva essera il traditore,
¢ bisognava scegliersi e contarsi, e non parlar
mai di cosa alcuna compromettente, s mnon
quando la compagnia era ridotia a quei cin-
que o sei piu fidati.

Al tocco della ritirata i pii rientravano in
quartiere e non restavano che quelli che ne
avevano ottenuta licenza.

Ma quando un soffio favorevole li spinge,
gli uomini fanno una valanga come le palle
di ‘neve.

La burlesca insegna del sergente Carrera
aveva attirati gli studenti, gli studenti i sol-
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dati, i soldati i bass’ufficiali, ed ora tutte que-
ste forze associate insieme attiravano gli uffi-
ciali. Una voce venuta non si sa donde, ri-
petuta da tutti e da nessuno, sottile e ‘in-
sensibile, serpeggiava, quasi un gran segreto,
nelle file de’ liberali: che agli animali par-
lanti era I’unico luogo dove si potesse star
sicuri. Si aggiungeva a bassa voce che 1"oste
era bonapartista e tutti gli avventori Carbo-
nari. Ce n’era anche di troppo per incorag-
giar coloro che avessero avuto bisogno di tro-
varsi in simile compagnia.

Infatti a poco a poco comincid a capitare a
desinare e cena gualche sottotenente, poi due
o tre luogotenenti, infine, cosa molto sorpren- |
dente, un Capitano! E vero che quest’ ultimo
ci compariva di rado e ci si fermava poco.
Beveva un sorso, cambiava quattro ciarle cogli
altri ufficiali e cogli studenti, eppoi se n’an-
dava... ma insomma ci bazzicava.

Il sergente Carrera vedeva oramai realiz-
zato il suo sogno, e quando arrivd il Capitano
incorond d’ alloro il busto di gesso del suo
Napoleone e canticchid tutta la sera a bassa
voce la Marsigliese. Donna Caterina che ve-
deva rigurgitare la cassetta di quattrini, si
sentiva scoppiare di gioia e aveva cessata ogul
opposizione contro suo marito che cominciava
a credere uomo di genio.

Carrera perd non decampava dal suo sistema
« Giuoco no » ci s intende! — né alcuno per|
vero dire pensava a violar la consegna. _

Sul capitolo — donne — aveva cercato
metterle alla porta; ma su questo punto aveva
trovato duro. Egli non voleva persuadersi che

— 103 —

uno studente senza donna & un essere imper-
fetlo, monco, eunuco. Quasi tutti quegli studenti
poi avevano de’serj impegni e non potevano
esonerarsi dall’ obbligo di condurre a cena
almeno la domenica le loro crestaine. Carrera
salle prime non voleva capirli, aveva mostralo
il broncio ed era arrivato a dire che le avrebbe
messe alla porta.

— Tu non lo farai — aveva detlo Erneslo,
— sarebbe come mettere alla porta noi tutli.
Senza dire che si schiaccerebbe qui la ri-
voluzione che vuoi fare in piazza, e con cui
non ci sarebbe né grande esercilo né grande
capitano che tenga. Non vuoi capire che slu-
denti e crestaine sono una co0sa, che esse sono
il fiore delle nostre feste, I’ ornamento del
nostro braceio, la gioia dei mnostri studi, la
nostra poesia in una parola? Uno studente senza
amorosa & un preparato anatomico senza anima.
Se tu vorrai trovarne uno, dovrai andare
fra gli sgobboni ciuchi e birboni che hanno
gia vendata l'anima rachitica al buon governo,
oppure tra qualche scheletrito filosofuccolo ,
confitto sopra un palinsesto di caria pecora
a cercare la dimostrazione matematica del moto
in mezzo alla gente che si muove. Ma costoro
non vengono agli Animali parlanti 0 gli de-
nunzierebbero al primo birro che passa. Se
vuoi dei rivoluzionari che abbiano nel fegato
un po’di santa bile e nel cuore un po’di santo
amore, capaci a giuocar fulto per una bella
arola che si chiama libertd, bisogna che tu
i cerchi tra coloro che sono anche pronli a
ginocar tutto per quella bella cosa che si chia-
13 la donna. Togli 1’uome alla donna e ad-
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dio eroismo. Togli allo studente il piacere di
vibellarsi tutte le sere alle leggi sociali, al
Regolamento e ai comandamenti di Santa Ma-
dre Chiesa, e tutto il suo spirito rivoluziona-
rio se n’ andrebbe evaporato. Credi a me,

Carrera: picchia su tulli i temi ma non su
guesto. Anzi Li consiglio a far buona cera alle
signorine ed a levarti la_pipa di bocca quando
enirano.... Se no... addio animali parlanti...
Tu nen ci vedi mai pit.

carrera fini col fare di necessitd virtd
piegare la tesla.

Ma piuttostoché perdere quella buona gio-
ventu e tutto il fascio di speranze che vi era
congiunto, era prudenza compatire qualche sua
debolezza. |

Anzi a poco a poco si famigliarizzd anche
colla popolazione femminina, ed a persuadersi
che v’erano al mondo delle cose legittime ,
tollerate e autenticate, assai piu brutte di quegli
amori illegittimi e primaverili.

"E come accade che ogni accesso & corretto
dal suo eccesso contrario, fini a prendere sotto
la sua protezione quelle povere creature an=
che contro i frequenti capricci dei loro amici,
ad aggiustare le loro liti, 2 soccorrerle nelle
loro angustie, a largheggiare di cortesie ; di
complimenti e di motti anche pil di quello
che avrebbe dovuto, e che mamma Caterina
avrebbe potuto sopporiare. |

Quanto al resto era sempre lui, e non s’era
mutato d’un capello. Abituato alla disciplina
ed all’ ubbidienza militare non poteva capire
che ci potessero essere quattro uomini raccolti
in un luogo, senza che lui ne dovesse pren-

@ col
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dere il .comando. Egli @’ oste non aveva che
il nome, ma in fatto era sempre un sergente
che comanda alla sua squadra. .

Non avrebbe cambiato per tutto gli scellri
della terra la calotta del bettoliere pel suo
berretto da granatiere; cosi non avrebbe ri-
nunciato a quelli che chiamava i diritti della
sua carica in quell’ osteria, ci fosse entrato
an maresciallo di Francia! Era un’osteria, era
un luogo pubblico: comandava lui, € 2 cui
non piaceva gli rincarasse il fitto.

Perd tutta quella scolaresca la guidava come
una compagnia di coseritti, ed essa gioconda
e spensierata ci si prestava. — Piaceva a quei
giovinotii il rabuffo di quel vecchio che rap-
presentava ai loro occhi una storia vivente di
onore © di virtu; piaceva a quei soldati che
si sentivano involontariamente subordinati a
quel veterano consacrato dal fuoco di cente
battaglie. Ognuno lo amava e lo rispettava
anche nei suoi difetti che non erano che i
vezzi del suo carattere originale.

A chi non avesse coNOSCiuto quell’ uomo,
quegli avventori, e il segreto che li riuniva,
sarebbe parso strano seniir Poste dire:

— Sedete i, voi mangiate questo pasticcio.
o andate a farvi friggere... meno chiasso voi
altri 12 in fondo.... Oggi non voglio depari..
a domani...... Non vi do altro da bere.. siete
briachi.. signorine, andate in piccionaia se
volete fare il nido — e via di_questa lena,
e con (uesto tuono in mezzo alle risate e ai
battimani de’suoi avventori, i quali pero erano
ben lungi da impermalire o dal prendere sul
serio il suo hrontoiio, © lasciatolo passare,
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finivano col fare a modo loro, e col mettergli
sossopra tutta la casa ch’egli avrebbe voluto

ordinata e disciplinata come un accampamento
militare.

XL
CONFIDENZE

Giorgio, tinto carbonaro, era tornato da Er-
nesto con una faccia molto scontenta.

~— Ebbene, gli aveva chiesto Ernesto, 8 com=
pito il mistero?

—- Compito = rispose Giorgio sospirando.

_— Non mi sembri molto contento... La fac-
cia augusta del Gran Maestro non ti ha com-
mosso 7

_— Mi avrebbe fatto ridere se avessi potuto
{l’lﬁlelr;ucar che quella gente.. deve liberar

aliais -

— Parla piano che nessuno ti senta. Rischie-
resti d’ avere alle spalle un decreto di sop-
pressione e di lasciare la vita alla canlonata
di casa tua senza nemmeno vedere da che
parte sia venuto il complimento — fece Erne-
sta sforzandosi di vincere il sorriso di incredu-
lita che gli spuntava sulle labbra.

— Baje! Io credo che quella gente abbia il
cuore di cartone come i pugnali.. e la lesta
da morto come i simboli... E meglio che torni
al mio paese e che compia il mio progetio: lo
non ho nulla a che fare nella commedia che
si recita qui. ui gl
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— Tu hai dei progetti? Hai sempre delle
speranze.

— No. = Al contrario glié il difetto di o=
gni speranza che mi fa covare un progetto...
insensato forse, ma necessario.. '

— La nostra amicizia & troppo recente per
chd io mi creda in diritto di chiederti una confi-
denza.. ma se V aprire il tuo cuore ii poiesse
confortare... se io potessi aiutarti, fece Ernesto
mettendo affettuosamente la mano sulle spalle
di Giorgio.

Questi restd qualche minuto immobile co-
gli occhi a terra come se di 12 gli avesse po-
tdto venire una ispirazione; si vedeva che
esitava a privarsi d’un segrelo e che una
sorda lotta si compiva nell’animo suo.

Alla fine proruppe.... oy

— Si, Ernestol.. io voglio ayer fiducia in
te. Sei il primo amico che incontral sulla
terra, e forse sarai I’ultimo. Io somo soldato,
Ernesto... ho estratto or fa un mese il numero
uno. Soldato, per me, non vuol dire soltanto in-
dossare Dassisa dei tiranni del mio paese  ed
una lunga schiaviti; vuol dire la miseria , 12
rovina di tutta la famiglia, della quale io solo
sono in braccio ed il protettore. Mio padre ha
tutto sacrificato per gli altri e noi siamo po=
veri... mia madre vecchia e malata, mia so-
rella e mio fratello non hanno che me.. Io
non posso abbandonarli. Se la legge umana
me lo impone, la divina me lo proibisce.
Inoltre... — e qui Giorgio esitava ancora — inol-
tre io amo... una santa fanciulla che il de-
stino ha fatto nascere nella famiglia de’ne-
mici di mio padre.. ma I’ 2mo come pud a-
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mare uno che non conobbe: mai le ipoorisie
del cuore. Ora quand’io sard partilo che sa-
rebbe di lei? Che sarebbe del nostro amore?
Il meno che le & serbato, & di essere ven=
duta dall’ avarizia di suo padre a nozze abor-
rite... il meno per lei forse... ché per me pre-
ferirei vederla morta. Vedi che io non potrei
subire la sorte che mi colpisce, senza tradire
i doveri e gli affetti pii sacri che uomo co=
nosca. Dicono il Re.... chi & questo Re perme?
chi ce "ha dato? le armi straniere! Cosa fa?
abbrutisce e corrompe un popolo intero! La
legge? chi I’ ha fatta? questo Re! La patria?
dov’ & la patria? I servi non hanno patria che
dove hanno la libertd... Io andrd ad amarle
entrambe.... -
— E cosa vorresti fare?
-~ (osa voglio fare? foggire...
- Disertare? Disertare... lasciando i tuoi?
- 0h mai! con loro! Ho gi il mio progetto...
mio padre ha lasciato numerosi e devoti amici
purché possa arrivare a Genova: quindi m’a-
iuteranno ‘ad emigrare in America. :
— Con tutta la tua famiglia... e la fanciulla
per giunta? ) i
-~ Perché no? iz
— Percheé si; dico io? Non arriveresti a Yo-
ghera, che i/ carabinieri v’ avrebbero tutli
arrestati....
— Questo lo vedremo.. Purché abbia una
notte per me, del resto rispondo io. 5
~ Sogni, ti dico..... Eppoi disertare perché?
~— Mi par chiaro! .
~ E a me niente affatto... fece Ernesto..
oh lasciami un po’ parlare sul serio; semel
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in anno... deve essere ‘permesso anche a me.
Tu vuoi disertare perché non vaoi abbandonar
Ja tua famiglia e la tua amante. La idea potra
pssere generosa, ma senza calcolar il pericolo
quasi cerlo d’essere preso e andare a finire
in una fortezza invece che passare ollo anni
in una guarnigione. Credi tu che nell’ esiglio
potresti provvedere alla felicita della gente che
ti & cara? Tuo padre deve averti delto come
vivono gli esuli.... Persuaditi.... tu non avresit da
offrire a tua madre ed a tua moglie che un pane
amaro e una squallida miseria... Questo per la
famiglia. Quanto poi alla patria, odimi bene. Tu
odii il Re, tu ami la libertd; tu daresti la vila
tua e dei tuoi, credo, per conquistaria. Ebbene,
oggi il mezzo piu sicuro, piu efficace per coo-
perare a questo fine glorioso & entrare ap-
unto nelle file di quell’ esercito che tu ab-
orri. La rivoluzione che si prepara, & della
quale pochi ancora posseggono il segreto pre-
sagio, sara tutta militare: te lo dico io: noi stu-
denti apriremo il fuoco: un gruppo di cittadini
generosi... o ambiziosi... fard la rt_atroguardla; ma
il grosso verrd dato dall’ esercilo. Ora tutte le
cure devono essere nel rinforzare questo eser-
cito, nell’ introdurvi amici nostri quantl_pu‘x @
possibile e nel tirare a noi tuttl i buoni che
esitano ancora. Molte fila sono diffuse, molti
accordi sono presi. Molti capi e tra i pitt illustri
sono con noi. Io non ti dirdi nomi, ma 3 suo
tempo 1i saprai....Vedi tu se sia Pora di diser-
tare.... d'andare in esilio.... d’andare in Ame-
rica.... se ¢' & posto di combattimento onore-
vole.... se ¢’ & un mezzo 4’ adempiere il voto
di-tuo’ padre e il tuo sotto quell’assisa ‘¢he tn
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abborri, ma che c¢i permetterd d’enirare non
visti nelle file dei nostri amici.

Ernesto parlava molto concitato..

Giorgio I’ ascoltd fino alla fine con molta
attenzione. 3

Poi, dopo un istante di pausa, riprese...

— Quello che dici & forse vero... Io credo...
ed io sento che molti dubbi si sono dissipati.
lo dovrei abbandonare una madre, un’amante
alla balia d’un uomo che non perdonera.... ma
per il mio paese, per quel pasee che mio pa-
mi raccomandd morendo io sarei pronto; di-
rei ai miei cari: soffrite, ed essi soffrirebbero.
Ma vi & un’altra difficoltd suprema, e credo
invincibile, Ernesto. -

— Quale?

— La mia coscienza. Per quanto creda
santa la causa della libertd, io non potrei mai
tradire, un giurameuto. Morrei piuttosto di
darlo quando sentissi di non poterlo mante-
nere; ma dalo, accetterei la morte prima di
violarlo.

— E tu hai di questi scrupoli?...

— Tu li puoi chiamare scrupoli.... la mia
coscienza li chiama doveri... Io non intendo,
non ho mai inteso certi patti, e certe reti-
cenze. lo non sono stato educato come  talti
gli altri. Mio padre era il diritto, la giustizia,
la schiettezza vivente. Il si ed il no sulla sua
bocca non avevano due significati e due misure.
Egli non prometteva che il bene; ma una
volta promesso, lo manleneva. Per me chi non
vuol servire il Re, non giuri, chi ha giurato,
lo serva, _ L

— E sei tu che parla? — disse Ernesto sal-
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tando dalla sna seggiola come se avesse bru-
ciato di sotto... — Tu?.. Poi prese il suo ca-
pello ed il suo bastone, e afferrato il suo a-
mico per un braceio, disse:

— Vieni con me in un luogo che ti fard
passare queste ubbie....

— E dove?

— Agli animali parlanti.

XIL
LA CONVERSIONE.

Quando i due amici entrarono nella taverna
il baccano era al colmo. Le voci si confonde-
vano; chi cantava, chi urlava, chi picchiava
sulle tavole, chi cozzava co’ bicchieri, chi dispu-
tava in un angolo sul romanticismo, chi bistic-
ciava colla Bombazon la bella di Grandis che
aveva divorato da sola anche la cena del suo
amico, chi chiamava Carrera, chi canzonava
mamma Caterina, e chi infine ballava a tondo
in un angolo della sala col suono del proprio
fischio. i

Mutati i giorni di dolore e gli accenti d’ira
in suoni di piacere e in accenti di allegrezza,
il tumulto della seconda bolgia Dantesca po-
leva servire di paragone.

Il pian lerreno poteva tener bordone al primo
piano, e le voci dell’alto si confondevano
con quelle del basso e non parevano che leco
4’ un’ immensa moltiludine. Erano, a dir molto,
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cinquanta persone e parevano cingquantamila.
La gazzarra degli studenti si mescolava a
quella’ de’ soldati, e la barriera che per'solito
li divideva era sparita. Carrera di quando in
quando si provava a mandar per la sala un
stentoreo silence dans les ramgs, Ma era in=
darno: l'uragano aveva ormali preso il so=
pravvento; e il Generale pii mon riusciva a
domare la_sedizione del suo esercito.

Tutti gli odori uscivano dalla bolgia , e il
fumo delle pipe, i vapori del vino, le esala-
zioni de’ fornelli mescolati insieme empivano
I’ atmosfera @’ una caligine acre e densa, e to-
glieva a chi vi entrava il respiro e la vista.

_Ernesto dopo avere starnulalo nell’ ingresso
si rivolse a Giorgio che esitava pd enirare e
gli disse a bassa voce:
= Fatti ¢0raggio...... questa & la fucina della
rivoluzione......

— Me ne accorgo dal famo!... — rispose Gior-
gio sorridende. -

I due amici salirono al primo piano, v’e-
ramo i soliti studenti colle loro belle; qual-
che bass’ ufficiale @ due ufficiali. Ma ]la con-
fusione era tale in quel momento, che Er-
nesto non giudicd opportuno @’ inoltrarsi e
disse a Giorgio:

— Sediamoci in quest’ angolo e lasciamo spe-
goere la fiamma. Fra poco suonerad la ritirata
e vedrai che molta gente svignera.

Giorgio ed Ernesto sedettero. Carrera 1i vide
e si avvicind a loro chiedendo ad Ernesto con
un girar di ocehi chi era I’ amico.

— E un animale parlante rispose Ernesto:
gli metteremo nome « Leopardo ».
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- Bene! ah siete il Leopardo? fece Carrera.
Volete un bicchier di vino? :

— Grazie, rispose Giorgio, bevo acqua.

— Uhm! P animale acquatico.

— Animale anfibio... brontold il sergente, e
voltd loro le spalle.

Infatti a poco a poco 12 folla era andata,
quasi inavyvertitamente, diradandosi. I tamburi
di Piazza Castello avevano suonata da circa
un quarto d’ora la ritirata, i soldati se n’an-
davano, aleune coppie di studenti, costretti ad
accompagnare le loro donne al teatro D’Angen-
nes prendevano congedo, € verso nove ore non
¢’ era piu che una decind di studenti, qual-
che ufficiale, silenziosi e raccolti nella sala del
primo_piano.

— B Pora di presentarti, disse Ernesto a
Giorgio, vieni avanti con me.

Giorgio lo segui verso il tavolo dove erano
seduti gli ultimi rimasti.

— Amici, vi presento Giorgio Santafiori, a=
mico mio e nostro..

— Salute! fecero quegli studenti, e uno per
uno & alzava a toccargli la mano ed a fargli
il segno del carbonaro.

— Sempre! e tuiti carbonari l... pensava
Giorgio per nulla edificato di quella prima
accoglienza.

— Studente? — chiese Alberigo Grandis.

— No!... — rispose Giorgio..

— Soldato = rispose Ernesto.

— Non ancora — replicd Giorgio.

— Coscritto o volontario? — chiese une dei
luogotenenti.

Memorie d*un distriore, = 1L V-8
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— Volontario io?... — fece con un sorriso. di
amara ironia I’interrogato.

— Perché no, giovine amico, replicé il luo-
gotenente, se poteste sotto questa divisa ser-
vir meglio la causa del nostro paese?

— Non potrei servirla, replicd Giorgio,
perché avrei giurato di servirne un’altra.

— Come! fece I’ ufficiale guardando atter-
rito il giovane che gli aveva fatta quella
strana risposta... voi la pensate proprio cosi?...
Ma allora.... continud rivolgendo cogli occhi
un’ interrogazione ad Ernesto.

— Egli ha questo scrupolo ; io ho gid com-
battuto per levarglielo... ma & una coscienza
di diamante, limpida e dura.

— Lo convertird io! — disse una voce so=-
nante dal fondo della sala.... tutti si voltarono
ed esclamarono alzandosi con rispetto...

— Il capitano!

— Salendo le scale ho udito i vostri di=
scorsi... badate un’ altra volta di abbassare un
po’ piu la voce. :

— Non importa — fece Carrera — a questa
ora qui tutto & sicuro.

— Tu, Carrera, non conosci le orecchie della
Polizia... Dunque.... questo giovinotto diceva....

Giorgio alzd i suoi occhi brillanti sull’in-
terrogatore, ma con tale sguardo che pareva
volesse dirgli: « Perché mi interrogate voi, e
con quale diritto?»

Il capitano lo comprese e disse:

— Non temete giovinotto, io non sono qui
per esercitare un’inquisizione, questi amici
possono assicurarvene....

— Non ne dubito, signor Capitano, ma io
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sono rozzo, esco dal deserto adesso.. dovete
$CUSATCuue. ) .

— Stringi questa mano.... dunque sei soldaio.

— Ma.... — fece Giorgio esitando ancora.

— E non lo vorresti essere? — replicd il
Capitano. "

— Non lo vorrei essere, e non lo sard —
ribatté secco Giorgio. ) e e

— E abbandonerai in un’ora di pericoloa
causa del tuo paese e disonorerai il tuo nome?
ripicchid con voce piu forle e autorevole il
Capitano : qual & il tuo nome ?

— Giorgio Santafiori. -

— Santafiori — esclamd il Capitano balzando
in piedi — il figlio di Battisla. :

— Di lui! Pavreste conosciuto forse ? — chiese
premuroso il giovine. f

— Se 1’ho conosciuto! Bisognerebbe mnon
aver amato sin da bimbi il proprio paese per
son averlo conosciuto..... Dimmi non t'ha
ogli mai parlato d’aver incontrato nei suol
viaggi in Ispagna un sergente di Massena cue
si chiamava il sergente Ferrero?

— Che? sareste forse voi quegli che lo salvd
dal furore dei vostri camerali che I'aveveno:
preso per una spia di Mina.

— TIo!....— fece il vecchio soldato — dunque
egli se lo rammenta il suo Ferrero... ora il
sergente & divenuto capitano, ma il cuore non
ha mutato!

— E dov’ ¢ egli? '

Giorgio tacque e abbassd la tesla. £

— Morto! Egli pure ha pagato il suo tri-
buto... Povero Balttista... Egli non ha veduto
libero il suo paese.. ma noi lo vedremo. Be-
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viamo alla sua memoria.... era un santol...
non dico allro. : : ]

Gli amici alzarono i loro biechieri, e li acco-
starono religiosamente a quelli del capitano.
Giorgio aveva due grosse lagrime sulla guancia
che vi parevano impietrate.... '

— Ma dimmi, continud il capitano Ferrero...
¢’ & un altro Santafiori nel nostro esercito;
nei dragoni della Regina, se non sbaglio. Sa=
rebbe egli tuo fratello?

Giorgio volle dire di no, ma suo padre a=
veva sempre riguardato Michele per suo figlio, |

gli aveva dato il suo nome e non poteva
contraddire a quella volontd.

— Si, rispose arrossendo il ‘giovane.

— Me ne duole.... egli & indegno di portare
quel nome.... e spero che il fratello vendichera
I’oltraggio ch’ egli fa ogni giorno alla memo-
ria di suo padre.

— o lo vorrei, signore! ma dite.... credete
voi che, vestendo quella divisa che lo ha cor-
rotto, io polrei compiere quella vendetta.

— La divisa non corrompe, esclamo Ferrero,
purché la si indessi coll’ animo ben compreso
dei diritti.... e degli obblighi che impone. Se
tu credi che il soldato non sia che un mer-
cenario, peggio ancora, un vassallo armato
pel beneplacito del Re, & finita. Tn non avrai
pit bussola nella tna coscienza. Tu dovrai
servire chi ti paga, imprigionar, se occorre,
tuo fratello, e scannar tuo padre, e non aver
altra legge che la volontd del tuo padrone.
Ma i giorni dei soldati e capitani di ventura
sono passati e vorrei che fosse vivo tuo padre
per dirti se dopo la dichiarazione dei diritti del-
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Puomo Vi posseno essere in una nezione distin-
sione tra cittadini e cittadini, soldati si ma cit-
tadini. Tutti abbiamo giurato, anche quelli che
pon hanno messo la mano sul. Vangelo. Tutti
quanti siamo, abbiamo giurato, ma di servire
la patria e di obbedire alle sue leggi. Esse
sono il sovrano... il re, o il presidente della
repubblica, non pud essere di sopra delle
leggi né della volontd della nazione. I1 mio

re, il re del capitano Ferrero, & il bene

della nazione : esso @& il suo Dio! Se il re mi

‘ comanda domani di fare qualcosa per il bene
“della patria, ecco tuito il mio sangue: se il

re crede che fucili il maresciallo Ney, 0 1
quatire sergenti della Rocella, io mi rifinto
— io mi sento sciolto dal mio giuramento,
com’ egli si credette scielto dal suo. E se la
nazione richiede il mio braccio perché la Fro-
tegga degli arbitrii del dispotismo io glielo
offro perché desso & suo. Diranno i sofisti, per-
ché io gli ho uditi, e nelle nostre file abbon-
dano, ma chi & il giudice del bene o del male,
e chi interpreta la volontd della nazione ?
Chi? La coscienza che non fallat Ogni uomo
I'ha apposta la sua coscienza per gindicare
delle azioni che deve compiere o lasciare,
perchd non I’ha ad avere un soldato  Se do-
mani un generale ubbriaco viene a ordinarmi
di mettere a ferro e a fuoco Torine! io I’bo
bene la coscienza per giudicare che egli & ub-
briaco e che mi ordina il male. Cosi pud es-
sere d’ un re stolto, o d’un generale infame
che volesse valersi della mia spada per com-
piere scellerate azioni contro la mia pairia e
le sue leggi. o ho giuratoa lui, come egli ha
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ginrato a me; & un patto reciproco sull’altare
della patria: chi lo scioglie per primo, quegli &
un traditore... Ascoltate me, giovinotto.... posso
dire di parlare con la voce stessa di vostro
padre.

Giorgio, durante questo discorso, pronun-
ciato con eloquente concitazione, non aveva
mai fiatato : quand’ ebbe finito egli si alzd in
faceia al vecchio capitano e con la voce so-
lenne d’un neofita che si consacra ad una
religione disse:

— Capitano, io abbandono per seguire il
vostro consiglio tutto quanto ho di piu caro
sulla terra. Fra quindici giorni io sard soldato.
Mi potete voi promettere che & la salute della
patria_che lo impone?....

— B Dio che lo vuole.... fece il capitano al-
zandosi col tuono consueto d’un sacerdote...

Tutti s’ erano alzati con lui, e pochi minuti
dopo, ciascuno raggiungeva per opposte vie
casa sua.

XIIL
LA PARTENZA DEL COSCRITTO

Giorgio non aveva un giorno da perdere.
Fra una settimana c’era la chiamata de’co-
scritti, egli aveva bisogno di tornare a casa,
di rivedere i suoi, d’aggiustare le sue faccende,
di provvedere come che sia all'avvenire della
sua famiglia; e la mattina dopo, abbraceiato
Ernesto, ripiglid la via del suo villaggio,
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percorrendola pensava alla rapida evoluzione
che in pochi giorni s’ era compita nell’ anima
sua, e alla nuova esistenza che I’ attendeva, e
pon gli pareva quasi piu d’essere lui. Egli
che non avrebbe mai creduto potersi staccare
da casa sua, che aveva sognata un’esistenza
di domestica quiete tra sua madre ed una
sposa; egli era balzato nell’ ignolo mistero
d'una congiura politica; egli s’era a un tratto
gravato per volere d’un uomo, la cui parola
ora sacra, di un grande, terribile dovere che
non poteva ormai né discutere, né ricusare,
e che lo sforzava a passare a capo chino tra-
verso alla dorata tela de’suoi sogni e per
adempiere il quale gli era d’wopo raccogliere
tuite le forze della sua virtu; e sacrificar
ogni cosa diletta pii caramente, ad un prin-
cipio, ad una bandiera, ad una potenza in-
visibile che si chiama la Patria, giurarle ob-
bedienza, consacrarle la vita, e quella de’ suoi
cari, votarsi per essa al martirio.

F non avea egli nella casa altri doveri, sa-
cri almeno come quelli della patria? 1’adem-
pirli mon era una milizia e una battaglia,
meno gloriosa & vero, ma appunto per questo,
pit disinteressata?

Fra 1’uomo che lotta nell’ adempimento
& un’ oscura missione e muore a tutti ignoto
fuorchd all’affetto di pochi cuori, e l'eroe che
ha per scena il mondo, per funerali la storia,
qual’# il piu grande e il piu meritevole?

Aveva ragione suo padre d imporgli quel
dovere, aveva avuto ragione anch’ egli di sa-
crificare tutto per gli altri, e risparmiare nulla
per sé ed i sudia..
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= Giorgio, tu bestemmi == gridava dentro
di sé giunto a questa parte del suo doloroso
monologo.... Tuo padre era un sant’ uomo;-e
tu devi inginocchiarti davanti alla sua volonta
come a quella di Dio... Ora la risoluzione &
presa.... Del resto non & egli che mi ha imposti
questi dilemmi... & il deslino. 0 esule.... per-
seguitato.... forse, miserabile sempre... 0 sol-
dato combattente d’una giusta causa, 0 mar-
tire.... probabilmente.... La scelta non & dubbia.

Ernesto aveva ragione ; Ferrero era la voce
stesso di suo padre redivivo.

In questi pensieri giungeva al suo villag-

Mo S
A1 ingresso del paese il rimo conoscente
che incontrd fu Leon: esso gPi era balzato in-
contro, ma in luogo @’ accoglierlo col suo gio-
condo saluto, mugolava e gemeva, come se a-
vesse avuto a dirgli una parola di compianto.
Giunto in pivzza, la bottega della Speziale era
ingombra della solita brigata, e gli parve di
accorgersi che tutti lo guardavano e che al-
cuno dicesse: povero giovane!

Fatti ancora pochi passi, la campana della
Chiesa comincid a dare funebri rintocchi, che
gli echeggiavano nell’ anima come |’ addio di
un caro morente, alla fine giunse di faccia
alla porta di casa sua... Traversd il grande
cortile, arrivd sotto il portico; due contadine
luride e sinistre sedute vicino ad un fiasco
bevevano e canticchiavano mezzo assonnate dal
vino una monotona nenia. Giorgio che non
aveva mai veduto quelle facce in casa sua si
fermo e disse: — Chi siete?

— Siamo quelle che la devono vestire ..
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__ Vestire? non m’avete I’ aria di sarte alla
moda, — disse Giorgio sorridendo, @ non sa-
endo ancora su quale tema profferiva quel suo
scherzo innocente.

Le due megere gli sghignazzarono dietro
dicendo :

"~ qi lavora col figurino della morte, signor
Giorgio.

Giorgio non aveva uditp , ma in un angolo
della sala aveva trovalo stretti in un gruppo
scaltoriamente bello, il piccolo Balilla e Livia
abbracciati, che piangevano in silenzio, insen-
sibili a quanto 1 circondava.

— Livia! Balilla.... perché piangete 7

Livia alzd gli occhi guardo Giorgio e non
ebbe il coraggio e la forza di profferire una
sola parola.

— 'Un’altra disgrazia.... nostra madre forse?

Livia scoppid in un singhiozzo ; Giorgio sa-
peva gia la verild; scavalco la scala per acs
certarsene, entrd in una stanza jlluminata da
un funebre cero.... — Vi giaceva sud madre
morta.

Egli si gettd @’ piedi del letto e vi restd per
pii ore sprofondato in quel dolore senza la-
crime e senza parole che assomiglia soltanto
all’ ambascia di chi affoga in una voragine
senza rive. Pure doveva farsi coraggio, era il
solo che se le potesse fare © lo dovesse inse-
gnare in quella casa.

Venne a scuolerlo una mano leggiera che
si era posata sulla spalla. Alzd la fronte con
piglio irato quasi per dire « lasciatemi » €
incontrdo lo sguardo calmo © carezzevole della
sua Ginsta.
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Egli restd un istante i i
li ) immobile, attoni
giueplfto, la guardava e non pote;a crenJ;gé
2 inctl)'esasd% lli?:}- Mormord un ta! di meraviglia e
ulitd, e poi vinto da un sentim
ancora piu forte si precipitd a'suoi pi o
L ! a’'suoi piedi e'i
pianto lungamente soffocato dall'angosgia sgo?‘gli:
a i_en: rivi ;ulle sue guancie.
iusta credeva cadere sotlo 1'emozi
i S0 ozione
}utta piena deila sua missione consolatrir'en:sai
ece cGo_ragglé e parlo. 7
— Giorgio, io non poteva lasciarti i
. iso
%{;{ﬁa ?1 questo nuovo dolore. Io ho volutolgrtlﬂ
b (1: e vi & qualche cosa d’ancora piu forte
o) eggé ecllle; rIr:lqndo, della volontd di mio
5 ia prigione: il tuo affe
sSaLa:;'gpa tornerd nella mia triste muda, maut?i
prgnt; c;“iu‘t't 3 ;tla mtondo }ma povera fanciulla
r te e che s’¢ fatta dell :
sventure una religione, e di iglots
a rel » @ di questa religion
;::)n gniorq. Giorgio, separiamoci... & necességrio.f
I asclo per me questa promessa: felice
alxgv_rel amalo, infelice, t’adorerd. Addio. i
. pl;;glg s:n;llgt ugttinerla, ella aveva gii osato
! ), € seguita da Leon riguadagnd '
i ssen;mn dde’ campi, casa suga. g vk g
ua madre era appena scesa nella f
)pena ! 0ssa, fat-
:]ar!ee scavare dal figlio vicino a quella di Su0 S:i-
feey gfgﬁlﬂg a:} sgllono della campana del comune
o ato il bando della partenza dei co-
Giorgio corse all’i i i
0 ¢ inferriata di Gi
annm})clot il mutato proposito. B £ p
— Parto: seguo il tuo consigli
2 ; 3% _ siglio e que
adv:vl::t;ilramgn: Ma vado incontro % un ter({-ibgg
e ed 10 non ho il coraggio d’incatenare
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|a tuna giovine e quieta esistenzi, al mio tor-
bido ~destino. Giusta, per quanto mi costi, io,
se 1o vuoi, ti restituisco la tua parola.

— Giorgio, io Vi perdono I’ amara offesa
che mi fate. Eccovi questi capelli.. dentro il
medaglione ho ricamato io stessa queste parole
¢ Vostra o di Dio » senlo che nessuna vio -
Jenza umana potra farmi tradire questo giu-
ramento.

Promisero scriversi, promisero rivedersi tutte
le volte che fosse stato possibile, colla for-
tezza di due anime eroiche votate al marli-
rio si separarono. ;

Giorgio impiegd i pochi giorni che gli re-
stavano a pagare i debiti, a liquidare I’ ormai
esausto suo patrimonio, ed a provvedere alla
meglio al pane de’suoi fratelli, Balilla, e Livia,
che le raddoppiate sventure avevano sempre
piti confermati ne’ sentimenti e nelle pratiche
della religione e staccaii dalle speranze di
questo mondo. g

Livia aveva deciso finire i suoi giorni in un
convento e null’ altro aspettava per, dar ese-
cuzione a questo suo volo foorché il piccole
Balilla fosse cresciuto tanto da avere up’ arte

in mano, e un asilo sicuro per i suol giovani

anni.
Venne alla fine la mattina del gran giorno;
i coscritti erano fino dall’ alba radunati nella
piazza del Comune, € aspettavano il mare-
sciallo d¢’ carabinieri che li venisse a scortare
fino alla cittd vicina, dove con un’altra scorta
sarebbero proceduti fino a Torino. ok

Erano tristi, scontenti, abbattuti ; alcuni bi-
shigliavano nei canti dolci promesse alle loro

A
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belle; altri reggevano sul petto una madre
che singhiozzava tacitamente; allri si tenevan
discosti seduti-sopra una pietra col capo-tra
le mani a pensare.

Scorsa mezz’ora comparve il Maresciallo con
quattro carabinieri, e dietro a loro quasi su-
bito anche Giorgio Santafiori. t

Il Maresciallo prese un ruolo, chiamd uno.

per uno, li numerd, li fece schierare, ordind
il silenzio, un per fianco destro e marsch!
Giorgio era alla testa.

Tutto il paese era fuori a vedere la partenza
del mesto convoglio....

Era un salutarsi, vn agitar di cappelli, un
mandar d’augurii, e un lacrimare sommesso
che toccava il cuore. Era il fiore del villaggio
che se n’andava, ed anche coloro che non a-
vevano in quella schiera tesoro particolare
d’ affelti, partecipavano mestamente alla per-
dita della famiglia comune.

Il pit commiserato di tutti, bisogna dirlo,
era Giorgio. La coscienza popolare aveva fi-
nito col rendere giustizia alle virti di casa
sua ed a rispeltare le sue sventure. Nel ve-
derlo andare si ricordavano i beneficii di suo
padre, la pietd di sua madre, i due fratelli
che restavano a casa poveri e soli, e pin di
una voce s’ udi profferire :

— Povero Giorgio... povero Giorgio!

Il sindaco Arena colse quel nuovo spiro del-
1’ aura popolare, e fedele al suo costume volle
con un atto generoso secondarla.

La colonna aveva appena mossi i primi passi ed
Arena s’era avvicinato a Giorgio, e con voce ab-
bastanza forte da essere udito da tutti gli altri:
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. Signor Santafiori, se volete raccomandare
a me lag vostra ramigl?la, io sard ben felice di

roteggerla. - s ik
: Gioggio s’arrestd, fece un motoverso diluicome

avesse voluto assalirlo; poi mutando pensiero

gli slancid contro un gesto di sovrano disprezzo

i dito: —
disse , abbastanza forle da essere u
Eoccodr’illol — e continud la sug marcia fatale.

XIV.
IL SENATORE TACCHINI

iorno stesso in cui Giorgio partiva per
Toll!ilfo, veniva a passare parle dell’ autu_r{lino
nei dintorni del villaggio nella sua magnitica
casetta di Bobbianello il Conte Della Torre con
gran tremo di cocchi e di cavalli, e.gra(ril' sga:
guito di parenti, d’ amici, di procoli e dicl
neldll'conte Della Torre era un gran personag-
gio in Piemonte; uno dei primi .genuluomu]u
di Corte; capo dell’esercilo, € amico pers_og{:\ e
del Re. Perd i sindaci e le autoritd dei din-
torni correvano ad 0§seql_na_rlo come un Prin-
cipe, @ il castello nel primi giorni era ut::
via vai di contadiname senza fine, e una corl
bandita a tutte le scarpe grosse dei dintorni.
1l conte Della Torre s’ annoiava di tutii
i omaggi campestrl.
qulgigngn;dggaccorrgre fu il sindaco Salomone
Arena. La sua croce di Cavaliere, i favori
speciali dei quali allre volle avevalo colmato
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la Regina, lo rendevano degno di particolare
riguardo, e appena fu annuziato il suo nome,
fu subito introdotto passando davanti ad una
dozzina &’ altri Sindaci che aspettavano in
anticamera. :

Quando 1’ Arena usci era entusiasmato della
bontd del Conte; e promise in cuor suo di
tornare spesso al caslello per entirare sempre
pit nelle grazie del magnamino feudatario.

Fra la gente che accompgnava il Conte in
campagna, e che gli serviva di codazzo, c’era
un personaggio che abbiamo frequentemente
incontrato in questo recinto, il tenente Michele
Santafiori, uno dei suoi aiutanti di campo, ed
un certo cavaliere Tacchini, senatore e giudice
di Cassazione al Senato di Torino, che seguiva
quasi sempre il Della Torre nei suoi viaggi
o nelle sue escursioni in campagna, e del quale
avremo a dir langamente.

Il Della Torre non era uomo di lunga ve=
duta, e aveva bisogno d’un occhio che vedesse
e d’una mente che pensasse per lui. Infatti
Tacchini era divenuto il suo consigliere, il
suo ministro, il suo alter ego, e meglio ancora
la sua anima dannata o il suo Mefislofele.

Il conte era nutrito dalla superba igno-
ranza de’suoi avi, e in buona fede si credeva
d’upa pasta pia fina degli aliri uomini, ma
era in fondo di animo retto, e per insuperhire
aveva bisogno che un demone gli sobbillasse
continuamente che egli era uno degli ultimi
custodi del diritto della nobilltd e dei propu-
gnatori piu saldi del trono.

Quel demone ei I’avea trovato in Tacchini.
Costui come Gingillino aveva sapulo tenersi
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rappalo al proverbio che mai non falla,
igg l’pepssere stapnel parere ; ¢ lodando, stri=
sciando i potenti, calpestando senza miseri=
cordia i deboli, vendendo la sua linguaa, le sue
orecchie e la swa penna, facendo il calunnia-
tore, il delatore e il libellista, era riescito a
tirarsi su su fino al grado di commissario di
Polizia; due o tre segnalati servigi I’ avevano
fatto salire alla Direzione delle carceri, e dalla
Direzioni delle carceri, di gradino in gradino,
era arrivato al penultimo grado di Consigliere
di Cassazione, o, come allora dicevasi, di Se-
natore.

Ma Tacchini non poteva essere contento
della sua sorte; egli, comunque fosse in alto,
doveva sempre lavorare, e servire, e il lavoro
era insopportabile alla sua dignita, al suo or-
goglio. Si sentiva nato per comandare e far il
signore ; ma aveva, sin da bimbo, veduto che
per riescire a questo non ¢’ era che un mezzo,
aggrapparsi alle spalle di qu,a_lche potente ,
diventargli necessario, fargli | infermiere , il
lustrascarpe, il ruffiano, il giullare, quello che
voleva — e salire con lui.

Per questo s’ era attaccato al conte Della
Torre, che divideva allora coi Thaon de Revel,
coi San Marzano, il predominio della nobilta. -
Aveva saputo entrargli nelle grazie collo seri-
vere per lui i brindisi che doveva fare ai
pranzi di corte; poi col prestargli lepidezze
lulte sue, flosce come vesciche vuote, ma che
avevano I’ arte di vellicare |’ orgoglio del vec-
chio Generale e di farlo stare allegro dopo
il desinare.

Il Della Torre se lo conduceva dappertutto,
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specialmente in campagna all’autunno, e quivi
gli confidava la cura delle corrispondenzer,
degli affari di ricevimento ed anche un :pv’
dell’ amministrazione della giustizia, iacchd
in' Piemonte una certa giurisdizione feudale,
ad onta dell’89, ¢’era sempre. Il Tacchinissi
disimpegnava a dovere sinché tulti s’erano
abituati a non vedere, a non sentire che lui;
sap?ndo chg quel che faceva lui era ben fatto.
C’é un diritto di caccia da chiarire? Tac-
chg}l‘; %
a rispondere a una petizi i vas-
sagiz Tacchi%i! e o
'é un pranzo da ordinare i i i
g Tacchimpz ? Rivolgiamoei
Tacchini perd, ad onta del suo potere di-
screzionale sopra il Della Torre, e quantun-
que sentisse che tosto o tardi, mercé il brac-
cio di quel vecchio, la fortuna gli avrebbe
dato una grande spinta, tuttayia non era soddi-
sfatto. La fortuna, secondo lui, lo tratlava da
matrigna. '
Senliva un bisogno, un istinto, piu ferino
che umano, d’avere una donna. Egli non era
mai stato amato. Giallo, piccolo, osseo, con una
bocca da orangotano e una dentiera propoer-
zionata, orrido e sordido, quale femmina a-
vrebbe voluto scendere fino a’suoi abbraccia-
menti ? Pure quant’era stata *lunga e atroce
la privazione, altrettanto era rabbioso il de-
siderio. Ma non lo mostrava, e al conte Della
Torre,  a qualche raro suo confidente, degno
di lui, soleva dire: « Sento che invecchio, ad
ho bisoguo di farmi una famigiia ».
Ma il desiderio non era cosi forte in-lui da
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favgli dimenticare la condizione principale del
matrimonio e i principii .indeclinabili della
sua filosofia.

— Deve essere bella e giovine, diceva; ma
prima di tutlo deve essere ricca. [o ho lavo-
rato abbastanza per me, senza cominciare a 45
apni a lavorare anche per una donna.

F intanto la cercava e non disperava 1iro-
varla... Sapeva che il mercato non poleva
essere che frutto d’un disegno infernale, e
intanto si addestrava a meditarlo.

Un giorno Salomone Arena, per restituire
certo pranzo che aveva avulo ’onore di man-
giare alla tavola del conte Della Torre nel
Castello di Bobbianello, dava un gran pranzo
a casa sua.-Aveva invitato anche il conte, ma
il conte se ne dispensd rispondendo: « man-
derd Tacchini a rappresentarmi ». Il Sindaco
capi che il conte non voleva scendere a con-
taminare i nobili suoi quarti al contatio d’una
mensa borghese, e accettd anche Tacchini.

1l banchetto del’Arena fu disordinato ma co-
pioso; i enochi erano venuti fino da Milano;
i vini erano i piu scelli della sua cantina ,
tutto mascherava il villano arricchito. I ser-
vitori avevano delle cravatie sudicie © dei
guanti due volte pil lunghi delle dita; ver-
savano le brode sulle spalle dei convitati e si
dimenticavano qualche volta di cambiare i
piatti. Il solo ornamento inapprezzabile_del
pranzo erano le due ragazze: Giusta e Ver-
ginia, la mestizia e la gaiezza; il melanconico
giglio e il garofano lussureggiante.

Tacchini lo notd subito; e senza (ralasciar

Memorie & un Aisertore. — 11, 9
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r]i.m-angiare s’ occupd. per tutlo il desinave a,
studiare le due fanciulle. ' i

Scoperse subito che Virginia adocchiava vo-.

lentieri Michele e che era la beniamina del
padre. Queste due circostanze, invisibili a qual-
siasi meno acuto scrutatore, lo persuasero che
quella fanciulla che amava le larghe spalle del
Nragoue, non avrebbe mai sposato un womo
Lratto come lui; e che il padre che la gua-
stava non gliel’avrebbe mai imposto. D’altron-
de Virginia aveva 1'aria troppo ardila e vi-
rile e non prometleva trionfi molto sicuri al-
I"uomo che le fosse stalo marito.

Giusta, colla sua timidezza e la sua tacilar-
nild, non men bella ma pia pudibonda, lra-
scurata da tntti, guardata biecamente dal pa-
dre, era la donna falla per essere sacrificata;
e Tacchini aveva bisogno di questa. Lo com-
prese snbito; lo comprese, se ne invaghi e
concepi una speranza, e sbozzd nella torva.
mente un progetto che il tempo poteva ma-
turare,

Tacchini sapeva che la chiave della posizioue
era il padre, e si diede a studiarla. :

Nelle frequenti gile che Salomone Arena
faceva al Castello s’accorse che il Sindaco era
ambizioso e avaro, e che cercava strappar
qualche cosa al conte Della Torre. Infatti non
tardd a sapere che Salomone Arena tenlaya
segretamente di far passare suo figlio nella
diplomazia.

Perd egli raddoppid di vigilanza e stette ad
aspettare quatio e silenzioso che il nemico si
scoprisse, -

Ma Salomone Arena era furbo quanto Iui,
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o pilt di lui se fosse stato possibile, e capiva
che le visite frequenti di Tacchini a’casa sua
non erano senza secondo fine, o che rgal.ta.«:g
covaval E sia detto, 1’ alleanza col ‘Tacchini
non solleticava né il sno amor proprio, ne la
sua avarizia. E quindi decise anche lui di ma-
novrare evitando la mediazione del Tacchini,
e nascondendogli. quanto aveva in animo di
i al Conte. 5T
Iwn?éllar?l conte confessava tutto al Tacchini,
fino i sogni, e quando Salomone Arena gli
andd a chiedere una commendatizia per il¥ie
onde far avere a suo figlio Adolfo che quel-
I’anno finiva legge a Torino un posto I di-
plomazia, il conte non aveva saputo rispon-.
dere meglio che: « Parlerd a Tacchini » e
glie ne aveva infatti subilo parlato.

Il Tacchini mostrd in un sorriso tutta la
sordida caverna della sua bocca e credelle
giunto il momento di scoprire la batteria.

— Vede signor conte come talune volte il
caso conduce a certi discorsi che mon si sa-
rebbero mai fatti? Ella mi parla d’ Arena ed
io voleva appunto parlargliene. Ella mi: parla
di suo figlio ed io devo parlargli di sua fighia.
lo devo aiutare Arena, e Arena pud aiutar me....

— Non ti capisco, Tacchini. — Il conte,
quand’ erano soli, dava del tu al Senatore...

— Gli @ che era deciso a pregare V. E. di
una grazia per me; & la sola, e 13 prima che
forse le chiedo, non calcolando quello di cui
mi ha spontaneamente favorito la sua bonta.

— Una grazia? sentiamo! purché non sl
tratti di lasciarti. e f

— Si tratta di lasciarmi prender moglie...
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=~ Ah ah! anche tu vuoi passare nel nu-
mero de’ quondam — povero Tacehini.., ci
lascerai le penne, con tutta la tua furberia....
Ma come c¢'entra qui I’Arena?.. o8l

l‘— Gli & che 1’Arena ¢ il padre della fi-

.. _
» — Bravo Tacchini! Gianduja parla com
te l... non ho voglia di ridere oggi.... spiegati
meglio. . &7

— E il padre della figlia che io amo.

Il conte scoppid in una grande risata ehe
fece scappar tutte le rondini annidate sotto il
tetto. Ma Tacchini se ’aspettava e tird dritio.

— La fanciulla che vorrei sposare e vor-
I'eleses QO ED

— Ebbene? _

— Che V. E. chiedesse il consenso del pa-
dre per me.... A tanto intercessor...

— Nulla si piega.... — fece il conte, ridendo
di questa traduzione del noto adagio che gli-
aveva insegnato il Tacchini, e che poteva es-
sere un saggio delle sue consuete spiritosild.

~ Stavolta & proprio il caso di dir giusto,
nulla si niega. Perchd, vede, se noi conside-
riamo che il padre Arena vuole un favore da
lei, ella non avri nemmeno a pronunciare una
parola di preghiera per me, non dovra scen-
dere d'un passo, non dovra fare un sforzo; ba:

sterd che dica con Ulpiano: do ut des, facio:
ut facias.

— Oh capito... non sono mica soro.. che
er il brevetto di diplomatico al figliuolo ponga
a condizione del tuo matrimonio colla figliuo-

la.... Come si chiama ?

~— Con un nome da paradiso: Giusta!
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Il conte passeggid su e giu della sala, poi
fermandosi a un tratto disse: _

~~ Ma dimmi un po’, e la figlia cosa ne
penserd?... perchd non vorrei sacrificare....

‘— Soddisfattissima.... hE

— Soddisfattissima?! Eh! quando lo dici tu
sard.... ) :
" o= Glie lo assicuro, signor conte, parola di
Senatore onesto.

— Basta cosi... quando verrd Arena per la
risposta fard il discorso..

Arena venne infatti e udi le parole del no-
bile: conte dal principio fino alla fine; ma ad
onta della autoritd del mediatore, e dell’a-
more che portava a suo figlio, e per quanto
apprezzasse i meriti del Senatore, non si sent
la forza di accettare questo connubbio.

— Come! rifiutate? — fece il conte con se-
vero cipiglio — al conte Ottavio Della Torre
cugino del Re, rifiutatel...

— Eccellenza... @ mia figlia che rifiuta, vor-
rebbe’ ella che sacrificassi il mio sangue?

— Ah! vostra figlia rifiuterebbe..... non par-
liamone pii. Voi siete padre anzitutto, e a Tac-
chini.... non mancheranno pollai dove cercarsi
le chiocciole.

Quando il conte riféri la risposta dell’ A=
rena al suo Consigliere, questi si morse le lab=
bra, ma disse: !

— Non & ancora finita!
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XV.
LA SITUAZIONE.

'qurg_lo era stalo arruolato in un reggimento
d’ artiglieria. Egli avrebbe voluto entrare nelia
Legion Reale dove il Ferrero era Capitano
ma la forte struttura di Giorgio ne faceva un
modello d’ artigliere. i

Il Capitano d’artiglieria che presiedevaila
Commissione: di Leva non aveva voluto rinan-
ciarvi. E non conveniva insistere per non de-
star sospetti. Inoltre Ferrero aveva giusta-
mente pensato che 1" artiglieria presidiava di
solito la Cittadella, e cbe un amico di piu-in
quel corpo, che aveva tanta importanza, po-
teva in un evento decidere le sorti d'una
giornata. Giorgio ubbidi.
~ — i fard conoscere il capitano Gambini e
il luogetenente Enrico che sono dei nostri e
andrai d’accordo con loro come con me stesso
— gli aveva detto in un orecchio il Ferrer
per finir di persuaderlo. :

— Tate quel che credete, rispose Giorgio.
Dal giorno ch’io mi sono consacrato a questa
causa, io non ho che un desiderio: servirla
con tutte le mie forze. -
11 giorno dopo Giorgio portava l’assisa d’ar-
tigliere, e passava alla Venaria Reale a far
i suoi primi esercizi.

In Torino frattanto e in Piemonte 1’ agita-
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sione era giunta al colmo, ed era a slento
dominata 'dai capi.

Alle rivoluzioni di Spagna e di Portogallo
era tenuto dietro’ quella di Napoli, iniziata
essa pure da ufficiali dell’ esercito, e confi-
data quasi tutta all’elemento militare. Il trion-
fo dei liberali napoletani aveva resi piu saldi
i propositi, e piu certe le speranzeé ei Pie-
montesi, i guali affrettavano a gran passi Pora
deNa catastrofe. Ma quando venne I annunzio
che 1o spergiuro Ferdinando era faggito a
Lubiana per soffocare le nascenti liberta ch’e-
oli aveva giurate sui vangeli, coll’armi odiate
dello straniero, non ci fu liberale piemontese
che ‘non credesse venuta Vora di rompere
gl indugi.

" 8o si fossero ascoltati i mostri amici degli
animali parlanti si sarebbe dato di piglio
il’ giorno stesso ; e a stento Santarosa, Lisio,
Collegno, i capitani insomma del moto, li
rattenevano per maturare i consigli e 1e opere.

Un’altra cagione d’indugio era agli occehi
di quei liberali la mancanza dun capo. Nes-
san di loro si sentiva cosi forte da capitaneg-
giare il movimento, né cosi autorevole da bi-
Ianeiar le avverse influenze della nobilta che
consigliava e prepoteva nella Reggia , nell’e-
sercito e in tutte le cariche pubbliche. Ci vo-
leva un uomo per grado, per fama a tutti su-
periore, giacché nessuno pareva da tanto da
prevalere per il suo valore, il suo patriot-
tismo ed il suo ingegno. Si voleva lo splen-
dore d’un nome e bisognava trovarlo. Era er-
rore fatale di certo, ma errore COsi profonda-
mente radicato in quelle coscienze cha avrebbe
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in ogni caso prodotte per opposte vie le s
conseguenze. Esse, cmfﬁdan%po le sort? d}?ls:g
rwoluz:qne ad un’ iniziativd militare, e: al
nome d’un Principe, non potevano vincere ;
ma senza quella iniziativa e quel Principe non
ii:rﬁhbprod’osalo forse nemmeno cominciare, e

a storia d’un magnani i
Sils holtn gnanimo tentativo sareyhe

Finalmente un giorno credettero averlo tro=
valo, e balzarono di gioia, come se avessero
:;a;{.to fuori dalla tenda I’ Achille della vits

ia.

_Quest’uomo era Carlo-Alberto di Savoia prine
cipe di Carignano. Volevano che avesse inges
gno pronto, carallere generoso, abitudini po-
polari e democratiche, che il Grimaldi sueo
maestro I’ avesse educato a liberali studii e a
sublimi intenti, che amasse il suo paese, che
odiasse profondamente gli stranieri, e in Fran-
cia, dove aveva passato i primi anni, si fosse
nutrito di idee d’onore e di gloria militare
che il suo matrimonio con un’italiana, Maria
Teresa di Toscana, fosse un presagio, che in
cento occasioni gli fossero sfuggite proteste
g:) n;;arlinortusmo, e che insomma, veduti i Car-
L , fosse segrelament figli
ary g e affigliato alle loro

Ma se questo non bastava, quella malinco-
nia faciturna, quel pallore mortale che velava
il suo volto, quell’ aria di mistero onde si cir-
condava, accusatrice di profondi pensieri, lo
ﬁ;pzligggvauo tigcilmenleh alla desiosa immagi~

er I’uomo chi
AAR000 P iamato a un grande
Pochi lo avevano avyicinato, nessuno lo a-
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veva’ scrutato a fondo, ma tutti erano- certi
che quel Principe non era della stoffa deghi
altri, che qualcosa di insolito e di diverso
che non assomigliava né alla vanitd imbelle
né all’orgoglio feroce degli altri Re s’ agitava
nel mistero di quell’ anima. Si arrestarono
alle insidiose promesse della superficie e nes-
suno badd a studiare nel Principe 1’ uomo.
Strano a dirsi, nessuno in Piemonte sospetid
quel misto di scetlica irresolatezza e di im=
peti chisciotteschi, di macchiavelliche doppiezze
e di abbandono puerile, di coraggio militare
erdi vilta civile, che pochi anni_dopo doveva
votare il suo nome ad un palo d infamia, dal
gmle nd zelo di storiografi venduti né pietd
i amici riconoscenti 1'ha potuto staccare.
Perfino Santorre Santarosa, coscienza retia
anima austera, e che tra i capi della rivolu=
zione piemontese d’ allora fu il solo forse che
dicesse altamente la veritd al Principe, non lo
giudicd giustamente che tardi e quando non
era piu in tempo. Se egli si fosse accorto di quel
suo volere e non volere che applicava a Carlo
Alberto, @ pochi anni dopo doveva essere tra=
dotto nel Re Tentenna, forse la rivoluzione
Piemontese avrebbe avute altre sorti ed altra
ratastrofe. {
Frattanto fin dal marzo 4820 comincio a
vociferarsi pubblicamente che Carlo Alberto
ora tinto di carboneria. La voce pubblica era
ancora ingannata dal desiderio. Carlo Alberto
aveya avuto qualche ritrovo coi caporioni del-
|"ardine, ma aveva molto scoperto, nulla pro-
messo. Fu in una di quelle occulte visite che
Giorgio Santafiori lo incontrd per le scale del
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dottor Gastone. Gli fu proposto il gran Magi-
stero della Societd e ricusd; gli fa fatto bale-
nare la corona d’ftalia e le sorrise un istante,
ma ne distolse lo sguardo e andava a rifag-
girsi al castello della Veneria a fare esperi-
menti d’artiglieria, suo studio predilettoy e
suo vanto. 1

La irresolutezza del capo supposto e vatici-
pato si comunicava quasi inconsapevolmente
a’suoi luogotenenti, e intanto che gli éserciti
Austriaci si mettevano in moto per andare a
schiacciare la rivoluzione Napoletana, il Pie-
monte non dava ancora alcun segno di ‘vita
vera. Uomini come Lisio, Ansaldi, Collegno,
Santarosa erano tulli presi dal male comune
del faturo Re Tentenna. 1}
© Di questa esitazione si dolevano in silenzio
i piu ardenti capi del partito militare, ma
Em forte di tutti si lagnavano gli studenti.

’ impazienza & la virla dei giovani; ché :se
@ssi imitassero i vecchi, chi sospingerebbe il
carro che tante mani respingono? !

Queste impazienze andavano a “scoppiare
irate e tumultuanti nella taverna del sergente
Carrera. Ivi Muschietti, Gastone, Grandis, Tubi,
sfogavano i loro dubbi e le loro inquietudini
giovanili.

— Ma perch® si tarda, dicevano? Perché
Lisio @ ammalato, o il piano non & ancora
stadiato, o il Reggimento d’ Aosta non & an-
cora preparato, o i Carabinieri sono avversi.
Cosa vogliono ? Che Vittorio Emanuele apra
le porte della Cittadella colle sue auguste mani...
Tentennamenti da vecchi! Ora si dice che an-
che il Principe di Carignano sia de’ nostri,
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meglio! — ma perché esita allora? O vuol
forse aspeltar che la partita sia finita per
raccogliere i frufti e lasciare a nol gli stecchi.
Si' finisca. — Noi siamo forti quanto basta per
cominciare e cosa fatta capo ha. Vedrete che
tutte le dubbiezze spariranno quando Vi sia
un po’ di sangue. Bisogna com rometterli tutti
quanti. Conti, generali, colonne li dubitanti, bi-
sogna sforzarli a saltare il fosso: o con noi,
o contro di noi.... - ey
Questi discorsi si facevano agli animali par-
lanti, ora presenti il capitano Ferrero, il ca-
pitano Gambini, Enrico e Laneri, ora soli i
quattro caporioni della federazione Universi-
taria, e nessuno, a dir vero, era 1 per con-
traddirli.
~La sera del 12 °gennaio 1821, potevano es-
sere suonate le setle, Gastone, Gr_andu!, Mu-
schietti, Tabi, arrivarono agli animali par-
lanti, entrarono mnella gran sala, fecero un
gesto come per intimar silenzio, e a Y0ce alta
dissero : : b A
.. Stasera tutti al teatro @Angennes e bac-
cano &’ inferno. Questa & la parola @ ordine!

XVI.
IL D' ANGENNES. ‘
Si recitava al D’ Angennes 1" Antigone di
Alfieri, e rappresentava la parte di protago-

nista’ Carlotta Marchionni, 1a prima fra le at-
trici’ italiane d’ allora, e méestra non mai su:
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perata dalle fature. Torino tulto vi aceorreva,
meno forse per ammirazione dello spettacolo
o vaghezza di piacere, che per cercare nelle
patriottiche invettive del tragico Astigiano, uno
sfogo ai compressi sentimenti ed un grido-di
protesta. .

Sarebbe un libro degno di nota, dire I’in=
fluenza che ebbe il teatro sui moti popolari.
Si potrebbe risalire fino a Sofocle che spin-
geva colla sua Elettra gli Ateniesi alla  bat=
taglia, e scendere giu giu fino a Gustave Mo~
dena che armava coi versi della Francesca
da Rimini il braccio dei Bolognesi. Cosi la
prima favilla di quell’incendio piemontese ,
che se non fu grande fu certamente eroico,
venne dal Teatro.

Le cose perd al D’ Angennes avevano preso da
qualche sera proporzioni formidabili. Gli stu-
denti lo invadevano in massa e lo convertivano
in vero pandemonio. Cominciavano quando
non era ancora illuminato, col grido: Fuori i
lumi! e quando i lumi erano comparsi vole-
vano l'orchestra, e quando :’orchestra suonava,
interrompevano e volevano I’aria che loro ac-
comodava, e intuonata 1’ aria, ’accompagnavano
di fischi, diurli, e di colpi, facendo stro-
mento d’ogni cosa, di rulli di gran cassa, di

strazianti note di corno e di giganteschi mug--

giti di contrabasso e di quanti suoni pud imi~-
tare coi piedi, colle mani, colla bocca un con-
certo di pazzi.

Tossivano, starnutavano, si facevan le boc-

cacce. Si chiamavan per nome, si gittavan

delle pallottole ; se compariva sulla scena un’

personaggio, una comparsa che non fosse nelle -
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loro grazie, eran capaci di pigliarla a mele e
a torsi. = S6 infine I’ attore pronunciava uno
di quei famosi versi che hanno tante volte

- commosso il nostro giovinile patriottismo, era

uno scoppio d'applausi da far crollare la sala
ed impallidire nelle loro logge i birri della
polizia. Indarno tentavano carabinieri e poli-
ziotti, or colle dolci or colle brusche, conte-
nerli e ridarli al dovere, spesso rischiavano
essi medesimi d’esser presi a bersaglio, e
non sempre riportavano sane le spalle ai loro
quartieri. :

Era insomma lo stesso pubblico che Plauto
dipinge ne’ Bacchidi, che aveva Eschilo alle
Orestiadi e Vittor Hugo all’ Ernani.

Quella sera la sala era ancora tutta freme-
bonda per quei versi terribilmente famosi che
Emone slancia a Creonte: :

' ¢ Heeo il don de' tiranni, il non tor nulla!
« Seggio di sangue e d' empietade il trono,

quando entraron d’improvviso quattro studenti
col rosso berretto frigio sul capo. Fu un tuono
d’ applausi: la tempesta si mutd in uragano.
Tatti gli -studenti levaronsi in piedi pr_ogno
come un sol uomo: gli uomini agitavano i loro
cappelli, le donne sventolavano i fazzoletti,
gli attori non erano piu intesi, € la rappre-
sentazione fa sospesa. Era il fantasma della
repubblica venuto di sotterra che scuoteva sulla
faccia di un’intera citld i suoi colori di fuoco.

La polizia non poteva tollerarlo; era evi-
dentemenle una sfida al governo; era la pri-
ma parola della sedizione e a qualunque co-
sto le toccava di comprimerla. :



Infatti una mano di gendarmi e i poliziotti
s’ eran gia fatlo strada fino ai quattro andaci
e gia li trascinavano pel collare fuori della sala.

Allora il tumulto cambiossi in sommossa ed in -

vera battaglia. - 1

— Uno per tutti, e tutti per ciascuno! urld
una voce stentorea dal mezzo della sala, e
nell’ istesso tempo un’ ondata di gente si pre-
cipito contro la porta in soccorso degli arre-

stati. Ma altri carabinieri erano accorsi,e pa--

reva che la polizia non volesse lasciare cosi
presto la sua preda. S’imgegnb allora una
lotta corpo a corpo tra un branco di giovani
e un drapello armato. Gli studenti fecero arma
di tatto, delle sedie, delle panche, dei tavo-
lini, delle sciabole strappate ai loro avversarii,
ma era sempre una lotta ineguale e la Vil

toria restd per quel momento alla legge. I'

quattro studenti furono c¢id nonostante trasci-
nati in carcere, e i suoi compagni farono
lasciati per quella notte a medicare 18 avate
ferite, e a meditare per il domani pia eroici
e pil strani propositi di vendetta. :

L’ avvenimento della sera precedente aveva
messo la cittd in agitazione e data la febbre
all’ Universitd. E quando diciamo Universita
intendiamo, tutti gli studenti, tutti gli scolari
dal laureando al bimbo di prima classe, dal pro-
fessore all’ultimo bidello. Perocché agli occhi
degli uni quei quattro studenti temerarii col
loro berretto rosso sul capo rappresentavano
la rivolta, la sanla rivolta coniro unaelegge
aborrita, la libertd, la bandiera dell’avvenire.
Per gli altri, quatiro studenti arrestati dalla

polizia , gettali in un. carcere, sottoposti-a un -
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(ribunale incompetente erano un’accusa Vi-
vente contro i violatori della legge, una de-
roga flagrante alle consuetudini e ai privi-
legi della Universitd Torinese, che riconosceva
nel magistrato degli studii il solo tribunale
competente , a gindicare degli studenti e dei
Professori. Era dunque in nome della legalila
che. essi, i rettori degli studi, i loro avvocati,
o i loro amici chiedevano la liberazione di
quei quattro rivoluzionarii.

Ma lo scandalo era stato troppo grande e
I"urto troppo violento perché un governo ar-
bitrario che si reggeva soltanto sulla forza
polesse meltere a cimento la propria salule
per il rispetto di antiquate consuetudini di
legge.

g(fuindi il Magistrato degli studi ricusd
netto la restituzione de’ quattro studenti, e li
fece tradurre a Cuneo e a Fenestrelle, dopo
averli fatti traversare, in atto di supetba di-
<fida, I’ addolorata e fremente Cilld.

Affrettiamecci a dire che fra quei quattro
sindenti vi era uno dei nostri conoscenti, il
giovane Adolfo Arena,

1l progetto della comparsa al teatro era u-
scito di getto dalla testa del nostro Ernesto
Gastone: i suoi amici del comitato I’ avevano
acceltato, ma scaltri e prudenti avevano pre-
veduto che I’impresa si sarebbe disciolla in
un tafferuglio del quale probabilmente i quat-

tro. attori visibili sarebbero stati le villime.,

— Non era quindi una prova da arrischiarvi

| migliori, molto meno 1 capi, i quali avevano -

laresponsabilitd di ben pii serii cimenti, Era
una scaramuccia nella quale si potevano man-
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dare avanti i novizii e dilettanti, salvo a so-
stenerla col grosso delle forze quando la mi-
schia fosse impegnata.

Perd Erneste e i suoi compagni erano stali
costretti a scegliere gli attori di quella biz-
zarria tra una classe di studenti che non éra
Ja pia famosa per prudenza e per serield;
degli originali che per chiasso si buttano a
fare il prologo buffo d’un dramma serio se ne
trovano sempre, specialmente nella spensie-
rata etd della scuola e dei piaceri.

E tra gli spensierati brillava il nostro A-
dolfo Arena. Egli era gia famoso a Torino per
mascherate e baccanali, e si sapeva che quando
aveva alzato il gomito non avrebbe indie-
treggiato a comparire in pieno mezzogiorno
vestilo da Adamo in mezzo Piazza Castello.
Era la sola bravura e il solo orgoglio dei quali
fosse capace.” Perd Ernesto che lo- conosceva
bene, mise subito la mano'su di lui, e su tre
altri che lo assomigliavano per il colpo del
D’ Angennes.

Lo colse proprio mezzo cotto e non ebbe a
pregar molto per convertirlo. Parlare a quel
ragazzaccio di Patria, di esempio, di dovere,
sarebbe stato arabo. Adolfonon aveva né il cuore
per sentire né il cervello per capire questo lin-
guaggio. Era facile invece, specialmente inter
pocula, fargli entrare in capo P idea d’ una
bravata, o d' una farsa, che avrebbe fatto ru-
more per la cittd e reso celebre per venti-
quattro ore il suo eroe. :

Inoltre Adolfo aveva, senza saperne il per-
ché, un gran rispetto per Ernesto e non osava
contraddirgli.
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Non lo amava, ma sentiva che era il re de-
gli siudenti e ne subiva P’ autorita. 3ok

— D’ altronde, soggiungeva Ernesto, ci sia-
mo tutti e non ci pud accadere ~alcun male.
Ai cagnotti del Lodi pensizmo nol. E dopo il
colpo, gran cena e gran balderia tutti 1nsiems
agli animali parlanti.

— Non dir altro, Ernesto..... é un torto che
mi fai... metti che sia affare fatto. .
Il negozio fu cosi conchiuso, e Arena dopo
aver invecato il coraggio di totti 1 vibl del
Piemonte , come un poeta tutte le muse, Si
getto nell’ impresa di cui abbiamo viste le pe:
ripizie e la fine. iy .
Adolfo Arena il giorno dopo viaggiava pet
Fenestrelle sotto un’accusa di tentata som=
mossa e colla reputszione ormal fatta d’uno
dei pit neri carbonari e dei pia rabbiosi Tl-
voluzionari. E lnon dé la prima riputazione

scroccata a quel modo, :
Frattanto tll caporioni dell'Universitd davano
la posta ai loro amici dell’ esercito per con-
certare il da farsi. Il convegno era al soliti
animali parlanti per le dieci della sera.
1 capi ci vennero tuill, Gastone, Muschietti,
Tubi, Grandis, fra gli studenti, tra gh_umclah_
Ferrero, Gambini, Errico, Laneri, frai soldati
il nostro Giorgio.. .. ek
Fa posto come suol dirsi sul tappeto, s8 s
doveva prendere occasione dell’ arresto dei
quattro studenti per dar dentro uumedia}a-
mente nella rivoluzione o aspetlare che I’ a-
gitazione fosse cresciuta , e che la_congiura
Jell'esercito fosse meglio apparecchiala.

Memorie d' un disectore = 1L 10
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Tutti gli ufliciali dell’ esercito farono per

I"altendere : tutti gli studenti furono per co-

minciare nel vegoente matlino.

Ferrero addnceva che i reggimenti di slanza
a Torino, specialmente i granatieri della gnar-
dia e i carabinieri, erano fedeli al re: che
nella slessa regoia nella . quale egli era ca-
pitano, non c'erano che due compagnie sulle
qusli poter conlare; che in ognl modo una
rivoluzione a Torino non ‘si poleva tentare
senza aver la certezza che la Cittadella .sa-
rebbe stata in mano de’ liberali; € quanto alla
Crttadella chiedeva a Gambini ed a Errico che

Vi slanziavano se ¢’era almeno una fondata

speranza di riescita.

Gambini rispose che fino a quando non fos-

sero cambiale le compagnie del reggimento
@’Aosta che vi erano di guardia 1’ esito era
assai incerto, e che egli non ne assumeva lu
responsabilita,

— VYedele, amici, soggiungeva Ferrero, nulla
& preparato. E volendo precipitare I’ impresa
la rovineremo. Aggiungete che i capi che ho
vedulo peco fa, lunge dell'incoraggiare un len-
tative per domani, deplorano il lalto del D'An-
gennes di ieri sera e dicono che non avra ser-
vito che a dar la sveglia alla polizia senza
aleun frulto.

Erneslo, impaziente di quel discorso, rispon-
deva: — lo credo che il pericolo non sia questo
che la Cittadella non si possa avere; non c’era
bisogno che il nostro Ferrero ci assicurasse
che 1 capi erano per indugiare. Indugeranno
sempre questi Fabj in caricatura. Ma gli @
appunto perché siamo convinti che essi sono

-~ 147 —

er 1"indugio, che noi siamo per il precipizio.
K ciascunogla’ parte sua. Del resto io dico chal- ;
noi studenti non abbiamo libertd d,t scelta :
ormai siamo tanto compromessi che I’ Univer-
sitd. verrd chinsa e noi studenti dispersi nei
quattro angoli del Piemonte e sorvegliali. E
allora sard una forza perduta. Poi gli studenti
sono ragazzi, oggi hanno la tesla accesa e
si butterebbero nella voragine di Curzio, do-
mani a mente fredda penseranno ai -babmﬂ.
alle mamme, alla carriera, al venire e sard
finita. Se la citta e la truppa vorrd e potra
aiutarei, avremo. vinto; se no, il sangue trac-
cerd una barriera tra il governo e il _po_polo
e rendera implacabile P'odio. Qui la quistione
& di cominciar a fare, e la inerzia ¢ il peg-
iore dei nemici. e
g“-)-[:’E cominciar a morire.... — disse il gi=
gantesco Alberigo Grandis — dalla morte sola
o le grandi cose. i 44 & '
nai(;ondiscugsione fu continuata pin viva ed
acerba, ma oglﬂ Ez_alr;ola fa vana, gli studenti
o incrollabili.
re|:3'Erlorf'c:erchert‘y aiuta&*vi, disse Ferrero.... pur-
i lascino uscir di caserma. ; .
ché—mllo l?arb ogni s(fiorzo Eercg?ﬁrimn s”adoperi
*artiglieria, rispondeva Gambini. ;
! Tlﬂie{o, repFicava Giorgio, chiedo al sdl_gn_or
Capitano di cambiare per domani la msa_
neila giacchetta dello studente per poter com
battere al fianco dei miei amici.
Gambini esitava: era una concessione gra-
- - fine disse: _
ve_,-agg’ Giorgio, io potrei aver hisogno d’un



amico fidato nella Cittadella o ai pezzi;....
resta con me, o ;

— E se Ernesto muore — fece Giorgio,

— Mi vendicherai, — fece Ernesto, sien-
dendo la mano al suo amico.... = Ci sard posty
per tuiti. '

E con questo proposilo si separarono.

Il giorno dopo, fin dal mattino, via di Po
era in un insolito moto. Drappelli di studenti
che venivano da tutte le parli quali armali
di randelli, quali visibilmente inermi: parie
entravano nell’ Universita, parte prendevang
posto alle vie Jaterali ed agli approcci. Alcuni
disselciavano la via e ammucchiavano pietre;
altri sbarravano le porte e muravano le fi-
nestre; ad ogni mezz’ora arrivava o parliva
un messaggero; e ad ogni istante cresceva l'an-
sia, la folla, e quel sordo turnulto che preco-
NIZZa una sominossd.
~ Fra i primi, percorrendo le file, mandando
istruzioni, incoraggiando, eccitando, erano i
nostri amici. degli Animali Parlanti.....

Dall’ altra parte il Governo prendeva le sue
misure; faceva occupare da fitti drappelli di
Carabinieri a cavallo ed a piedi e dalle com-
pagnie pur fidate de’Granatieri e Guardie,
Piazza di Po, Piazza Casiello e dintorni del-
I’ Upniversitd ; e senza fare un passo in avanli
né indietro ambe le parti si guardavano. mi-
nacciose e aspeltavano, :

Cosa aspettavano? Gli studenli avevyano man-
dati al conte Prospero Balbo ministro dellin-
terno due loro delegati coll’ ultimatum rbelli-

coso di chiedere la restituzione dei golleghi
arrestaii e aspettavano la risposla.
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Il conte Balbo si portd egli stesso all’ Uni-
versitd ; e il suo arrivo fu accolto da frenetici
applausi. Ma disse quel che sogliono dire in
simili circostanze tutti i governi che credono
aver tanta autoritd da resistere e non possono
rinunziarvi: « Gli studenti si ritirassero pri-=
ma dall’Universita, e non dubitava che, resti-
tnito Pordine, la clemenza del Re avrebbe
restituiti alle loro case i prigionieri ».

Ma gli studenti volevano, & con ragione ,
in impegno formale: e il conte Balbo non po-
teva darlo. . .

"~ Vada a chiederlo, grido il Grandis: noi
aceordiamo ancora a S. M. sei ore di tempo.

[.a scolaresca salutd la franca spacconata
con uno scoppio di risa. Il conte Balbo pro-
mise tornare dal Re, a patto che gli studenti
stessero intanto tranquilli ad attendere gli or-
dini sovrani. s

Fu accettata la condizione, e mentre il conte
Balbo si sforzava indarno di piegare I’ animo
ligneo e caparbio di Vittorio Emanuele, gli
studenti si occupavano a raddoppiare le di-
fese, a distribuire le scolte ed a prepararsi
alla lotta probabile.

Gastone andava e veniva dall’ una all’ altra
finestra dell’ Universita spiando fin dove po-
teva arrivare coll’occhio e coll’ orecchio, se
vedeva spuntare un’insegna, un manipolo di
amici ; se udiva un grido di soccorso ; ma tutto
era buio e silenzio. Solo tra mezzo alle tene-
bre vedeva lo scintillare delle sciabole dei
CaraBinieri @ udiva il calpestio d’una gente
‘o paurosa o indifferente che siritirava frettolo-
samente a casa. Ferrero aveva avuto ragione:
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tutti i reggimenti erano stali consegnali. in
quartiere; la cilth mon era pronla, e i pochi
amici, 0 impotenti o timidi, on polevano re-
care agli animosi federati dell’ Universita -al-
Cun SOCCOTso.

Erane di poco suonate le 8 all’oriuclo del-
PUniversitad, quando Gastone udi nella strada
il tonfo misursto e cupo che non ha aliro
paragone che nel martellare cadenzato d’un
portone e nel passo regolare di una truppa
che marcia. Tese la visla e non s ingannava:
era un intero battaglione che s’avanzava ser-
rato a baionetta incrociata per via di Po. Non
ebbe che il tempo di dare I’aliarme che gia
il battaglione s’era getlato al passo di corsa
sulla porta dell'Universitd e 'aveva sfondala.

Indarno gli studenti accolsero 1’ assallo con
una pioggia di pietre; la pin parte dei colpi
passavano via in mezzo alle file senza nem-
meno scalfire e non facevano che irritare gli
assalitori senza batterli.

In pochi momenti I’Universitd fu invasa e
la breve lolta si converse in caccia accaunita.

Solo pochissimi armati di spranghe di ferro,
di qualche pistola e di qualche sciabola, op-
ponevano ancora una disperata resistenza.

Primeggisvano fra tutti I’ intrepido (Gastone
il calmo Muschietti, il toroso de Grandis. Il
povero Tubi, gentile e schietto giovinetlo, a-
veva gid laseciato la vita sul limitare.

Quei tre, asserragliata la scala della galleria,
balestravano dall’ alto di sassi e di colpi di
pistole i granatieri che erapo coslretli ad a-
vanzare lentamente di grodino in gradino e
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lasciando ‘di quando in gquando un camerata
pesto e insanguinato.

Alla fine i Granatieri arrivarono al sommo
della scala presso la bharricata e a colpi di
calcio la atterrarono. Allora la zuffa fa breve
e morlale.

Cadde per il primo il bravo Gastone ferito
alla faccia; lo segui tosto 1’inseparabile Mu-
schietti piagato al fianco; solo 'alletico Gran-
dis, pesto in pit parti, intriso di sanguoe, ap-
poggiate le spalle ad un pilastro, maneggiar-
do a guisa di ariete una panca, resisleva an-
cora all’onda crescente de’ nemici. Mugghiava
nella mischia come tero circondato dai mata-
dores, e ad ogni co'po della sua terribile clava
un fila intiera di Granstieri andava rovesciata.
['nemici gli liravano da lontano ma non osa-
vano appressarsi; tatti lo feriveno ma nessuno
lo “uceideva. Finalmente una palla gli trovo
una via del cuore ed egli cadde con terribile
tonfo, evocando ancora tanlo fiato dal largo
petto per msledire nel rantolo estremo I lra-
ditori della palria....

Aveva combattuto come Arganie € come
quelli d’ Argante

< Tmmani, formidabili, faroai
¢ Gli u'timi scsenti fur 1’ ultime voel.

Gli altri studenti inseguili colls bajonetle
alle reni, di sala in sala, di piano in piano,
di"paseondiglio in nascondiglio , massacrali,
moschettati a braciapelo o trafitti contro le
pareti, non furono pit che un sanguinoso
trastatto al briaco furore de’ vincitori, € in
poche ore non c¢i fu un angolo della pacifica
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dimora degli studii che non fosse rigata di
sangue e non echeggiasse del gemilo de’mo-
renti giovanetti.

La carneficina era compiuta. Il Governo
aveva vinto.... 1’ordine di Varsavia regnava
per quella notte anche a Torino. -

XVII.
L' ACIDO PRUSSICO.

Giorgio, malgrado gli ordini del suo capi-
fano e la severa consegna, non aveva rinunciato
all’idea di raggiungere i suoi amici.- Quel
pensiero che Ernesto e i suoi compagni erano
a combattere e a morire, che egli non poteva
né soccorrerli, né dividerne i pericoli, gli met-
teva la febbre. Appena udi lo scoppio della
fucilata non seppe pil tenersi, e fattosi aprire
da un artigliere carbonaro suo camerata nna
pusterla della Cittadella, si gettd nella citla
e a gran corsa verso il luogo del combatti-
mento.

Ma giunto in via di Po in faccia all’ Uni-
versitd, un freddo silenzio di sepolcro gli gelo
nel cuore I’ ultima speranza.

_Dall’ Universitd uscivano festose grida di
vittoria; e la porta era guardala da sentinelle
che mostravano la sicurezza del possesso, Capi
che tutto era finito, che non gli restava altro
che andare in traccia di qualche caro morente
e forse di dar sepoltura al suo cadavere.. Si
fece coraggio e si mosse verso la porta.

“un corpo umano dalle
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Ma fatto mn passo s’ arrestd: era troppo
naturale che la sentinella avesse la consegna
di lasciar passare nessuno o che almeno bi-
sognava avere un pretesto per tentarlo.

Ma quale pretesto? Penso un momento e
risolse. Aveva avuto la precauzione di portar
<eco la sua carabina, cavd di tasca una lettera,
vi scrisse sopra con un lapis: « Al Maggiore
romandante il 1.° Battaglione Granatieri guar-
die, all’ Universita » , infild il biglietto tra la
bacchetta e la canna, fece Bracc-arm @ si pre-
<entd alla sentinella. -

— Non si passa! — gridod la guardia.

— Ho un ordine della Cittadella per il co-
mandante del vostro Battaglione, rispose franco
Giorgio.

— Allora avanti, — replicd la sentinella.

Giorgio entrd. Nel cortile un drappello di
granatieri si scaldava intorno ad un gran fuoco
trincando a vicenda da un enorme fiasco di
vino e interpolando i lunghi sorsi coi racconti
e i vanti della strage e della facile battaglia.

Giorgio senti montarsi il sangue alla testa,
il ribrezzo al cuore, ma finse non vedere e
tird via. Sotto il porticato inciampd in un
corpo inerte: era un cadavere. Si senti gelare
ma si curvd, lo guardo, non lo riconobbe e
continud ad avanzare. Giunto: alla scala un’al-
tra sentinella lo arrestd.

— Cerco del comandante del Battaglione.
Ho un ordine per lui, = fece Giorgio.

— 1 di sopra, — rispose la sentinella.

Fiorgio sali la scalai sull' ultimo gradino

membra gigantesche
era steso attraverso e-occupava da sé solo I'in-
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‘gresso ; riconobbe subito Alberigo Grandis; si
precipitd a toccargli il cuore; non batteva pit....
era ‘morto. :

Vicino a lui ‘¢’era un gruppo: parevano i
due abbracciati in wna buca di cui parla
Dante. 8’ accosto, udi un respiro affannosy
ma regolare, erano viventi. 8’inchino fin sulla
faccia del primo, ma era tullo incatramato di
sangué e non' lo potd riconoscere; si piega
sull’ altro, gli gird la tesla, quegli aperse gli
occhi, lo guardd fissamente e si lascid rica-
dere sul suo compagno.

Ma Giorgio lo aveva riconoscinlo e la sua
anima sfavilld tntta di nobile gioia.

— Muschietti! gli susurrd all’ orecchio.

Muschietti credette udire una voce non nuova
e levod il capo. Infatti gli parve che anche il
volto mon fosse d’un ignoto: lo gunardd meglio
e lo riconohbe a sua volta.

— Giorgio! fece Muschietti, sul cui volto
passava un raggio di lieta speranza.

~— To.... ma Ernesto?

= I questi sotto di me. E ferito alla faccia
e non potrd senlirci;... io al fianco ma leg-
germenle... fingeva il morto nella speranza
che mi avrebbero lasciato qui... ¢ che non
m’avrebbero condollto prigioniero.... se siamo
prigionieri, il meno che ci tocehi, & di nen
poter piu far nulla per il nostro paese.

~—lo vi salverd.....

- Ta?... ma come ?-

— Non lo'so - rispose Giorgio, — lasciatemi
pensare. X
- E stette un'islante sopra pensiero, poi sg*
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guitando la corrente delle sue idee, chiese al
ferito : ;

— Qual’ & la sala che da in via della Zecca
pitt vicina agli animali parlanti?

Muschietti dopo aver rifletlulo rispose: —
¢ il Jahoratorio di Chimica.. 12 in fondo.

— E il laboratorio & aperto? )

— Credo che P abbiano sfondato i grana-
tieri, ma non so se I’occupino ancora.

— Andrd a vedere. — E Giorgio si diresse
verso la sala che Muschietti aveva accennalo.

Era aperta. Un altro cadavere giaceva sulla
porta: i vasi, i filtri, le ampolle, le storte, le
vetrine, tulto era spezzato, confuso, disperso,
bollato dal marchio delle palle e cosparso di
sapgue.

Giorgio apri piano la finestra e guardd
nella strada. Da essa si vedeva di faccia a
otto passi I’insegna degli animali parlunti....
e di sotto lungo il muro una sentinella che
passeggiava. .

Tatlo poteva andar bene se quella sentinella
non fosse stata un ostacolo fi rse insuperabile.

Giorgio penso ancora, cercd nelle sue idee,
nei ricordi della vita favolesa di suo padre
un espediente, un’ astuzia, uno stratagemma,
un miracolo, e girava gli occhi dal cielo alla
terra, dalla via alla sala, come se ogni oggetlo
gliel’ avesse potulo suggerire.

Un laboratorio di Chimica & un arsenale.
Vi si trova di tulto, con esso si potrebbe nu-
trire una cittd ed incendiaria. Seghe ¢ lime
per tagliare, funi e spranghe per legare, car-
hone per ardere, acqua da spegnere, caldaie
da bollire, tavole per impalcare, tele da fa-
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sciare, tutti gli acidi per decomporre , tutti i
sali per comporre, tutti gli elementi della
luce, del fuoco, dei vegetali, e dei minerali
dell’ oceano e della montagna, della vita e
della morte. Tutte le arti vi possono essere
esercitate, tutti i miracoli umani compiuti....
ma Giorgio si trovava fra infinite cose utili,
e non aveva ancora vista la necessaria.

A un tratto fissd gli occhi sopra una botti-
glia nera, I'unica intalta in mezzo ad una
vetrina fracassata e che portava sopra una
lista bianca scritte queste due semplici parole
« Acido prussico » — si mise a guardare
quella bottiglia, quella vetrina, quella scritta,
e mano mano si sprofondava nella sua visione
credeva trovare il segreto che cercava.. alla
fine disse una parola mentalmente e ricorse
al luogo dove aveva lasciato i due feriti.

S’ abbassd su Muschietti che fingeva sem-
pre di fare il morto e gli disse: — ho trova-
to, venite.

— Bisognera che ta ¢i porti.. io non potrei
fare un passo... molto meno Ernesto.

Ernesto era sempre fuor de’sensi.... .

— $ intende... rispose Giorgio, lasciatemi
assicurare che non vi sia nessuno pe’cor-
ridoi, e per le scale che possa vedersi... Per-
corse in un attimo i corridoi, guardd gid
dalle scale, did un occhiata in un cortile: tatto
era come prima: i soldati al loro bivacco; le
sentinelle immobili al loro posio e nessana
novita.

— Tutto va bene — fece Giorgio tornando
da Muschietti — caricherd prima te: vieni..

£ levatolo nelle robuste braccie lo' portd
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di peso in men che non si dica nel labora-
torio di Chimica.

Poi tornd indietro, caricd ancora Ernesto, il
quale sentendosi muovere rispose con un ge-
mito, e con la medesima agilita e prontezza
lo posd accanto al suo compagno.

Quando fu dentro s[iwangd il laboratorio, e
comincid a mettersi al sicuro d’una sorpresa
interna, accese un fosforo, col fosforo un lume ;
cercd melle vetrine un po’d’ acqua coobata,
ne fece bere un sorso @’ suoi due feriti, poi
disse: aspettatemi...

Corse alla finestra: la sentinella era sempre
al suo posto .. allora egli si tird indietro, 18
delle mani imbuto alla bocca e si mise a imi~
tare con una perfezione sorprendente il canto
notturno della civetta.

La sentinella appiedi , sorpresa dall’ ug-
giosa nenia, si diede a guardare su pei tetti
o le finestre per veder dove venisse, ma fu
indarno. Stanca alla fine, gettd dietro I’im-
mondo uccello una bestemmia e riprese la sua
ronda.

Ma un altro che non dormiva, e che non
avrebbe certo potuto trovar sonno in quella
notte, udiva quel canto, e mano mano che
si faceva pii distinto si sentiva a un tempo
rimescolare il sangue e rinascere alla vila.

‘ Era il sergente Carrera degli animali par-
anti.

Alla fine udendo che lo stridulo animale
persisteva, si volse a Caterina e disse — non
¢' & dubbio. Questa civetta & Ernesto che mi
chiama, bisogna che vada ad aprire.

— Non aprite — Dio mio = disse Caterina,



— 158 =

se. (qualche soldato vi vedesse saremmo Lplii
perduti. '

— Ma non posso lasciar solo Ernesto = fece
il Carrera — avvenga che pub.

E avvicinatosi alla finestra I’ aperse colla
massima precauzione e steile a gvardare.

Non vedeva nessuno fuorché la sentinella
ritta dell’ altra parte della strada... ma il ci-
vellio continuava. Era dunque evidente che
Ernesto era vicino, ma che non si poteva an-
cora far vedere.

Decise aspellare: e appoggiata la sua fronte
alla finestra, si diede a spiare qualunque moto
qualunque segno comparisse dalle case vicine
e dalla contrada.

A poco a poco $’accorse che ¢’ era un lume
entro la sala di faccia all’Universitd; guardd
piu fissamente e vide nell’ombra dietro il
lume che un uomo gli faceva de’segni. Egli
non poteva riconoscere I'uomo né capire i
segni; ma anche in confaso gli parevano i
zesti dei carbonari. Finalmente udi un’altra

volla lo strido della civetta, e si persuase che.

sirido, lume e segni partivano tulti dallo stesso
luogo e dalla slessa persona. ;
Raddoppid di curiositd e di atlenzione.
Quando Giorgio si fu accertalo che Carrera
I'aveva veduto, si diedead un’altra operazione.
Inutile il dire che agiva colla massima velo-

citd e destrezza: era un marinaio alla mano«

vra nell’ ora dell’uragano.

Prese Muschietti, lo avvolse entro un tap-
peto di lana .che copriva uno dei tavoloni
del laboratorio; legd tutti i capi del tap-
peto con una fune, e poso I’involtd vicino

l
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alla finestra e disse a Muschietti di tenersi
preparalo.

Prese Ernesto gid risensalo, lo avvolse in
una gran tela celeste tolta alla vetrina dei
preparali, vi annodd collo stesso metodo un’al-
tra fune e lo portd vicino al primo involto
facendogli la stessa raccomandazione.
~ Fatto cio, riguardd in istrada, La sentinella
in quel momento era immobile proprio a per-
pendicolo sotto la finestra, e in posizione tale
che non poteva veder nulla di quello che si
faceva sopra il capo. Allora Giorgio corse alla
velrina fracassala, prese 13 bottiglia dell’a-
cido prassico, la sturd con precauzione le-
nendola ben lontana dalle narici, e allungd il
braccio fooridella finestra, mird la testa della
sentinella e gli verso tutla la bottiglia sul capo.

La sentinella non poté nemmeno dire « o
Dio! ».e cadde slecchita, fredda, sull’ istessa
pietra_dove si trovava.

— Povero diavolo — disse Giorgio... — ma
era necessariol.. e senza perdere un attimo
afferrd le funi dei due involti, le aggruppd in
una sola, e facendo punto d’appoggio sul da-
vanzale della finestra li calo dolcemente sulla
sirada. Quando vide che avevano toccato il
suolo, con wun’altra corda che aveva assicu-
rala ai piedi di una gran tavola scivold an-
ch'esso nella strada.

_Carrera aveva tulto osservato, e quando
vide cascar morta la sentinella restd a bocca
iperta, e senza fialo e senza sensi in faccia a
(uell'inaspellato spettacolo. Cosi slette a guar-
dare Ja calata dei due misteriosi involti e sol
(muando vide balzare a terra un arligliere a
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jui noto, comincid a {ravedere un barlume in
quel mistero.

Giorgio 8’ accostd alla finestra deghi animali
parlanti dove origliava Carrera e lo chiamd
per nome.

Carrera sporse il capo.

— Vieni subito ad aprire — 000 i nostri
due piu cari amici....

Carrera scese a precipizio le scale; volle
dire, chiedere, sapere....

Ma Giorgio gli chiuse fa bocca e non volle
perdere un minuto. I due gio-ani furono in-
trodotti nella casa, accolti fra esclamazioni di
gioia , deposti sopra due buoni letti e circon-
dati da tuute le cure di cai erano capaci 13
devozione del vecchio sergente € Pubbidienza
delle fedele Caterina.

Dieci minuti dopo, Giorgio passava in mezzo
ai posti dei granatieri accampati per le vie;
o alle sentinelle che gli davano il chi va ld
rispondeva:

— Artigliere d' ordinanza, — © rientrava
franco da ogni sospetto nel suo quartiere.
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