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— Nei nostri paesi non esistono i nervi! — so-
steneva nella farmacia di Riparia Piemonte il dot-
tore comm. Sergrandi, antico colonnello-medico e
sindaco , una bellezza di profilo da orvatore della
rivoluzione francese, con una chioma bianca apol-
linea. Fuori di Riparia egli ¢ discretamente co-
nosciuto, come il brioso e profondo Doctor Rusticus,
appendicista di scienza amena per lo Specchio delle
Cliniche ; e si pud dire mnon ignorato all’estero.
Anzi all’estero alcune delle sue elucubrazioni ed
osservazioni filosofiche e terapeutiche , condite di
amorismo, incontrarono un favore pienamente giu-
stificato ; egli cita in abbondanza monografie e ri-
viste straniere, avendo acquistato sufliciente co-
gnizione e possesso delle principali lingue europee,
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brillante campagna di Crimea.
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specialmente della inglese, in occasione della sua

— T nervi domineranno anche a Riparia!l — ri-
patteva il piccolo e sempre giovane veterinario e
commesso viaggiatore del Guano e degli Tncendi,
il quale giudica alla spiccia degli uomini e delle
cose, tenendo le mani in fasca, il cappello in te-
sta e il sigaro in bocca.

— Quello cho veggo comparire, — sentenziava
malinconicamente il signor farmacista Rolanza ca-
valiere chimico Nicola, — sono i nervi di Marsiglia,
i barabba.

Questo distinto e sospiroso farmacopola che si
firma cav. chimico (come se la chimica ¢ fosse
entrata “esclusivamente nella combinazione della
croce cavalleresca e come se il nastro fosse per
lui un precipitato), aveva preso con onore Pesame
pubblico all’Universitd di Torino ,, quando il pub-
blico era una raritd ; ed ultimamente si era molto
segnalato nel Congresso farmaceutico tenuto nello
stosso Ateneo. Egli era sempre stato uomo pra-
tico, di insigne prudenza e previdenza lontana;
tanto che aveva ammaestrato i suoi figlinoli, an-
cora piccini, a servirsi del pappagallo di vetro,
dicendo: ¢id potra poi tornare a loro provvidenziale
anche da grandi nelle lunghe malattie che costrin-

gone a letto.
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In opposizione all’indole riserbatissima del far-
macista, il piccolo veterinario Salacei si puo rite-
nere come il tipo della sconsideratezza precipi-
tosa: mingherlino come una accinga, stuzzicante e
testardo come una vespa, ardente come un tizzo-
ne, impetuoso e prepotente come un calabrone.
Per la sua brevita corporale e per la sua frascu-
ratezza negli abiti, egli venne ognora preso in
minima considerazione dalle eleganze paesane e
villeggianti; ed egli, dal canto suo, si preoceupa
tanto degli altri, che poco tempo gli rimane per
azzimare la sua persona.

11 sue curricolo saetta continuamente le strade
fra cascina e cascina, fra paese ¢ paese, dove egli
apporta i tesori della sua bravura medico-veteri-
naria, e raccoglie le commissioni pel guano, ¢ re-
dige le polizze @ assicurazione dagli incendi ¢
dalla grandine. Per ingannare il tempo delle sue
scarrozzate, egli senfe continuo il bisogno di po-
polare la testa di ricreazioni professionali, cowmi-
clie e drammatiche. Pereid egli ustola la novita
scientifica dai giornali speciali; ¢ con desio non
minore braccheggia Uaneddoto, il fattercllo e il
bisticcio villano, e ne ricostruisce un romanzo o
una farsa di ordine composito, che egli rivende
lictamente nelle stalle e piit grassmﬁentc nelle
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osterie, dove raccoglie le liste della sua molteplice
clientela.

Alterna volontieri i pettegolezzi rustici con 1'e-
spettorazione dell’ammirazione piit cordiale e del-
Papostolalo pitt convinto per la celebritd e la be-
nemerenza mondiale di Pasteur ; ha continuamente
in bocea i virus, 1 fermenti, le mufte, le spore, 1
bacterii, i bacilli, i microbi, e persino i micrococ-
~chi del diametro di cinque diecimillesimi di un
millimetro.

Vorrebbe coltivare, innestare e poi estirpare a
suo talento anche i bacilli dell’erotismo indigeno.
Per cui, oltre alla sua specialita zooiatrica , non
riconosce quasi altra letteratura fuorche la porno-
grafica; I’ unico giornalismo cui favorisce ed ac-
clama, ¢ il giornalismo tecnico e quello libelli-
stico.

La grande politica per lui ha sapore di nulla e
lo lascia indifferente, poiche tutto lo assorbisce il
movimento scientifico, paesano e sociale. Invece per
un opuscolo stampato alla macchia spiega una pas-
sione da bibliomane, da louquiniste ; 1'unico inco-
modo, che egli diede al piu influente deputato del
suo Collegio, fu per ottenere dal Ministero di gra-
zia e giustizia un numero sequestrato del Rabagas,
che mancava alla sua raccolta. Tali collezioni egli

E MADONNA DI NEVE. 9

le chiama i pezzi anatomici del suo museo isto-
pato-sociologico.

Inutilmente, pel suo fervore di indagini e giu-
dizi in tema di isto-pato-sociologia pratica, egli,
nel sinedrio della farmacia aveva toccato il tasto
della marchesa Frangiara, che vive santamente se-
parata dal marito ambasciatore, proteggendo il
giovane scultore Pardi Olimpio. ;

La marchesa, oltre che godette ognora di una
fama irreprensibile, era troppo considerata -come
eccellentissima cliente dal vecchio dottore e dal
farmacista, perché costoro non troncassero lesta-
mente e non incarcerassero coll'osecurita subitana
dei loro visi ogni tentativo di barzelletta relativa

‘a lei.

Fu piu fortunato il veterinario, quando, irra-
diando dagli occhi un festoso e guardingo lam-
peggio di agente di pubblica sicurezza che abbia
scoperta una retata di malfattori, poté annunciare

-in farmacia: — 11 fornaciaio sposa la leonessa.

Un oh! e una spallata di meraviglia e d'incre-
dulitd partirono dall’antico colonnello-medico e dal
farmacista.

— Vedranno! Vedranno! — ribatte il piccolo
veterinario. — Vedranno se i nervi non invade-
ranno anche i nostri paesi. Anche il parroco di-
ventera isterico,
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« Veramente nessun trionfo dell'isterismo si po-
teva immaginare pitt meraviglioso del caso che la
leonessa avesse potuto indurre il fornaciaio alle
giuste nozze.

Ludovico (allaro, il fornaciaio, era un uomo or-
mai sistemato nel sacrifizio di se stesso.

T suoi genitori, ¢che avevano peccato di sover-
chio buon cuore, gli avevano lasciata 1'avita for-
nace oberata di debiti. 18d egli, con il lavoro in-
defesso e con la parsimonia, 1" aveva purgata da
oeni prestito e da ogni ipofeca. Per di piit suo
fratello Giacomo aveva voluto farsi prete, ed egli
aveva allestito il benefizio ecclesiastico all’ abate
Giacomino; il fratello Ettore aveva voluto per-
correre la cagriera militare, ed egli aveva pagata
la pensione all’ Accademia pel prode Kttorre, ed
in segunito gli wandava dei vaglia postali in sup-
plemento dello stipendio governativo. L’ ultimo fra-
tello, Lucio, aveva stimato meglio di vivere a To-
rino facendo niente con la scusa di attendere un
impiego, ed egli lo manteneva a far niente.

o
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Per di pi, con molto accorgimento, aveva col-
locato a marito 6, dico sei, sorelline. Poi aveva
ritirato in casa la prima di esse rimasta vedova;
e ne aveva continuamente fra le gambe una ma-
snada di nipotini, che gli domandavano soldi e
ciambelle.

Percid egli si paragonava spesso ad un cappone
accecato, che fa la chioccia per i pulcini degli al-
tri. B, quando voleva regalarsi di un paragone di
maggior lusso scientifico, ripeteva il gindizio del
commendatore, secondo cui egli era un’ape operaia
di genere neutro.

In punto ad ammogliare se stesso, stava for-
mandosi oramai D'opinione generale nel paese che
egli fosse quasi fuori d’ogni tentazione ; ed i pi
ritenevano perfettamente inutile il tentarlo.

Serio in fondo, egli scherzava raramente con le
comari ; impartiva loro qualche volta pizzicotti nei
fianchi o piattonate nella schiena; prorompeva in
sghignazzate e si abbandonava in abbalottature
facchinesche ; — ma, in sostanza, era ritenuto da
tutti e da tutte per freddo come un pesce e senza
conseguenze.

Allorche in piazza lantico colonnello-medico e
sindaco 1o complimentava furbescamente, perche lo
aveva incontrato che ritornava dalla fiera accom-
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pagnato da qualche bella maschiotta, egli arrossi-

va, quasi si offendeva dicendo: — Non sono mica
un r... iol..
E il commendatore: — Che asino! ecrede ruffia-

nesimo fare all’amore !

Essendosi i celibi del paese riuniti in occasione
della festa di San Luigi, avevano nominato il for-
naciaio a presidente perpetuo della Compagnia dei
Muli; ed egli aveva terminato il suo discorso di
inangurazione del nuovo sodalizio col fiero propo-

sito : — che, dovesse campare novant’anni, voleva -

che sulla suna bara si ponessero le ghirlande della
innocenza.

Era dunque una schioppettata tirata in farmacia
Pannunzio datovi dal veterinario che il fornaciaio
si fosse fidanzato alla leonessa.

La leonessa (cosi avevano soprannominata in
paese la vedovella Pardi-Necca Speranza) era il
carattere opposto del fornaciaio. Mentre la divisa
di costui si poteva riassumere nel motto “ ritegno
e sacrificio ,, I'impresa di colei era sempre stata

in tutti i campi “ calore e pubblicita.
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Da bambina, pareva una donna fatta in minia-

‘tura : pettoruta, tornita, pastosa, con certe spalle

levigate, degne di un angelo rubesto. Quando an-
dava in processione vestita di bianco con una ghir-
landa di fiori sulla testa, era un vero angelo fiam-
meggiante ; gittava bagliori dalla biondezza leo-
nina dei capelli, dagli occhi che si divertivano ge-
nialmente a spandere ardore, dalle rose accese della
fronte e delle guancie; e la luce piu sbiadita in
quella figurina era la fiammetta del cero che le
bruciava in mano.

Essa non diceva, come le altre bambine, che
voleva sposare il babbo o la mamina od il par-
roco ; essa spiattellava che voleva prendere il suo
cuginetto Germanino Necca, che aveva due anni
pitt di lei.

All’Asilo d’infanzia per i suoi innocenti amori
col cuginetto si era fatta picchiare orrendamente
dalla superiora, che in quell’idillio d’innocenza
vedeva con rabbia velenosa risuscitare tutta una
vita di amore mancato od atrofizzato nelle sacre
bende.

Nelle scuole elementari le cose si fecero pint
serie.

La maestra di terza sequestrd alla Pardi una
lettera amorosa diretta al figlio del droghiere, che
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faceva la quarta, e, quel che rilevossi di peggio,
la lettera amorosa era stata seritta sopra un fo-
glio di carta d’ufficio, che portava 'intestatura Ga-
binetto del Sindaco.

11 padre della birichina, cadastraro, rimase enor-
memente mortificato di quella profanazione, che
metteva a repentaglio la sua delicatezza di uffi-
ciale pubblico.

Per caso, in quei giorni era di passaggio a Ri-
paria 1’ ispettore delle scuole, un prete spretato,
gran buontempone. ¥u desso che, con grande in-
vidia del veterinario, portd via la lettera della
scolara amorosa intestata dal Gabinelto del sindaco.
Lo strano documento venne letto, commentato e
fatto soggetto di ricreazione alla chiusura di una
seduta del Consiglio provinciale scolastico.

Cio tutto seppe il padre della ragazza per via
di un suo lontano parente, sottosegretario alla
Prefettura, e ne fece una malattia. L’umore ma-
linconico gli si acerebbe da poi che il suo figlio
minore Olimpio, invece di realizzare le speranze
paterne e materne studiando da avvocato o da
ingegnere, era entrato nell’Accademia Albertina
per fare lo scultore.

— Son poeta, pittor, scultore in rame,
Guardami che sard morto di famel
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esclamava con amarezza profonda il geometra Pardi
discorrendo e profetando con la moglie sulla car-
riera disgraziatamente scelta dal figlio, dall’'unico
figlio maschio.

— E Speranza, la nostra Speranza! — sospi-
rava la moglie. — Come I'abbiamo mai indovinata
nell’accettare dalla marchesa madrina quel caro
nome per il battesimo della nostra figlinola! Sara
la nostra disperazione e dannazione..! 15 una spina
che non potrd mai levarmi dal cuore!

Mentre la giovinetta fioriva di brio invadente e
spandeva i suoi raggi biondi dalla scuola al ri-
gagnolo della via, dalla panca della chiesa alla
tenda del ballo pubblico, suo padre e sna madre si
rinchindevano ed annerivano nella pitt morbosa mi-
santropia ed invocavano, come una liberazione, la
morte.

Quasi che il Cielo li avesse esauditi, essi mo-
rivano a breve distanza l'uno dall’altra.

Vestita a corrotto, Speranza divenne una bel-
lezza vieppint spiccata ed interessante: una rosa
irradiata dal sole e chiusa in una busta nera.

Da principio la raccolse in casa propria lo zio
materno, tutore dei minorenni Pardi, il signor Ba-
dola, come volontieri lo chiamavano in paese per
la sua pigra dabbenaggine.
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Ma Speranza, spiegando un talento amministra-
tivo shalorditoio, ottenne facilmente di governarsi
da sé. La firma la teneva il tutore, ma era dessa
che stringeva i contratti di fittanza, vendeva i ta-
¢li del ceduo, strapazzava gli schiavandari, ecc.
FEra un portento di economia domestica e di follia
amorosa. Non teneva mai il cuore vacante e non
dimenticava mai un centesimo di interesse.

11 signor Badola era stanco, seccato e quasi ver-
gognoso di avere in casa una nipotina che teneva
veglia nella grande sala fino a mezzanotte e gli
dava continue lezioni.

Quindi non si spaventd e non strepitd per nulla,
quando Speranza gli fece D’ardita proposta: —
Sentite, barba Badola! Invece di continuare 1’af-
fitto a quegli screanzati che ci stracciano la tap-
pezzeria, sard meglio che li licenziamo e che ci
vada io a star dentro alla mia vecchia casa. Cosi
sorveglierd pin da vicino la mia schicvenza. Quando
mio fratello viene in vacanza, gli dard io rico-
vero. I cosi voi avrete minore soggezione.

— Va bene; fa cid che credi — rispose lo zio
Badola.

Olimpio da "Torino col suo cervello artistico ap-
provo il progetto.

I Riparia Piemonte ebbe lo strano esempio di

ek
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una giovinetta quindicenne che viveva da sola per
suo conto. issa comandava a bacchetta la fami:
glia dello schiavandaro, e si faceva aiutare da
tutti nei servizi domestici. Seguitava a tener con-
versazione fino a tarda sera, e stappava con giu-
dizio qualche hottiglietta di vino bianco di Canelli
(vino di pomi! — bisbhigliava il veterinario fra gli
assidui). Essa poi serviva anche, benche raramente,
qualche brigidino e qualche bicciolano.

La popolazione mormorava un po’; ma di serio
sul conto di Speranza non si sapeva ridir nulla.

Era vero che la sua conversazione si poteva
considerare quasi tutta maschile, e che soltanto
per eccezione vi interveniva qualche femminetta ,
perd di quelle allegre, del buon tempo. Ma i gio-
vanotti tenevano con Speranza il contegno piu ri-
servato.

Essa era bella, attraente; ma faceva presentire
troppo il pericolo.

Una sera il veterinario disse al telegrafista Mi-
ralta, siciliano: — Ti ho colto! Sei innamorato...
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Non ti serve negarlo... Vedo che non bevi pilt vi-
no; non assaggi piit paste.... Comandi soltanto delle
siciliane ai ferri.... A forza di ingollare tanti bic-
chieroni d’acqua, ti farai venire le rane nella pan-
¢i.... Coraggio! Mi pare che attacchi bene... Ora-
mai puoi portare le paglinzze per fare il nido....
Bravo, bravissimo! Spero che mi inviterai poi a
mangiare i dolei.. ¢ che allora ne assaggierai an-
che fu...

— (Che! To? — rispose il telegrafista metten-
dosi ambe le mani in testa per segnacolo d’orrore.
— Piuttosto che sposare quella furia, prenderei lo
schioppo, ¢ andrei a fare la guerra in Crimea,
tanto per dire....

— Proprio, tanto per dire... Perche la guerra
in Crimea credo sia terminata, se il conto va be-
ne, da un terzo di secolo... e qui a Riparia c’¢é
una pacifica speranza da realizzare, una magnifica
posizione da conqulatare. Vai 1a, ghiottone!

Miralta non vol&vs che cid fosse detto; ma si
sentiva infernalmente innamorato di Speranza; e
si struggeva dell’amore compresso.

Finalmenfe una sera, mentre la brigata si ac-
commiatava dalla sala della fanciulla, egli 0s0 strin-
gerle la mano violentamente.

Non I’avesse mai fatto! Cheé Speranza, mentre
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lasciava partire tranquillamente il resto della so-
cieta, fermd bruscamente il telegrafista.

— Tei rimanga ancora un pochino con me... Ab-
biamo qualche conticino da aggiustare.

11 telegrafista senti un batticuore di spavento e
di gioia.

Quando farono soli, Speranza gli digse sempli-
cemente: -— Si accomodi! Berremo ancora un
bicchierino di quello che io non do agli altri...
Agli altri non lo lascio neppure vedere.... Le as-
sicuro che questo non & di pomi... Poi le voglio
far assaggiare un torrone, vero di Cremona... I
suoi amici, gli altri scaldapanche, facciano r'(mto
Q’averlo gia mangiato.... Non sono bocche da tor-
roni..

[l mgnor Miralta si tranquillizzo : e dopo mez-
Zora usciva libero da quell’innocente, idillico, bu-
colico e fraterno tu per tu.

Ma la mattina seguente Speranza gli piombava
in ufficio ; voleva imparare da lui I'alfabeto tele-
orafico ; pretendeva che gli dicesse delle cose dolei,
gli facesse delle dichiarazioni amorose col tic tac
della macchinetta Morse. Avrebbe desiderato sta-
bilire un filo elettrico fra l'ufficio telegrafico e il
suo salotto.

Il povero telegrafista non trovava piit requie.
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I1 capostazione lo consiglid : — La sposi.

— Mi consiglierebbe questo ?

— Sicuramente, come vede, glielo consiglio. E
perche no? Tota Speranza & un bel pezzo di Mar-
cantonia... K poi & una brava ragazza, ed ha di
molti beni a catasto.... A suo carico non ho sen-
tito nulla di grave.... Deve avere molto ingegno e
molfa iniziativa.... Potrebbe prendere I'esame di...
chi sa che cosa! Ad ogni modo megiio che questa
vita....

— Sara tutto vero, ma non mi sento il corag-
gio....

A questo punto entrd nella conversazione il pic-
colo veterinario, il quale era disceso alla stazione
per ricevere un vagone di guano e rinviare molti
sacchi vuoti.

— Ha ragione il telegrafista! — rincard il Sa-
lacei. — Speranza spaventa un povero diavolo....
1 bella come un fior di donna; ma ha una testa
forte ed un fare da uwomo.... Si direbbe un uomo
dell’altro sesso.

Intanto il signor telegrafista, per placare le in-
sistenze di Speranza, si fingeva arrendevole e pro-
metteva di sposarla. Ma di sottomano seriveva alla
Direzione, a due, poi a.tre deputati, a tutto il fu-
turo scrutinio di lista provinciale, a un senatore,
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a un consigliere di Stato, a un capodivisione, e si
rivolse financo a un capousciere nel Ministero dei
lavori pubblici; impegnd tutta la solidarietd iso-
lana, implorando, supplicando , impetrando urgen-
temente il pitt lontano trasloco.

Allorché al signor Miralta giunse il sospirato e
straordinario cambio per Girgenti, egli si senti
gonfiare nel cuore tutte le classiche vele di Enea.

— DPero, — osservava in farmacia il medico-
sindaco, stavolta accordandosi pienamente col far-
macista e col piceolo veterinario, — Didone ab-
bandonata a Riparia Piemonte leverd pin alti cla-
mori di quella cantata da Virgilio e dal Metastasio.

Infatti dovette riscuotersi dal suo letargo per-
sino lo zio Badolw, il quale ufficid non solo 1'in-
tervento del commendatore, ma quello del cav. Ro-
lanza, del sig. Salacei, del parroco, del droghiere
e di tutti per calmare Speranza.

Questa si stracciava i capelli, si buttava per
terra; imprecava, malediceva ; poi mormorava, esa-
lava invocazioni dolei come baci. Spediva dieci
messaggeri in una volta a richiamare il telegra-
fista.

Egli promise a tutti che sarebbe presto tornato
da Girgenti appositamente per isposarla.

Speranza fingeva di acchetarsi.
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Ma al treno, in cui doveva partire il sig. Mi-
ralta, si frovo anch’essa a prendere il Dbiglietto.
Ci volle, per cosi dire, tutto il paese a fermarla.

Si era telegrafato al fratello, il quale scese a
tempo per staccarla dal treno e trasecinarla a brac-
cetto, restituendola al paese.

Fu una festa, un trionfo locale, che Speranza
non si fosse perduta dietro quel forestiero.

__ Saresti stata una cagna rinnegata! — le disse
senza complimenti il piccolo veterinario.

1 commendatore la complimentd con enfasi: —
TFortezza bionda!

Per solennizzare il lieto avvenimento e per con-
solare e guarire completamente la sorella con la
a.pplicazf.in.ne del proverbio salutare che chiodo scac-
cia chiodo, — il fratello artista organizzo per quella
cera stessa una cena e un ballo, a cui interven-
nero tutte le autorita (meno Iecclesiastica), tutte
le Dellezze e tutte le gaiezze di Riparia. Il sim-
posio fu cosi ameno, che, in fin di t.a.voln,. .Spe-
ranza monto sopra una sedia e fece un brindisi con
accompagnamento di mimica: — alla harba del te-
legrafista!

E MATONNA DI NEVE. 23

L’eco di quella baraonda troppo gioconda giunse
persino a Verona, dove il figlio del droghiere, ser-
gente di artiglieria, meditava di lasciare il servi-
zio militare per ritornare a casa e sposarsi Spe-
ranza, aspirando alla earica di sottocadastraro,
Cosi avrebbe avuto termine nel palazzo comunale
del paese P'idillio incominciato con la famosa let-
tera intestata dal Gabinetto del sindaco.

Ma, sapute le ultimissime notizie della cronaca
mondana di Riparia, egli si affrettd a prendere
una doppia ferma nell’esercito.

Veduto che Ramondino, il figlio del droghiere,
aveva rimandato alle calende greche il suo ritorno
a casa, Speranza ripescd arditamente e riprese
decisamente i fili amorosi dell’Asilo infantile, ra-
gionando : — Il primo amore ¢ il solo vero, I'u-
nico degno di questo nome! — E diresse nn ben
nutrito attacco epistolare al cuginetto Germanino
Necca.

Questi studiava istituzioni civili a Torino. Non
era insensibile ai gridi del cuore, ma predomina-
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vano in Iui le modeste aspirazioni alla quiete pa-
triarcale.

— Veder coltivare i paterni campi bobus suis ;
— redigere qualche contratto notarile, tanto per
aiutarsi a pagare le imposte e mantenersi I’auto-
rita d’'vomo che sa di lettere; — lasciarsi nomi-
nare assessore della Giunta municipale, per gover-
nare il paese, ove occorresse, senza responsabi-
lita sindacale; — avere la casa avita consolata,
sorrisa da una bella e brava moglie: domus et
placens wxor...! — Gli realizzerd Speranza questo
ideale? Keco il gran problema.

L’eccessiva Speranza, per affrettarne la risolu-
zione, si accalord nel propugnare la candidatura
di suo cugino a consigliere comunale.

Piit che la propaganda di lei attivissima, fu no-
tevole la sua esultanza per la vittoria. Allorche
gli elettori che avevano votato per il signor Ger-
manino, e anche alcuni di quelli che non gli ave-
vano dato il voto, si recarono a bere in casa del
nuovo eletto, Speranza si presentd con la chioma
alta e fulgida di letizia a fare gli onori di casa.
Non si contentd di servire e distribuire essa il
vino e i confetti, ma brandi una torcia nella fiac-
colata, illumind la sua casa e provocd una gene-
rale illuminazione per il paese, gridando a squar-
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ciagola nella dimostrazione da lei capitanata: —
Viva, viva il nuovo consigliere liberale! Viva la
liberta ! Viva il progresso! Viva I'ltalial.. Viva,
viva Germanino!

11 nuovo eletto, anziche dimostrarsi contento di
quel trionfo, ne restd contristato come di uno scan-
dalo. K il suo raccapriccio ingiganti, quando uno
zelante corrispondente, che gli aveva negato il
voto, ma si era distinto nel mangiargli le paste e
bergli il vino imbottigliato (si sospettd non a torto
fosse il veterinario), scrisse sull’incidente un car-
teggio maligno, che venne inserito dal [iccabecco
nella rubrica Dita negli occhi, sotto il titolo: Una
grande elettrice.

11 signor Fulco, uno studente di medicina che
si occupava molto di diritto pubblico, volle eri-
gersi spontaneamente a paladino della signorina
Speranza, chiaramente indicata nella trasparente
qualificazione di Grande Elettrice; e pubblico in
risposta al Ficcabecco addirittura un opuscolo, dalla
copertina fiammante, dove diceva in conclusione:
— “ Signori del Ficcabecco! La pretendete a li-
“ beraloni, a repubblicani; volete dare alla donna
 Telettorato politico ed amministrativo, la piena
“ capacitd giuridica, burocratica e scientifica; e
“ poi vi inalberate, e poi malignate se una libera
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« Jamigella, per di pilt proprietaria censita, espri-
« e la sua opinione nelle elezioni comunali. Siate
¢ Jogici, signori del [Ficcabecco! 5

11 neo-consigliere Germanino, oltreche infasti-
dito dalla chiassata precedente, rimase ingelosito
di quel gratuito difensore, e deliberd di sbaraz-
zarsi di tutta quella pungente noia, trasportando
magari i suoi ideali di patriarca in Africa.

Un suo amico viaggiatore, di Torino, gli aveva
detto mirabilia delle fattorie algerine; e per invo-
oliarlo di pit gli aveva dato da leggere il gustoso
libro di Ferdinando Fontana: — Un briciolo di
Mezzaluna.

Detto fatto, Germanino prende una risoluzione
eroica.

Annunzia a Speranza che per ora non @ pill il
caso di discorrere di matrimonio. Anzi sard bene
rinunziarvi addirittura per non temerla troppo so-
spesa e non danneggiarla nel caso sicuro di altri
partiti che fioccheranno. Egli & impedito assoluta-
mente di sposarla da suo zio dottore di Saluzzo,
nemico giurato dei matrimoni consanguinei, il quale
lo ha minacciato non solo di privarlo dell'eredita,
ma gli ha fatto presentire una maledizione pa-
terna che gli verrebbe quasi per procura dall’altro
mondo, se egli sposasse la cugina. Tmperocché il

i
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povero suo papd in punto di morte lo aveva rac-
comandato allo zio dottore di Salnzzo, che gli
facesse da secondo padre. 15 siccome a lui Germa-
nino non regegerebbe il cuore di rimanere a Ripa-
ria, in Piemonte, in Italia, in uropa, senza spo-
sare la sua Speranza, — egli ha deciso di re-
carsi in Africa... Chi sa? i leoni lo finirebbero
una volta quel suo cuore gia sbranato da tanta
passione !

La focosa Speranza parve incenerita a quell’an-
nunzio. Ma risuscitd presto per intraprendere nna
bellicosa campagna ad impedire la partenza e tron-
care la fellonia del cugino.

Serisse una splendida e commovente lettera allo
zio dottore di Saluzzo, il qnale, indettato dal ni-
pote, rispose in modo evasivo ed inconcludente.

Si raccomando al giovane parroco, il quale, co-
me se fosse mandato e comandato su questa terra
a spargere l'odio, si stizziva ad ogni racconto d’a-
more. Kgli rispose lesto, lesto alla lacrimosa, ab-
bondante confidente: — To non mi incarico di que-
ste abbominazioni. Bisognava frequentare di piit
la Chiesa, ubbidire di pitt i suoi ministri... Venite
poi al tribunale di penitenza.... Ora non voglio
delle scene in casa mia....

W . . - .a Oy
E la fece accomiatare dalla megera servente.
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Speranza si rivolse pure per un diplomatico in-
tervento al farmacista Rolanza, distintissimo cava-
lier chimico, che tanto si era segnalato nell’esame
pubblico e nel privato esercizio. Ma questi, sempre
sospiroso e prudente, faceva le cose piit grosse di
quello che fossero in realtd. Kgli non dava torto
a lei; ma di 1i a pochi minuti dava pure ragione
a lui. Tnsomma suonava secondo che lo toccavano
nel suo ingegno multiplo, nella sua dottrina larga,
nella sua esperienza varia e nel suo cuore poli-
ono.

Straziata dal colloquio avuto col dubitativo ed
enciclopedico signor farmacista, essa si incamming
risolutamente ad adire antico colonnello-medico e
sindaco ; giunta al suo cospetto ed accolta con un
sorriso, comineid con la sacramentale formola: —
Lei, che ¢ il padre del paese....

Il commendatore, che sapeva gia tutto, le fece
stringere il discorso in poche parole ed addivenne
tosto ad una conclusione pratica.

— Lo manderd a chiamare; non posso fare
altro.

Infatti la mattina seguente il nuovo consigliere

Germanino Necca venne citato nel gabinetto del

sindaco ad audiendum verbum. Kd egli vi si recd
per ubbidienza, ma visibilmente esacerbato anche
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dal ricordo che era datata da quel gabinetto la
prima lettera amorosa diretta da Speranza ad
altri.

— Si segga; e mi risponda da galantuomo, sen-
za circonlocuzioni.... C’¢ qualche cosa? di grave?

— No, signore!

— Sta bene.... Birichinate non se ne devono
permettere. Ma la scusa dello zio di Saluzzo...

— E vera....

— 1% una vera scusa.... Del resto mi incariche-
rei io di persuadere lo zio, che ¢ mio buon amico
¢ deferente collega....

— Non occorre che si disturbi....

— Ah! dunque che significa questa partenza
per I’Africa, questa iniziativa singolare di politica
coloniale? Che vuol dire questa collaborazione gra-
tuita e laica che improvvisamente le salta nel no-
mine patris di regalare ai nostri baoni vicini d’ol-
tre-Frejus per aiutarli nell'impresa di colonizzare
il deserto?

— Vado in Africa, piuttosto che sposare mia
cugina....

— Se & cosi, vada, vada! questo si chiama
parlar chiaro.... Vada, vada! Bunon viaggio e in
bocea ai leoni !

Speranza, informata dal sindaco che erano state
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inefficaci le persuasioni di lui autorevoli, deliberd
di adoperare dessa tutta la sua valentia personale.

Alla sera, con una strategica invasione, si in-
trodusse nella casa di Germanino; lo ghermi solo;
lo minaceid, lo supplicd; passo dai gemiti alle im-
precazioni, dagli schiaffi agli svenimenti.... Tutto
inutile ! Germanino mandd a chiamare gli schia-
vandari e la fece ricondurre a casa dalla schia-
vandara vecchia.

Dopo quell’inutile battaglia, Speranza parve am-
mantarsi e tranquillarsi in una indifterenza tra
sdegnosa e sarcastica. Non mosse piit un dito, né
una festuca per impedire la spedizione africana di
Germanine.

Il veterinario suppose che in quel contegno vi
fosse qualche tattica nascosta.

11 medico sindaco sosteneva: — Impossibile !
ché Speranza ¢ impetuosa, ma sincera come l'ac-
qua di fonte.

11 farmacista non diceva né si, né no; si man-
teneva nel pitt prudente riserbo.

Fatto sta che Germanino, a differenza del tele-
grafista siciliano, poté partire da Riparia quieta-
mente, senza scenate.

La ragazza derelitta non si lascid tampoco ve-
dere alla stazione. Chi diceva che da due giorni
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essa se ne viveva tappata in casa; chi riferiva
che si era recata per devozione o per distrazione
al Santuario di Graglia; e chi, credendo possedere
notizie pit precise, raccontava che essa erasi re-
cata a consolarsi presso una sua amica di Verco-
lanza, una barivella delle prime.

Il caso si diede che Germanino, nell'imbarcarsi
a Genova sul Singapore, trovd a bordo la cugina
Speranza che aveva preso un biglietto per Algeri
come lui.

Stavolta, pitt che esterrefatto, ne fu commosso.
La lontananza dal luogo natio e quella prova di
attaccamento, per quanto formidabile, datagli da
una compaesana e consanguinea, lo persuasero che
Speranza sarebbe stata per Iui una forza ed un
sollievo nella nuova vita che si accingeva ad af-
frontare in terra straniera.

Regna una incertezza storica sulle avventure
dei coningi Germanino e Speranza Necca nel reg-
gimento di una luminosa fattoria a Bu-Yersem.

Quello che videsi di positivo si fu che in capo
a due anni Speranza ritorno sola al paese con un
bambino di due mesi al collo, portando la fede, vi-
dimata dal console, della morte di suo marito.

Essa raccontava che aveva trascorso laggiit in
quelle terre calde e ricche di vegetazione e mute
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di pettegolezzi, aveva trascorso con lo sposo due
anni di reciproca, immensa adorazione, e che egli
era miseramente perito in una caccia al leone. —
Fssa stessa aveva strappato il suo Germanino san-
guinolento dalle grinfe della belva, e non contenta
a cio, aveva inseguito, rincorso il leone, lo aveva
picchiato, I'aveva preso a calei.... I il micidiale

bestione si era accasciato, pentito. — Sono cava-
lieri, —- esclamava, — i re delle bestie al cospet-
to del sesso gentile e debolel.. — Ma il penti-

mento del fulvo imperatore della foresta non aveva
potuto risuscitare il suo povero, il suo lacrimato
(Germanino.

Lo sboccato Salacci fece ancora delle fantasti-
che, atroci varianti a tale racconto straordinario.
Secondo le dette varianti, Speranza avrebbe inna-
morato il leone, ed avrebbe congiurato con esso
per la strage di Germanino, per far festa all'in-
gannato marito. Soggiungeva che di quel mostruoso
accidente si era occupato un giornale arabo, il
famoso Moskatel, ed egli si proponeva di farne ar-
rivare una copia; anzi I'avrebbe depositata nel-
I’Archivio comunale di Riparia, se non fosse stata
una fatica improba ed insuperabile per i consiglieri
comunali il leggerla.

Nella leggenda, cosi creata dal veterinario in
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farmacia, il leone si chiamd Egisto, il defunto Ger-
maninu Agamenonne, e Speranza sarebbe divenu-
ta, in conseguenza, Clitennestra. Ma siccome tale
nome era di pronuncia difficile, Speranza , dopo
essere passata per la corruzione di Lo Minestra,
venne poi semplicemente soprannominata lo leo-
nessd.

Il bambino, che essa recdo dall’Africa, si chia-
mava gia per combinazione Oreste.

Nelle sbrigliate conghietture del veterinario in
farmacia , il poppante Orestino era destinato a
compiere le tragiche vendette dell’estinto Agamen-
none.
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11.

Se le avesse fatte, Orestino sarebbe stato uno
sconoscente. Infatti la mammina si ammattiva di
amore per lui. Gli & vero che qualche volta Spe-
ranza perdeva la pazienza, lo sgridava, gli faceva
dei lunghi discorsi, come se quel lattante potesse
comprenderli. T.o minacciava di castighi, gli pro-
metteva dei premi; qualche volta fu li li per pic-
chiarlo.

Un giorno gli lascid andare davvero un buf-
fetto salle labbra, che gemicavano e sputavano
latte. 'u un grido, un’eco di esecrazione per tutto
il villaggio. '

Speranza buscd la riputazione di donna senza
cognizione e di madre tiranna, erudele, nefaria. E,
sebbene il buffetto da lei cresimato al suo ninnino

.

=
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fosse una cosa da nulla, essa si trovd atterrata
dal rimorso: domandava ad alta voce gemendo
una espiazione. Non c¢’era nelle sue stanze imma-
gine sacra, a cui non siinginocchiasse a domandar
perdono. .

Costrui un altarino nella sua camera da letto,
e vi collocava su, vi intronizzava il suo bambino
per adorarlo spiritualmente e materialmente.

Quella vita di emozioni materne fu tronca dalla
difterite, che rapi il bambino Oreste. Allora quelli
di Speranza furono ululati, e veri bramiti di leo-
nessa desolata.

Datd da quell’epoca la sua entrata nella Con-
fraternita delle Umiliate. Essa giovane, bionda,
splendida, ardente, come se avesse esportato un
raggio del sole d’Africa, essa robusta, con la fron-
te quadrata, leonina, con la dentatura naturale ben
piantata e d’una bianchezza marmorea, essa si co-
perse del sacco cinerognolo, e si attruppd in pro-
cessione con le vecchie curve, sbilenche, incarta-
pecorite e sdentate.

Ma dalle pratiche di mortificazione religiosa non
tardo a sviarla Tistinto fisiologico, che la gnidava
a procurarsi altri bambini da allevare, accarezzare,
sgridare, adorare.

Si fece eleggere visitatrice dell’Asilo d’infanzia.
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Qi trasfondeva in quell’ufficio, che le ricordava i
suoi primi amori, gli amori benedetti con il suo
martire d’Africa, col padre di Orestino.

Soverchio e stanco presto le suore maestre, tanto
che dopo un diverbio accentuato, che quasi as-
sunse le proporzioni di un alterco, essa diede le
dimissioni di visitatrice e siritird clamorosamente
dall’Asilo.

Allora essa fondd una sezione femminile nella
Fratellanza Artigiana di mutuo soccorso, vi rac-
colse tosto, oltre I'adesione onoraria dell’alta mar-
chesa Trangiara, quella effettiva delle trecche pilt
povere ed avariate di Riparia.

Speranza fu acclamata presidentessa.

Alla prima socia che mori (era la moglie di un
asinaio), non ostante la protesta ela fuga del par-
roco, essa pronuncid un’orazione funebre in Cimi-
tero.

Quando la Societd operaia di Riparia sireco in
corpo a visitare I'Esposizione nazionale di Torino,
essa volle portare la bandiera della sezione. Ve-
stita, anzi plasmata di seta nera, cinta d’una sciar-
pa tricolore, pareva una statua simbolica, la sta-
tua della Liberta.

Nel ricevimento, che la Societd ebbe dal Comi-
tato operaio dell’Esposizione, tutti trasecolarono
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sentendo che D'alfieressa pronunciava un discorso.
T giornalisti cominciavano a squittire dalle risa e
dai motteggi.

— (Guarda questa presidentessa!... Bel pezzo!

— Tiene anche il collo come il bastone della
bandiera.

— Sard una banderuola.

Ma Speranza parlo con semplicita cosi toccante,
disse cose di patriottismo cosi sincero, olezzava di
una santita civile, che domd eziandio i motteggi
dei giornalisti.

Venne applaudita ed ammirata, e per due giorni
le gazzette della metropoli subalpina s’infiorarono
di elogi cavallereschi per la presidentessa operaia
di Riparia. '

Fra i pitt caldi ammiratori si notd il pretore
del mandamento di Tobogna, a cui appartiene il
Comune di Riparia, 'avvocato Galdi, giovane ba-
silisco, chiaro come giureconsulto ed anche come
poeta. IEgli non tardd a mandarle una dichiara-
zione d’amore e a richiederla in isposa con un so-
netto dalla coda molto lunga. Ma al punto di ef-
fettnare lo sposalizio, anch’egli si senti allargate
le ali; si fece traslocare in Basilicata e nRip-arizL
non si vide pitt.

Fu uno stupore nel paese, perché Speranza unon

3
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oli volasse dietro. Per lo contrario essa accolse la
notizia di quella partenza con una calma relativa;
oi astenne dal far chiasso, soltanto si limitd a
dive: — Uomini come quello 1& non meritano che
li guardiamo dove vanno, anzi nessun uomo me-
riterebbe.... salva la buon’anima del mio Germa-
nino.

Perd Speranza cambid umore; il ribollimento
compresso le stagnava nell'anima. KEssa non era
pit briosa, aborriva dalle facezie; imbrutti.

__ Stiamo a vedere, — gongolava il veterina-
rio in farmacia, — che dard irestia Domeneddio.

Tnfatti si susurrava di certe lunghe conferenze
che essa aveva avute col parroco.

Costretta ad assistere quale presidentessa -delle
operaie ad una recita di beneficenza che i filodram-
matici davano a favore della Cassa sociale, essa
all’audizione dei Tre salami in barca paréva una
martire cristiana: quando tutto il teatro vibrava,
sfolgorava di risate, essa teneva il viso austera-
mente chiuso. '

Con un coraggio veramente apostolico, nella suc-
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cessiva riunione delle operaie, propose che la se-
zione si affigliasse al gruppo delle Societd catto-
liche, e ponesse la croce invece dello scudo sul-
Pasta della bandiera, e un'immagine di santa sui
tre colori.

La sua proposta sollevd un nicchiamento di ob-
biezioni. Si pensd di rinviare ogni deliberazione a
una seduta plenaria delle due sezioni maschile e
femminile riunite.

Venne gitt per combattere la proposta della pre-
sidentessa Speranza, 'antico suo panegirista elet-
torale, il signor Fulco, che da dieci anni faceva
lo studente di medicina, occupandosi specialmente
di diritto pubblico e di politica militante. Il duello
oratorio tra lo studente inveterato e la presiden-
tessa infratita e rimminchionita meritava certa-
mente di essere stenografato. Peccato che mancas-
sero gli stenografi!

Quantunque nella vibrata sua concione lo stu-
dente si studiasse di non venir mai meno alla cor-
tesia cavalleresca verso 'esimia signora contrad-
ditrice, costei venne sonoramente sconfitta.

Si trovd obbligata a rassegnare anche 1 ufficio
di presidentessa operaia.

Da quel giorno si diede legata mani e piedi alla
Chiesa, ed organizzd una Societd cattolica del Cor-
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done, di cui perd non ebbe la presidenza, essendo
ogni presidenza beghina, eziandio di corporazioni
femminili, infeudata nelle gonne del parroco presi-
dente nato e sopratutto tesoriere assoluto di ogni
sodalizio codino d’ambo i sessi.

Don Tiburzio si contentd di nominare Speranza
referendaria della Missione.

Zelante in ogni compito della sua vita, essa pa-
reva impazzire negli atti di umiltd ultra-cristiana.
Allora quando venne il vescovo a dare la cresima
a Riparia, essa si butto a baciare il sedile della
carrozza, che aveva sostenute le parti soffici di
monsignore.

Oltre al portare il cordone, si susurrd che essa
si straziava pure col cilicio ; e le vecchie nmiliate,
di lei consorelle, preconizzavano che essa sarebbe
morta in concetto e in odore di santitd. Vocifera-
vano persino della gelosia che aveva suscitata
nella vedova signora KFede Rogoletfi nata Gal-
laro, priora della Compagnia della Madonna della
Neve e soprannominata essa stessa Madonna di
neve.

Ad onor del vero, bisognava pure ammettere
che Speranza mostravasi devota non soltanto nelle
pratiche esteriori del culto, ma altresi nelle opere
pitt sostanziali di carita. Fu appunto in una vi-
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sita, di beneficenza che essa si incontrd col forna-
ciaio.

Quando Speranza in chiesa raccoglieva e dispo-
neva i fasci di rose e le pin cariche scopette di
bozzoli per dono agli altari, e quando faceva da
sarta alla Madonna e incettava e orlava e rica-
mava la biancheria per le sacre funzioni, non ebbe
mai ad accorgersi della munificenza del signor Lu-
dovico Gallaro.

Ma il cuore di lei effervescente non si accon-
tentava, come ripetiamo volontieri, non si conten-
tava di immergersi e rinchiudersi nella guarda-
roba del culto esterno; aveva d’uopo di espan-
dersi nelle pit intime ed ardite opere della caritd
cristiana.

Pint gli infelici erano derelitti e caduti in basso
e piit velocemente essa volava a soccorrerli.

In una capanna o piuttosto in una tana fuori
del paese era caduta ammalata la Gramasse. Era
pietosamente grottesca la storia di cotesta vec-
chiaccia. Neonata era stata esposta alla cancellata
del Cimitero, quindi portata e allevata in un bre-
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fotrofio, aveva poi passato qualche bimestre della
sua vita in un sifilicomio, ¢ poi pitt di un semestre
in un ospedale oftalmico, e poi due anni in un mani-
comio; e aveva assaggiate tutte le istituzioni di
provvidenza e difesa sociale, mascherate pudibon-
damente dalla terminologia greca.

Ultimamente si era combinata con un vecchio
ladro di campagna, il Focaccia, la cui moglie le-
gittima girava il mondo in una truppa di saltim-
banchi.

11 Jadro, per avere una pilt facile base di ope-
razioni, si era scavata una tana in una ripa, che
aveva rinfiancata di una palizzata e coperta d'una
stuoia di lische.

Si era nel principio del crudo e tragico gen-
naio 1887. La neve era caduta in coltroni ab-
bondanti. Mancava persino la provvidenza agli uc-
celletti, che morivano di fame e di freddo presso
le siepi. Il Focaccia, stremato di forze, non sapeva
pitt come sfamarsi; non poteva pilt racimolar nul-
la; e vedeva tuttavia lontana, tremendamente lon-
tana la stagione propizia per i furti campestri.

Regnava in quel covo una miseria spaventosa.
La povera Gramassa, che usava sfldare la neve
alta fino alle ginocchia per recarsi in paese ad
uncinare qualche bagattella, cadde sflnita sul suo

ad,
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saccone ; donde mandava aneliti che avrebl?ero
scosso un cuore di pietra. Tl vecchio ladro divo-
rava lagrime e si mangiava i pugni in un ango?o,
rantolando di quando in quando : — Fa coraggio,
sta quieta, vecchia mial .

Mentre la signora Speranza usciva di chiesa,
dove aveva staccate delicatamente le trine dall’al-
tare maggiore , per imbucatarle diligentemente e
poi stirarle con una cura fervorosa , venne acco-
stata da uno zingarotto, il quale, tira,nrl.nla per le
oonne, la fermd, e le disse guardando m'su, ctfn
il luccicore delle lagrime congelate negli occhi :
— Buona signora! Venga con me! Venga a uszu.'
carita ad una vecchia ammalata, che & priva di
medici e di medicine.... che manca di tutto.... che
muore di fame....

A quellinvito Speranza si senti attraversata da
an curioso ardore di assicurarsi da sola della ca-
lamita denunciatale. Le parve gelosamente bello
tentare per la prima un’opera di salvezza.

— Dove sta la vecchia che tu dici?

__ Sta lontano, alla Capanna delle Bresche.

Speranza non s'intimori.

_ Portami questo fagotto, che lascieremo a casa
mia e ne prenderemo qualche cosa d’altro.
 occato il suo domicilio, essa fece deporre e
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serrd nell’armadio le trine dell’ altire maggiore ;
poscia riempi al ragazzino una tovaglia di pane,
gli caccid in una tasca della giacchetta una sca-
tola di caffé macinato e un pacchetto di zucchero,
e nell’altra tasca gli ficed una bottiglia di vino
della prima qualita.

— Adesso conducimi dalla tua vecchia e povera
ammalata.

Poiche Speranza aveva la guida dello zinga-
rotto, ricuso di farsi accompagnare dallo schiavan-
daro. '

Era ricascato un altro strato di neve, cosi che
Speranza e il ragazzino dovettero rinfrescare pei
primi le orme della callaia. Ma, per compenso, il
cielo si era presto ripulito e ne era schizzato uno
splendore di sole che tramontando abbacinava. Git-
tava traversalmente i snol raggi, che, pervenuti
sulla massiceiata di neve, si spandevano lardel-
landola orizzontalmente di una gaudiosa raggiera.

Speranza, circondata, guasi circonfusa da quei
raggi, che indoravano il fervore dei cristalli ar-
gentini della neve, appariva come il fuoco vivente
di un astro. E in quell’onda di traveggole le sem-
brava di salire per un piano inclinato di luce al
cielo; con il cuore ascendente, essa dava in ef-
fetto una eccelsa scalata al pin fantastico paradiso.
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(uindi si raccoglieva prendendo atto inconscia-
mente della sua intima consolazione: — Cosi bi-
sogna vivere! Espandersi per amare, per fare del
bene, per lottare... Senza espansioni, ristretta in
noi, la vita diventa piccina, miserabile, spregevo-
le.... Se anche questo bambino mi traesse in un
agguato e giunta alla capanna io trovassi dei la-
dri, dei grassatori per isgozzarmi, ebbene sarei
vie pitt fortunata.... Morirei col cuore alto nel sa-
crificio, nella pit grande nobilta che possa innal-
zare una nascita umana!

Pertanto si lodava di aver lasciato a ecasa lo
schiavandaro. IEd accelerando il passo, essa gran-
deggiava di animazione coraggiosa.

Le sponde della Roggia Vecchia, fiancheggiante
la stradicciuola, erano intricate di ramoscelli e
festuche che s'ingemmavano di ghiacciuoli al som-
molo. Le acque limpide correnti facevano muovere,
toccarsi e risuonare quei ghiacciuoli. I si accom-
pagnava nell’anima di Speranza come una musica
brillantissima prodotta dal cozzo di grossi dia-
manti danzanti sul roscello cristallino.

Quando essa stava per giungere al noce sini-
stro presso la capanna, lo zingarotto, che era sal-
tellato davanti per darne l'annunzio, si volto in-
dietro.
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11 sole, prima di calare il suo disco dietro le
montagne, dipingeva e lasciava sul volto di Spe-
ranza tutte le rose di Gerico che aveva salutato
nei mattini d’Oriente, dopo che esso sole & sole.
La carne immagrita di lei, ora animata dal moto
e dalla luce fra i miraggi della neve, si era ri-
gonfiata. Il grande astro, prima di sparire, laveva
investita tutta di splendore.

A quel tonfo di lumiera lo zingarotto fu preso
da un terrore sacro infantile. Grido: — K la Ma-
donna, la Madonna del sole, la Madonna di fuoco!

Si inginocchio sulla neve, e mentre essa si avan-
zava con placidita olimpica, egli, in ginocchioni,
giunte le maniy le recitd 1'dve Maria.

— Ave Maria! Madonna del sole! Madonna di
fuoco !

I polmoni di lei, temprati al freddo rigore della
campagna lucente , male potevano assuefarsi al
nero tanfo della tana. Da principio, per necessita
di respirazione, essa voleva che la porta restasse
aperta; ma poi, pensando che lo spiffero di aria
cruda poteva recar danno alla vecchia ammalata,

e ——
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fece rinchiudere I'uscio e si acconcid a rimanere
asfissiata pur di sacrificarsi pei poveri sofferenti.

Avendo scorto in un angolo un fuocherello di
legna verde che famicava sputando stizzosamente,
essa sl accovaceido a preparare in un piccolo pa-
iuolo il caffe, che servi alla vecchia in un coccio
di pignatta.

Parti, dopo aver lasciata la benedizione dei
soccorsi alimentari, a cui aggiunse non pochi soldi.

Nella sera stessa sireco dal parroco a fare la
sua relazione con eloquenza affannosa, e provod la
pitt eristiana umiliazione e delusione nel vedere
accolta frigidamente la sua accalorata esposizione.

— Cara la mia signora! -- le rispose il par-
roco; — quegli sciagurati non sono in grazia di
Dio...

— Come, non sono in grazia di Dio?! Se basta
essere poveri per essere protetti dal Signore!l...

— Non basta! Bisogna osservarne i comanda-
menti e quelli della Santa Madre Chiesa, ubbi-
dirne scrupolosamente i ministri... T quegli scia-
gurati, — rintosto il parroco con voce cupa , —
quegli sciagurati vivono insieme senza essere ma-
rito e moglie, in commercio infame, con pieno spreto
delle leggi divine ed umane.

Speranza si sentl attraversata da una vena di
ilaritd e di sicuro buon senso.
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— Don Tiburzio! Non mi faccia sorridere...

Don Tiburzio inchiodo la faceia nella pitt colle-
rica musoneria.

— Non mi faccia sorridere, le ripeto... To 1i ho
visti coi miei occhi quei due disgraziati... Sono
vecchi, cadenti, sfiniti dalla fame e dalla malattia...
Glie lo assicuro, per il Santo Battesimo che ho
in testa: sono la negazione di ogni tentazione car-
nale... K poi, poi... (A questo punto Speranza sen-
tivasi assorgere ad un’audacia coscienziosa). E poi,
anche un po’ di giustizia e di carita bisogna am-
metterne a questo mondo...  anche un po’ di ra-
gionamento bisogna usarne, poiché Dio ¢i ha dato
I'uso della ragione e ci chiamano animali ragione-
voli... Domando: come faremo a salvarei e a non
far torto a Dio, al supremo datore, rinunziando ,
rinnegando 1’uso della ragione? Adunque ragio-

niamo: in fin dei conti quella donna & una ba-

starda, una povera bastarda.. Chi sa da quanti
nomini sard stata tradita! I non ha mai trovato
nessuno, neppure un cane, che le desse il suo
nome! (Speranza, nel ricordo della buon’anima del
suo marito, si esaltava vittoriosamente, dimenti-
cando le angosce intime da lei stessa per gran
tempo patite). Si! Gramassa non ha mai trovato

nessuno, neppure un cane, che volesse darle il suo
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nome. (Lia voce di Speranza vibrava ringagliardita).
E al Focaccia, la moglie, lo sanno tutti, ne ha
fatte pit che Carlo in Francia... E poi ha finito
per piantarlo ignominiosamente, per andare a bal-
lare coi ciarlatani... Insomma, sono due disgra-
ziati, oramai rifintati, reietti, dispersi dal mondo...
E domando io, se non fanno bene a raccogliersi,
a sostenersi almeno fra di loro, essi, a cui il
mondo crudele ha lasciato mancare ogni altro ri-
covero, ogni altro sostegno...

Il parroco, sollevando la fronte nera di rancore,
le intimd seccamente: — Tacete, tacete , bocca
d'inferno! Ve I'ho sempre detto che siete una te-
sta esaltata... Finirete nella perdizione eterna!

E mormord una preghiera latina con un bishi-
glio misterioso, spaventevole.

La leonessa si trovo accasciata, come flagellata
dal domatore.

Tosto egli fece sentire un gongolio di frizzo ta-
gliente.

— Rassicuratevi! Vi ho fatto passar via il Dia-
volo con le mie preghiere.. Ora, allegra! Poiche
a voi le ciance non mancano mai, anzi avete a
vostra continua disposizione una parlantina da
stracciarola, usatene sempre a fine di bene, a ser-
vizio e pel trionfo del Signore, della Chiesa, dei
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suoi ministri e del loro sacro ministero... Visitate
di nuovo quegli sciagurati peccatori, e persuadeteli,
convinceteli a fare pubblica emenda dello scandalo
che hanno dato a tutte le anime cristiane, poicheé
hanno messo in croce il loro vigilante Pastore.
Promettano ad alta voce a me ed a tutto il gregge
dei fedeli, promettano che, appena la donna con-
cubina saria in grado di levarsi dal suo gia-
ciglio immondo, si separera dal drudo e pilt non
cadranno in peccato... Andate! Andate! Forti-
ficatevi nel digiuno, nelle preghiere e nella mor-
tificazione della carne. Flagellatevi col cilicio...
Premete con le ginocchia la nuda terra. Baciate
tre volte il pavimento... Andate! Andate!

Ed il parroco la licenzid con un altro triste si-
bilo di preghiera latina.

Quella fuper Speranza una notte di convulsioni
battagliere, che parevano squarciarle I’ anima. Su
quegli squarei di lotta psicologica dominava il fer-
mento di una composizione, che essa aveva scritta
nella terza elementare: L’ Angelo bianco ¢ I'Angelo
nero. La traccia era che due angeli, specie di alti
spazzini municipali, venivano mandati dal cielo ogni
notte. L’uno, PAngelo bianco, raccoglieva nelle sue
ali candide tutte le buone azioni in quel giorno
compite dagli uomini sulla terra; e I’Angelo nero
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raccattava tutte le azioni cattive colle sue ali fu-
ligginose... I’Angelo nero rassomigliava al parroco,
I’Angelo bianco ad una persona del paese, che nel
sogno essa medesima non si ricordava piit chi fosse
o chi potesse essere.

La mattina seguente, nella tana delle Bresche
Speranza raffigurd la fisonomia dell’Angelo biancc;
balenatale in sogno.

Era il fornaciaio, che con il medico sindaco I’a-
veva preceduta nel rinforzo dei soccorsi. Lindovico
Gallaro, un biondo cotto dalla bocea della fornace,
rendeva qualche po’ I'aspetto di un angelo reduce
dalle battaglie celesti.

Al mirare la quantitdy di roba che il medico e
il fornaciaio avevano recato per sovvenire alla
Granjassa, Speranza si senti lieta e superba di ga-
reggiare con loro, con quei spettabili maggiorenti
del paese, in un’opera buona. Fece scopm—-c_-hiare &
vuotare il cesto delle provvigioni che le portava
lo schiavandaro, da cui stavolta si era fatta ac-
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compagnare. E sopratutto non rifiniva dall’ ammi-
rare e lodare le provviste recate dal commenda-
tore e dal fornaciaio.

~- Quanta, oh quanta grazia di Dio!

ha6
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E Ii ringraziava, come se quei doni fossero per
lei. Alfine proruppe, esclamando in preda ad una
compunzione sincera : — Ma loro sono santi, anche
se non vanno in chiesa !

I’antico colonnello-medico sorrise. 11 fornaciaio
contrasse la sua faccia bianca listata dalle cotture
della fornace.

Dinanzi al commendatore Sergrandi e al signor
Gallaro, la Speranza non osd eseguire la commis-
sione del parroco. Anzile parve bene rinunziarvi
addirittura. Chiedere a quei disgraziati una ritrat-
tazione , le sembrd un baratto, una rappresaglia ,
un’usura indegna per un'azione di pieta cristiana.

Accomiatd lo schiavandaro, e volle ritornare in
paese col sindaco e col fornaciaio, Strada facendo,
la prese il rimorso di aver frasgredita 1’ ingiun-

4
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zione del prevosto , che alla fin del salmo tiene
esso la bacchetta del comando spirituale e ne ha
lui la responsabilitai. E per compensare quell’o-
missione , si propose di convertire il signor com-
mendatore e il signor Ludovico.

— Lor signori, che fanno gid tante belle azioni,
sarebbero perfetti, se si lasciassero pure vedere
in chiesa, e andassero a sentire messa almeno alla
domenica ¢ nelle altre feste comandate... Ma si
direbbe che lanno paura che loro caschi la vilta
sulla testa... 1o solida la volta, sammo ?...

T antico colonnello-medico la guardd sorridendo ;
scosse la chioma bianca apollinea; si pose in bocea
una pasticea e ne offri al fornaciaio e a Speranza,
dicendole : — Che sai tu, bella pettegola, se io
vado o non vado in chiesa? Io posso andarci, an-
¢hie quando non mi vedano le beatelle.

Poi facendosi galante:

— (ertamente si raccoglierebbero molti frutti
di pieta e si vedrebbero molte conversioni, se tutte
le missionarie fossero brave e carine come te,
Speranza!

E sorrise di nuovo.

Tl fornaciaio contrapponeva al sorriso del sin-
daco la sua serietd rugosa; cid faceva marcare
di piit nel bianco della sua faccia le rughe dipin-
tesi a fuoco dalla bocca della fornace.
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Egli sfoderd un suo ragionamento :

— DPer esempio, io andrei piit frequentemente
in chiesa. Diavolo! ho fatto un fratello prete, don
Giacomo, che si fa onore nella collegiata di Tero-
pia... Dico, andrei pitt volontieri in chiesa, se vi
si ascoltasse soltanto la parola di Dio e vi si svol-
gesse sempre la parabola del cuore... Invece ora in
chiesa si gioca alla berlina..., si gioca... Si lanciano
frizzi personali contra le ragazze che portano la
frangia sulla fronte o cantano la tradizionale Marting
alle porte delle stalle; quasi che il compito della
vita consistesse in queste minchionerie. Il pergamo
¢ diventato un giornale umoristico parlato o una cri-
tica della Moda Illustrata. Cid non va. Cid dimostra
aridezza di mente e freddezza o nullita di cuore...
Se dalla chiesa irradiasse sempre il calore evan-
gelico , se vi si predicasse ognora, anche con l'e-
sempio , la sublimita dell’amore e del sacrifizio...
Mio Dio! Se si rinmovasse un’ infornata di preti
della scuola del Vangelo e del cuore, ma io pure
sarei pretino, mezzo mondo sarebbe, ritornerebbe
pretino.

Il commendatore volle mormorare: — Cretino !

Ma dev’ essere stato egli stesso pentito della
propria interruzione, poicheé la interruppe da s¢ e
la soffocd con una soffiata di naso.
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Speranza , ritornata a casa , palpitante e scon-
volta, credette di rimettersiin equilibrio con 1’ob-
bidienza passiva.

Nel pomeriggio, fiera come una soldatessa devota
alla disciplina, ritorno alla tana della Gramassa.

Bastava che essa, scartando ogni altra rifles-
sione , osservazione o sensazione, si concentrasse
in un’idea o in un guizzo d’idea, perche in virt
dell'isolamento il briciolo di pensiero le s'ingigan-
tisse organicamente nel cervello e si facesse fiu-
mana di logica, che ella sapeva tradurre in parole
irresistibili, inoppugnabili. China sul giaciglio della
povera malata, voltandosi di quando in guando
oratoriamente al vecchio ladro di campagna, essa
seppe eseguire appieno il mandato imperativo con-
feritole dal parroco.

Non occorreva neppure tanta eloquenza. Per-
ciocche la Gramassa e il Focaccia si erano gia
acconciati a tante batoste della vita, che una di
pitt o di meno per loro era indifferente.

Ritornata in parrocchia, gloriosa della sacra-
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mentale promessa avuta dai due disgraziati, Spe-
ranza organizzd la processione dei fedeli alla ca-
panna delle Bresche per la mattinata seguente.
Voleva spiegare anche in questa circostanza lar-
dore d’una volta, ma pareva che una mano di
ghiaccio le stringesse il cuore in una svogliatezza.
ed in una inerzia miste di pentimento.

Allorche il prete entrd nella tana, accompagnato
dal servizio religioso, essa avrebbe potuto far va-
lere il privilegio di rimanergli vicina ; ma preferi
restar fuori col codazzo dei fedeli disposti in cer-
chio sulla dura neve per assistere dall’uscio lasciato
spalancato all’edificazione dell’emenda.

I1 parroco, dopo pochi minuti di confessione bi-
shigliata, chiese con voce clamante :

— ... Nominata Gramassa, intendete domandare
perdono prima al Signore, poi alla Chiesa, al suo
indegno ministro e a tutti i fedeli presentie lon-
tani, intendete domandare perdono del continuo
scandalo che avete dato in paese ?

— Si! — rispose la vecchia cavernosa alzando
la testa con le corde tese del collo, come per dare
una beccata.

— Avete inteso? Siete testimoni, o fedeli par-
rocchiani, che essa ha detto di si!.. Nominata Gra-
massa , promettete alla Madre Chiesa, al Signore




58 MADONNA DI FUOCO

¢ al servo di Dio che qui lo rappresenta indegna-
mente , promettete a tutti i fedeli parrocchiani ,
promettete di lasciare , appena che sorgerete da
questo giaciglid, la compagnia dell’womo che non
venne congiunto a voi dalla benedizione divina ?

— Si! — (ut supra, ed altra chiamata dei fe-
deli in testimonianza).

Quindi il parroco amministrd alla Gramassa i
Sacramenti.

La voce di Don Tiburzio a Speranza era suo-
nata crudele, di una minaccia bronzea. La vedo-
vella figgeva gli occhi nel barbaglio della neve ,
e si sentiva addormire in una pesantezza che la
liberava da una molestia di complicita e di ri-
morso.

La processione era gid partita, allorche Spe-
ranza si riscosse. Aveva sentita una schioppettata
tirata nella siepe vicina dal fornaciaio.

— Oh! siete sempre qui, bella Speranza!

— Bella non sono, né mi importa di essere bella.
Mi piacerebbe che potesse chiamarmi buona.
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— Dird: dolee Speranza !

Speranza, tenendo gli occhi socchiusi, ascoltava
e aspirava quella voce come una carezza di re-
denzione. Avrebbe voluto dirgli: — Seguiti a far-
mi dei complimenti gentili e virili, da nomo e da
evangelista.

Visitarono insieme il covile della Gramassa ; e
badando 1'uno che 1’ altra non lo osservasse , la-
sciarono tutti e due ripetuti soccorsi in denaro.

Ritornarono insieme al paese.

Dapprima il fornaciaio discorse della sua caccia
sfortunata, di una lepre sbiettata via e letteral-
mente scomparsa, quantunque di certo ferita :

— Creda, uno spruzzo di sangue e poi pill nes-
suna traccia.. La neve forse ha gelato, ha econo-
mizzato o ha imbiancato il sangue anche alle le-
pri... Giuraddina! Che freddo !...

11 signor Gallaro mostrava le sue mani azzurre
dal gelo. E pestava i piedi, e soffiava sulle dita
quasi trafitto dall’impazienza.

— Bisognera andare a farsi ammazzare in Africa
per ripararci dal freddo. Questa galiverna quasi fa-
rebbe desiderare un po’ di purgatorio anticipato a
questo mondo... Per poter riscaldarci... in qualche
maniera... sarebbe buono anche l'inferno.

— Che orrore! Non ha paura del diavolo? Per
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caritd ! non lo chiami con eresie cosl grosse... I8
capace di venire da senno... Piuttosto, senta, se
vuole il mio manicotto per riscaldarsi le mani...

Ludovico da principio provo un po’ di vergogna,
quasi temesse il pericolo e la baia di effeminarsi.
Poi lo guadagnd la tentazione.

— Volontieri! — rispose.

E ricevette il manicotto dalle manine inguan-
tate della vedovella ; e spingendo indietro lo schiop-
po, che teneva a tracolla, infiltrd con religioso ri-
guardo le sue manone di fornaciaio in quel nido
tepido del calore di una bella donnetta. Ne provd
una soddisfazione che lo ristord e lo illeggiadri
tutto guanto.

-— Grazie, grazie, Speranza !

— Se le fa piacere, lo tenga ancora...

— No, non voglio essere indiscreto , né ridi-
colo...

E restitul decisamente il manicotto alla gentile
signora.

Lia accompagnd fin sulla soglia della casa. Spe-
ranza insistette, perche¢ egli entrasse a prendere
un bicchierino di vermut. Egli ringrazio profonda-
mente, ma ricuso in modo irremovibile.

La vedova commossa e il buon fornaciaio sgelato
si rividero giornalmente nella tana pietosa della
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Gramassa, e fecero spesso di conserva il loro ri-
torno al villaggio. Quelle visite di misericordia e
le relative passeggiate, piene di sentimento e di
pensieri, prendevano le delicate proporzioni di un
idillio religioso, cristiano.

Speranza si accorgeva che non aveva mai amato
cosi forte nella sua vita , come ora amava quel-
I'uomo, da cui si sentiva orgogliosa di spannare
un primo, prezioso amore, un amore negato a tutte
le altre. Si fissava di amarlo per la considerazione,
quasi sola, della virtiu; amarlo come un’adorazione
percheé le aveva fatto credere all’ esistenza di un
angelo vestito in horghese, — perché lo aveva
conosciuto misericordioso senza andare in chiesa
innocente anche nelle facili ed allegre eresie, ra--
gionatore senza superbia, —— percheé da fanciullo
aveva saputo fare il padre di famiglia, aveva sem-
pre lavorato, e si era tutto sacrificato per i fra-
telli e le sorelle.

Gli domandava conto esatto di cid che facevano
questi fratelli e queste sorelle per il mondo, Ii no--
minava con i loro nomi di battesimo e coi dimi-
nutivi di confidenza, come se essa fosse gia en-
trata nella loro famiglia.

11 fornaciaio le forniva frequentemente ragguagli
non iscarsi, e talvolta abbondanti di tutta la sua.
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parentela, anche di quella lontana e relativa proge-
nie; ma evitava il discorso sulla sorella maggiore,
Fede, che teneva in casa coi sette suoi marmocchi.

Di questi marmocchi, Speranza esigeva che Lu-
dovico le specificasse tutli 1 connotati fisici e mo-
rali. Ed egli, che certo discorreva pilt volentieri
dei ragazzi di sua sorella che non della sorella
stessa, si ridusse ad appagare la curiositi della
sua amorosa interpellante.

— Mario, il maggiore una wiole, un demonietto,
si arrampica come un gatfo... sempre stracciato ;
— Vico, il mio figlioccio, un soldatone , si tinge
e si camuffa sempre con tutto cid che trova ; se
non trova altro di meglio, si fa i baffi di carbone...
uno spaventapasseri, farebbe d’ogni cosa un tam-
buro; — poi viene Vittoria, una fattoressa... Sta
tutto il giorno attenta per levar I’ uovo di sotto
alla gallina ; — Ghitina, una zingara, sempre con
gli occhioni in moto per sbireiare gqualche oggetto
che luceichi, e pronta a balzare e a correre per
sentire della musica , brancica tufto...; — Iino ,
Serafino, un padre abate, guarda sempre le stelle
e si diverte attentamente a sentir suonare le cam-
pane, ha inclinazioni da astronomo, da campanaro
ed anche da Michelaceio ; — Tinina, una rondinella,
una bigottina , un cuoricino, piange ai burattini ,

»
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se vede picchiare Arlecchino o se sente il tiranno
alzare un po’ la voce, ed essa supplica che vuol
-essere condotta via, perché la Madonna non & mica
contenta e non permette quelle minaccie e quelle
busse ad Arlecchino ; — infine Mercede, I’ opera
postuma di mio cognato, non so ancora dir bene
che cosa sia, salvo che ha sempre appetito e pop-
perebbe ancora a quattro anni... Promette di di-
ventare una degna sorella del Padre abate , una
Madre badessa anche lei od una canonichessa...

Speranza si imprimeva in modo incancellabile
nella mente quei nomi e quei connotati.

E piangeva.

— Perche piange ?

— Niente.... Forse piango dalla congolazione....
Mi piacerebbe che fossero tutti miei que’ suoi ni-
potini... Schierarli, comandarli, nutrirli, strapaz-
zarli... oh che gusto! oh che gusto! Mi piacerebbe
alla follia.

E camminava folleggiando, come fosse colta da
un empito di ebbrezza materna e si incamminasse
ad abbracciare una masnada di bambini.

Poi ricuperd la suna fermezza.

— ... E sua sorella, la signora Fede, ¢ sempre
indisposta ?

— Sempre indisposta.
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— Sempre a letto?

— Sempre a letto.

— Permetta una volta c¢h’io mi porti a visi-
tarla... So anche fare I'infermiera, sa, io?

— Ne sono persuaso. Vorrei cadere ammalato
io e andrei a coricarmi anche in un lazzaretto ,
purché ella mi facesse da suora di carita. Sa che
il medico Sergrandi mi ha detto che ella & una
vera Igea, Dea della salute ?

— Salute! — ripeté scherzosamente Speranza,
come se il fornaciaio avesse sternutito. K segui-
tando lo scherzo: — Dunque, con tanti compli-
menti che mi prodiga, lei non vuole poi applicare
agli altri cid che vorrebbe fosse fatto a se stes-
sol.. Non ¢’ proprio mezzo che io possa visitare
la sua signora sorella ammalata ?

— Mia sorella Fede & diversa da tutto il mon-
do. B nervosa in modo straordinario... Non pud
soffrire assolutamentie dattorno i visi nuovi...

—- Ma a forza di perseveranza saprei diventare
per essa un viso non pilt nuovo..,

— B inutile... To conosco mia sorella Fede...

Speranza rimase stizzosameate interdetta. Quin-
di: — Ci veggo qui dentro del mistero molto do-
loroso... per me.

— E le assicuro, — le ripicebid il fornaciaio ,
— niente gaudioso per me.
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Quel giorno Ludovico e Speranza si separarono
con malinconia quasi astiosa.

Il mistero della vedova Fede Rogoletti nata
Gallaro era di carattere patologico.

Essa era venuta al mondo, un anno prima di
Ludovico , pallida e lunga; e pallida e lunga @
rimasta relativamente per tutta la vita.

Cosi alta e vestita di nero , parve mettersi di
mezzo tra I'amazzone e la beghina.

Notevolmente miope, si arma qualche volta di
occhiali cerchiati d’ore, che estrae da un astuccio
ricamato di seta, galanteria monacale. Allora pren-
de Paspetto di dotioressa.

In veriti Fede aveva aiulato molto il fratello
Ludovico nei suoi giovanili ufiizi di padre di fa-
miglia. Era sempre stata attenta, corretta ed irre-
prensibile. Fu certo una traveggola o una fola del
piccolo veterinario , quella che egli raccontd di
averla vista in un caldo pomeriggio nel corridoio
della parrocchia passave a braccetto del giovane
vice-parroco, un galletto mal capponato , quel le-
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stofante , a cui il vescovo dovette togliere poi la
messa. I'u certo una traveggola o una fola di quello:
shoceato veterinario.

Non si poteva negare che Fede fosse pur bella ;
ma era una bellezza poco incoraggiante, quasi ri-
pulsiva.

Come Speranza spaventava pel troppo fuoco ;
Fede incuteva un fiero rispetto con la soverchia
freddezza.

I’antico colonnello-medico , che nella sua car-
riera aveva toccato si grande numero di polsi
sotto tutte le latitudini, non si ricordava di avere
stretta una mano pin gelida e pit rigida della
mano di quella creatura.

Essa parlava bene ; si faceva temere per la
sua lingua affilata e tagliente ; ma non si faceva
mai cercare od ammirare per facondia allettatrice
0 persuasiva. Davanti alla gente allegra, convinta
0 coraggiosa , essa faceva l'anguilla, od opponeva
delle pose sorde, delle disattenzioni insuperabili,
dei sarcasmi formidabili e degli sprezzi olimpici.

Con tutti questi attributi, si era detto con fon-
damento che essa avrebbe finito per ascoltare la
sua vocazione di farsi monaca. E quando gli af-
fari della famiglia Gallaro si erano visti stabil-
mente assestati, si riteneva per cosa sicura che

N S i
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essa sarebbe partita per il noviziato di suora. In-
vece fu una generale sorpresa nel villaggio, allorchs
si sparse notizia che la Fede, la santa Fede Gallaro,,
non ancora giunta ai trent’ anni , si era adattata
a sposare il magazziniere dei sali e tabacchi, il
rolondo e maturo signor Rogoletti , uomo che da
un pezzo aveva varcata la cinquantina.

— Faccio sicuramente un matrimonio di giu-
dizio ! — essa annunziava con un sorriso asciutto
ai parenti che la felicitavano.

Fede disimpegnd la sua carica di consorte del
magazziniere delle privative con una dignita da
banchiera. E prese la sua parte di moglie proprio
sul serio. Difatti, ad ogni anno di coningio, rega-
lava al suo spettabile marito un legittimo marmoc-
chio.

Forse fu per non acerescere soverchiamente il
numero della prole, che il rotondo signor Rogoletti
si decise di morire di un colpo apopletico, quando
il settimo frutto del suo sangue non era ancora
venuto alla luce.

Allora essa ritornd ad abitare e convivere nella
casa paterna col fratello Tudovico.

L’interruzione delle abitudini prolifiche danneg-
gi0 enormemente la salute della vedova Fede, che
non era mai stata robusta neppure da ragazza.
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Inutilmente per rinfrancarsi o almeno per rab-
berciare la vita cadente, essa, raddoppiando un
pio legato della buona memoria di suo marito, fece
restaurare la facciata alla vecchia cappella della
Madonna della neve, a cui si era votata. Ne venne
nominata priora dalla relativa Confraternita ; ma
il pallore che si era dimostrato sulla sua ecarna-
gione diventd vieppiit niveo, cosi niveo, che per
tacita votazione popolare, fu essa stessa salutata
Madonna della neve.

Con quel colore latteo, che regnava spiccato sul
suo volto, pareva impossibile che ad ogni luna essa
perdesse uno smisurato fiotto di sangue. Allora
essa si abbandonava ad uwna periodica agonia: si
stendeva in una bianchezza, in una frigidita e in
una rigidezza cadaverica.

Poi, poco per volta, prendeva qualche cibo suc-
€080, beveva vini generosi, liquori eccitanti, si ria-
nimava, si riempiva di sangue per procombere in
una nuova flussione, minacciando una catastrofe
decisiva.

In questa alternativa fra la morte e la vita, che
oramai durava da cinque anni, il fratello Taudovico
adoperava ed esercitava con lei una pazienza e
una dolcezza da Santo Giobbe. Nulla mancava al-
Passistenza e al corroboramento di quella esigente
inferma.
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Essa non usciva pitt dalla camera da letto, fuor-
ché rare volte nella bella stagione, ed in quelle
-are volte il fratello la conduceva a braccetto con
un attaccamento di tenerezza contenta e fiera da
sposino. Ed essa, quella emaciata, si sarebbe detta
persino petulante a fianco del suo baldo e giovane
fratello,

11 parroco le portava i fascicoli della Seftimana
Consacrate; 1e antiche comari del vicinato, che essa
regalava di vino caldo inzuccherato e dei resti
delle sue leccornie, la tenevano in giorno della
cronaca del paese. ’

Essa dal suo letto giudicava inappellabilmente
della condotta di Tizio, Caio o Sempronia. Sulla
condotta di Speranza essa aveva sempre pronun-
ciato i giudizi pit severi. Quando Speranza s’era
disperata e aveva fatto tutto quel chiasso per la
partenza del telegrafista, Fede aveva sentenziato :
“ & una folle! ,, Poi aveva deciso: “ & una mat-
tal ,, allorché Speranza aveva seguito Germanino
in Africa. In seguito agli altri incidenti aveva

5




70 MADONNA DI FUOCO,

rincarato la dose: ¢ & una gatta, una wéssa! ,, (una
cagna in calore). Infine, allorché Speranza portd
la bandiera all’Esposizione di Torino recitandovi
il famoso discorso, onde fece parlare di s¢ tutte le
gazzette di Grissinopoli, come se non le fosse ba-
stata occupazione che aveva gia data al Ficca-
becco ed a quell’eretico pennaiuolo e studia-niente
sempiterno di medicina, Fede giunse a condan-
narla, esclamando, compresa di orrore: “ & una
donna pubblica! ,,

11 fornaciaio, che aveva sempre tentato di tem-
perare i giudizi troppo stemperati della sua so-
rella maggiore, non pote trattenersi dal reagire,
vedendo che questi giudizi sorpassavano tuttiili-
miti dell’equita. I si credette in dovere di rim-
proverare risolutamente sua sorella :

— Non va bene malmenare con la lingua una
donna che, in fin dei conti, non fa del male a nes-
suno, anzi si adopera per il bene degli altri. Esa-
gererd... ma...

— Domando scusa! — rispose Fede con uno
strascico di voce insidiosa. — Ti domando scusa.
Avevo detto donna pubblica, perche quella donna si
occupa degli affari pubblici, fa discorrere il pub-
blico, i giornali...

— Peggio! queste sono scuse, sono facezie, cat-
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tive scuse, brutte facezie insegnate da qualche
pretoccolo che non vale un bottone in aria. Biso-

gna avere della generosita, della lealtd, della fran-
chezza a questo mondo, anche per essere huoni
cristiani, buoni religiosi... Non bisogna insultare
ad una povera diavola, che si rendera ridicola fin
che vuoi, ma fa tutto cid appunto perche si fa-
rebbe anche a pezzi per 'amore, per il bene del
prossimo... i tu, che sei madre fortunata di sette
figlinoli, grazie a Dio tutti in buona salute, do-
vresti pensare e sentire della compassione, riflet-
tendo che quella disgraziata ha perduto il suo
unico bambino, la sua unica creatura, a cui vo-
leva tanto bene, e che essa pertanto & una vedova
solinga, una madre di famiglia orbata del tutto
ed inconsolabile... Ah, cara mia, non si pud nep-
pure ricuperare e godere della buona salute quando
si tiene tutto codesto livore sullo stomaco!

A tale sferzata, Fede, che non ne poteva piit
dalla superba insofferenza, mando un soffio, un gri-
dolino, si contorse in uno spasimo finale, fece croc-
chiare le mani e diede in un tremendo sbocco di
sangue.

Ludovico temette di aver commesso un delitto;
si senti tremare le gambe; si buttd ginocchioni a
piedi del letto. Chiamd i nipotini a raccolta, che
si inginocchiassero essi pure.
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Supplicava lacrimevolmente: — Fede, perdona-
mi! Ti prego di non morire. Ti supplico per i
tuoi bambini, a cui fard da padre... Bambini, pre-
gate voi pure vostra mamma, la vostra mammina,
perche non voglia morire.

Td i bambini in riga, con le mani giunte: —
Mammina, ti preghiamo di non voler morire!

A quella scena protratta, Fede risolvette di ri-
dar lentamente segni di vita, girando, come per
castigo, sul fratello uno sguardo viscido di ama-
rezza spenta.

Con questi precedenti era assai difficile per Lu-
dovico il confessare a Fede la cofta innegabile
che egli aveva presa per Speranza.

Eppure egli vi si era virilmente intestato.

In fin dei conti, fino allora egli aveva condotta una
vita di continui sacrifici per il vantaggio dei suoi fra-
telli. Ora la loro sorte era affatto assicurata. Ii
aveva tirati su ed assestati tutti. Aveva -diritto
pure egli di formarsi una famiglia, una famiglia
propria a lui, aveva diritto di procurarsi le con-

E' MADONNA DI NEVE.

solazioni dell’amore, dell’amore legittimo. Del re-
sto alla sua etd pilt non gli reggerebbe la lena di
lavorare, di far del bene, di sacrificarsi... I vero
che aveva giurato di far da padre ai suoi nipo-
tini, ai sette figliuoli di Fede... Ma, sposando Spe-
ranza, egli non avrebbe punto rinunziato ad un
compito cosi sacrosanto; egli non li avrebbe punto
rinnegati questi suoi nipotini; anzi avrebbe loro
preparata, procurata una seconda mamma, una
madre succursale fin d’allora notevolmente preziosa.
Infatti chi glie li dava i savii e provvidi consi-
gli d’igiene e d’educazione infantile? Chi gli sug-
geriva e gli allestiva i regalucci, con cui egli si
faceva onmore presso i suoi nipotini? Speranza,
nessun’altra che Speranza... Imperocché- Speranza
aveva tanto fuoco d’ affetto da far da madre a
cento bambini... Speranza era grande come la mise-
ricordia divina... Era la sua Madonna del soccorso,
Madonna ausiliatrice!

Ludovico si inmammorava sempre pill intensa-
mente e gagliardamente della bionda vedovella.
Per molto tempo era durato restio a varcarne
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Ie soglie. Ma finalmente Speranza lo aveva assa-
lito con un ragionamento stringato, inoppugnabile:
— Senta, se lei persiste a rifiutarsi di entrare
nella mia casa, vuol dire che ritiene la mia po-
vera casa come pericolosa; nel qual caso non fa
onore alla mia riputazione e tanto meno al suo
‘coraggio.

Allora Ludovico non seppe pilt che cosa oppor-
re; ed entrd nelle stanze della donna amata, entrd
con un frizzo di emozione nuova, di mondo nuovo,
di una nuova parte dovutagli nella vita umana.

Si sentl sorpreso nel trovarvi la frescura mi-
stica di una chiesa solitaria. Era accaparrante
quell’ordine, quella lindura; quei canterani erano
addobbati e trinati come altari.

La vedovella c¢i guadagnava assai nei suoi at-
teggi casalinghi, nel dar fiorite risposte, mentre
attendeva alle faccende domestiche, nel chinarsi
a spolverare una sedia, dolcemente canterellando.
Tl fornaciaio era vieppin guadagnato, conquistato.
Gli pareva il non plus wltra della felicitd e della
grandezza terrena il divenire signore di quella
donna, T'unico possessore di quella bellezza po-
tente, il darle il proprio cognome, il difendere lei
cosi forte, farsi suo beneficato e benefattore, com-
plice di quel fervore nelle buone opere, di quella
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testa sfolgorante, di quella modestia valorosa, di

.quella malizia innocente.

Nella sua inesperienza elementare di donnaiuolo,
il signor Gallaro riteneva che l'essere stato invi-
tato ed ammesso in quella casa gli conferisse gid
qualche diritto, e che egli si sarebbe meritato una
preclara patente d’'imbecille, ove si fosse dimenticato
di esigerne per lo meno un principio di soddisfa-
zione. Quindi, mentre Speranza dimorava salda nei
pitt quieti discorsi di famiglia, egli affocava negli
occhi, formicolava sulla sedia; le ginocchia gli
ballavano. Tutto il suo essere domandava di pi-
gliarsi qualche anticipazione.

— Speranza! Speranza, non 0so...

— Che non osa?

— Non oso domandarle un bacio....

Speranza si annebbio, e indietreggid tragica-
mente.

— Sappia, bravo signore, che non mi sono mai
fatta baciare da nessun uomo...

11 fornaciaio rimase spaventato.

E la vedovella ribadi con franchezza: - - Nes-
sun uomo mi ha mai baciata, salvo il mio povero
marito. £ non voglio cominciar adesso a lasciarmi
baciare, signor Gallaro!

Il signor Gallaro usci umilmente da quella casa,
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in cui aveva infelicemente attentato di bravare
cosi fuori di posto; usci con il cuore insoddisfatto,
che gli martellava di angoscia, e con la testa ad-
dolorata, funestata dal pensiero aggravantissimo,
che quella diavola poteva far credere tutto tutto,
e, pit che tutto, Iimpossibile.

Poi senti un subito rimorso per aver albergato
quel brivido di incredulity passeggiera. E a fine
di purgarsi affatto da quel filtro plumbeo, che lo
avrebbe assassinato, intraprese una passeggiata
lunga, forsennata, nell’alta campagna. La neve,
che da ogni banda lo abbacinava e gli offriva pre-
miti soavi o gelide pozzanghere, — il ghiaccio
che scricchiolava fendendosi nei ruscelli, — le
torme di corvi, i quali svolazzavano gracidando cosi
numerosi che un direttore di giornale 1i avrebbe
voluti tutti abbonati e un candidato tutti elettori,
— gli scheletri degli alberi cospersi di filigrana,
che col firmamento perlato davano Iaspetto di una
immensa cristalleria ¢ argenteria, — tutti gli ef-
fetti pittoreschi dell'inverno, che gli apparivano
dinanzi e lo circondavano, non avevano colore, né
luce, né suono, né stimolo, né invito, né avverti-
mento, né valore, né tramite veruno per i suoi sensi.
Il dramma della natura era nulla davanti al dram-
ma della sua anima.
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Egli si martellava e si arrovellava ragionando:
— Si! Speranza pud aver detto il vero: lo ha
detto sicuramente il vero. Essa & un tipo speciale,
angelico, non diabolico... un tipo speciale questo
qui che la gente ordinaria mon pud intendere neé
apprezzare... 1 un’anima sincera, che penetrata
dalla ragionevolezza di un’azione, la spiattella in
pubblico... Si pregiudica in piazza, ed & una santa
in casa... il rovescio dellipocrisia... Sfida la ca-
lunnia con il coraggio della sua coscienza pura...
E sard onore pilt grande, massimo onore per me
il volerla, il farla mia, difenderla, proteggerla, le-
gare la mia vita alla sua, intraprendere insieme
con lei una campagna di onestd sfacciata e di
operositd luminosa... Essa & piit che un angelo,
¢ un arcangelo !

Al fornaciaio ritornavano gli ideali dello stu-
dente, che aveva preso il primo premio nella li-
cenza tecnica.

Egli ritornd a casa con i ghiacciuoli negli ela-
stici delle scarpe, coni calzoni inzuppati fino alle
ginocchia, con le membra frolle, ma con la testa
avvampante e col cuore incandescente.
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IV.

Il giorno dopo si affrettdo a visitare la leonessa,
mogio come un cagnolino , e 1'idillio seguitava
senza alcuna scabrositd del genere lamentato nel
giorno antecedente.

Rimaneva per lui la scabrositi maggiore di
parlarne alla sorella Fede. Eppure doveva’ par-
largliene, si era deciso al gran passo.

Aveva architettato in mente la concione pit
toccante e pilt persuasiva. Ma quella concione ,
che gli appariva di effetto sicuro, trionfale quando
egli la ruminava fuori di casa, diventava inetta
ad uscire pur in un borboglio, allorché egli si
trovava al capezzale dell’ammalata.

Speranza lo tempestava per essere condotta
dalla futura cognata; e non potendo spuntarla e
cavarsi subito quel chiodo, domandava intanto
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per lo meno il permesso di visitare la casa, la
fornace. '

— Che ? A casa tna ricevi ogni sorta di gen-
taglia che si presenti; ricevi cani e boriani. B
non potrai ricevere me ? Sono forse una turca, una
manigolda ?

Trapassando dalla mezza collera alla mezza fa-

ceria : _
. — Guarda, verrd a comperare da te qualche
migliaio di mattoni per fare la cinta al giardino...
Vedremo se non dovrai ricevermi... se riterrai per
scomunicati i miei ambiti e riveriti comandi...

Quindi dallo scherzo di linguaggio commerciale
ritornava alla intimita patetica: — Facciamo un
patto, un compromesso: ti prometto di non sec-
carti pill per una settimana , di non domandarti
pitt altro, se domani mi conduci qui uno dei tuoi
nipotini... Li vorrei subito tutti.. Ma comincia a
condurmi Vico, il soldatone, il croato... tuo figlioc-
cio.

- Questa parve al fornaciaio la migliore sortita
per ammansare la sorella.

Comincierd per dirle, cosi alla larga, alla lon-
tana , che il diavolo non ¢ poi mai tanto brutto,
quanto lo fammo ; — che vi sono donne le quali
godono una nomea di crudeli matrigne e che
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hanno un cuore da mamme sviscerate... — che,
per esempio, esiste in Europa, e pill specialmente
in Ttalia, e ancora pilt specialmente, precisamente
a Riparia, una donna, anzi una Madonna , che
vuole un bene dell’ anima , un bene di fuoco ai
bambini della sua cara e stimatissima Fede ; —
ehe quella donna vorrebbe , anelerebbe, implore-
rebbe di accarezzarli tutti quei suoi nipotini , —
e che intanto si contenta di offrire una merenda,
una simpatica ed onorevole merenda a Vico , al
soldatone , al croato, come contropremio alla me-
daglia che esso si & guadagnata nella ginnastica...
E questa donna, questa Madonna si chiama...

Oh! come lo“pronunciera con brio di cuore il
bel nome di Speranza, con tale brio di core alto,
che Fede ne rimarrd incantata, intenerita, avvinta
fin nelle radici del propriv—cuore,

Altro che concione convincente !

Quando Ludovico si avvicino al letto della am-
malata per smaltire la sua orazione ritenuta di
effetto immancabile , Fede giaceva lunga , attor-
tigliata sotto il plasma bianco delle lenzuola, co-
me la statua di una bagnante marina, che si

asciughi al sole negli avvolgimenti fidiaci dell’ac-

cappatoio.
— Fede!
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E Fede silenziosa come una statua.

— Fede! — la chiamd Ludovico con un cre-
scendo di voce insinuante. :

Fede sgrand gli occhi ipnotici, senza parlare.

Il fornaciaio abbassd la testa per sfuggire quella
rete di sguardi allargantesi minacciosa.

Allora essa con un brusco movimento scompose
la sua statua di bagnante sdraiata sulla spiaggia.
Si affondo nelle lenzuola ; la bagnante scomparve
nel mare bianco.. I& ne usci una voce trillante ,
quasi lontana, orrendamente scherzosa, da sirena
di malaugurio.

— Ludovico, la strega bionda ti ha colto , ti
ha ammaliato...

— Che strega... bionda ?

— Si! Il veterinario ti ha denunziato in ispe-
zieria, ha denunziato il tuo matrimonio. Siete tutti
degni gli uni degli altri... Il veterinario & 1’ uffi-
ciale dello stato civile che ti meriti per sposare
quella...

— Non capisco...

— Ah! non capisci ? Sai che muoio... E vuoi
farmi strozzare anche i bambini...

Ludovico rimaneva tremante , imbambolato. Ta

sua concione di effetto sicuro era gia lontana lon-
tana...
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Ad un tratto Fede si rizzd seduta sul letto ;
la sua capigliatura bruna e liscia spiccava come
un casco di marmo nero sulla sua fronte alaba-
strina. Il collo pareva soffiato nel vetro; la maglia
del suo longo vitino scintillava come una corazza
argentata.

Allungd due mani orribili.

— Qua! Vieni qua...

Lo prese per il collo.

— Verrd a strangolarti anche dopo morta , se
tu sposerai quella... donna pubblica.

I rideva velenosamente rabbiosa.

Ludovico senti nell’animo un brevissimo accenno
di rivolta. Ma lo sbocco di sangue, minacciato in
permanenza daile fauci aperte della sorella, gli
rintuzzo ogni anelito di insurrezione.

— (Qua, vieni qua...

E Tede lo riafferrd per il collo.

— DPer cariti! Fede, sorella mia! Coricati, ri-
torna sotto le coltri.

Fede lo stringeva tutto dalle spalle alla nuca;
lo veltava e lo rivoltava; gli ficcava negli occhi
tutta la retata dei suoi occhioni tremendi.

-— Fede! coricati; va softo le coltri...

— Si! mi coricherd ; ma tu...

— Per carita ! ti supplico; copriti, va sotto...
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Non volere per una imprudenza lasciar orfani prima.
del tempo i tuoi bambini...

— I miei bambini ? Ti strangolerd io avanti di
morire... Ii ammazzero, 1i finird io, piuttosto che
lasciarli nelle mani di quella bagascia...

— Dio! Vuoi andar sotto ? Vuoi coprirti?

— Si! Mi coprird ; ma tu giurami che non Ia
sposerai quella baldracca...

Fede si sporgeva, si rovesciava sul fratello, fino
a far scorgere le sue tibie penzolanti e nude, sot-
tili come fusi, come gambe di uccello.

Ludovico ne sentl orrore e pietd; ricaccido la-
crimoso la sorella nel letto, promettendole lesta-
mente :

— Si! si! te lo giuro...

— Me lo giuri per le anime di nostro padre e
di nostra mamma ?

— Si! 8i! Te lo giuro.

Lasciando con un gran sospiro di sollievo la
malata relativamente tranquilla, Ludovico non sa-
peva neppur lui, se aveva giurato o se aveva sper-
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giurato. La testa stanca ed il cuore avvilito lo

persuadevano di una veritd a cui non aveva an-

cora posto attenzione : — Vi sono in questo mondo,

in questa umanita, delle persone che parlano la

stessa lingua, lo stesso dialetto, magari lo stesso

piemontese di Riparia, e pure non riescono ad in-
tendersi, come fossero peggio che cani e gatti, come
fossero ereature di razze immensamente diverse,

“ (Cosi Fede, la mia povera sorella, la Madonna
di neve, non potrd mai comprendere Speranza,
non potrd mai capire chi sia veramente la leo-
nessa, la Madonna di fuoco... Dato questo stato
impossibile di cose, che fare ? Che resta a fare a
un povero uomo, a un povero diavolo, sofferente
sacrificato come me ?... Mantenere il giuramento
attaccarmi alla parte, alla quale mi stringono mag-
giori, pin antichi doveri... Ma poterla dimenticare
I'altra parte! Sento pure i doveri pitt recenti, i
sentimenti pitt vivi che mi legano parimente...
Sento sovratutto i miei diritti naturali alla vita...
Allora? Allora tenere anche per quest’altra parte,
fare come fa tutto il rimanente del mondo; bar-
camenarsi, promettere e non mantenere... mentire...
spergiurare...

Spinto da questo intimo soliloquio ad un’ auda-
cia, di cui non sapeva neppure rendersi conto , il
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fornaciaio ritornd in casa di Speranza. La quale
lo abbordd :

— Ibbene, me lo conduei oggi il tuo piceolo
Vieo ?

— Si! Te lo conduco.

Il grosso Ludovico non riusciva neppure lui a
misurare la forza e la portata della propria im-
prudenza.

Pur un secreto presentimento lo assicurava che
quella impudente promessa gli riuscirebbe di ef-
fettuarla. Aveva gida potuto osservare che quel
gradasso di Vico era anche un piccolo impostore,
un felicissimo mentitore ; che negava di aver man-
giate le noci fresche con le mani ancora nere del-
P'abbacchiatura ; negava persino di aver assaggiato
i fichi, mentre ne mostrava le bucce appiccicate
alle labbra e alle gote a fingere dei baffi prema-
turi e delle fedine... veramente criminali per la
sua etd. Vico era pertanto tal soggetto da potersi
manovrare con discreta fidanza.

Lo zio lo prese da parte e gli annunzid: — Per
premiarti che hai guadagnata la medaglia nella
ginnastica, ¢’¢ una bella signora che vuol darti
da merenda. Ma la mamma, siccome ¢ ammalata
ed ha sempre paura che tu faccia delle indige-
stioni..,
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Vico luceicd negli occhi furbi, quasi per atte-
stare: — Che paure fuor di luogo lha mai la
mamma!

— Dunque alla mamma non bisogna dir niente...
LLa mammina ha hisogno di essere lasciata tran-
quilla e di non saper nulla... Del resto si irrita
¢ viene ancora di pit ammalata... Mi hai capito,
Vico?

— Sissignore, barba zio !

— Ma a quella brava signora, che vuol darti da
merenda e che vuole pure tanto bene anche a tua
mamma, bisognera che tu le dica: “ Mia mamma
mi ha lasciato di salutarla tanto... , Le farai tanto
piacere a dirle questo... I§ una gentilezza e una
riconoscenza che bisogna usarle... 10 un tuo primo
dovere di scolare ben educato, poiche essa ha la
bonta d'invitarti a merenda.

Cosi istradato, il bambino se la cavd magnifi-
camente nella sna missione presso la zie Speranza.

Lie disse con la franchezza pilt naturale: — Mia
manma mi ha lasciato di salutarti tanto.

Iu per la leonessa una scossa elettrica. Issa
levo di peso quel piccolo soldatone, come se vo-
lesse portarlo ai sette cieli. Gli fece vedere tutto
¢i0 che aveva di pit vistoso e di pit prezioso nel
suo alloggio. Con gli occhi frementi di lacrime
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‘calde estrasse da una cassetta una scatola d’e-
bano; la aperse religiosamente e gli fece vedere
una lama scintillante, il cangiar portato dall’Alge-
ria, “ un coltello buono a trapassare da parte a
parte la zucca a un leone. ,

Domandd a Vico, se voleva farsi prete; promet-

tendogli: — Se metti la veste, ti faremo cano-
nico del Duomo.
E Vico rispose lindamente: — No! io voglio

farmi militare.

Nuovo bacione e nuovo sollevamento ai sette
cieli. X

Vico si scuffid una merenda da principe , tran-
quillamente, dignitosamente, come gli fosse dovuta
pel suo grado ; si lascid trattare come un sultano.
E quando venne ricondotto a casa per mano dello
zio, sebbene questi si fosse dimenticato di indet-
tarlo appositamente pel ritorno, egli alla domanda
della mamma “ dove sei stato in tutto questo tem-
po? , rispose senza la menoma esitazione: — Sono
stato sempre a ginocare con i figliuoli dello spe-
ziale.

Non pareva vero al fornaciaio di aver riportato
un successo cosi colossale.

— Dio me la mandi buona per I’avvenire! —

. . p A
E con questa invocazione dormi una mnotte sapo-
rita.
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Speranza volle non solo rivedere Vico, ma co-
noscere personalmente anche gli altri nipotini, K
tutti si prestarono pitt o meno felicemente alla bi-
sogna, e sovratutti Ghitina, la zingara.

Solo Serafino, il piceolo Padre abate, campanaro
ed astronomo, accennd di incespicare in qualche
contraddizione e di perdere 1’ equilibrio, facendo
battere il cuore allo zio; ma poi si raddrizzo su-
bito, si rimise bene in sella, non usci pitt di car-
reggiata, ed anch’egli seppe evitare di produrre
qualsiasi cataclisma.

Ludovico raccoglieva ammirato un’altra verita,
ed era, secondo lui, che i bambini si addestrano
pin facilmente alle involture e alla bugia che non
alla franchezza ed alla semplicita. Alla franchezza
ed alla semplicitd si dimostrano quasi sempre riot-
tosi, mentre eseguiscono brillantemente le commis-
sioni rischiose e le operazioni di strategia dome-
stica, quasi che cosi si anticipi per loro la parte
di uomini fatti o di donne compiute.

Intanto I'onesto fornaciaio ingrassava anche lni
di quella vita di bugie ben riuscite.
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Le comari allegre scoprivano per la prima volta
che in lui c’era la stoffa d'un bell'womo apprezza-
bile e degustabile.

Alla festa pareva addirittura un signorone nato.
Nei giorni di lavoro, davanti alla bocea della sua
fornace, risplendeva come un angelo, un angelo
robusto, dalle reni stupende, con certi fianchi grassi
flammanti.

La bella Speranza, la Madonna di fuoco, lo ri-
fondeva, lo migliorava, lo esaltava nel suo sfol-
gorio di stella. Anch’essa marcava un’ascensione.
La sua bellezza madre si era come rinsaldata in
una rinascenza virginea.

Aveva preteso ed ottenuto che Ludovico si re-
casse a trovarla anche di sera. Non ¢’era bisogno
che picchiasse all’uscio. Bastava che stropicciasse
i piedi, ed essa scendeva ad aprire.

La cosa era stata notata e divulgata nel paese.
Le vecchie Umiliate gridavano allo scandalo, che
il parroco avrebbe dovuto far cessare e fulmi-
nare dal pulpito.

Il piceolo veterinario si contentava di ripetere
in farmacia cid che aveva sentito dire da un av-
vocato celebre in un processo mnmoristico: —
Quando sic secrete loquuntur, non presumuntur dicere
paoter noster,
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— Ah! Quella puledra di una leonessa! — escla-
mava sospirando il farmacista.

Il comm. Sergrandi invece s’intestava a soste-
nere: — Non fanno niente di male; posso assi-
curarvelo io; conosco io di questi strani caratteri.

Infatti Ludovico e Speranza navigavano inno-
centemente nel pilt tranquillo ed olimpico idillio.

La Madonna di fuoco riempiva il suo fornaciaio
di estasi vie piu salienti; gli imprimeva delle forti
e nobili scosse; lo uncinava con alte ambizioni.
Gli faceva vedere cid che avrebbero potuto fare,
cid che avrebbero fatte, quando avessero i loro
due nomi e i loro capitali riuniti nel matrimonio...
— Ci dovevano essere altri metodi di fornace piit
spicei, pit grandiosi e pitt moderni. Bisognava
adottarli sollecitamente ; estendere, senza perdere
tempo, lindustria laterizia su pin vasta scala, aver
Pocchio all'importazione dei materiali e all’espor-
tazione dei manufatti... Bisognava sopratutto pen-
sare a dare un po’ d’ordine, un po’ di vita nuova
a quel povero paese di Riparia... Di quel passo
le cose non potevano pitt camminare. Bisognava
creare un nuovo partito nel Consiglio comunale,
un partito onesto sl e sempre onesto, ma operoso,
coraggioso, battagliero... Bisognava modificare il
capitolato del dazio consumo... ricostituire su nuove
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basi larghe e ferme il Magazzino cooperativo di
previdenza... “ T chi sa perché non si potrebbe
tentare un po’ di cooperazione, come si dice ? ripro-
duttiva anche a Riparia? Sicuro! Lo sanno tutti.
La Societda cooperativa di produzione vetraria ad
Altare non va forse come un modello? Gli antichi
regnanti hanno persino concessi titoli di nobilta
a quegli artisti... & ancora adesso chi DIt wronssie
dei monssi di Altare ?... Quella Societd ¢ decantata
continuamente dai giornali, dai professori di eco-
nomie e di politica, premiata alle Esposizioni...
— Su! Su! — La leonessa, concitata nella sua
febbre d’amore, trascinava 1’ anima del fornaciaio
nei suoi viaggi iperbolici ed apocalittici ; ne fa-
ceva un redentore industriale moderno, un consi-
gliere comunale modello, un consigliere provinciale
che avrebbe rivoluzionata nel bene tutta la pro-
vincia; e gia gli assegnava, gli regalava una me-
daglia da deputato al Parlamento nazionale , una
medaglia da vero deputato operaio.

Ludovico si sentiva un po’ affaticato ed anche
umiliato di sentirsi sopraffatto da tutto quell’ in-
gegno, da tutta quella lingua, da tatta quella ir-
radiazione femminile. Si sentiva quasi diminuito
nella sua dignita mascolina. Imperocche Speranza,
qualunque cosa dicesse , la diceva con filo di lo-
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gica irrecusabile e con una attraenza irresistibile.
Non solo lo sbalordiva , non solo lo riduceva , lo
sforzava al silenzio, ma, quel che era pin grave,
convinceva, assolutamente lo convinceva.

— 18 che farci?

Ogli ritornava a gloriarsi, pensando che avrebbe
formato una ditta indivisibile con quell’ ingegno ,
con quella forza e con quella bellezza, perche Spe-
ranza sarebbe presto diventata la sua legittima
consorte.

Egli sali addirittura alle stelle, qnando una sera
la Madonna di fuoco avvampd :

—— Sai che cosa ho pensato ?

— Che cosa ?

— Ho pensato che, quando saremo morti , le
nostre anime formeranno un’anima sola. In questo
mondo siamo solo mezze anime.

Quella sublimazione individuale era ognora ac-
compagnata d’una equanimita benigna verso gli
altri. I due colombi nell’etere azzurro poggiavano
con le ali alzate e ferme, e rigunardavano d’un’oc-
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chiata mite, indulgente, quasi evangelica il pros-
simo terrestre, anche malevolo e maldicente.

Solo arrischiarono di perdere le staffe, quando
venne loro riferito che il parroco nella sua farsa
domenicale aveva fatto crepar dal ridere tutta la
chiesa descrivendo cosi certe farisee: “ esse ac-
cendono un cero a Dio e un altro al diavolo;
danno ad intendere di portare il cilicio , ma vi-
ceversa poi ricevono gli uomini di notte e scen-
dono precipitosamente, anzi preeipitevolissimevolmente
ad aprirli, appena che 1i sentono stropicciare i
piedi sul selciato della via o battere iferri da
cavallo od anche da presidente dei Muli... g

(Queste ultime frasi avevano riscosso nel pio udi-
torio un enorme successo di. ilariti.

Appena la beffa partita dal sacro pergamo venne
riportata al fornaciaio, questi parld di andare ad
accoppare il parroco.

Ma Speranza dolcemente lo rattenne.

- Tu non far nulla, non muoverti per nulla.
Tu sta da uomo.... al tuo posto. Lascia che queste
cose le arrangiamo fra noi sottane. Tu sta da womo.

E la leonessa, aperto il cassetto pit secreto del
canterano, ne estrasse una scatola di legno giallo,
che era stata riposta vicina a quella nera del can-
giar algerino,
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TLa schinse con fremito pacato e ne tolse un
cordoneino.

—- Che cosa &°?

— 1 il famoso cordone di noi atfigliate alla
Societa, alla Missione di Maria.

— E che vuoi farne adesso?

— Lo rimando al prevosto in pacco postale.

E difatti si recd essa stessa con fiera sempli-
citd a spedire 1" involto. Con cid essa credette di
agire da grande potenza , si pensd di essere una
sovrana che respingeva ad un altro regnante un
collare di ordine supremo.

Pur troppo 1" incidente trapeld in paese. I1 ve-
terinario ne riempi delle sue sbellicate risa i din-
torni. 11 Ficeabecco raccolse 1’ aneddoto pepato e
scabroso, lo commentd ed aggiunse le frangie, cioe
che il pacco del cordone conteneva pure, non
ostante il divieto dei regolamenti postali, una let-
tera accompagnatoria, che diceva come un sultano
ad un vizir ribelle : impiceati ! strozzati! o strozzino
delle povere anime !

La pubblicazione del Ficcabecco diede maledet-
tamente alla testa, anzi sulle corna del fornaciaios
egli ne ebbe il cervello affumicato, intorbidato ;
egli pensd maleficamente alle parole ripetute e al

giudizio pronunziato dalla sua sorella Fede: ¢ una.

donna pubblica !
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Pure seguito a frequentare Speranza, non dando
a conoscere che nessuna amarezza gli annerisse e
gli esulcerasse la candida esultanza di fidanzato
contentone.

In quel tempo Fede faceva miracolosamente la
gatta morta. Ludovico ne era pago, o, meglio,
voleva dimostrare a se stesso di essere pago; ma
¢ido non gli riusciva guari, senza che gli filtrasse
nei pori qualche dubbio increscioso, qualche so-
spetto grave di angoscia.

Ira possibile che Fede non sapesse, non sen-
tisse pitt nulla di nulla con tutte quelle comari
che le giravano per casa ?

Cid poteva essere possibilissimo ; egli se ne
rassicurava ragionando: spesso accade che tutto
il mondo sa perfettamente una cosa, eccettuata la
persona che vi & pin d;rettamente interessata ;
esempio quotidiano certi mariti. Ed il fenomeno
poteva essere probabilissimo , plausibilissimo per
Fede, poiche le comari avevano ogni interesse di
non suscitare guai pericolosi e spinosissimi anche
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per loro medesime, ed.avevano sopratutto I’ inte-
resse evidente di mon inimicarsi lui e di non
irritare nemmeno Speranza, sempre generosa o
terribile con tutti; e quanto al parroco, il parroco
aveva diradate e poi aveva interrotte le visite alla
sorella per un indiretfo ripicco alla spedizione del
cordone, e anche perché nutriva una paura giu-
stificata di incontrarsi a quattr’ocehi con Iui in un
risvolto della scala.

Ad ogni modo, la sorella non diceva nulla; un
vero miracolo.... K se la sorella, pur sapendo tutto,
accennasse con quel silenzio a un tacito consenso?
Se si fosse convertita? Dio della Misericordia !
che miracolo si potrebbe desiderare od immaginare
pitt grande? Nulla basterebbe a ringraziare il Si-
gnore di una grazia cosi fatta... Che fragoroso 7e
Dewm anticipava il cuore di Ludovico !

Frattanto un venticello di scontentezza colpiva
@’altra parte Speranza. Era un portato della stessa
sua logica risvegliatasi in un canto del suo scom-
partimento cerebrale, forse stato un po’ troppo da
lei negletto in quei giorni.

La sera del sabato grasso essa attaced recisa-
mente il fornaciaio, quasi afflitta di non aver pen-
sato prima ad un raziocinio cosi semplice: — Se
tua sorella mi manda a salutare dai ragazzini, se
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¢ contenta che essi vengano ad onorare le mie
povere merende , perché essa si ostina a non ri-
cevermi ? ;

— BSai: si affatica a vedere delle faccie nuove...

— Ma che faccie nuove! Se siamo state a scuola
insieme, se abbiamo imparato il & @y ba insieme ,
e ancora pochi anni sono , soltanto quattro anni
fa, ho da dirtela ?... per una questione di una ve-
ste di seta mera @’ incontro che io non Lo voluto
cederle, io I'ho mandata dal vice-p...

E Speranza si morse la lingua.

Ludovico rimaneva impiombato come un reo
confesso.

— Orsit! — 1o scosse Speranza: — bisogna
uscirne da queste posizioni equivoche, che franca-
mente non mi piacciono e che mi farebbero torto,
se, conoscendole, ne accettassi la compliciti o la
responsabilitd. To marcio sempre diritta ; filo per
la strada maestra e lascio agli altri le risorse
ambigue... Fino a un-certo punto sta bene la
fiducia... Ma io non sono poi tanto baggiana da non
vedere, da non sentire, da non capire certe cose...
Ed ora, sissignore! (proruppe essa accendendosi
negli occhi ed alzando e riscaldando la voce), Ed
ora, sissignore! ti leggo sulla punta del naso e
dentro gli occhi la bugia... Non voltarti ! Guar-
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dami, fissami, se ne hai il coraggio... Ed a casa
mia (la voce si faceva pill tempestosa), a mia casa
delle bugie non ce ne lascio entrare... di mio con-
senso... To, senta, signor Gallaro! non ho mai sa-
puto mentire nella mia vita!

Tudovico si vide moralmente degradato, ma non
sapeva neppur lui decidere, se sentivasi degradato
davanti ad un’audacia di affermazione menzognera
.0 davanti una superioritd morale.

— Bisogna uscire da quest’incertezza, da que-
sto pasticeio che potrebbe anche essere un tradi-
mento! — ribatteva pil fortemente Speranza. —
Te cose lunghe menan vizio... E I'unico modo di
uscirne si & che oggi, questa sera stessa ci re-
chiamo ad ordinare le pubblicazioni del nostro ma-
trimonio.

— Stasera? gia stasera? — domandava Ludo-
vico stupefatto.

— Si! questa sera stessa — replicava Speranza
incollerita, senza tenere il minimo conto di quella
stupefazione.

Nella collera della Dea si svelava una nuova
bellezza di rose sanguigne.

Ludovico, pitt che a ribattere quei colpi di im-
periosa iracondia , si sentiva attratto, voglioloso
di fondersi in quella bellezza di sangue caldo. Gli
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si rinnovavano in modo superlativo, irresistibile ,
le sensazioni che aveva provato cento volte alla
bocca della fornace : un capogiro di tentazione di
entrarvi dentro.

Speranza rintostava ; — Dunque questa sera ?

11 fornaciaio oppose una negativa con voce de-
bole e col cuore vieppiu debole: — 1 impossibile
questa sera... Speranza ! sii ragionevole anche tu...
Ti cxposem t1 sposerd, siine sicura; ma rimandiamo
ogni cosa a quando la mia povera sorella sia gua-
yita... Con che ciore si possono fare delle feste,
allorche si hanno degli ammalati in casa?

— 10 da cinque anni che Fede ¢ cosi, si trova
cosi, nella sua alternativa tra la morte e la vita,
che non lascia altra speranza. Piit di cosi non
guarira mai...

—-+ Agpettiamo che essa...

— Che sia morta?! — scoppid la leonessa. —
AL birbante! (E lo avvinghiava e lo scuoteva
per la giacca). Ah birbante! Far calcoli sulla
morte di una sorella! Questa & un’infamia.. E
delle infamie a casa mia non ne voglio, non ne
voglio sopportare a mia casa.. Vedi, io non sa-
rei neppure capace di sognarla un’infamia come
la tua.. Non me la permetterei neppure in un
delirio.
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Fulminando in mezzo a quel temporale di pa-
role , Speranza grondava altresi una pioggia di
lacrime calde.

Ludovico, che le si era accostato, mormorava
sommessamente: ¢ Perdono ! perdono! , e si sen-
tiva le mani bagnate di quelle lagrime cocenti ;
e trovo l'ardire di sorbirne una. Si conobbe cotto
in fondo ed irremissibilmente vinto.

— Si! ti perdono !... — gli diceva Speranza
gid mitigata e prossima a far comparire I'arcoba-
leno; — ti perdono , ma a patto che di questa
sera istessa andiamo ad ordinave le pubblicazioni.

Il fornaciaio rimaneva senza parole.

— Se no, la prego, signor Gallaro, di partire
e di guardare ben attentamente, come ¢ fatta la
mia porta... Percheé in casa mia il signorino non
entrerd mai pii.

Ludovico fu atterrito dalla minaccia. Rimird la
leonessa, che non era mai stata cosi bella, pro-
vocante ed ardente , come nel pronunciare quel
terribile dilemma. E si affretto a consentire : —
Si! si! Andiamo pur subito a farci scrivere.

La Madonna di fuoco lascid sfolgorare negli oc-
chi 1’ intenzione di saltargli al collo e premiarlo
con un bacio sfavillante; ma lo pagd soltanto con
quella intenzione tacitamente espressa; e Ludo-
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vico si senti riconoscente, illuminato e circonfuso
da quella semplice aurora di bacio.

Uscirono di casa arditamente serrati a braccetto,

Egli domandd: — Dove andiamo prima ?

— Dal parroco.

— Perché ?

E siccome il fornaciaio manifestava un po’ di
stupore, la leonessa si afiretto a dargli la spiega-
zione del perche,

— Capisco la tua buona idea sulla precedenza
degli effetti civili... Ma & meglio che ci affrettiamo
ad andare dal parroco. Del resto quel cagnaccio
nero, con la scusa dell’ora tarda, & capace di non
riceverci pit. Ed io voglio che domani mattina
siamo pubblicati all’altare. Se no, vengono le tem-
pora, viene la quaresima. Sorgeranno nuove scuse,
altri impedimenti... E poi non veggo il momento
di godermi la faccia e le smorfie del reverendo...

— ..lupo vestito da pastore !

— Oh quanto mi tarda di sciropparmi la scena!

Picchiarono al portone della prevostura. Furono

7
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lungamente salutati dai ringhii di un cane noto-
riamente maligno, Guerrino.

— Guerrino, — osservd Speranza, — fu alle-
vato ed & messo apposta per il terrore dei pove-
relli che vengono a domandare la caritd in nome
dell’ amore di Dio. Oramai pochi si arrischiano ;
preferiscono tenersi la fame...

Finalmente i ringhii e gli abbaiamenti del cer-
bero diminuirono per lasciar passare la vecchia
servente , che si presentd , tra incresciosa e sbi-
gottita, ad aprire. [ due richiedenti incontrarono
gravi difficolta a persuadere la megera che li fa-
cesse entrare. Anzi si pud dire che forzarono un
po’ la porta. Certo la vecchia li lascid entrare pit
spinte che sponte.

Arrestati nell’andito, che sta fra il salotto e la
cucina , fecero una buona mezz’ oraccia di anti-
camera.

Don Tiburzio non sapeva persuadersi di quella

visita serotina fattagli da quelle due buone lane.
Gli balend il sospetto che /ui fosse venuto per ac-
copparlo e Zei per cavargli gli occhi. Ma pensd
che egli era soldato della Chiesa militante, per la
cui disciplina doveva anche incontrare il martirio,
e coraggiosamente mandd a significar loro dalla
servente che si avanzassero. Per semplice precau-
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zione le aveva pure ordinato che galisse ad av-
vertire il vice-parroco di scendere dalla stanza e
non rimanere tanto 14 sopra a consumare dell’olio.
Mentre la megera montdo a ingiungere e rimpro-
verare il vice-parroco , Speranza e Ludovico si
inoltrarono al cospetto del prevosto, e questi li
ricevette con un guizzo di sogghigno mordente.

— A che debbo attribuire 'onore della loro vi-
sita? In che cosa posso servire codesti signori ?

La leonessa prese essa la parola.

— Siamo venuti qui per isposarci.. ed ordi-
narle le pubblicazioni per domani.

— A quest’ora? futta in una volta tanta fretta?
Si direbbe che c¢’e... la patrie in pericolo...

Speranza, armata dalla doppia potenza della sua
fibra flemmatica e fremente, deliberd di non la-
sciarsi sfuggire il mazzo dalle mani, e rispose essa:
— No, signor prevosto! Almeno per causa nostra,
non credo che ci sia nessuna patrie in pericolo...
Perd credo anche che non ci sia mai tanta fretta
che basti, quando si tratta di riparare ad uno
scandalo denunziato cosi solennemente in chiesa.

I parroco morse in un frizzo, e lascid cascare

-acquosamente una saetta.

— Veramente avrei creduto che avrebbero ri-
corso al ministro protestante di Fogliazza.
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Speranza, imperturbabile nella sua fortezza, in-
crocid le braceia carnose sul seno prominente, la
cui vista faceva spasimare di odio belluino e di
scomuniche rientrate il giovane prevosto, e lo at-
taced con la sua mimica eloquenza : — Ah! signor
prevosto ! Mi permetta che io legga ora nella sua
coscienza.. Ella ¢ sacerdote , e tra i sacerdoti
tiene cura di anime, preziosissima cura di anime...
1 sacerdote di quella religione, che sola pud darei
I’ eterna salvezza , e che sola ci insegna ad ado-
rare il vero Dio ¢ il vero Uomo... Ebbene , in
nome di questa nostra Santa Religione , che &
I'unica buona, I'unica vera, ella, sacerdote, mini-
stro , prevosto , pastore, con cura di anime , ella
dovrebbe gioire, ella non puod fare a meno di sen-
tirsi esultante, perché siamo ricorsi a lei, proprio
a lei nei nostri spirituali e corporali bisogni. Cid
vuol dire che non abbiamo disertato I’unica vera
religione, 'unica buona, che pud condurei all’eterna
salvezza... 1lla non ha perduto due delle sue fe-
deli pecorelle; non ci ha visto fuggire dall’amato
oregge dei suoi parrocchiani... Noi ci troviamo qui
davanti a lei percheé ci salvi I’ anima... Ella non
dubiti,, che comprendiamo tutto il suo giubilo...
con il quale favorisca scriverci,

I parroco shufio : — Meno tiritere! — E per
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cessare quella scena, che forse, prolungandosi, 2li
avrebbe cagionato un intempestivo frasporto, si
assise alla serivania , e con un tronco interroga-
torio, esigendo parche risposte, fece scricchiolare
la penna sulla carta ; palesava una serietd corru-
gata d’ accatto, mentre appozzava 1’ intimo rodi-
mento di mon poter serivere una sentenza di morte
contra quelle due bestie pestilenziali, che gli conta-
minavano il branco. Allorcheé ebbe terminato di
registrare quella richiesta di matrimonio, annunzid
agli sposi : — Sono serviti! Domani il vice-par-
roco li pubblichera dall’altare.

Qnindi, con tono di rivincita minacciosa e vendi-
cativa, soggiunse: — Li aspetto poi a dirve i lene.

11 fornaciaio e la leonessa si accomiatarono con
un inchino di ringraziamento, a cui Don Tiburzio
non ebbe la garbatezza di rispondere.

Quando furono nella via, Ludovico, che nella
prevostura non aveva quasi avuto occasione di
aprir bocea , poiché Speranza aveva detfo tutto
lei, si sfogd comunicando alla fidanzata le impres-
sioni del ricevimento parrocchiale.

— Che villano el !?

Ma quella monella , incalzata dal buon tempo ,
volse la cosa in allegria : — Come era buono il
cafté che non ci ha offerto !
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E Ludovico, per non parere da meno: — Quella
bottiglia di malvasia, che non ha stappata per noi,
era stupenda !

Speranza sgallettava dalla felicita: — Sono pro-
prio contenta, contenta, contenta come una sposa.
Quindi, rifacendo il viso grave: — Adesso bi-

sogna che andiamo ad incomodare il signor sindaco.
I1 fornaciaio non osd opporre difficolta.
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V.

In casa del sindaco cambia la scena, ma ¢ sem-
pre Speranza che parla. ‘

— Signor sindaco! signor commendatore, colon-
nello, medico...

— Chirurgo, ostetrico... Che volete, ragazzi?

— Siamo venuti dal padre del paese per met-
terci in coscienza.

— Hai forse la coscienza fuor di posto, mia
bella birichina ?

— Siamo venuti perché ci metta subito subito
nel registro delle pubblicazioni di matrimonio.

— Th! Ih! Quanta fretta! Che fregola ?... Fuoco
al convento ?... Prima ci vogliono le carte.

— Le carte ci sono gia tutte in Comune... an-

“che la fede di decesso della buona memoria del

mio primo marito...
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Quel lontano ricordo corrugd la fronte della no-
vella sposa, ed ebbe un leggiero contraccolpo nel
petto del fidanzato, sempre beatamente muto. Ma
fu un’increspatura leggera, che passd subito.

La leonessa ritornd festosamente all’attacco del
commendatore.

—- Signor sindaco, sa bene? Quando si tratta
di una povera vedova e si sono azzardate tante
chiacchiere in paese, credo che sia meglio andare
in Comune di sera.. Credo che la legge lo au-
torizzi... '

-— No, non si oppone... Anche di notte , anche
a wezzanotte o nelle ore piccine... Per me, se vo-
iete, verrd a celebrare la vostra conginnzione in
pantofole e in berretto da notte, anche...

E avrebbe aggiunto qualche altro proposito o
sproposito vieppilt carnevalesco , se non fosse so-
praggiunta la sua consorte, una perfezione di sem-
plicitd illibata e bonti decorosa.

B la signora benedetta da tutto il villaggio.
Non solo nelle scuole comunali, di cui & ispettrice,
ma persino nell’Educandato delle monache affatto
indipendente dall’ autorita civile locale , allorché
per la composizione italiana si deve ritrarre qual-
che signora esemplare per caritd, si dice la si-
gnora del sindaco, che & pure la madrina nata
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della Cresima. Essa si vede sempre seguita dalla
figlinola, una fantoccina carina, bellina e spirita-
tina, che perd non sa mai stacearsi dalla mamma,
Gid quindicenne , bisogna che la mamma le dia
ancora di mano per via. Se no, anche a recarsi
a Messa della Confraternita , che sono due passi
daila palazzina del sindaco, essa barcollerebbe sul
selciato, ove non sentisse la mano della mamma a

sorreggerla.

— Elisa! Adelina! — chiamo il sindaco. — Vi
presento due sposini... due nuovi felici sposi.

— Oh! tanti complimenti! Oh piacere! — ri-

spondevano inchinandosi e sorridendo la signora
e la fola. -

I il commendatore, grattandosi la testa, rivolto
agli aspiranti al rito civile: — Per Bacco , Bac-
cone! Perché non mi avete detto nulla, assoluta-
mente nulla prima ? Ora bisognera avvertire quella
tartaruga del segretario... & sard tanto difficile
strapparlo ai tarocchi e al litro massime nella sera
del sabato grasso...

— Lo mandi ad avvertire, — replico Speranza
con dolcezza di risoluzione; — lo comandi. Leié
sindaco, ¢ re nel Municipio... Mi spiace incomo-
darla... Ma noi siamo disposti ad aspettare tanto
che basti, purche si stenda stasera I'atto. Oh! ci
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shrighi proprio questa sera, aflinché domani mattina
possano cominciare le pubblicazioni all’ Albo Pre-
torio. Vogliamo troncare immediatamente certe
ciarle assassine...

— Ha ragione ! ha ragione ! — affermava con
un raggio di bonta elevata la signora sindachessa.
Allora il sindaco non seppe pilt stare sul no.

— Come volete... Manderd ad avvertire quella
tartaruga del segretario, affinche prepari e metta
tutte le carte in ordine e predisponga mnei registri
rosa il doppio dell’atto... Se mai il segretario non
vuol muoversi dall’osteria, lo taccio pigliare come
un renitente alla leva ; ordinerd al serviente che
lo levi di peso e lo traduca obtorto collo,

E si godeva intimamente il latinetto curiale che
aveva imparato nell’ occasione di una perizia me-
dica alla R. Pretura del Mandamento.

— Adunque, signori sposi, fra un’oretta al Mu-
nicipio. Intanto Elisa, Adelina, non avete neppure
offerto il caffe ai signori sposi?

— K gia preparato, — rispose la tofa; — aspet-
tavamo soltanto che aveste finito di combinare, per
servirlo...

— Brave! brave! Cosi si fa : prevenire senza
reprimere... le buone idee! E dopo il caffé, per
poussa-caffe... gradiranno un goccio del mio chia-
retto, del mio lacrima Crysti di Riparia...

‘non accorgersi neppure delle carezze di Speranza
«che gli appressava un dito al becco o alle zampe.
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— Lo fa proprio lei? — domando, sorsando il
cliaretto, la sposa, piena di riconoscenza e facendo
il viso di esprimere la pin lusinghiera incredulita,
Iincredulitda che a Riparia Piemonte si potessero
fabbricare dei vini tanto maravigliosi.

E il fornaciaio con uno scocco di lingua che
esprimeva un’ adulazione straordinaria: — Eccel-
lente ! proprio eccellente!

Il sindaco , a sentirsi lodare il suo wvino, I
avrebbe maritati dieci volte di seguito.

Nell'uscire dalla graziosa e bonaria accoglienza
del commendatore e della sua famiglia, Speranza
si credette in obbligo di salutare persino Cocota,
I’ eloquente ed illustre pappagallo che dimorava
sulla gruceia fastosamente vestito nella sna natu-
rale tavolozza di rosso, giallo, azzurro e verde
cangiante.

— Ciao, Cocota! Cerea, Cocota, papaghéo ! Parla,
non & vero?

— Quando ne ha voglia, — rispose la signo-
rina senza abbandonare 'ombra della mamma ; —
sa dire : dottoe, tota, madama, maman, ciao, ed an-
che cialia, cialla.

Il pappagallone dal suo fastigio dimostrava di

?
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Esso ritirava, alzava una zampa, poi l'altra su-
perbamente, come dovesse reggere il mappamondo
nelle sue grinfe ; quindi si mordeva le coscie e se
le lisciava con la sua lingua nera e spessa.

— 18 vero che prende il caffé, tenendo il cuec-
chiaino da una piota ?

— Sicuro! prende il caffé come noi; — asseve-
rava la ragazza.

Ma Cocota seguitava a non accorgersi della corte
che ¢li si faceva intorno; rimaneva fisso, come
imbalsamato , battendo raramente le palpebre ci-
nerognole sugli spilloni laterali dei suoi occhiaceci
cerchiati.

Solamente, quando Speranza fu presso la porta
agli ultimi commiati, Cocofa si dimend sulle gambe
come se cercasse nuove basi alla sna esistenza; alzd
la coda ed accomp&g‘nb I'operazione con un verso
di scherno cosi raggricciante, da mettere addosso
il ribrezzo della paura.

Ma Speranza, per nulla infastidita da quel com-
plimento del bestione , rianimo la giocondita pro-
pria e dello sposo un po’ ingrallito dicendogli, ap-
pena furono soli nella strada: — Ero tanto si-
cura, che il commendatore ci avrebbe esibito il
cafi¢ e il chiaretto! Ne ero tanto sicura che, al-
I uscire dalla parrocchia, mi era proprio venuto
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in mente di invitarti a prendere il caffe e a bere
il famoso chiaretto in casa sindacale.

Per essere pronti a recarsi insieme in Comune,
la leonessa persuase agevolmente il fornaciaio a
cenare da lei. Xssa fece prodigi di cortesia e di
cordialita per istuzzicare I’appetito del fidanzato.
Ma per le emozioni della serata 'appetito mancava
a tutti e due. E nel fornaciaio filtravasi quasi un
brivido di presentimento di scroceare quella cena.

Compiute le promesse nel palazzo municipale, il
fidanzato riaccompagnd la sposa fino sull’uscio ;
ma al costei cerimonioso invito di rientrare, egli
scappd come fuggisse da una trappola del Paradiso.

Rincasatosi , Ludovico penetrd sulla punta dei
piedi nella stanza della sorvella inferma. Questa
dormiva o fingeva di dormire.

Ridottosi nel suo lettuccio di scapolo inveterato,
il fornaciaio non poté chindere gli occhi per tutta
la notte. Spegneva , riaccendeva a pilt riprese la
candela, senza trovare uno sviamento dell’affanno
che gli pesava, gli pesava sullo stomaco come una
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torre di mattoni. Si provo inutilmente a leggere
I appendice del Secolo , il Mercante di diwmanti di
Saverio di Montepin, che una volta lo interessava
tanto. Una volta, quando giungeva in fondo a una
puntata, sospirava di diventare subito vecclio di
un altro giorno per salutare con gioia I’arrivo di
un altro Secolo e riprendere freneticamente la let-
tura del romanzo stroncato da quei maledetti con-
tinwa. Ed oralo buttava via come un fastidio senza
Sugo e senza nome, '

Volle fissarsi a ripassare ed esaminare i conti
della fornace. Ma le cifre non avevano piit valore
per lui. Egli era diventato di un’imbecillita e dj
una nullita aritmetica che lo spaventava. Non gli
riusciva di sommare giustamente una colonna di
cifre. L’addizione , cento volte tentata , gli dava
cento risultati diversi. Kra una disdetta da far
scoppiare di rabbia. Lascid andare lo scartafaccio
sulla coperta del letto, e fu costretto ad almanac-
care nuovamente sui tristi casi suoi. Kra 1’ unica
sua risorsa... Pur non gli pareva vero: dopo tren-
tasei anni di una vita cosi retta, cosi pura, cosi
distribuita regolarmente e registrata chiaramente,
come in un libro mastro tenuto in modo da poter
prendere benissimo il primo premio in un concorso di
computisteria o ragioneria! lasciarsi tutto in una

E MADONNA DI NEVE. 115

volta ﬁrendere al laccio cosi goffamente, lasciarsi
condurre al macello cosi ignominiosamente... I.’av-
venire gli si presentava come un aggrovigliamento
insolubile , un avvelenamento insanabile.... Che
cosa dira, che cosa fara sua sorella, Fede, quando
sapra che lo han pubblicato in chiesa e lo hanno
affisso all’ Albo Pretorio ? Niuna previsione era
abbastanza triste per i guai, per le tragedie che
lo aspettavano.

Egli balzd dal letto all’ avemaria : si armd di
coraggio, ed entrd di nuovo nella stanza di sua
sorella, deliberato a svegliarla.

Fede era gia risveglia, e guardd suo fratello
con una occhiata obliqua di indagazione agrodolce.
Quella doleezza infortita non bastd a spingere Lu-
dovico alla confessione.

Kgli invece spifferd un’ altra frottola per otte-
nere la liberta provvisoria e trarsi, come che si
fosse, d’impiceio.

— Stanotte mi ¢ arrivato un telegramma per
un contratto di qualche migliaia di tegole, che
vogliono ordinarmi a Vercolanza. Bisognera che
prenda la prima corsa del vapore...

— DBuon viaggio! — gli augurd la Madonna
di neve con gli occhi obliquamente incisivi; quindi
si pose gli occhiali, la cui luce tagliava come una
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punta di diamante; e soggiunse mestamente al
fratello impaziente di svignarsela: — Va pure !
bacierd io per te i bambini; ché anzi ora ti prego
di non svegliarmeli,

IT fornaciaio spulezzd di casa, sentendosi forare
nella schiena 1'occhialata della sorella come una
punta di diamante; e, quando si trovo nella via,
prese l'abbrivo, e, con un balzo, con una velocitd
di salvazione, senza badare all’ora impropria, corse
a picchiare all’uscio della sua futura. E per
farsi capire di botto e mon spaventarla di quel
martellamento mattutino , aggiunse la stropiceia-
tina dei piedi adottata per intesa dei convegni
serali.

La leonessa, dopo averlo sbirciato dalla finestra,
scese ad aprirgli, non senza manifestare un misto
di meraviglia e di disturbo, che le si corrugava
sulla fronte.

— ¥ Che diavolo! Che sia venuto per sorpren-
dermi ? Che sia geloso ? O che abbia qualche brutta
improvvisata da comunicarmi ? , Non sapevo che
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cosa dirmi... Al primo tocco ti avevo preso per li
facchino della fervovia, che porta i dispacei... 10
pensavo : chi mai mi telegrafera ?... Non certo
Olimpio, che non mi serive pitt nemmeno delle
cartoline, dopo che mi ha annunziato che stava
per modellare il busto della marchesa... Beli si
divertirdi meglio di noi a Roma.... E non ha piit
tempo di pensare a questi poveri... buzzurri di
Riparia.

Il fornaciaio aspettd d’ essere ben entrato in
sala per ispiegarsi: — Sono io, semplicemente io,
che non saprei resistere alle emozioni di questa
grande giornata da solo... Sono venuto a pregarti
di accordarmi ospitalita... Mi rifugio da te come
un bandito... Permettimi che io stia tutto il giorno,
tatto il santo giorno in casa tua...

— Tuatto il giorno, tutto il santo giorno ? Per
me fa quello che ti aggrada... Certamente al punto
in cui siamo, non ci veggo poi gran male, nulla
di male... Ma soltanto ti prego di lasciarmi sbri-
gare liberamente le mie faccende di casa... Spero
che non me lo negherai.... questo favore. Mi per-
metterai...

— Immaginati ! Fa cid che t’accomoda, da buona
padrona... Fa come tu fossi in... casa tua. Purche
mi lasci un cantuccio, purché non mi discacci dal
tuo sancta sanctorum, 8




118 MADONNA DI FUOCO

Speranza ; senza dissimulare nella sua conten-
tezza forzosa il fastidio che provano le donne di
essere colte sprovvedutamenle di mattino, prima
che siansi acconciate nell’ armi per la battaglia
giornaliera, si sedette allo specchio per acconciarsi.
Si sviluppd la sua capigliatura di una fulvezza
leonina.

Tocco da quel barbaglio , Ludovico lascido lo
sgabello, dove sedeva rincantucciato, come tolle-
rato , e volle lanciarsi a tradimento verso quel
fulgore.

Dallo specchio Speranza ne spid tutto il movi-
mento e lo lascid fare.

Tudovico brancicava, scosso da un tremolio vo-
luttuoso ed ammirativo, quelle liste lunghe e lu-
centi di capelli; vi attortigliava, vi inanellava le
dita, vi appressava l'alito trepidante, poi ne scio-
glieva le anella dolcissime ; sollevava, allargava,
pesava con la palma della mano quella biondezza
meravigliosa, si specchiava in quella ricchezza
morbida di bagliore ; poi se le recava alle labbra,
abboccandole , percorrendole tutte quelle liste
quelle ciocche, quelle anella con un fremito di baci
frequentativi ; le sorbiva, le beveva come un as-
setato d’amore.

Si sentiva riempire la testa d’ una ebrietd nuova,

———

e I
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e mormorava tremante, pieno di estasi: — Sono
stelle filate, sono raggi di sole, somo lingue di
fiamma...

— Sono complimenti da fornaciaio — gli ri-
spondeva con ilare padronanza la sposa. — Ora
basta... Mi pare che basti. Ti dico: basta! Ho
molto da fare alla mattina, specialmente della do-
menica... Non farmi perdere maggior tempo... Va
di nuovo a wmetterti tranquillo nel tuo cantuccio...
Va! ti comando... Passa via!

E siccome I'infingardo non accennava punto di
cedere alla intimazione, essa lo sferzd con un ul-
timo appello : —~ Sei sordo od hai messo le radici
sul pavimento veneziano ?

Il fornaciaio non si muoveva neppure per quella
vivace interpellanza.

Allora la leonessa si appiglid alle vie di fatto.
Senza levarsi dallo specchio, essa con un brusco
indietreggiamento della seggiola rintuzzd I'impor-
tuno, che quasi ruzzolava per terra.

Il signor Gallaro finalmente ubbidi, e ritorno a
prendere alle buone il suo lontano sgabello, collo-
candolo perd in posizione che a Iui permettesse di
contemplare beatamente il volto di Speranza nello
specchio.

Essa se ne avvide, e gli rispose con un riso-
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lino di compensazione rifratta. Kgli controrispose
con un inchino di effuso ringraziamento. E cosi,
finche donrd 1” acconciatura, lo specchio venme in-
caricato di una lunga corrispondenza di amorosi
sensi.

Levatasi dallo specchio, la leonessa ando ad
impartire ordini allo schiavandaro, alle schiavan-
dare e agli schiavandarotti. Fece sentire per un
pezzo un movimento di registri, un ripulimento
di mobili, un’ apertura di cassetti e di scatole,
mentre il fornaciaio era lasciato solo e deserto.

Tinalmente Speranza ritornd a lui sfolgorando
nel suo vestito pavonazzo di sposa e gli disse :
— Scommetto che non mi accompagni a Messa
grande...

— Hai indovinato; perche, non avendo io I’abi-
tudine della Messa grande , cid sembrerebbe una
ostentazione.

Speranza lascio sfiorire sulle labbra un fenue
sorriso di compatimento e di condanna; quindi lo
salutd col dito mignolo, come si salutano i bambini.

— Stai bene ; andrd soltanto io a sfidare gli
eventi. Addio. Se non temi di annoiarti troppo e
non ti rincresce di aspettarmi in casa , sta pure
qui; anzi entra liberamente nella mia stanza da
letto e pesca nella mia grande libreria ; vedrai
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che famosa biblioteca ! Fruga anche, se vuoi, fra
le mie carte ; non temo la scoperta dei miei se-
creti... Perché non ce ne ho nemmeno io dei se-
creti... Addio! Ciao, bel fieul.

E parti troneggiando e sfolgorando nel suo ve-
stito di seta pavonazza e nel suo sorriso arcan-
gelico di sposa.

Il fornaciaio, abbandonato a se stesso, si trovod
in preda ad un sentore di intima vigliaccheria.
Voleva penetrare nella stanza da letto della sua
futura... ; ma, quantunque ne avesse avuta la pitt
spontanea ed esplicita autorizzazione, glie ne ri-
mordeva 'animo, come avesse scoperto in se stesso
un Jadro od un profanatore del tempio. Pur vi en-
trd, e penetrato 1 dentro, si senti acceso e pal-
pitante... Ammirava quel santuario d’ ordine e di
nettezza, aspirava, odorava quell’ olezzo di abbi-
gliatoio sacro. Guardo, orvecchid che non ci fosse
anima nelle stanze vieine 5 poi & inginocchio a
pregare ai piedi del letto, bacio ed abbraccid le
coltri, tuffandovisi con effusione pazza.

Si riscosse per curiosare nella scansia. La fa-
mosa biblioteca era davvero scarsa: Postuma di
Stecchetti nell” edizione di una lira ; la Messalina
del Cossa in una contraffazione napolitana da cin-
que soldi con la data di Malta; qualche romanzo
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dalla copertina sottile e gialla; aleuni volumi di-
spaiati delle Mewworie di . Casanova di Seingalt «
cura di Don Sallustio; poi dispense popolari illu-
strate di Treves, Brigola , Sonzogno e Perino; il
processo della Saraceni; appendici di giornali ri-
tagliate e cucite in quaderni tozzi: e poi libri
e fascicoli di devozione: un Viaggio in Terrasanta
con vignette; e poi infine la grande opera del ca-
nonico penitenziere cav. Ternengo: Le glorie di
Maria Santissima svelute giornalmente alle figlie detla
Missione cristiana  partecipanti ai benefizi spirituali
dell’ € pera Catlolica.

Attratto dalle incisioni, Ludovico comincid a
sfogliare il Viaggio in Terrasanta. Ma lo lascid
presto per assaggiare qualehe romanzo, di cui perd
non riusciva ad afferrare il filo. Trovd invece una
strana , ingaggiante soddisfazione nel leggere le
Glorie di Maria Suntissima.

Era tanto tempo da che egli non aveva pii
preso in mano un libro ascetico! Ne era tanto
tempo, che ora quelle pagine, piene di unzione del
canonico penitenziere, ora gli imburravano I’anima
di un inesplorato godimento.

Poi piantd eziandio le Glorie, poicheé esse, come
una facile guida, gli avevano avviato il pensiero
nella chiesa parrocchiale e fermatolo coli.
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Egli non sapeva pilt raccogliersi per meditar
altro che i pericoli, eui incontrerebbe la sua Ma-
donna focosa a Messa grande: “ Il signor pre-
vosto ieri sera ci ha detto, che avrebbe fatto fare
le nostre denunzie dal vice-parroco, quasi per de-
gradarci... Ma scommetterel che avra cambiato
idea... Vorra lui stesso far passare i nostri nomi
fra i suoi denti... Cosi gli parra di morderci, di
masticarci... A quest’ora Don Tiburzio si voltera
per ringhiare i nostri nomi.. La chiesa vibrerd
di maraviglia sorprendente e luccichera di sorrisi
di scherno... E Speranza, una donna, la mia donna,
rimane li sola a sostenere le occhiatacee e i mor-
morii di tutta una chiesa. £ non sono io I a farmi
sentire ai suoi flanchi, a farle sentire che io sono
e sard per lei una colonna di sostegno, un’ arma
immancabile di difesa... No, no! io sono un mar-
mittone ; sono un soldato vigliacco, che ¢ andato
a nascondersi nel pollaio, mentre infierisce e tuona
la battaglia... ,

Speranza ritornd dalla Messa grande, mostran-
dosi eretta, affocata e splendida nella sua maesta
e letizia di sposa,

— KEbbene, chi ei ha detto ?

-= I'u lo stesso parroco.

— Lo avevo indovinato io... Ebbene?
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— Ibbene, quando egli lesse i nostri nomi...

— Pareva fossero vomitati da una bocca di
lupo, non & vero ?

—- No! parevano divorati.

—- Kbbene ?

— Ebbene! tutta la chiesa dapprima bisbiglid
sommessamente, e si voltd a guardarmi. Poi mi
sembrava che continuassero a frigeere le risate...
come in una padella infernale.... A me fece una
sensazione ! la sensazione immensa che un piz-
zicotto del Diavolo mi attanagliasse 1 fianchi
scoperti, e che poi una luce screanzata piovesse
dalle tende rosse dei finestroni su me isolatamente,
¢ mi inondasse, mi affogasse tutta nel mio sangue...
Ma non lasciai scorgere nessun turbamento. Stetti
ferma, incrollabile, caro mio, incrollabile come una
muraglia maestra costruita coi mattoni pift ben
cotti della tua fornace... lo risposi semplicemente
a tutta quella curiositi maligna della chiesa , gi-
rando intorno una sguardata sicura, per significare
a quei fratelli e a quelle sorelle poco eristiane :
“ vi placeiono i gnoechi ? se non piacciono a voi,
piacciono a me, e basta. ,

— IJ busta ! — ripete il fornaciaio felice di en-
tusiasmo. — I baste! Vale quello famoso di De-
pretis. Anzi lo supera, lo supera... Il tuo e basta

B "}
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¢ degno di Bismarck. Benissimo! Carissima ! Bra-
vissima! Mia principessa di Bismarck! Madama De...

— Madama De Gallaro! — essa corresse e riempi
con civetteria lusinghiera. — Spero che la schia-
vandara non avra lasciata bruciare la zuppa. Met-
tiamoei pure a tavola.

Per vendicarsi dell’appetito, che non voleva as-
solntamente venire neppure al suono del mezzo-
giorno, Ludovico acconsenti a bere pint del solito.
Cosi egli affogava o sperava di affogare nel vino
gli scrupoli, i rimorsi e i raccapriccei che lo preoc-
cupavano ; e cosi si aflidava pure di scacciare la
sua deplorevole vigliaccheria,

Di fatti, dopo pranzo, ringalluzzito dalle so-
verchie libazioni, egli si permise di fare I'arzillo
e il chiaccherone in modo manesco e quasi in-
solente.

Speranza, sposa oramai rafificata dall’Altare e
dall’Albo Pretorio, non era lontana dal concedere
al fidanzato qualche lieve anticipazione di legit-
timo affetto ; ma quando lo vide e lo assaggid cosi
tracotante e sgarbato, essa si rimise e si ritenne
in contegno; e poiché egli volle venire alle mani,
essa non lo lascid lungamente giocare a braccia ,
ma con un urto leonino lo respinse e lo mandd
capovolto sul lontano canape.
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Ed essa scappd a rimettersi il velo da chiesa.

— Addio! Orso! Poiché ho fatto trenta, fard
trentuno. Io andrdo a prendere il Vespro. E tu,
stammi bonino... earo il mio orso male addomesti-
cato! K va magari a prendere una boccata d’aria,
che ti farda bene! Ti fard andar via i fumi... del-
Iorgoglio... Cigo... EE sta bravo! E si rinfreschi,
bel signorino! Ciao , bel sposin, bel sposin del me
cheur.

Ludovico, vistosi solo sul canape, dove era stato
barbaramente lanciato, si. appoggid alle sponde, e
pianse, pianse con una larghezza di pentimeato da
ubbriaco.

Ritornd la sposa dal Vespro; ed assali, ed in-
vestigd il fidanzato con una occhiata lunga e cosi
significativa , che le parole rimanevano semplici
commenti degli occhi.

— Non hai rossore, non senti vergogna di re-
stare rinchiuso come un cane podagroso o come
un disgraziato cercato dalla Giustizia ? Adesso
capisco, perché ho visto passeggiare su e gilt per
la strada due carabinieri, sempre insieme, che i
birichini li chiamavano vermouth e china. Guarda,
guarda, scappa, scappa, cheé i ciapa-pover, i fratelli
Birance sono qui per pigliarti.

Ma, visti ed esaminati da presso gli occhi di
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Ludovico, che imploravano pieta, e la supplicavano
che lo lasciasse ancora stare nel suo rifugio, essa
non gli rimbrottd pit nulla; cessd persino dal
dargli la baia; e se ne andd a dare altre dispo-
sizioni casalinghe e ad impartire nuovi ordini agli
schiavandari.

Quindi, ripresentatasi, esclamo: — Toiche vedo
che assolutamente non vuoi andartene, non sard
io certo che ti costringerd a prendere I'uscio; anzi
vedi, mi trovo persino costretta ad invitarti vo-
lontieri a cena.

Ed emettendo un sospiro comico soggiunse: —
Per forza mi fai diventare gentile...

Tgli accettd issofatto.

— Seguitero a rosicchiarti le costole a tavola
e a consumarti nella specie del pane e del vino ,
poiché non mi ¢ ancora permesso mangiarti altri-
menti...

— Sttt... ti intimo silenzio perfetto.

Nonostante la vanteria di rosicchiare le co-
stole , ecc., Ludovico eziandio a cena si fece po-
chissimo onore ; assaggio quasi nulla di nulla; e
per rimediare alla mezza cotta del pranzo, si
astenne rigorosamente dal bere vino. Dopo cena ,
Speranza gli lascid fumare un mezzo sigaro, che
lo innalzdé ad una torbida estasi.
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— Ora, caro mio, ti prego di andartene dav-
vero. Sei mio sposo, ma non sgei ancora mio ma-
rito... £ la gente avrebbe diritto di mormorare
delle nostre sessioni fofa die, ah! si! tola die, come
scriveva nelle sue parcelle salate il mio famoso av-
vocato. I&d egli aveva ben ragione di ritenere
tota die come la pill vantaggiosa delle sue tofe.

Il fornaciaio rideva dalla felicita di possedere
una sposa cosl ricca anche di spiritose facezie.

Gli si era snebbiata la testa. Kgli circondd di
uno sguardo goloso non meno che ammirativo la
bellezza integerrima di Speranza. Te si fece dap-
presso lacrimoso, gemente d'implorazione : — Spe-
ranza mia! non lasciarmi andar via malcontento...
te ne supplico, fammi almeno un bacio per carita...
dammelo un tuo bacino, uno solo...

La leonessa senti sgorgare nel suo seno una
nuova vena di affetto pietose per quell’'nomo cosi
semplice , cosi bonario, cosi diverso da tutti gli
altri, una vena di aftetto quasi materno. Provava
il bisogno di mettergli le mani sulla testa, come
a un bambino affidato alla tutela del suo cuore.

S1 inteneri appieno e gli disse : — Si, vieni qui,
mio povero sposo, mio bel fanciullo, mio buon Lu-
dovico, tanto caro!

II sangue le picchiava nelle tempia, le zufolava
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nelle orecchie, le faceva palpitare il seno e sal-
tare il cuore; la stordiva, la arrossava, la faceva
tutta tremante.

Come un rimescolone, essa si senti passare per
le fibre La prima volta del Brofferio che le reci-
tava Ludovico :

It védrass che una caréssa
Un basin ch'a ven dal cheur,
L'an un gust, una dolcéssa...
Aut eh’la crema a la wmille flewr !
Aut che 'l sucher, aut ch’la mel,
Aut che 'l nettare dél ciel!

Le serpeggio , le vibro, le dardeggid a lungo
nell’anima l'ultimo verso, a cui essa rispose timi-
damente con la variante:

Che gius d'reuse spérmit an ciel!

Ma ad un tratto il pensiero dell’alterezza inte-
gra, che si era proposta, la fece ribelle all’annun-
ziata concessione. Represse i palpiti, scaccid la
poesia che le lasciviva addosso, si irrigidi e re-
spinse il voglioloso supplicante.

— Va, va via! Va! Buona notte... Quando sard
tua moglie, allora ti bacierd tanto che vorrai... te
ne dard tantissimi baci, non la finird mai pin dal
baciarti... Ma ora, va vial.. K domattina ricordati
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bene di concertare subito col sindaco, di fissare
la celebrazione del matrimonio, appena terminate
le pubblicazioni. E combina anche col parroco l...
Va via, ti dicoj buona notte!.. Tanti saluti alla
sorella... & tanti baei ai nipotini...

— Se vuoi che porti dei baci a casa, bisogna
che tu me li dia...

— No! Per adesso li anticiperai ancora ftu...
Non vuoi pitt farmi credito ? Va via, ti dico...
Quando poi saremo marito e moglie, sard tutta
tua; tu sarai la mia vita, ed io vivrd solamente
per te. Allora ti coprird tutto di baei, ti ammaz-
zerd di baci... Allora e sempre... quando vorrai...
Va, va! Buona notte!

E lo sospinge dalla soglia.

Fuori della casa di Speranza, il fornaciaio provd
la sensazione di essere stato calato da una sicura
fortezza e gettato in una fossa nembosa di asse-
dianti nemici, furiosi e micidiali.

Gli parve di udire fortunatamente il fischio della
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vaporiera. Gli si presentava come un buon pre-
testo per ritornare a casa da... Vercolanza.

Entrato nella sala terrena, fu colpito vedendo
sua sorella pallida come la morte, vestita di tutto
punto, in procinto di partire. Essa vacillava sui
piedi, come dovesse letalmente procombere; e pur
reggeva in braccio la minorella Mercede. La cir-
condavano gli altri figlinoli tutti vestiti da festa
e carichi di ceste, cestini e sacchetti da viaggio.

— Che cosa & mai ? — tuond Ludovico. — Che
cosa vuol dire ? Dove vuoi andare ?

— Non so nemmeno io dove voglia andare....
Forse andrd sul Ponte Nuovo e gettero I'uno dopo
T'altro questi bambini nella Dora e poi mi anne-
gherd io stessa... con una pietra al collo.

— Ma tu bestemmi... tu che vuoi essere reli-
giosa... Tu fai onta a Dio.

— Ludovieco! Ludovico! non farmi parlare...
Ho pazientato, ho softerto troppo.. Ho soffocato
in questi giorni i miei dolori, i miei tormenti, che
credevo di scoppiarne... Speravo nella Grazia Di-
vina che ti toccasse il cuore o mi facesse morire...
me. Ho fatti altri voti solenni per te alla Madonna
della Neve, alla nostra speciale Patrona... Speravo
che tu conoscessi, vedessi alfine da te stesso il
disonore che minacciavi e che stai per recare alla
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nostra famiglia, e che tu potessi sfuggirvi final-
mente... a questa trama dell’inferno... Ma Iddio non
ha voluto salvarti, non s’¢ degnato di tocearti il
cuore... Ed a me non resta altro che andarmene...
To me mne vado per non condividere la tua onta,
per non farla ricadere su questi bambini inno-
centi... Lasciami andare.

-— FKermati, Fede ! Ragazzi, restate! Ve lo im-
pongo. 1 lo zio che parla, che comanda. Nessuno
esca di qua. Nessuno si muova, o guai!

La voce del fornaciaio si faceva pin terribil-
mente tonante.

Allora Fede, fiera ed agile, come non fosse mai
stata ammalata, apri la bocca nera, spasimante di
sarcasmi, mostrd la lingua serpentina, vibrante
folgori di vilipendi, e gli si seatend contro.

— Ah! Dugiarde ! Ah! impostore!l.. Dovevi
recarti a Vercolanza per un migliaio di tegole ?
Ti possano cader tutte sulla testa ad una ad una...
Ho mandato tre, quattro telegrammi al sindaco, al
pretore, al parroco, alla stazione dei carabinieri
di Vercolanza... per stanarti di cola... Ma tu non
eri a Vercolanza... Eri qui in paese, eri qui nel
bordello di Riparia... Oh! perdonatemi, Signore,
Madonna, miei Santi Protettori, mio Angelo Cu-
stode, perdonatemi, se mi trovo costretta, per la
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veritd, ad un linguaggio indegno, che non & nelle
mie abitudini cristiane... Perdonatemi per la ve-
ritd di Dio!

Quindi, come fosse scesa dal Cielo I’invocata
assoluzione a corroborarla, riprese la tempesta :
— Avrei voluto saperlo, che eri qui a Riparia,
avrei voluto saperlo per venire a darti il fuoco
nel tuo poreile... farti scoppiare nel fumo, mentre...
Ah! ti sarai pascolato bene, avrai grufolato bene
nel tuo truogolo, nel truogolo di tutti i maiali che
ti rassomigliano... Oh! quella peste, quella saetta,
finird per mandarti a Terracina, per ridurti in
polvere, te e il tuo patrimonio in tanti hrindisi,

Ludovico, scosso da quella veemenza sproposi-
tata, senza osare di sorriderne, accennd di acco-
starsi alla insultatrice. Ma essa, vieppii inviperita :
— Stammi lontano, e con rispetto!... Puzzi an-
cora del suo letame... Essa ti avra unto dei suoi
baci... Oh matto sucido! E miserabile! Mi fai
schifo... I farai orrore alla onorata, santa memo-
ria dei nostri morti, di nostro padre e di nostra
mamma... Non senti ? Non 1i senti dal Paradiso
che ti maledicono ?

A Ludovico un brivido gelava le ossa; gli si
rizzavano i capelli in testa, quando Fede svenne
dalla erezione protratta, e cascd come un cencio

9
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in terra, strillando: — Aifuto! Aiuto! Che mi
vogliono assassinare...

Ludovico la raccolse con ribrezzo trepidante,
la adagio sul canape, poi spalanco furiosamente
gli usci e le finestre; chiamd gente, sguinzaglid
1 bambini, i servitori e i lavoranti a cercare me-
dico, speziale e parroco. Questi accorsero subito.

1 comm. Sergrandi alle insistenti, palpitanti
domande del fornaciaio, rispose che a parer suo,
salve gravi, improbabili complicazioni, non ¢’ era
pericolo per quella notte. — Guardassero, veglias-
soro, ma lasciassero in assoluto riposo la degente.
Riguardo al desiderio che essa aveva manifestato
che le fossero amministrati i Sacramenti, non ve-
derne il caso, se si aveva in pensiero il pericolo,
per nulla prossimo, dell’ ultimo transito; ma se
Iammalata risvegliandosi dal sopore, fosse ritor-
nata ad insistere sulla sua richiesta, e mnon ci
fosse modo di stornarla da quella fissazione, non
ci sarebbe davvero nessun niale a contentarla.
Anzi cid potrebbe altresi riuscire di qualche con-
forto morale e indirettamente di qualche sussidio
terapeutico.

Tre quarti d’ora dopo mezzanotte, Fede si ri-
sveglio, e supplicd di nuovo che le recassero im-
mediatamente i conforti religiosi.
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VI,

In quella sera c’era ballo di beneficenza nel
salone della Societd Operaia.

Non si era voluto lasciar passare la domenica
grassa senza ballare. Ma era pit un omaggio ad
una vecchia tradizione, era maggiormente un ten-
tativo per tenerla in piedi, che non effettivamente
un divertimento generale e spontaneo.

Non eran piu certamente i famosi balli di una
volta. Ora la bigotteria introdotta dal nuovo par-
roco nel paese aveva, a detta dell’ antico colon-
nello-medico, prodotto i suoi effetti deleterii. ——
Principalmente 1’ instituzione delle figlie di Ma-

_ ria aveva gettate profonde ed estese radici. Le

giovanotte mnon osavano pil compiacere a_ se
stesse e alla loro costituzione fisiologica nell’alle-
gria e nella ginnastica , poiche paventavano la
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gogna infernale, a cui dal pergamo si espone-
vano le audaci ballerine... Ksse dovevano poi
tremare a verga di essere saltate alla comunione,
loccheé avrebbe eccitata la mormorazione di tutto
il paese e sarebbe riuscito di obbrobrio alle loro
famiglie. Quindi poche oramai si contavano a Ri-
paria le ragazze e le spose fresche che ardissero
presentarsi ad un ballo pubblico; senza osservare
che le famiglie benestanti, e quelle che avevano a
Torino qualche relazione di baliatico o di domesti-
citd, si erano cold recate a vedere il torneo e la
cavalcata del Conte Verde e la Rafoira di Piazza
Castello.

Ma le scarse coppie, che si erano recate al sa-
lone operaio, per converso godevano di maggiore
spazio ed agio. Quindi ballavano con verace im-
pegno. Un campanello elettrico, al cui bottone
stava lo stesso presidente della Societa Operaia,
il fabbro Chioda, oltre all’annunziare il principio
e la cessazione dei ballabili, segnava i frequenti
turni delle coppie ammesse a una cinquina per
volta. Era una danza tranquilla, regolare, “ mon-
tata come un orologio, , dicevano le coppie fer-
vide, sempre appiccicate nelle loro giravolte e
nelle loro conversazioni.

Sopraggiunsero poche maschere con maggiore

S
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intenzione di fare del baccano, che con la possi-
bilita di ottenerne. Erano nasoni immensi, pepe-
roni rossi, cerchioni d’occhialetti montati con carta
dorata, cappelli a cilindro ammaccati buffamente,
code di rondine che toceavano terra, calzoni bianchi,
sventolanti da pagliacci ; montanine imparruccate
e munite della rocca, che filavano e vendevano
nastrini; ciaplotin (diavoletti) con i guanti neri e
le creste da gallo.

Ad un tratto un garzone, che si era recato
all’osteria a prendere un’altra bracciata di botti-
glie e la terrina degli agnelotti, sparse la notizia
che si portava il Santissimo alla sorella del For-
naciaio.

La notizia parve confermata da un rintocco di
campana.

Due vecchie, che sedevano imbalsamate a man-
giar polvere per custodire il ballo, trasalirono,
come se avessero sentito il suono dell’agonia.

Poi una scossa sussultoria, quasi uno strillo
prolungato, del campanello elettrico impose 1'alt
alla polca appena principiata.

Le coppie si fermarono meravigliate e dolenti
di quell'inaspettata interruzione.

Il presidente Chioda si portd in mezzo alla sala
e improvvisd un discorso: — Signori! Figli miei,
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si va a portare il Santissimo alla sorella di un
socio fondatore, di un nostro oblatore, di un be-
nefattore instancabile che potremmo chiamare il
padre della nostra Societa...

— Chi? Chi ¢? — domandarono tumultuosa-
mente i ballerini, le ballerine e i semplici curiosi.

— B la sorella del fornaciaio.

Allora si sollevd un mondo di proteste : — Che?
Quella pettegola ! Quella strega! — Quella
bigotta! — Quella beghina! — Quella poco di
buono! — Quella che ci voleva mandare tutte
allinferno, perché portiamo la frangia sulla fronte...
— o perche balliamo senza fare del male a nes-
suno... — La spia del parroco! — La socia...
fallita del vice-parroco... — Se portassero il Si-
gnore a suo fratello, lo comprenderemmo... Non
siamo mica irragionevoli e senza cuore noi.. —
Lui gia & un brav’'uomo. — Chi lo nega ? — Ma
sua sorella e da pigliare con le molle affocate. —
I1 diavolo se la porti pure via in santa pace...

Le coppie non accennavano di sciogliersi; anzi
i ballerini stringevano piu calorosamente a brac-
cetto le ballerine ; e ciascuna di queste dava degli
svolti frizzanti, da monella, al braccio del rustico
e pervicace suo cavaliere,

Poiche il suonatore d’organino, ubbidiente al-
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l'assoluto divieto fattogli dal presidente, ricusava
di ricominciare la suonata, un giovinotto, Sulpizio
Varrotino, piit barabba degli altri, balzo Iul a gher-
mire e a far girare la manovella.

Ma sulle prime note della polea ripresa cascod
la campanella del Sacramento che si accostava e
doveva passare sotto le finestre del ballo. T're-
molarono le ginocchia a chi danzava ; le labbra
pronte a susurrare paroline calde e dolei o a far
luccicar sorrisi, furono contratte a un imperioso
battito, a un singulto, ad uno spasimo comunica-
tivo di preghiera.

La campanella del Viatico si appressava, si ap-
pressava.

Il Chioda strappd la manovella e quasi la mano
a chi la rigirava, e si pose la manovella in tasca
con una fierezza da Napoleone I, che era una
sfida: “ a chi sard buono di venire a prenderla !

L’onda con lo scampanellio del Santissimo si
approssimava, si approssimava.

Alcune coppie di ballerini s'inginocchiarono.

Balzarono via i cappelli conici dei pagliacei,
Si cercd di dare un rialzo e un po’ di stiratura
alle ammaccature buffe dei cilindri. Si ripulirono
in fretta i nasi e le guancie dagli ammattonati
di belletto... Si soffid via Pinfarinatura dalle fronti...
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Si tolsero quasi tutte le maschere. Si cercarono
in fretta i mantelli e gli scialli per nascondervi
dentro e rinchiudervi le foggie della mattia car-
nevalesca. I ciaplotin avrebbero voluto sprofondare
i loro costumi sotto terra.

1 allorquando il murmure con lo scampanellio
del Santissimo toccava le finestre del ballo, il
presidente con voce forte e tremante di emozione
grido : — Chi ha ancora del cuore venga con me!

Tutti lo seguirono. La sala ancora calda, illu-
minata e satura di vibrazioni sonore e di emana-
zioni vivaci, rimase deserta, muta, abbandonata
alle carte di caramella e ai bioccoli di candela,
che spiccavano inanimati sul pavimento, e ai fe-
stoni, che inghirlandavano senza scopo, insensati,
le pareti.

Di fuori era notte cupa.

La lanterna del sacrestano mandava sprazzi di
Iuce scialba sul padiglione del Santissimo, e guiz-
zando sul groftesco corteggio scopriva fiori di
ballo e acconciature di carnevale dalle aperture
involontarie dei mantelli e degli scialli.

Le gale delle scarpettine rosate ricevevano
scherzi di luce mortuaria. I diavoletti, piit avvi-
lappati degli altri, si picchiavano il petto nel fitto
della processione.
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Era un misto di pietd grottesca. In fondo al
corteggio si notava qualche maschera. Ma fu una
pretta invenzione del piccolo veterinario, che fra
quelle maschere vi fosse persino la leonessa.

Entrarono nella camera dell’ammalata soltanto
gli accompagnatori piit composti e corretti. Gli
altri si in:giuocchiarono di fuori nel cortile fra i
mucchi di neve annérita dal pattume.

Dopo che il Santissimo Sacramento venne riac-

.compagnato in chiesa, si ripresero nel salone ope-

raio le danze pilt animate, pitt felici, quasi bene-
ficate dall’opera di caritd cristiana poco prima
compiuta.

Dai ballerini e dai bevitori si commemorava
pitt lungamente e piit cordialmente il fratello del-
T'ammalata, che non l'inferma stessa. Si dimenti-
cava la rigidezza ostica ed indigesta di lei per
lodare la buona pasta di lui.

-— Per me chiamo padre chi mi da pane! —
diceva un suo lavorante.

— 12 una buona posta ! — ragionavano il pa-
nattiere, il salcieciaio, il pastaio e gli altri suoi
fornitori.

— Non ha mai fatto perdere un soldo a un
esercente !

-—— Od un centesimo ad un operaio !
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— Chi ci ha fatto vincere la causa della Coo-
perativa contro quelle grame pelli del Dazio con-
sumo ?

— Non alfri che lui!

—- Ha fatto tanto bene alla nostra Societa ,
senza accettare mai nessuna carica, senza ambire
mai nessun onore...

— Ah, che uomo! che uomo!

— Che vale il dire? 1 il re degli uomini...

— 11 re dei galantuomini...

— E fortunata quella donna, che...

11 fornaciaio , cosi lodato dai suoi confratelli
operai , accettd con riconoscenza devota la mano
che Fede gli stese, dopo che essa ebbe ricevato
il pane eucaristico. Pareva che gliela stendesse
tragicamente dal letto di morte.

Egli per tutto il resto della notte non o0sd
pilt ritirare la propria mano da quella di Fede.
Fssa, lenemente febbricitante, sembrava che ad
ogni momento gli facesse la grazia di non man-
care, di non basire. Quella muta stretta di mano,

K\
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protratta per quattro ore, infiltrd nell’ anima di
Iui piit potenti influssi suggestivi, che non avrebbe
potuto farvene penetrare la pilt eloquente e com-
movente arringa.

Nel mattino del lunedi, egli, colmo del fluido
notturno tramandatogli dalla sorella isterica , fu
raggirato e guadagnato con pochissima difficolta.

Dopo un breve colloguio di Fede col parroco,
venne concertata la lettera che Ludovico avrebbe
scritta nello stesso giorno alla signora Speranza.

La lettera venne recapitata verso le cinque po-
meridiane dal capolavorante della fornace. La leo~
nessa, per nulla sospettando di un triste messag-
gio, voleva assolutamente dargli da bere. Ma egli,
odorando la persuasione, che quella lettera non
meritava neppure un bicchiere di posca, se la svi-
gnod, scusandosi col dire: — non aspetta risposta.

Speranza credeva che il fornaciaio , mortificato
della seduta plenaria, che le aveva consacrato, e,
si poteva dire, inflitto nel giorno innanzi, ora non
osasse pilt di ripresentarsi senz’altro; oppure che
gli affari della fornace , qualche po’ trascurati a
cagione di lei, ora esigessero esclusivamente la
preziosa di lui presenza.

Quindi essa apri la missiva , convinta di tro-
varvi soltanto le gradite ed affettuose espressioni
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di una visita epistolare o di una scusa per legit-
timi momentanei impedimenti. '

Tutto al pilt sospettava un dispiacere all’acqua
di rose.

Ma , dopo che essa con calma statuaria ebbe
scorsa quella breve lettera, fece un movimento ,
come una statua di sale che si liquefacesse nel-
I’acqua ragia. Poi stropiceid , morse, sputacchio ,
buttd via la lettera; poi la raccolse, la distese,
la guardd, godendo fieramente che i caratteri fos-
sero ancora leggibili e che si fosse conservato
quel corpo del delitto.

Diede nella stanza le volte di una belva ferita,
straccid minutamente la pezzuola bianca ; poi la
guardd benignamente , come fossero bende e fi-
laccie da applicare alla sua ferita mortale.

Si pose accuratamente la lettera in tasca ; quindi
usci di casa; e camminando cieca, come in una
nube di alterezza ricercata e di pungente vergo-
gna, si diresse alla casa del sindaco.

Il comm. Sergrandi, antico colonnello-medico e
sindaco, in quel giorno era molto eccitato dal dis-
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gusto per gli ultimi avvenimenti politici e per le
ultime chiacchere parlamentari. Nelle discussioni
sollevatesi in farmacia, egli aveva palesata una
amarezza insolita. La gloriosa strage dei nostri
soldati d’Africa lo aveva fatto uscire in una ma-
gniloquenza da proclama storico.

Poi egli erasi sentito come esaurito. Provava
il bisogno di distrarsi e dimenticare le quotidiane
emozioni, che gli cagionavano i giornali ondeg-
gianti fra la retorica e il einismo.

La straordinaria nevata di Roma, che aveva
imbambagiato quei classici ruderi, come in un
quadro dissolvente , e aveva fatto dire ai fogli
umoristici dell’ Opposizione, che si era finalmente
squagliata, dispersa per l'aria la barba bianca sa-
turnina del patriarca Depretis, presidente del Con-
siglio, I'woino di neve, come gid lo aveva chiamato il
conte di Cavour, — quella nevata fenomenale, tanto
commentata dalle gazzette d’ ogni colore, aveva
pure riempita la sua anima di un nevischio poli-
tico e morale, quale egli non aveva mai sentito
in sua vita.

A farlo apposta, anzi a far di peggio per ren-
derlo vieppilt brontolone, un suo collega giubilato
gli aveva spedito da Savona la nuova rivista:
Cuore e Critica, pubblicata da alcuni serittori ec-
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centrici e solitari. Su quel foglio lo colpi e lo per-
suase un articolo di Vittorio Benini sulla Filosofia
della bagoloneria. Gli si cristallizzo tosto in mente
la definizione della bagoloneria ; gli pareva che
tutta I'Italia vivente fosse un gran stabilimento ,
un gran baraccone carnevalesco e ciarlatanesco di
bagolonamentofotoscoltura.

Si accusava pilt che pentito, invelenito di essere
I’ unico medico del circondario che facesse ancora
sul serio la cura gratuita dei poveri, tanto pil che i
maligni, incapaci di comprenderlo, non che di imi-
tarlo, attribuivano la sua abnegazione al desiderio
in lui di mantenersi eleggibile e sindacabile a per-
petuitd; quasi che al Municipio egli non sacrifi-
casse la migliore parte di se stesso.

Inoltre il commendatore da un pezzo non aveva
pin dato fuori nulla di nulla; gli sembrava che
da anni domini il suo nome non fosse pilt comparso
su veruna rivista italiana o straniera, e ne pro-
vava un fastidio speciale, un malessere intollera-
bile; onde, per cessare l'arsura ed appagare 1'im-
pazienza di rimirare il suo nome sopra un gior-
nale pur che fosse, avrebbe magari spedito subito
dieci lire di oblazione ai 27 milioni, 962,549 lire
€ 79 centesimi del Consorzio nazionale per D'estin-
zione del debito pubblico, con la sicurezza di ot-
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tenerne un immediato elogio principesco sul Bol-
lettino del Comitato centrale.

A fine di trovare qualche rinfranco da quello
sconforto cosi complesso, egli deliberd di ritem-
prarsi nella operosita domestica, nel santuario della
casa, nei conforti della famiglia, e nel fare cucina ;
si! anche nel fare cucina, che era sempre stata
una delle sue principali risorse nei giorni neri.

— La gourmandise , — egli filosofava, — & il
porto filosofico dell’essere sbattuto negli anni ma-
turi ; come il vino & volgarmente la poppa dei
vecchi.

Nei suoi giri fatti in Italia, come medico mili-
tare, egli aveva imparato il secreto di parecchie
specialitd regionali. Sapeva candire le frutta alla
siciliana , dare il sugo ai maccheroni napolitani,
fabbricare i zesti di Carignano, i noasetti di Chi-
vasso, 1 baicoli di Venezia, il panforte di Siena,
il pangiallo di Roma, 'alchermes di Santa Maria
Novella ; ed era sopratutto un valente cuoco e
confettiere di tortelli alla milanese.

Una buona tortellata era un degno scacciapen-
sieri, e un opportuno solennizzare del lunedi grasso.

La sua signora e la sua fofc non avevano mai
messa in dubbio la valentia del capofamiglia an-
che in cucina ; perod preferivano, che egli ne stesse
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lontano. Infatti il commendatore, per 1’ alta dire-
zione che egli accordava alla confezione delle sue
celebrate specialita, richiedeva dagli altri un mare
di cooperazione, e dava un mondo di disturbi.
Onde per la preparazione dei tortelli erano in
movimento la madre, la figlinola, la cuoca , la
fantesca, il servitore, il massaio e la massaia;
tutta la casa era sottosopra.

E al commendatore pareva che non si lavorasse
ancora abbastanza, e che non si facesse nulla.

Egli regalava a tutti una presa di tartaruga.

— Qui I’ovo! la farina! Qua il butirro... La
pentola del grasso deve bollire forte... Forte deve
bollire... La voglio alla temperatura della pece
bollente... come un lago d’Averno... la voglio! La
pasta digné deve essere delicatamente condotta alla
perfezione... buona da ricevere il softio d’ un an-
gelo... Senti, Elisa, moglie mia ? Se la gente li
chiama fiati di madama, deve essercene il merito...
Capisci, Adelina? Credi forse di fare il pastone
al canarini? Si tratta d’una cucina seria, figlinola
mia, e non di preparare il pastone ai canarini !

E tatti si scalmanavano, si aggiravano, si un-
gevano ad ascoltarlo e a servirlo.

Ed egli seguitava a rumoreggiare e fulminare
agitato: — Branco di tartarughe! AL! disadatti!
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Ah'! ciabattinil... Vi insegnerd io.. Ah! sbercia !
Cosi va fatto! Ah! bagoloni ! '

E parendogli che nulla fosse eseguito secondo
i suol ideali e le sue esigenze, egli da quell’esem-
pio di cucina chiassosa e disordinata assurgeva con
Panima arsa e sudata ad una piit severa condanna
dell’universa bagoloneria italiana.

Si! Ora gli riluceva in testa come un diamante
la definizione gia cristallizzatasi da quattro giorni :
® Bagolone o vagolone ¢ chi si aggira per Qon-
fiare con parole od altre esteriorita il vuoto, il
manco della sostanza. ,

E vociava: — Bisogna gonfiare i tortelli e non
gonfiare il prossimo, non gonfiare le nuvole , non
fare i bagoloni... Del resto sarebbe inutile, sarebbe
un furto, che avessimo presa la bandiera ameri-
cana dell’excelsior per restare sempre al piano dei
babbionil.. Ci basterebbe mettere sulla nostra
bandiera : Bagolonior ! Bagolonior !

Finalmente la pasta gli parve allestita a do-
vere : nella padella bolliva 'unto come il deside-
rato lago d’Averno. '

— A momenti ! Attenzione ! Si sta per buttare
nel liquido la prima cucchiaiata di pasta, che di-
venterd tortello... Si sta per varare il primo tor-
tello...

10
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In quel punto il massaio annunzio che la si-
onora Speranza domandava del sindaco. Niuno
1_101:1-;% mai ritrarre con degne parole o con pen-
nello sufficientemente fiammingo la smorfia che si
dipinse sul volto del primo magistrato cittadino
di Riparia Piemonte, disturbato in una delle sue
specialitd , a cul ci teneva di pitt, menire stava
quasi per invocare la henedizione del cielo al buon
cominciamento della sua difficile opera. Egli ri-
caccid dispettosamente nella massa pastosa il mor-
sello, che ne aveva gia sollevato : e fatta, di ne-
cessita virti, una cera allegra, si avvid ad incon-
trare la leonessa. '

— Oh! la bella bagolona! Tu sei qui?... Ar-
rivi a tempo per aintarmi nei tortelli. Se non la-
vori, nir assaggiarne!

Ma Speranza non intese nulla. Ferma, bianca
come un lenzuolo, con le mani cadaveriche tese di
sotto 1o sciallo, onde si gonfiavano ed allungavano
i fianchi, pareva una Madonna rappresa nel gelo,
una statua piatta di sale. Gli occhi di lei shar-
rati gnardavano fissi senza veder niente.

Si trovava naso contra naso di faccia al sindaco;
e gli domandd: — Il sindaco? Dov’e il sindaco?
Voglio il sindaco... Cerco il sindaco 10...

— Matta! Non mi vedi ? non mi conosci pil?
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Allora essa estrasse dalla tasca, dove I’ aveva
gelosamente affondata, e gli porse con drammatico
silenzio la lettera del fornaciaio.

11 sindaco lesse borbottando quelle poche righe:

“ Cara Speranza !

“ Lo stato disperato di salute di mia sorella
mi impone di interrompere e tralasciare li per
li ogni nostro progetto matrimoniale.
¢ Abbi pazienza! Ma I'uomo propone e Dio di-
spone. Sei tu che lo hai voluto per forza con la
tua fretta. Ed io te lo aveva detto prima delle
pubblicazioni, a che mi obbligasti! Spero che
ora non me ne vorrai ¢ che continueremo la
nostra relazione, continueremo ad amarci, come
io teneramente ti abbraccio.
“ Credimi con distinta stima e passigpe sem-
piterna :
“ Tuo aff.’ e veritiero amante
« Lupovico. » -

11 commendatore aveva appena dato con un colpo
secco della mano I'accenno di aver terminata quella
spiacente lettura, allorché Speranza si diresse nella
sala attigua verso un seggiolone, ai cui piedi stra-
mazzo.
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— Muore ! Muore! — strillarono la signora e
la signorina Sergrandi.

— Da 1 tratti! — aggiunse il massaio.

11 dottore sollevd la paziente e la adagid sul
seggiolone. Le si spruzzd dell’acqua sulla fronte,
le fecero annusare fiale di aceto e sal di Inghil-
terra ; le si slaceid il busto...

— Muore! Muore! — seguitavano a strillare la
signora e la signorina.

Il commendatore si mostrava assai preoccupato
di quel lungo svenimento, che gli era venuto a
cascare sui tortelli. :

— No! non muore.. per morire non muore...
. Ma ¢’ ¢ un altro che bisognerebbe condannare a
morte, impiccare! Quel fornaciaio, a trentasei
anni — senza contare quelli delle scarpette —
non ¢ apcora un uomo; ¢ un ragazzo, un abietto
ragazzaceio, un bagolone... scellerato!

Cosi dicendo, il sindaco diede a leggere la let-
tera di Ludovico alla signora; la fofa, abbracciata
alla mamma, mise la testolina sulle spalle materne
per leggere anch’essa il documento birbone.

La signora Sergrandi, commossa, consiglio al
marito :

— Mandalo a chiamare , il fornaciaio ! Inse-
gnagli le leggi dell’ onore, dell’onesta ed anche
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della creanza. Percheé & venuto qui anche lui I’al-
tra sera a pregarti...

E la signorina gemendo come un secondo violino:

— Si! papa! 8i, mandalo a chiamare.

— Lo manderd a chiamare. Si! — proruppe
Pantico colonnello-medico , avvampando di giusto
sdegno : — E dovessi annegargli la testa nella
bollitura dei tortelli, gli fard ritirare questa let-
tera infame ; glielo fard rimangiare questo monu-
mento di scelleraggine, che mi lorda le mani.

E buttava in un canto la lettera che aveva
riavuta dalla sua mesta consorte.

Speranza , dal seggiolone del suo svenimento
risuscitava -a quella espansione di protezione sin-
dacale, e chiamava : — Ludovico! Ludovico !

Lia signora e la signorina Sergrandi piangevano,
vieppiit commosse.

A sentire quel pianto consolante, la buona Spe-
ranza notd in se stessa uno svincolo o un cam-
biamento di sensazioni dolorose ; provd una pena
nevrosica per il dolore altrui, quasi dimenticando
il proprio. E per abbreviare la commozione che
quella buona famiglia aveva la gentilezza di sen-
tire per lei, si alzd dal seggiolone, si riallaccio il
busto, andd a raccattare la lettera per terra, ed
annunzivo: — Mi & passata.. Grazie! Mi ¢ pas-
sata., —
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“ Poiche le @ passata, pensd l'antico colonnello-
medico, ora entriamo in un altro ordine di idee. ,
Questo nuovo ordine non era certo apertamente
il pensiero che l'intervento del fornaciaio avrebbe
provocata una nuova scena, forse -la pilt saliente,
ritardando di un’ altra mezz’ ora la cottura dei
tortelli. Anzi di quel pensiero il sindaco non ebbe
coscienza, né contezza veruna; ché se ne avesse
constatata, non che la presenza manifesta, pur la
minima infiltrazione , egli si sarebbe affrettato a
cacciarlo ignominiosamente dall’anima sua.

Pure qualche secreto, inavvertito ausilio gli so-
pravveniva per isvolgerlo dal primitivo proposito
e portarlo a vispettate considerazioni di genere
diverso.

‘“ o innegabile, egli esponeva filosoficamente a
se stesso, ¢ innegabile, che il pieno mutuo consenso
¢ la sola base della felicita matrimoniale... Al matri-
monio non si pud applicare il corso forzoso, per-
ché¢, come dice il proverbio, cosa fatta per forza
non vale nna scorza... K se ora, chiamando qui il
fornaciaio, riuscissi ad obbligarlo, come vi riuscirei
infallantemente , a ritirare la sua lettera da ma-
scalzone , con cui al danno vorrebbe aggiungere
le beffe per questa povera sincerona... ebbene, io
finirei per incontrare una grande responsabilita...
E se il fornaciaio divenisse poi un cattivo marito,
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come ora si manifesta per un pessimo fidanzato,
questa ottima sincerona avrebbe poi il diritto di
rimproverarmi dicendomi : — ecco il bel regalo
che mi ha fatto il signor sindaco col mandar a
chiamare in quella sera il fornaciaio, a cui avrei
dovuto augurare : nemico che fugge, ponti d’oro !
E non corrergli dietro! —

Quindi il commendatore con un misto di tristezza
e di riconoscenza accettd la liberazione che spon-
taneamente gli offriva la leonessa.

Riavutasi completamente , essa volle assoluta-
mente prender congedo, biascicando : — Domando
scusa di averli disturbati tanto; e Ii ringrazio di
cuore per la parte che hanno voluto prendere nella
mia disgrazia.. Ah! questa disgrazia forse me la
sono meritata da me stessa per la mia solita fa-
ciliti di credenzona... Ma che vogliono ? Non so
mai comandare al cuore... Oh! non si incomodi ,
signor sindaco, a voler mandare a chiamare il
fornaciaio... Piuttosto, se ce ne sara bisogno, lo
manderd poi a chiamare io.. Si persuada , sara
meglio , a casa mia.. A casa mia saprd io che
cosa dirgli a quattr’occhil.. Non avra il coraggio
di negare allora con me... Anzi, ora che ci penso,
ho proprio assoluta necessita di averlo a casa mia,
di parlare con lui da sola a solo in casa mia...
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Con la faccia rinchiusa, accartoceiata in una se-
rieta di sicurezza diplomatica, Speranza tolse de-
finitivo congedo, dimenticandosi di trinciare la vi-
verenza a Cocota; onde il pappagallo si vendicd
lanciandole nella schiena uno strillo, come una
grulla maledizione , che feri persino la famiglia
del sindaco. Si diedero tosto a sgridarlo e racche-
tarlo in coro: — Taci, Cocola! Taci! prendi un
biscottino !

Poscia il commendatore, la signora Elisa e la
signorina Adelina constatarono con rammarico la
partenza di Speranza, come loro mancasse qualche
cosa di grosso e la casa fosse rimasta vuota. Si
rimisero svogliatamente alla cottura dei tortelli, i
quali rinscirono malamente, scomposti, disarmonici,
antipatici, come tutte le cose terminate senza en-
tusiasmo.

Provatisi ad assaggiarne qualcheduno, parve
loro di addentare del corame.

Il commendatore diceva sospirosamente alla fa-
miglia : — Forse ha sbagliato quella buona donna
ad abbreviare il suo svenimento. Se essa lo pro-
lungava di un minuto secondo, io aveva deciso ;
mandavo a chiamare il fornaciaio; ed a quest’ora
ogni cosa sarebbe accomodata; mentre ora mi ri-
mane addosso un regret, un repetio, mi sento for-

~
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micolare nel sangae un’incertezza, che mi & grave
a sofirire... Sento sullo stomaco un peso, come
un’ indigestione di questi maledetti tortelli , che
non & possibile mangiarne neppur uno... che sanno
perfino di merluzzo...

L’incubo del sindaco si fece in seguito pint pe-
noso. Tanto egli, quanto la sua signora, avevano
I'uno senza saputa dell’altra, sguinzagliato I'inser-
viente comunale e il massaio sulle peste di Spe-
ranza. K dalle relazioni dei messaggeri avevano
potuto ricavare che Speranza, anziche tranquil-
larsi, era stata ripresa dalle crisi nervose; era
andata in farmacia, dove aveva avuto un altro sve-
nimento, poi ne aveva ripetuto e deposto un altro
dal droghiere; ed era persino trascesa a un ulte-

riore svenimento nella bottega del barbiere dirim-

pettaio.

— Disgraziata ! Disgraziata! — mormorava il
sindaco sempre pitt preoccupato di lei e stizzoso
contra se stesso: — Disgraziata! Se invece di tre

0 quatfro svenimenti sparpagliati, ne avesse con-
centrato uno solo, ma maiuscolo, colossale, in casa
mia... a quest’ ora era cosa finita. Ma quella po-
veretta non ha mai saputo condurre a bene le sue
emozioni; non sa regolarsi; non sa amare, non sa
voler bene con misura... Non ne indovina mai una...
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VIL

I’ antico colonnello-medico si recd in farmacia
con la speranza di incontrare per istrada il for-
naciaio e trovare cosi 'opportunita di deciderlo a
fare il galantuomo , senza aver 1’ aria di compire
una missione speciale , che in realti la signora
Speranza gli aveva ritolta. ’

Il sinedrio della farmacia era pit numeroso e
pilt eccitato del solito.

Il piceolo veterinario si trovava nella sua beva.
Aveva dimenticato i suoi clienti, le sue ricette,
le sue assicurazioni sulla grandine e sugl'incendi,
le sue commissioni del guano, e persino gli ultimi
telegrammi degli esperimenti di Pasteur, per de-
dicarsi tutto al grande avvenimento della giornata.
Si sarebbe detto che quel dramma in azione co-
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stituiva un insperato trionfo per lui e decideva non
solo della sua carriera mortale ma della sua im-
mortalitd. “ Ah! non esistono i nervi nel nostro
paese ?! Questa volta, caro commendatore, deve
venire dalla mia... Stasera abbiamo sulla nostra
scena rurale un vero duello, una lotta di nervi,
una gara, un pugilato, una guerra di svenimenti.
Le due eroine si battono a colpi di deliquii. ,,

Di tanto in tanto qualche volonteroso portava
in farmacia un bollettino della guerra.

— Speranza ha mandato un messaggio a Lu-
dovico.

—- Chi T’ha portato ?

— Si dice il suo schiavandaro Michele.

— A voce o per iscritto ?

— A voce e per iscritto.

— E che cosa gli mando a dire?

— Che lo invitava d’urgenza...

— I&d egli che cosa ha risposto ?

— Che appena sua sorella si sarebbe riposata,
sarebbe venuto...

Arriva un altro bollettino.

— La leonessa ha dato da bere all'inserviente
comunale per incaricarlo di portare un altro bi-
glietto al fornaciaio.

— TUna vera citazione...
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— ... davanti al conciliatore in gonnella.

— Gli diceva che si recasse da lei questa stessa
sera; se no, mai pii.

—- I& il fornaciaio ?

— Ha replicato che appena sua sorella lo la-
sciasse in liberta, si sarebbe portato da lei.

Queste risposte parvero rassicuranti al commen-

* datore, il quale lascid presto la farmacia, sia per-
che quel pubblico dibattito di una relazione intima
gli pareva una crudele profanazione e ripugnava,
al suo animo nobile, e sia perche voleva cerzio-
sarsi che il fornaciaio avesse davvero date quelle
buone risposte. .

Appena rincasato , mandd a chiamare 1’ inser-
viente comunale, da cui seppe che Ludovico aveva
veramente promesso di costituirsi al domicilio della
fidanzata, appena la sorella gli lasciasse un mi-
nuto di libertd.

Dopo aver accomiatato il principale arnese di
polizia urbana e rustica, raccomandandogli la piit
attenta vigilanza dell’ordine e della sicurezza per
la notte, il sindaco senti la tentazione di uscire di
nuovo a perlustrare anche lui le strade per accer-
tarsi della quiete del paese. Ma ne ebbe scrupolo,
come (' una esagerazione poco dignitosa e in fla-
grante contraddizione colla massima di Talleyrand :
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surtout pas de zéle. Si peritd persino di recarsi in
casa del fornaciaio. Non voleva avere 'apparenza
di un medico che cercasse un pretesto per segnare
una visita di pit nella parcella, ora che lo stato
di Fede era normale, e tanto meno non voleva si
dicesse che egli amava ficcare il naso negli affari
altrui, dando congigli non richiesti. E se ne andd
a letto, intestato a persuadere se stesso che egli
era tranquillo, mentre non lo era punto.

“ Che i nervi si vogliano vendicare di me per-
ché ho negato il nervosismo nelle campagne ? |,
Egli si trovava davvero in preda ad una agita-
zione nervosissima e si struggeva in una inquie-
tudine pitt che morbosa. Né la camomilla , ne la
coca apprestategli dalla angelica consorte, valsero
a calmargli la irritante, insopportabile nevralgia.

Anziche rivoltarsi nel letto per cercare un inu-
tile schermo alle trafitture nervose, avrebbe fatto
meglio ad ascoltare il suo primitivo proposito di
uscire a fare la guardia notturna pel paese. Cosi
avrebbe prevenuta o repressa una scena disgu-
stosa, ignobile.

La leonessa, fremendo di impazienza, aveva la-
sciato lo schiavandaro di piantone alla porta, per-
ché corresse poi incontanente ad avvertirla della
venuta del Messia; ed essa, per ingannare il tempo,
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aveva voluto recarsi a sfogare le sue querimonie
anche nella stalla dello zio Badola.

Barba Badola nella stalla non c’era piu; egli
era gia andato a dormire; ma la stalla era an-
cora piena delle usuali vegliatrici e dei soliti as-
sidui, a cui si aggiunse un’invasione di maschere.
Nonostante quel congresso di maschere, Speranza
volle legeere alla vecchia schiavandara dello zio
la lettera di Ludovico, e sentirne il parere doman-
dandone I'interpretazione a quella esperienza sem-
plice ed indotta. Lia vecchia schiavandara comincio a
professarsi donna di poche, anzi di nessune let-
tere : —— Al! sarebbe meglio che sapessi di Jet-
tere, non me ne starei qui! — Poscia riconobbe
chiaramente che in quelle poche righe cisi vedeva
un fiero tradimento. Ciod sentito, Speranza, neppure
alla vista di quella udienza, poté trattenersi. Piombo
svenuta sopra una pancaccia.

Le risate delle maschere si mescolavano alla
commiserazione delle donnicciuole e ai muggiti di
cattivo umore, cui profondeva una vacca vecchis-
sima, di diciassette anni; essa pareva versasse
contra la schiena della vedovella tradita una can-
nonata di condanne senza fine.

— Far tanti versi per un uomo!

— Mancano uomini!?
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— Se il fornaciaio da indietro, ci faremmo noi
davanti...

11 peggio si fu, quando Speranza ritornd a casa.
Profittando della oseuritd , un’orda di maschere e
di monelli la stuzzicavano, la rintronavano ed as-
saltavano.

— Ah! Ah! Ah! Oue! Oue!

— 11 fornaciaio non verra a spegnerti la for-
nace...

Quindi il coro con musica di nasi compressi:
— La fornace, la fornace del tuo cuor !l..

— Alh! Ah! Ah! Oue! Oue! Oue!

Poi un a solo: — Ilfornaciaio non sarebbe nep-
pur buono per la tua fornace.. Ci vorrebbe altro
spegnitoio per la tua fornace...

Il coro come sopra: — La fornace, la fornace
del tuo cuor !...

— Ah! Ah! Ah! Oug! Oue! Oue! Oud! Oua!
Oua!

— Al trionfo, turalalela ! Al trionfo, turalali!

— Cagna! Véssa! Vissa! Poussa via !

Ai monelli e alle maschere &’ aggiungeva shu-
cando qualche grinzosa umiliata a biascicare: —
Vergogna ! Vergogna marcia ! Vergognosa ! Prendi
la corona in mano... Piglia il rosario alle buone.

La Leonessa, atterrita, si meravigliava di non
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trovare piit in s& stessa la forza di reagire. L'in-
nocenza del suo cuore affranto si sentiva impotente
contra quel ludibrio di viltd criminosa e di eru-
delta tracotante.

Si rinserrd in casa come in una fortezza di sal-
vazione, rassicurandosi poco per volta. — Ora egli
deve di necessitd venire, ne sono sicura, come &
vero che il Signore & morto crocifisso per i nostri
peccati... gli deve venire in mio soccorso, perché
io sono una donna, sono la sua donna, la sua donna
amata che lo ama tanto.. E sono stata infame-
mente insultata per istrada... Kgli ¢ un uomo, il
mio uwomo , il mio sposo; non pud, non pud man-
care di venire a difendermi... Non mancherebbe
neppure, se egli fosse Uultimo degli esseri... 15 il
mio Ludovico ¢ il primo degli uomini, il re dei ga-
lantuomini... Se mnon venisse, discenderebbe piit
basso che un verme della terra... I impossibile...
Egli deve venire, verrd... Kd io non ho nemmanco
bisogno che si pigli il fastidio di vendicarmi... Ah
no! Mi basta che egli venga... Mi bastera un suo
bacio, una sua carezza... Un suo bacio mi lavera
@’ogni insulto, mi porra fuori d’ogni pericolo.

Essa quasi si rammaricava di non averlo baciato
la sera antecedente; si pentiva di non avergli gid
fatto pregustare il lecchetto irresistibile delle sue
carezze.
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Ma si confortava : — Sara tanto pitt buono il
farlo adesso... Gli sapra di meglio la dimostrazione
che sono intenzionata di dargli adesso di tutto il
mio amore... Lo riceverd come un compenso meri-
tato, un premio del suo coraggio, della sua uma-
nitd, della sua lealtd, della sua difesa forte e vi-
rile...

Le urgeva e smaniava nel cuore 1" eco di un
versetto della Chiesa: Forti et virili pectore: e le
si manifestava come una grande tesa d’abbraccio.
Ma Ludovico tardava a venire. Oh! Ieterna tor-
tura dell’aspettazione! 1 preferibile la finale dan-
nazione !

Speranza scrisse freneticamente un altro biglietto.
“ Mio! Ti aspetto! Se non puoi venire di prima
sera, vieni a qualunque ora della notte. La tua
sposa fedele & stata schernita, insidiata dalla
marmaglia... Vola in suo soccorso... Vieni a
(ualunque ora, ma vieni presto; non farmi mo-
rice ! ,,

Lo schiavandaro ritornd con la solita conferma,
orale, che il fornaciaio sarebbe venuto, appena ve-
desse Fede assopita,

Ma quel ritardatario non veniva, non veniva mai.

— Ludovico! Ludovico! — Speranza invocava
Ludovico inginocchiata davanti a tutte le immagini

11

113
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sacre ; staccava per lui tutti i santi. Si sentiva
invasa da un terrore religioso e da una ardenza
carnale ; domandava pietd e minacciava furore.

I quella battaglia, quel cozzo, quello strazio
di sentimenti, anziché consumare il tempo, lo al-
lungavano , lo notomizzavano, lo sfilucchivano, lo
eternizzavano in minuti eternissimi.

Iissa si arrovellava a domandar Ludovico, e il
fantasma di Ludovico le appariva lontanissimo ,
immobile in una eternita che doveva immobilizzare
tutte le lancette degli orologi per tutto il mondo.

Interrogava la sorte con pezzettini di carta, su
cui seriveva “ verra ,, — ‘ non verra. ,, Se tirava
non wverra, i sentiva pugnalare il cuore; e per
sollevarsi , ripeteva 1’ estrazione, fintanto che le
sopravveniva un consolante wverra. Ma questo verra,
estratto quasia forza di pazienza, le pareva troppo
dubbioso, non schietto, non valido; e ripeteva il
gioco, finche il gioco la confondeva nella delu-
sione di un rimedio introvabile. Ed essa dimorava
accasciata , vinta dallo sbigottimento e dall’onta
solitaria.

— Signore ! Gesit! Madonna ! Padre, Kigliuolo
e Spirito Santo! Non avete dunque viscere di
pieta per me?

Si avventd al canterano, ne scosse con violenza

N
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il geloso cassetto, quasi per ricavarne subito l'istru-
mento da porre termine alla sua disperazione...
quando nel tumulto di quella violenza penetrd un
annunzio di paradiso.

Uno scarpiceio di piedi si era fatto sentire. Kra
la nota, la convenuta pesta del suo amante.

— Oh! angeli, che passeggiate sui tappeti del
firmamento punterellati di stelle, oh! angeli del
paradiso , non potete fare musica pitt dolce di
quella che fanno gli zoccoli dell’amante sulla soglia
dell’amorosa!

von il cuore che le osannava di ringraziamenti
e di letizia, Speranza si precipitd ad aprire. Non
solo avrebbe baciato Ludovico, ma I’avrebbe preso,
raccolto in braccio, e I’avrebbe portato trionfal-
mente sulletto, come sopra un altare, per adorarlo
tutto con sacro furore.

Appena aperto 1'uscio, la offese una risata sulla
faccia ; turpe , ribalda risata di monelli che ave-
vano imparata la pesta del fornaciaio e l'aveano
imitata per godersi lo scherno straziante di una
martire.

I monelli erano stati assoldati e sguinzagliati
dall’Osteria della Cornacchia.
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Carlone, loste panciuto della Cornacchia, aveva
shagliate le previsioni di quel giorno. Vedendo un
carnevale cosi magro e cosi malinconico , aveva
detto: — Questa sera chinderd 1’ esercizio alle
nove come nei giorni di quaresima. Bel lunedi
grasso da accomodare col bacecala!

Infatti il segretario se ne era gia partito dal-
I'osteria, disperato, perche non aveva potuto tro-
vare un terzo a tarocchi. Impossibile combinare una
partita al dottore. .

Invece la disgrazia di Speranza portd fortuna
all’oste.

I1 sinedrio della farmacia era stato licenziato di
buon’ora dall’egregio e prudente farmacista, il quale
aveva pretestato il Dbisogno di andare presto a
letto, poicheé nella notte antecedente aveva dovuto
levarsi due volte per vendere due grami soldi
di camomilla; ma in fatti aveva sciolfo in fretta
il suo parlamento, perché anche egli si sentiva
stomacato della indegna burletta che si faceva di
un affare di cuore.

11 sinedrio scopato dal farmacista trovo facile
rvifugio nell’Osteria della Cornacchia. Quivi il sempre
giovane, piccolo e napoleonico veterinario si agitava
come un generalissimo nel suo quartiere generale

durante una battaglia decisiva.
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Proclamava continuamente: — Staremo a vedere
chi vincera in questo duello di svenimenti!Io dico
e sostengo che vince la tigre contro la leonessa, I'i-
sterismo bianco contro Iisterismo rosso, la Madonna
di neve contra la Madonna di fuoco. La Speranza
restera battuta dalla Fede senza carita. Vogliamo
scommettere ?

Invano il Raschia, l'inserviente comunale (a cui
Speranza aveva dato da bere del suo vino spiri-
toso e potente, onde egli si era sentite le fauci
affocate e si era recato a rinfrescarle col veleno
diabolico dell’osteria), invano manifestava ancora
qualche lieve fisima di contegno e di ordine. Il
veterinario gli diede tanto da cioncare di quel vino
colorito col verderame dei soldi, che converti quel-
l'agente di polizia dapprima in un funzionario
inattivo, poi in uno strumento di disordine. La
birichinata dello stropiccio dei piedi era stata
progettata e consumata con scienza e pazienza
dal messo comunale.

Speranza era rimasta mortalmente ferita da
quel gratuito assalto della cattiveria e della per-
fidia paesana.

__ Che vi ho fatto, briganti? Che vi ho fatto,
miserabili , assassini, perche vi prendiate gioco e
facciate carnevale del mio supplizio?... Lodando



170 MADONNA DI FUOCO

Iddio, non ho un’ette da rimproverarmi sulla mia
condotta; ma, se anche avessi fatta passare la
strada pubblica nel vicolo del mio letto matrimo-
niale, o che percid? Che male vi avrei fatto? Che
diritto avreste voi su di me? To sono ben padrona
di me stessa, quando non faccio del male a nes-
suno. Potrei anche frustare la mia pelle e metterla
in istringhe per 1’amore del prossimo... Ché nes-
suno avrebbe ragione di castigarmi!

I’iniquitda e 1 ingustizia umana le apparivano
cosi spaventose da farle rifulgere.la morte come
una liberazione , la scarcerazione da una galera,
la salvezza da una peste.

Aveva sprangato 1’ uscio in faccia ai monelli;
poi, per non essere piit mossa ad inganno dal
falso stropiccio dei piedi, pensé che era meglio
lasciare 1’uscio socchiuso, affincheé ’amor suo po-
tesse entrare liberamente senza mestieri di farsi
sentire. I’anima di lei, fatta di logica onesta ed
incapace a offendere le ragioni di chicchessia, le
faceva parere incredibile una violazione di domicilio
per parte altrui.

I ribaldi si erano rintanati nell’osteria ad attin-
gere nel vino cupo nuove forze atte a quell’ ac-
campamento notturno.

Nella solitudine della contrada si aggirava sol-
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tanto I'agente, la spia del Dazio Consumo, per sor-
vegliare che gli osti non facessero introduzioni
fraudolente.

Nel buio della notte, appena chiazzato dai mucchi
di neve sporca, la fessura dell'uscio socchiuso nella
casa della leonessa produceva una lista lucente ,
come una ferita mitologica. Ai buontemponi del-
P'osteria, che di tanto in tanto uscivano dal quar-
tiere generale per esplorazione, altre immagini
gorridevano per la loro ilaritd violenta e villana :
— I una trappola questa che non pigliera piit
topi... — I una eabbia condannata alla ultima
diserzione, al vuoto perpetuo !

Poi nell’accampamento dell’ osteria succedevano

succulente informazioni: — Il merlo non & ancora
entrato! — Il topolino non si ¢ ancora fatto ve-
dere... — Tl sorcio ha paura della gatta!

Qualche esploratore pitt avvinazzato degli altri
lanciava contra la casa di Speranza l'estremo in-
sulto : — Chiudi quella trappola, che non gioca
pin! — Nascondi quella gabbia ingervibile!...
— 12 foori di moda la tua pania ; non tiene piil.

Speranza andd a risvegliare lo schiavandaro, e
cacciandogli in mano un pezzo di carta, lo spedi
di nuovo ad avvertire il fornaciaio che troverebbe
I'uscio socchiuso... e a ripregarlo che venisse, ve-
nisse senza fallo.
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Lo schiavandaro erasi appena allontanato di
dieci passi dalla casa dalla padrona, che questa
lo richiamé ansiosamente dalla finestra. Gli strappd
di mano il biglietto che gli aveva affidato, e alle
parole di chiusa: Vieni! Vieni senza fallo! ag-
giunse ancora: ti attendero fizo a domani mattina ,
fino al suono dell’ Avemaria. X fece partire inconta-
nente Michele, ordinandogli che non perdesse un
minuto di tempo e ritornasse al volo con la ri-
sposta.

La nuova risposta fu eguale alle precedenti, con
Passicurazione in piu che il fornaciaio si era gia
mosso due volte, ma era stato trattenuto da un
risveelio affanmoso della sorella inferma.

La leonessa mando a dormire nuovamente Mi-
chele, ed essa si riadattd ad aspettare lo sposo
con la piu fervida pazienza. Accese nella sala da
basso e nelle stanze di sopra un gran fuoco ; poco
per volta mise fuoco a tutti i caminetti e a tutte
le stufe del suo appartamento, non risparmio la
parigina, sufficiente a far schindere i bachi; diede
lume a tutte le sue candele e a tutte le sue lam-
pade. Prepard una sfarzosa illuminazione per quello
straordinario ricevimento notturno. Allesti nel sa-
lotto superiore la mensa coi mantili e coi tova-
glioli pin eleganti, quelli dalle cifre grosse, come
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rami ed armi ducali; dispose caraffe cristalline, po-
sate lustre d’argento, bottiglie sigillate di rosso
e riunite come una stia di galletti; sprigiond dalla

credenza le pit saporose leccornie della casa Cirio

provveditrice di S. M. la czarina di tutte le Russie.

Speranza si riprometteva un festino, un’ orgia
santificata dal cuore.

Si accorse che in quel tramestio, davanti a
quelle baldorie di fiamme e a quelle braci copiose
le veniva caldo. Si rilassd il busto; scoperse un
po’ delle sue bellezze bianche, rosee, tornite e so-
lide... Si sentiva atta a sfidare le statue. Ne ebbe
orgoglio e compiacenza ; rispondeva col pensiero
trionfante ai suoi insultatori di poco prima :

— I Yinvidia che vifa bestemmiare cosi, brutti
macacchi, ubbriaconi morti dell’osteria. ) perché

di voi e delle vostre miserie io non ho mai vo-

luto saperne... Perche a voi non vi darei a strin-
gere il dito mignolo, neppure se mi regalaste la
California... Altro che compiacere alle vostre boc-
caccie da lupo!.. Delle vostre umiliazioni, come
delle vostre prepotenze altamente m’infischio, ora
e sempre! Non vi posso vedere, non vi posso sof-
frire neppure dipinti, voialtri. To voglio solo il
mio bel Ludovico, il mio buon fornaciaio. Kgli
solo, sentite! potra gioirmi tutta.
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A un tratto si ricompose, sentendo che qualche-
duno si appressava nella strada. 11 cuore le diede
un balzo di festa che raggiava al colmo. II cuore
le diceva: — Stavolta & Iui! & proprio lui!

Diffatti gnalcheduno spingeva 'uscio socchiuso.
Speranza calda e fremebonda si slancio  ad in-
contrare... la faccia pitturata di un monello che
le ghinava oscenamente. Gli shatte P'uscio contro,
dolendosi di non aver colta e schiacciata quella,
testa.

Poi riapri 1’ uscio in preda ad un’andacia stra-
ordinaria. Il furore la accecava. Volle tentare
una sortita per liberare se stessa dallassedio ed
andare lei a scrostare il fornaciaio dalla Madonna
di neve. Appena fu sulla strada , parve che una
zaffata di freddo le spegnesse 1’ ardore della, con-
quista.

Aveva percorso un breve tratto, quando gli
ou¢! oue! dei monelli la fecero balenare sulle an-
che. Gli ubbriaconi, inuzzoliti e inferociti dal loro
folle esercizio di scimunitaggine e di violenza ,
potevano riuscirle tremendi.

Gli oue! out! la accerchiavano come una muta
di mastini rabbiosi. Essa avrebhe voluto sprofon-
dare quella sconcia canaglia. Ma il cuore le si
fece piccino. Kssa temette, tremd per la sua one-
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std, alle prese con quei sucidi babbioni e sacripanti.
Ne ebbe ribrezzo... Diede volta indietro, rintuzzata
e rincorsa degli owe! oué! e dai battimani di
scorno ; e scappd a ripararsi nella sua casa, essa,
la leonessa, frettolosa come una volpe, che ritorni
scorbacchiata e pentita al suo nascondiglio.

Dopo quel tentativo fallito, Speranza, prostrata
ma non sazia ancora di pentimento e di risoluzione,
richiamo lo schiavandaro: — Michele! Michele!
— E gli commise un altro febbrile biglietto pel
fornaciaio, cui invocava per I'ultima volta. .

“ Per I'ultima volta ti ripeto: vieni!l.. i tuo
“ debito di cuore e di onore venire a salvarmi.
“ Sono assediata ed assalita dai briganti, che per
“ poco non mi hanno invasa la casa... Per cui 11(?11
“ meravigliarti se troverai tutto buio e 1" uscio
“ serrato.

“ Ma io sard ad aspettarti, pregando alla fine-
“ stra; ti aspetterd pregando fin che sentird i
“ tocchi della prossima avemaria.

“ La tua Speranza che non dispera ancora di
“ vederti. ,,

Lo schiavandaro fu presto di ritorno, recando la
lieta novella che aveva incontrato il signor Ludo-
vico gia sulle mosse @ uscire da casa; solo era
ritornato indietro per un lungo lamento udito. Ma
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gli aveva detto: “ Michele! va pure innanzi! che
io non tarderd a raggiungerti per istrada... i

— lo’ho aspettato un po’, — soggiunse Michele:
— T’'ho aspettato un po’, rannicchiato sotto il pilone
dell’accensa, malgrado le grive che si prendono con
quest’arietta... Poi sono venuto via, credendo che
lui mi fosse gia passato innanzi, senza che iol’a-
vessi potuto scorgere per il gran scuro che fa...
E quasi speravo, anzi tenevo per sicuro di tro-
varvelo gia bell’e qui.

— Qui non ¢’®, come vedi! E non avrei avuto
tempo a nasconderlo... E non lo terrei certamente
nascosto...

Speranza cercava di padroneggiare il tremito
della voce e della mente.

— Signora padrona, domanda altro?

Kssa rispose agitando tutti i muscoli: — No,
per ora... Per la commissione che mi resta a fare
mi bastera esserci io... Ritorna pure definitivamente
a dormire... Non ci sara caso che ti disturbi an-
cora per questa notte...

— Oh, signora padrona! Ella mi fari sempre
piacere a comandarmi in tutto quello che mi crede
buono... Farod il non possio per servirla e conten-
tarla...

Ma Speranza lo accomiatd recisamente con un
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sorriso pieno di cupa malizia, che voleva essere
mascherato dalle viste di una cordiale genialita.
Michele se ne andd via a malincuore, trascinando
i suoi zoccoloni, quasi che ci avesse preso gusto
a quella parte di Mercurio rusticano, e ne aspet-
tasse una ghiotta caparra.

La padrona, rimasta sola , rinchinge diligente-
mente gli usei a doppia chiave, copri di cenere
i fuochi delle stufe e dei caminetti, e spense le
candele e le lucerne tutte. Stabilitasinella stanza
di sopra, apri silenziosamente i vetri di una fine-
stra; tird a sé le griglie; e saltd sul davanzale
ad aspettare, pregando tacitamente: “ Ludovico!
Ludovico ! ,,

Dalle stecche delle persiane le arrivava come
una digpensa metodica di vento freddo e pungente.
La notte gelida la feriva con tutte le sue punte
distribuite in ordine di battaglia. Speranza cercava
di rintuzzare quelle lame diaccie, accoccolata sul
buio davanzale, pregando, supplicando ed invocando
col massimo fervore: * Liudovico ! Ludovico! ,,

E Ludovico non veniva mai.
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Ludovico, gia in procinto di uscire di casa, vi
era rientrato per il lungo lamento che aveva udito
uscire dalla stanza di Fede, forse svegliatasi allo
stropiccio e al sussurrio dello schiavandaro amba-
sciatore di Speranza. Presso Pammalata, il forna-
ciaio trovo le infermiere curve sul letto a soste-
nere lei che soffiava, quasi zufolava, come se la
respirazione ordinaria le fosse difficoltata enor-
memente.

— Che cosa hai, Fede?

— Ho, — essa rispose dopo una lunga pausa ,
con molta lentezza: — ho che mi trovo agli ul-
timi aneliti... T1 mio povero petto & tutto pieno di
rantoli umidi, come mi diceva il professore che
mi ha esaminata a "Torino... Bisognera mandarlo
a chiamare in consulto... se siamo ancora in tem-
po...

. — Si, lo chiameremo... All'occorrenza, telegra-
ero...

— E licenzierai questo commendatoraccio che

E MADONNA DI NEVE. 179

non sa pilt trovare il male e dice sempre che non
vi & pericolo, perche egli & mezzo imbecillito... e
presto diventera del tutto ebete...

A quella parola secca, Fede arend e fece sosta,
come le mancasse il fiato; quindi riprese langui-
dissimamente: — Fratello! non abbandonarmi in
questi ultimi momenti della mia vita... Dopo... fa-
rai poi futto cido che ti piaceri...

-— A me piace che ora ti faccia coraggio... Per-
suaditi che ti sbagli ad allarmarti... Tl commenda-
tore non & come tu dici.. i persona seria, che
gode molta stima, e come medico & cercato e lo-
dato anche fuori del paese... Egli pesa le parole
prima di pronunciarle... Ebbene, egli mi ha repli-
catamente assicurato proprio colla piit ferma con-
vinzione medica che non vi & assolutamente ve-
run pericolo... Ad ogni modo, chiameremo in con-
sulto tutti i professori che vorrai... Sono pronto
a dare totte le soddisfazioni per contentare la
mia brava sorella, la madre de’ miei cari nipoti-
ni... Ma intanto tu stammi tranquilla, provati a
riposare, che ne hai bisogno di riposo; esso ti aiu-
terd a guarire pilt presto...

Leggendo negli occhi della sorella un disturbo
incorreggibile, egli silascid sfuggire brutalmente:
— E lascia riposare anche me... Ho bisogno an-
ch’io di riposo, che lavoro per tutti.
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— Egoista! — gli sferrd amaramente Iede. —
Voi altri uomini siete tutti egoisti! Oh! che cru-
delta ! Chi 1’ha mai sentita una crudeltd eguale?
Non permettermi neppure di consegnare i miei veri
malanni! Invece a te piacerebbe fingerti ammalato,
per avere l'assistenza di chi so io... Ti piacerebbe,
animale, che venisse a farti le moine quella brutta
schifosa, per non chiamarla col suo vero nome di....
_ Ludovico riconosceva bonariamente nel suo foro
interno di aver sbalestrato per il primo, dicendo
troppo piit che non dovesse dire; quindi ammutoli
e resto interdetto come un colpevole, per tema
che Fede non indemoniasse vieppiil. Pure, conside-
rando che sua sorella lo trattava oramai alla stre-
eua di un facinoroso e che la lotta era ingaggiata,
egli si fiss0 di non cedere... I£ non disperava di
cavarsela con qualche innocente trappoleria. Aveva
gia fatto il tirocinio del mentire e del barcame-
narsi. Ora sperava di arrivare a maggiore ardi-
mento. Addocchid le boceette del laudano, del cloralio
e del lauroceraso; volle raddoppiare le dosi dei
sonniferi nelle misture dell'inferma, e sprigionando
la pitt persuasiva amorevolezza , glie ne porse a
bere delle frequenti sorsate con la fidanza di ri-
durla a dormire pacificamente.

Fede mostrod di ingollare ogni pozione calmante
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e di addormentarsi nella pitt soda e certa mansue-
tudine.

Allora Ludovico, allegro, sulla punta dei piedi,
raccomandata la sorella alle infermiere con gesti
silenziosi improntati alla paura di svegliarla ,
sgattaiold dalla stanza di iei. Scendeva le scale
con tutta I'anima impetuosa, irrompente verso la
direzione della reclamante calda Speranza; e gia
toccava esultando gli ultimi gradini, allorche si
sentl posare sulle spalle una mano lunga e gelida
come un serpente.

Era Fede che lo perseguitava. Kssa aveva finto
di sorbire i calmanti, e li aveva sputati o vomi-
tati via. Ad ogni modo, era sbucata svegliatissima
dalle lenzuola nella sua amazzone nera; e tratte-
nendo imperiosamente le infermiere, era scivolata
ad arrestare il fratello.

— Dove vai, Ludovico ?...

— Vado a dormire nella mia stanza...

— Come ? Discendi per andare a dormire nella
tua stanza?

Ludovico si "imbroglid : — Volevo prima pren-
dere una boccata d’aria ed andare per sigari...
Lo sai, senza sigari sono un uomo morto...

— Sigari... a quest’ora ?! — esclama Fede sgra<
nando gli occhi, in cui fremono e ridono feroce-

12
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mente tutte le baldanze di una Inquisitrice che sma-
schera, fulmina e conquide ogni difesa dell’eresia.

Ludovico, impappinandosi vieppii: — Volevo
anche telegrafare per il prof...

— Oh, santa Provvidenza! Oh! earino. Gia... lo
comprendo, che dovrd innalzarti un monumento di
riconoscenza eterna... Ma intanto fermati, mio caro.
Domani poi, alla luce del giorno, quando sara
aperta la bottega del tabaccaio, e sard aperto 'uf-
ficio telegrafico, ti lascierd andare a prendere si-
gari, e ti pregherd anche di telegrafare... Ma a
quest’ ora, i galantuomini stanno nelle case loro...
Adesso segui la tua inspirazione di andare a dor-
mire... nella tua stanza da letto... Ti accompagnerd
io, ti rimboecherd io la coperta, mio bel ninnino,
mio fratellino d’oro...

Ed allaceiandolo con funerea amorevolezza ,
lo fece voltare e risalire. Dall’amazzone male
abbottonata le uscivano lembi di camicia meno
sciatta e meno bianca della sua epidermide. Pure
da quello stringimento, con cui essa si faceva stra-
scinare, egli sentiva penetrare nelle midolla come
una soggezione di volutta morbosa.

Dopo aver fatto due gradini, essa sostd; scosse
le ciocche dalla fronte madida, e disse anelando :
-— Non ne posso piit... mi si stacca il cuore... mi
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sento il petto spaccato.. Fammi la carita! Non

posso pil tirare il respiro... Portami...
' Egli se la recd in braccio; e le sue mani gli
parvero funzionare da bara.

Quando furono sul pianerottolo, Fede gli ordind:
~— Deponimi pure! — E gli sdrucciolo dalle mani.

— Grazie! Ora ti guiderd io alla tua stanza
da letto...

— Ritorna anche te a letto, Fede, che sei am-
malata... Non volerti strapazzare per mia dispe-
razione... So ben io trovare da me la mia camera...
So ben io andarci.... Non ho mica bisogno che mi
mettiate alla cuccia... Ho gia imparato a svestir-
mi da me... Non sono mica un bambino folle, alle
volte che tu credessi...

Ma Iede fu inesorabile; si riallaccid alla sua
vita facendogli sentire tutto il vischio del suo
molle peso.

Quando furono davanti alla stanza di Ludovico,
questi si impuntd: — Ora, Iede, ritorna indietro!
Se no, faccio davvero del chiasso... Non sono mica
un ragazzetto, e non voglio mica essere trattato
da monello in castigo... © nemmeno voglio che mi
facciate la guardia come ad un prigioniero di
Stato... Per Dio santo! Sono padrone io... sono
padrone in questa casa; sono un operaio onesto,
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sacrificato , che provvede il pane anche ai suoi
parenti... e qualche cosa di pit del pane... K non
voglio mica per riconoscenza essere trattato peg-
gio di un bandito in disgrazia della giustizia!
Countace ! -

Sbattendo precipitosamente l'uscio, entrd nella
sua camera. Quivi credette tosto di poter riaprire
luscio per toglierne la chiave esterna. Ma si ac-
corse che non era pitt a tempo. Imperocche la so-
rella lo aveva rinchiuso dentro a doppia man-
data. Tnvano egli tentd la serratura, dal cui buco
pareva gli filtrasse sulle mani come un soffio
gelido di derisione. Di fatti gli perveniva dal pia-
nerottolo il sottile risolino della carceriera vinci-
frice.

Egli, mordendo il freno, non si rassegnd per vinto.
A traverso I'uscio serrato diede Ila buona notte
alla sorella; e poscia finse di acconciarsi nel letto
a dormire.

Ma di li a poco lascid quattamente le coltri,
almanaccando che un salto da una finestra del pri-
mo piano non potrebbe riuscirgli mortale, e che ad
ogni modo egli avrebbe allontanato qualsiasi peri-
colo di mortalita, lasciandosi guidare da un asciu-
gamano ben raccomandato ai ferri della persiana.

Apri sommessamente la finestra; attacco per

-
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bene 1’ asciugamano , che penzold a sicura guida
giit dal davanzale. Quindi un bel salto per essere
a cavallo l..

Si senti afferrato e voltato per la gola da due
artigli penetranti, d’avorio. Si trovo di fronte la
sorella Fede: la rete degli occhi formidabilmente
dilatata, il cipiglio d’una bianchezza e d’una du-
rezza marmorea, le ciocche alte sulla testa, come
un fascio gonfio di serpenti.

La nuova Medusa trasse giu il fratello da mezza
costa del davanzale, e mutamente lo ricondusse,
lo ricaccid a letto: — Ora non ti muoverai piu!
Stard io alla guardia...

Di fatti, dopo aver rinchiuso uscio e finestra,
essa, coprendosi d’uno scialle, si coricd sul canape
di fronte al letto del fratello. Questi si sentiva
vinto e smarrito. T suoi muscoli virili ed il suo
equilibrio sano avevano dovuto cedere al nervosi-
smo di una sorella ammalata cronica.

Nella penombra della stanza egli la vedeva sem-
pre allungata proiettargli dal canape sguardi in-
cumbenti come punte magnetiche. Sisentiva covato
da quegli occhi vigilanti di pantera maliarda. Pa-
reva che la malattia della sorella si fosse trasfusa
tutta quanta in lui. Ed egli provava la rassegna-
zione e quasi il godimento morboso di trovarsi
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infermo sfinito, totalmente in balia alle cure altrui,
Senza responsabilita propria come un rimbambito.

In quello stato di depressione magnetica , egli
appena poteva corrispondere gemiti deboli, paurosi,

clandestini alle irruenti, spasimanti chiamate della
sua lontana Speranza.

APX
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VIIIL.

La leonessa era rimasta imperterrita, appostata
sul suo davanzale, accovacciandosi sempre piit
dietro le griglie. Era risoluta di non scendere da
quella posizione fino alla prefissa avemmaria.

Le stecche delle persiane indarno le mandavano
trafitte gelide sempre pit penetranti. Fra i sofii
¢ i ghiacciuoli dei vani essa si affaticava a spe-
culare e salutare le stelle, che dovevano accam-
parsi per la luna nuova.

Per lo meno la via taceva, il mondo birbante
non si faceva piit sentire. Alla poverella poco ca-
leva oramai dell’inclemenza solitaria del cielo. Sa-
rebbe manna per gli infelici, se dovessero solo
sperimentare le durezze del cielo, che si mostra
sempre pilt misericordioso della terra. Ma pilt mi-
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sericordioso e pilt bello di tuttii cieli doveva com-
parirgli il suo angelo salvatore, il suo Ludovico...

Ah! non erano angeli; era una tregenda di
demonii, che si avanzavano.

Shucavano dall’osteria con pale e carrette, mo-
struosi, come per una fazione infernale.

Il veterinario, ubbriaco di vino e di saccenteria,
1i arringava: — Udite, udite o rustici! I passato
il tempo, é chiuso il periodo storico, in eui Orcorte,
il celebre cerretano di Torino, prima di spacciare
le sue ricette, le sue polveri e le sue erbe mira-
bolanti osava proclamare alla piazza ignorante :
Vulgus vult decipi ; ergo decipiatur! Ora che si @
stabilita la religione della scienza, e che-questa
religione, questa scienza guadagna, penetra ogni
giorno da vantaggio gli strati sociali, ora per bocca
della scienza nuova dobbiamo gridare, dovete tutti
gridare : Vulgus nolit, Vulgus nequit decipi.

Gli ascoltatori sarebbero stati davvero imbrogliati
a ripetere quei latinetti. Preferivano rimanere stu-
pefatti di ammirazione; e poi crollavano le spalle
dall’impazienza di troncare le ciarle e venire ai
fatti.

I’oratore continuava a sgolarsi: — 11 popolo
non pud pitt essere ingannato. Tutto & chiaro, come
vi ho spiegato nell’aula di San Carlone, nel tempio
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della Cornacchia... ¥ il similia similibus degli omeo-
patici; & 2 unwm contra wnum della Bibbia. Nil
novi sub sole. Niente di nuovo sotto la sfera solare...
Ora, udite, o rustici, e non fiatate!... II prof. Can-
tani a Napoli ha testé scoperto, e replicatamente
sperimentato e luminosamente dimostrato che ba-
cillo vince e scaccia bacillo... Attenzione! Introduco
il batterio termo della putrefazione nei polmoni di
persona tisica... Vieni qua, Raschia, signor inser-
viente comunale, ufficiale della polizia giudiziaria,
pretoriano di Riparia Piemonte, ministro della
guerra locale... Servici tu da persona tisica !

11 coro acclamd tumultuante: — Si! Si!

— Su! avanti! Il Raschia faccia da segretario!

11 popolo si illudeva di trovarsi ai ciarlatani.
Al Raschia nella sbornia 1'abito servizievole e il
taglio dell’'ubbidienza disciplinare prendevano pie-
ghe funeste e subivano sviamenti che conducevano
a catastrofi. Quindi I’abbrutito poliziotto si accostd
al veterinario con I'aria melensa del contadino co-
stretto a prestarsi alle gherminelle magiche di un
brillante prestigiatore. Egli apri la bocca, come
per farsi strappare, coram populo, un dente finto.

IEd il veterinario riprese: — Introduco il bat-
terio termo della putrefazione nei polmoni di per-
sona tisica: ed esso si rivela innocuo passeggero
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pell’organismo umano, ma nemico accanito e supe-
riore di forza al bacillo tubercolare... I un fatto
storico, accaduto a Napoli... Udite, o rustici, e non
fiatate... Una donna, gia affetta da tisi inoltrata,
riceve le inalazioni del batterio termo ; di colpo mi-
gliora. Inchinatavi ai miracoli della scienza !

Tl veterinario diede un colpo sulla testa dell'in-
serviente, che si incurvo. '

Indi il predicatore prosegui:

— Questa donna (indicando il paziente Raschia),
questa donna mon presenta pilt nemmeno i bacilli
tubercolosi negli espettorati: ingrassa a vista; fatta
salire sopra una stadera verificata dalle autorita,
dimostra matematicamente il suo rapido aumento
di peso specifico; e seguita a prosperare a colpo
@’ occhio, come ne assicurano gli ultimi dispacci
della Riforma Medica di Napoli, gazzetta interna-
zionale quotidiana di medicina, chirurgia, farmacia,
veterinaria e scienze affini... Eccola qua! Abbiano
la bonta di dar passo e far girare questo foglio...
Vogliano profittarsene, ma non per fare i bigatti...
(Ilaritec dell’oratore stesso che tosto si ricompone @ se-
rietd). Applichiamo anche moi il similia similibus
curantur , Vunwm contra unum et omnia duplicia, il
bacillo vince e scaccia bacillo... Orsit! Innalziamo
la statua simbolica della Madonna di neve che monta
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a mangiare la Madonna di fuoco... Sard una grande
pagina che scriviamo nella storia dell’ isterismo
campagnuolo contemporaneo. '

11 piccolo veterinario di Riparia, facendo innal-
gare una statua di neve di contro alla finestra
della signora Speranza Pardi vedova Necca, cre-
deva di immortalarsi pitt che non s’ immortalino
Pasteur con I’innesto preservativo o curativo dei
virus rabbico e carbonchioso, e Koch con la sco-
perta del bacillo della tisi e con la coltivazione
meravigliosa del microbo colerigeno.

TLa leonessa dalla finestra sentiva distintamente
le arringhe ed i comandi del veterinario ai suoi
satelliti e le conversazioni, la pispilloria e i mo-
vimenti di costoro. I inserviente comunale, cotto
come un tegolo, era sempre indegnamente della
partita ; anzi pareva avesse oramai un grado su=
periore a quello di segretario nella baraonda. Un
garzone muratore gli domando:

— Dove abbiamo da scaricare questa neve?

Ed egli: — Qua una palata!

Sovrastava il veterinario ordinando:

— Attenti al piedestallo... Una buona base &
indispensabile ad ogni esistenza, massime alle sta-
tue... Ma una base solida basta... Non occorrono i
bassorilievi...
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Gli altri proseguivano:

-— Ancora una palata di neve sul fianco sini-
stro ?...

— Ah! Ah! Queste lische di letame adombrano
bene i merletti delle maniche...

= proprio la Madonna di neve vista e scritta...

— K la testa?

11 napoleonico veterinario 1i rassicurava:

— Non inquietatevi... Non incominciate a gua-
stare il capolavoro... Presto verrd anche la testa...

Un grande scoppio di applausi, che riscaldavano
le mani indurite, quasi vitree dal gelo, accolse
Carlone, 1" oste panciuto della Cornacchia, che al
sommo della ventraia recava ritta una lunga per-
tica, alla cui vetta brillava una zucca vuota, in-
tagliata a teschio ed illuminata da un moccolo
messovi dentro.

Con solennita religiosa la zucca venne deposta
sul mucchio di neve destinato aformare la statua
della Madonna Debellatrice. I buchi degli occhi,
larghi come doppi marenghi, — il triangolo del
naso, — e la sega dei denti lucevano di tetro
- giallore che riscoteva l'idolatria degli stessi sta-
tuari notturni.

Gridavano: — YVieni fuori, leonessa! se ti senti
il coraggio! Vieni fuori a vedere la Madonna di
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neve, che monta a mangiarti viva... Brrr! Brrr!
Fuori i lumi, Madonna smorzata! Fuori! Kuori!
Leonessa senza coraggio! Véssa! Veéssa!
Speranza, ferita da quelle bieche chiamate al
proscenio, vieppiit abbacinata dal chiarore del te-
schio che trapassava le stecche per rigarla di bru-
ciore, si lascio cascare dal davanzale sul pavimento
della stanza, e sirannicchio nel fondo della strom-
batura a sorbir rosso di quadrella ed abboceare cal-
cinacci dalla disperazione. Di 1a vedeva tuttavia
sbucare bragia ardente come fuoco penace dal ce-
neraccio covante dei camini e delle stufe,
Fortunatamente di fuori si rimise anevicare in
abbondanza. Si diradarono le chiamate ; poi cessd

- affatto ogni scalpore.

Allora Speranza risorse faticosa dal pavimento
e si riadagid gradatamente sul davanzale, aprendo
un po’ le feritoie delle persiane. Vide che i nuovi
fiocchi avevano ammantata ed illeggiadrita la sta-
tua della Madonna di neve.

—~ Ah sporca mantenuta! ti hanno regalato
dell’ermellino ? Chi & mai stato questa notte il tuo
ufficiale pagatore? qualche reverendo ?

La zucca intagliata a teschio, colpita da una
palla di neve lanciatale dall’ultimo monello in ri-
tirata, veniva piegata un po’ a sghimbescio; si
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wvedeva sormontata da una grande cuffia fresea ;
ma non si era ancora spento il suo moccolo in-
terno che tramandava il funebre chiarore dagli
zecchini degli occhi, dal triangolo del naso e dalla
sega dei denti a ‘traverso un diaframma cristal-
lino.

Speranza le scagliava col pugnello le pilt co-
centi maledizioni: — Che tu possa morire con-
sunta, distrutta a oncia a oncia !... Che tu possa
lasciare la pelle attaccata alle lenzuola in un ospe-
dale di appestatil... B prima di spirare che tu
possa sapere come sta magnificamente il tuo vice-
parroco, come sta magnificamente bene, con tre
serve di Dio, il tuo bacan spirituale, a cui avevi
fatto levare la messa.. Vai a sposare un altro
vice-p...orco nell'inferno, bigotta cattiva, che non
sal neppure dove stia il cuore... In fin dei conti
tu, brutta, grama, trista! sei la morte, che pre-
tenderesti aver ragione della mia sacrosanta vita...
Vieni un po’ qui, se puoi dirla con me... Accen-
diamo di nuovo i caminetti e le stufe a gran
fuoco ; accendiamo le candele e tutte le lucerne...
Crepi I'avarizia! Grande illaminazione !... a grande
velocita! I vediamo se puoi rimpattarla con me,
che sono bianca e rossa e sfido le statue.. Ah!
come corri a nascondere le tue borse smunte di
latte in malora... Ah! maledetta! maledetta !

o T i
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L invito procace partito dalla sfida all’orgia fan-
tastica poco per volta sminuiva nell’ anima calo-
rosa e palpitante di Speranza; le scemavano i
battiti... Le sottentrava, la guadagnava, la occu-
pava intieramente la pace cancrenosa del freddo...
Essa sentiva di avvolgersi e ridursi in una nic-
chia di ghiaccio come nell’involucro naturale a lei
destinato. Era il congelamento degli amoriincom-
presi impostosi per tutta la vita.

Ritentare una sortita, ora che la strada si pre-
sentava completameute sgombra dagli assassini,
non era pilt il caso... Kssa non sisentiva pilt nem-
manco la forza di mettersi a pensarvi...

E anche se potesse pensarvi, un guizzo di
ragione le diceva: — Perch¢ mai si sarebbe av-
venturata a notte cosi alta per le vie del paese
allo scopo di entrare furtivamente in una casa, nella
quale non 'avevano voluta di giorno? Povera bag-
giana! Li avevano accettati, goduti i suoi ricevi-
menti. Ma a lei non avevano mai resi gli onori di
ammetterla, di riceverla in casa loro.

Il sentimento ripensato di quell’ onta subita le
congelava vieppin il sangue...

Un fiotto di lagrime calde sopravvenne a rom-
perle quella crosta di ghiaccio ; ed essa ricuperd
un luminoso sorriso di speranza.
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— Se mai Ludovico venisse, se avesse un po’
di carita per me, forse Fede si placherebbe, diven-
terebbe alleata di Speranza, e formeremmo insieme
il gruppo delle virti teologali....

Ma scoccolavano le ore nel buio, nel gelido si-
lenzio della notte ; e Ludovico non veniva.

Speranza ritornd a riammantarsi nella frigida e
sopravanzante cancrena dell’amore disprezzato. Era
inutile, irrevocabilmente inutile per lei il vendi-
carsi. Se anche telegrafasse al fratello Olimpio,
questi, occupato a modellare il busto della mar-
chesa Frangiara, non si moverebbe da Roma... &
suo fratello aveva perfettamente ragione ; come
aveva perfettamente ragione tutto quel popolo di
carnefici, che le aveva rizzato quella forca sotto
la finestra. Ognuno pensa a sé, al proprio van-
taggio o al proprio divertimento ; ognuno trascura,
odia, deride o danneggia il prossimo. Questo ¢ il
meccanismo chiaro della nuova civilta.... Al giorno
d’ogigi ognuno s’industria per sé¢ ed indurisce il
cuore a riguardo degli altri... Speranza era stata
una goffa jsolata, spostata, essa che si era sempre
liquefatta per I’amore del prossimo... Era dessa
che doveva andarsene... era a lei che toccava par-
tire da un mondo non pitt adattato, non piit com~
petente per lei.. Del resto, come fare ancora a
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vivere ? Domani il paese scoprirebbe quella co-
lonna d’ infamia innalzata davanti alla sua casa;
e ne ripeterebbe in eterno la leggenda : le Ma-

~ donna di neve ¢ montata a mangiar viva la Madonna

di fuoco.... — Oh! mangiate pure delle mie carni!
('8¢ di che gustare.... Nell’altra non trovereste che
da sputar via! —

— Solo Ludovico potrebbe ancora venire, po-
trebbe spuntare come il sole a sciogliere e disper-

“dere questo mucchio di neve e di fango! Vieni Lu-
dovico! Vieni come il Sole... —

Ma scoccolano tremendamente le ore, e Ludo-
vico non viene, non viene il sole.

Speranza riandd nella sua anima, come era Tiu-
scita fino allora a sopportare una vita di incessanti
disdette e sacrifizi. Trovo il suo secreto nella

~ virtd di isolarsi, concentrarsi volta per volta sopra

un solo punto di espansione e di amore, rinser-
rando i disinganni e i dolori antecedenti in tante
cellule, come bestie feroci nelle loro gabbie.... Le
belve erano state rinchiuse; ma esistevano ancora
tutte : bramivano, mordevano, tentavano di rom-
pere i ferri.... Oh! che furia, se si scatenasserol...
Ma Speranza le terra a segno le belve, aspettando
che venga Ludovico il redentore, 'angelo operaio,
spunti il sole.... 13
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15 appena Ddngelus della chiesa parrocchiale.
L’avemmaria risuono terribile, senza che Ludovico,
I'angelo atteso, il redentore operaio fosse comparso,
senza che fosse spuntato-il sole.

Speranza si trovo ricaduta, fulminata, rotolata
nel mezzo della stanza.

Si rialzo barcollando ; passo, striseid il pugnello
sulla fronte, come per far scorrere il catenaccio,
che disserrasse tutte le sue fiere ricordanze, dalle
battiture dell’ asilo infantile alla tragedia leonina
d’Africa. Si immagind di essere un’anima nuda,
martire cristiana posata in mezzo a un circo di
belve scatenate.... e tuita innondata , affogata da
una luce sanguigna piovente dalle tende rosse della
chiesa parrocchiale.

Si avventd a riavvinghiare e scuotere il cas-
setto geloso del canterano ; estrasse febbrilmente
dalla scatola nera il cangiar, la lama portentosa,
il pezzo d’acciaio sottiie, il giavellotto, che forava
la cervice dei leoni.

Se ne diresse come per prova la punta verso
il cuore....

Poi risali eretta sul davanzale della finestra ;
spalanco provocante le persiane ; si curvo come
per tuffarsi dal palco in un bagno profondo. Le
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sorrise nella mente lo slancio di Tuffolina, la statua
che aveva ammirata all’ Esposizione, quando essa
aveva portata fieramente la bandiera della Fra-
tellanza Operaia ed aveva senza esitazione pro-
nunciato il discorso a quelle eccellenze.

La Madonna di fuoco con la punta del cangiar
diretta al cuore precipitd sulla Madonna di neve.

Allorche il piccolo veterinario, dirvigendo il cur-
ricolo alle sue mattutine dispense di guano, assi-
curazioni e visite, fu presso alla statua di neve
innalzata di notte sotto la sua direzione, la sua
rozza si adombro e si arrestd; ond’ egli dovette
scendere a trascinarla per il ganascino.

Passando di randa alla statua, egli'si mostro
atterrito dal tragico spettacolo.

Speranza era affondata prona in una nicchia ri-
gata e soffusa di sangue. GIi sprazzi del bel san-
gue rosso, i suoi grumi e le pozze di nero lucente
mettevano note di porfido e di basalto nel marmo
pario della neve recente.
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Salacei sprigiond tutto il tenore della sua voce
e il calorico della sua anima baritonale per chia-
mar subito gente e riempire poi tutto il manda-
mento della capitale catastrofe. L’agonia del carne-

vale si mescold e s’intorbidd sopraffatta daicommenti

a quel pittoresco suicidio.

Il comm. Sergrandi ne fu amareggiato grande-
mente. Saputo che l'inserviente comunale, anziche
impedire la chiassata notturna, si era lasciato ub-
briacare per prendervi parte, lo licenzid su due
piedi; e per mezzo delle guardie campestri spedi
gli avvisi d’ immediata convocazione della Giunta
municipale : alla quale, attonita, piit che proporre,
impose la decisione di onorare i funerali della si-
gnora Speranza Pardi vedova Necca, considerando
che I'antica presidentessa operaia era stata note-
volmente benemerita della beneficenza locale e
dell’ assistenza pubblica. Per di pii, egli stesso
telegrafd a Roma al fratello della defunta; il quale
gli rispose, dicendosi costernato della immatura
perdita, ma dolente che imprescendibili impegni
artistici e professionali gl’ impedissero di accor-
rere subito al paese ; intanto delegava lui a vo-
lere, in compagnia dello zio Badola, rappresentarlo
in ogni atto civile e servizio religioso occorrente.

Il parroco aveva dato una rifiatata da mantice
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all’annunzio di quella repentina catastrofe, che gli
era apparsa come un castigo del Cielo, una ri-
prova del dito di Dio. Perd egli era rimasto tutto
il giorno torbidamente dubbioso, se doveva mica
lasciarsi sfuggire quel pingue funerale, ritenendo,
come fa la Chiesa nella maggiore parte dei casi,
la suicida fuori di senno, non compos sui; oppure
se doveva imprimere un fiero esempio di rigore ec-
clesiastico, negando 1’ assoluzione del cadavere di
chi violentas manus in se ipsam iniecerit.

Quando dal bilico pencolava verso questo ultimo
proposito, egli deplorava sinceramente che piit non
fossero in vigore le Regie Costituzioni del 1770.
Ad appagare in qualche modo la sua smania di
ferocia antiquata, egli si portd mnella sua scura
libreria, e si affannd a cercare, leggere e libare
il testo corroso di quelle disposizioni: “ Se alcuno
“ di sana mente incrudelisse contro il proprio
“ corpo e divenisse omicida di s¢ medesimo, do-
“ vra criminalmente procedersi contro la di lui
“ memoria, e condannarsi ad esser appeso il suo
“ corpo alla forca; e non potendosi aver il corpo
“ vi sard appesa la di lui effigie. ,

Degno complemento di quella disposizione sa-
rebbe stato, secondo le brame del parroco, che la
‘hiesa ereditasse il patrimonio di Speranza. Ma
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era inutile pensarci. Anche le Reali Costituzioni
del 1770, come troppe altre cose care al suo cuore,
crano state abrogate da un pezzo. Il parroco si
riscosse dalla sua vana meditazione; e parti dalla
libreria con una tremenda fregatina di mani. Trovo
uno stormo di chierichetti che 1’ aspettavano per
uscire alla periodica passeggiata, in cui egli fa-
ceva loro ripetizione di latinetti e di miracoli cle-
ricali. Egli rimando ogni decisione sui funerali al
domani mattina.

La mattina seguente, giorno delle Ceneri, verso
le 6 e 112 si senti a Riparia una leggera scossa
di terremoto, dapprima sussultorio, poi ondula-
torio. I letti parvero sollevati, arramacciati da
cani che frugassero di sotto; poi dolcemente cul-
lati; i quadri batterono contra le pareti; gli oriuoli
che andavano bene si fermarono ; quelli che da
anni non volevano pilt saperne di moto, ripresero
l'aire; le gabbie oscillarono; i canarini si bezzi-
carono.

II pappagallone del commendatore scappd dalla
gruccia ; e, deposto I’usato orgoglio, si occultd
fra le cortine del balcone con un batticuore da
gallina speunnacchiata,

L’antico colonnello-medico, ancora rimescolato
dagli avvenimenti, aveva trascorsa un’altra notte
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agitata, ed appena all’alba aveva potuto prender
sonno ; quindi non aveva sentito il terremoto. Ma
si risveglid con il terremoto uelle ossa.

La dolce consorte e la timida figlinola si con-
sultavano con la fantesca sui rumori uditi e sui
fenomeni non mai piit visti.

Erano titubanti a pronunciarsi fra terremoto o
indigestione ; quando sentirono il papa reboare:
— Dov’eé l'acqua ? Le scarpe lucide non ci sono
mai... Chi ¢’¢ di 1a? Chiamo e nessuno risponde,

— Presto! Presto! - - sollecitd la carezzosa
signora: — Presto! Presto... se vogliamo evitare
il terremoto del padrone di casa.. I peggio del-
Valtro... Jesus ! Libera nos Domine !

In chiesa i fedeli, che aspettavano le Ceneri,
videro con diabolico spavento sbhatacchiare le lam-
pade e sentirono cascare sul naso qualche calci-
naccio ; onde si diedero alla fuga.

Il parroco, che diceva messa, li fermo ruggendo
dall’altar maggiore : — Alf! Non iscappate ! Siamo
nella casa del Signore Dio Onnipotente... Qui siamo
sicuri.... sotto 1'egida delle promesse eterne....
Tremino soltanto i peccatori dell’impenitenza fi-
nale... Questo & segno, che qualche anima pecca-
minosa, malgrado il patrocinio dell’Angelo Custode
e dei Santi protettori, & precipitata nel baratro
dell’Inferno. '
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L’ultimo motto ottenne un successo di brivido.

L’ex-inserviente comunale, licenziato dal sin-
daco ed aspirante a soppiantare il sacrestano
vecchio cronico ed alcoolizzato fetido, si prestd a
divulgare e spiegare il predichino di don Tiburzio.

— L’anima, che per la sua caduta nell’Inferno
aveva prodotto il terremoto, era I’anima indiavo-
lata della leonessa.

La spiegazione corse, indarno combattuta dagli
spiriti forti e derisa dai begli umori; e fece ser-
peggiare molta tremarella.

Di fronte a questi risultati il parroco non fu
pit tentennante; risolvette di rifiutare ogni inter-
vento religioso negli onori funebri alla sventurata
suicida. Egli calcold nella sua decisione, che i
sufiragi e le offerte di espiazione, cui non avrebbe
mancato di riscuotere dalla massa della popola-
zione interrorita, avrebbero ammontato a molto
di pid che non i proventi di un solo funerale re-
ligioso per quanto grasso.

Allora il sindaco si accalord viemmeglio nell’or-
ganizzare i funerali civili. Ma questi, non ostante
lo zelo da lui spiegato, riuscirono assai meschini.

Al Pretore, al Cancelliere e all’ usciere di To-
bogna, venuti per la constatazione giundiziaria,
aveva tirato I'ajuolo di fermarli, perche prendes-
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sero parte alle funebri onoranze. Ma essi non si
erano dati per intesi del colpo e se I’ erano svi-
gnata. I membri della Giunta municipale, chi per
un pretesto e chi con un altro, brillarono pure
per la loro assenza.

La stessa Fratellanza Artigiana si presentd de-

. cimata. Nessuna consorella si acconciava a por-

tare la bandiera della sezione femminile, eccettuata
la Gramassa, che saltd su lei a reclamarla; e si
dovette dare la bandiera a lei, che la assunse

‘grottescamente. Ai suwoi luridi fianchi si notava

camminare in isbrendoli, con la sua ghigna, che
Iuccicava sherleffe, il vecchio ladro di campagna,
divenuto maggiormente inseparabile della sua vec-
chiaccia, dopo la fortunosa di lei guarigione.

Perd non mancavano gli spiriti pit bollenti della
gioventi, volgarmente chiamata casa birichinoira,
e i membri piu violenti della Societd dei Veterani,
che il parroco sidivertiva a scomunicare pertina-
cemente come luterani.

Distinguevasi dietro la cassa lo zio Badola, che
marciava portando la testa come un baco af-
fumicato.

Era venuto appositamente da Torino il signor
Fulco, il perpetuo studente di medicina, che si
dedica omninamente ad insegliare alle turbe i nuovi
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principii di diritto pubblico, battendosi nella po-
litica militante per la propaganda del / socialismo
ben inteso.

I1 farmacista Rolanza, non ostante il riserbo del
suo carattere, dopo aver consultata la famiglia,
deliberd, audace e prudente, di seguire il corteo,
in omaggio all’ esempio e all’invito, che quasi si
poteva chiamare intimazione del medico-sindaco,
e ripromettendosi per giunta di fare cosa indi-

rettamente gradita alla marchesa Frangiara, che-

era la sua principale cliente della villeggiatura
autunnale,

La signora Fede Gallaro vedova Rogoletti si era
appostata per assistere dietro le ge]osie al pas-
saggio di quel silenzioso e sospettoso feretro; si
sentiva alleggerita, e quasi radicalmente risanata,
come se per una larga breccia le avessero felice-
mente esportato 1I’enorme utero ed estirpata 1’ ir-
ritante ovaia. Si era trascinato dietro e siteneva
stretto e fermo a lato il fratello Ludovico, il quale
dapprima non pensava neppure di muoversi. Egli
si sentiva ripiombato e inebetito mella schiavitit
pilt irredimibile. Tutto al pilt poteva pensare come
a sollievo obbligato, che era antico il suo pro-
gramma di lavoro e sacrifizio, massime per la fa-
miglia della sua fiera e tirannica sorella, e che
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ora, meglio che prima, lo potevano chiamare ape
operaia, bambinaio, cappone accecato e presidente
dei muli.

Ma il pensiero stesso della sua umile missione
su questa terra gli faceva parimenti sentire, per
mezzo del batticuore, che era poco umano per lui
T'assistere al funerale civile della povera Speranza.
Se egli si era sacrificato per i fratelli e per le
sorelle e sopratutto per la famiglia di Fede, egli

~aveva pure amata sinceramente Speranza, I'aveva

amata di unico amore, perché Speranza gli si era
rivelata buona, caritatevole e generosa sublime-
mente. Non era quindi possibile, che egli, 1’ uomo
dal cuore tenero e d’indole logica e mite, reggesse
alla vista del trasporto funebre della sua amante,
egli che sapeva di essere stato, per quanto forza-
tamente, cagione del suicidio di lei.

Ma egli aveva ad un tempo 1'anima debole,
quindi incapace di reagire contro il dolore che
P'aveva colpito, ed incapace pure novellamente di
sfuggire agli artigli della sua malefica sorella. Si
sentiva roso, stremato dal rimorso. Avrebbe voluto
essere nascosto, lontano lontano le mille miglia dal
luogo, dove passava la sepoltura.

All’appressarsi di questa, Fede, per cercare e
adattarsi gli occhiali, lascid a lui liberi i polsi. Ed
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egli ne profittd per iscappare nella pit remota
stanza, dove procombette ginocchioni a pregare e
a singhiozzare davanti un’immagine della miraco-
losa Madonna del Palazzo.

Fede, cui premeva non perdere un attimo dello
spettacolo, rinunzid a correre per riavvinghiare il
fuggiasco. Essa rimase immobile al suo posto,
spettatrice calma e gaudente di quel funerale. Nella
sua gelida e vittoriosa spietatezza, essa, superata
I’ onta , spalanco le gelosie e protendendosi dalla
finestra segui con lo sguardo armato di lenti il
feretro dilungantesi della sua nemica. Pareva che
la Madonna di neve riversasse, sparasse 1’ anima
persecutrice dietro la povera Madonna di fuoco
rinchiusa in una cassa. In quella tensione I'illu-
strissima signora vedova del magazziniere ingran-
diva come una maga iniettata , gonfia e laminata
di turpiloquio, una treccona, verniciata e scintil-
lante di veneficio, eretta, puntellata ed imballata
di vanitd satanica. Dal lampeggiare acuto degli
occhiali, sembrava che le si sciogliesse una ripie-
nezza imbottita e vibrasse una incapacciatura ven-
dicativa di maternitd interrotta.

I1 piccolo veterinario Salacei per le sue molte-
plici occupazioni dichiard la sua impossibilita di
prender parte alla funzione ; ma regold in modo il
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suo tempo da appagare benissimo la propria cu-
riosita nel suo ritorno accelerato dalla cascina Boa-
rotta, dove erasi recato a visitare due boccini af-
flitti dal ravanello e a ricevere la commissione di
parecchi quintali di Guano S. Gobain, di Concime
Fertilitas e di Superfosfato d’ossa, Marca O, non che
a rinnovare una lunga polizza della Reale Mutua.

Egli si trovd col suo curricolo non molto di-

- gtante dall’entrata del corteo funebre nel cimitero.

Mirando dall’alto quella scarsa raccolta di panni
signorili e di straccioni radere la campagna muta
senza un saluto dei sacri bronzi, egli dubito, se
trovavasi dinanzi ad una minaccia incipiente del-
I avvenire o ad una liquidazione definitiva di un
passato abortito. Fermo il cavallo e rizzandosi sul
cuscinetto della carrozzella spid la scena del cam-

~ posanto.

Alcune donniccinole si inginocchiavano davanti
le croci, si segnavano, si picchiavano il petto e
pregavano cristianamente in quel funerale civile.

Lo studente di medicina, fattosi sull’orlo della
fossa, si levo il cappello; e, invitati tutti gli altri
a scoprirsi, pronuncio, come elogio funebre della
signora Speranza, un violentissimo discorso anti-
clericale.
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Allorche 1’ accompagnamento usci dal cimitero,
il veterinario volle istantemente raccogliere nel
suo curricolo il sindaco ed il farmacista, i quali
non si fecero molto pregare per salire, quasi pre-
messe alla loro stanchezza di separarsi da un con-
tatto irritante con la folla, e allontanarsi da una
seena di disgusto e di malessere.

11 veterinario, per lasciar maggior agio all’antico
colonnello-medico, commendatore e sindaco, si se-
dette quasi sulle ginocchia del rimessivo farma-
cista; e, mentre sferzava la rozza, di tanto in
tanto si voltava indietro a specchiarsi nel pezzo
grosso , che aveva 1’ onore di ospitare nella sua
baracea barcollante ; e sul viso gli anelava e vi-
brava fremente, assordante, implacabile come un
calabrone: — KEh? caro commendatore! i nervi?
Lo dicevo io: dominano anche in campagna... Ora
bisognerebbe che Pasteur scoprisse il bacillo ner-
voso e coltivasse il virus isterico da inoculare...
Vedremo... ne sono sicuro... vedremo , caro com-
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mendatore , che la Dacterioterapia si avanzera an-
cora , e fara dei gran passi da gigante e detterd
Jegge anche in questo campo tuttora inesplorato...
L’uomo finira per dominare completamente anche
sui microbi, sull’ infinitamente piceolo ; egli sara
pure imperatore dei bacilli , accendendo fra essi
la guerra civile con una serie di lotte intestine ;
applickera la politica imperiale del divide et im-
pera... Dico bene ? Da bravo, signor commenda-
tore, lei, che sa scrivere e pud scrivere, € cono-
sce molte lingue ed ha voce in capitolo, da bravol...
(E da tanto tempo, che non ci fa pit leggere nulla
di suo... si fa troppo sospirare..) Da bravo, ci
prepari , ci regali uno dei suoi ghiotti e preziosi
manicaretti su questa materia tuttora intatta ;
faccia una delle sue brillanti escursioni scientifi-
che, da gran maestro, sulla terra, tuttora vergine,
dell’isterismo e del nervosismo campagnuolo... Ah!
i nervi, caro commendatore! i nervi... 1’ eretismo
nervoso !... Ecco il nemico... Voild P'ennemi! Biso-
ona ceraser Uinfdame!... T nervi! Kcco il gran pro-
blema, dico bene? to be or not be, come dice lei...
that is the question... Se non dico bene, mi cor-
regga... to be or not to be... i nervi....

1l moderato farmacista si seccava di quei fo be
nervosi, che gli ricordavano la condizione di Tobia
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accecato dalle rondini ; egli si sentiva aggravato
dal peso specifico dell’ardente oratore ormai pas-
sato e concentrato tutto sulle sue ginocchia, e so-
spird : — Sicuramente... i nervi... Ma nervi piu
0 nervi meno... fra tutti i nervi in questi tempi
di continue emigrazioni od immigrazioni... fra tutti
i nervi, quelli che continuo a temere di pin e ri-
tengo pit disastrosi ad una civile comunitd, sono
i mervi di Marsiglia, i famosi barabba , che ci ri-
tornano perfezionati dalla caccia all’uomo.

Se D'egregio signor Rolanza cav. chimico Nicola
cosi sospirava rammaricandosi, ne aveva ben d'onde.
Imperocche nella funesta notte del lunedi al mar-
tedi grasso, i disturbatori e provocatori notturni
si erano spassati per diversivo o colmo di vitu-
perio a cambiare 1'insegna della farmacia con
quella della Levatrice Approvata.

I1 dott. comm. Sergrandi, per liberarsi dell’ ar-
gomento, per spogliare la muffa campagnuola, per
rompere il silenzio della stampa , che lo rendeva
fioco, e per ritornare brioso al sole della pubbli-
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cita, dimostrandosi tuttavia nel pieno possesso della
sua vitalita antica, — scrisse con la foga, con la
esuberanza e con Iimpegno di una mente riposata
e arricchita la sua scintillante e profonda scorreria
scientifica sui Pionieri dell isterismo nelle campagne.
Essa comparve primieramente nelle appendici dello
Specchio delle Cliniche , che dichiaravasi ben lieto
di accogliere quell’ardita primizia.

Quantunque la stampa medica italiana abbia di-
mostrato di non far gran caso e quasi di non es-
sersi accorta della Memoria del comm. Sergrandi,
essa ebbe I'onore di parecchi cenni benevoli nelle
principali riviste e nei pin importanti annali di
ginecologia in IFrancia, Spagna, (termania ed Tn-
ghilterra.

Anzi tale monografia passo felicemente 1'Atlan-
tico; e ne comparve testd una riduzione libera,
non che una fraduzione accurata in due distinte
gazzette americane : Sun Lrancisco Western Lan-
cet € The American Jowrnal of Obstetrics and Di-
seases of Women and Children.

I1 piccolo e sempre giovane veterinario ne va
pazzo, e porta trionfalmente in giro pel manda-
mento i fascicoli anglo-americani, che impard a
compitare dall’antico colonnello-medico ; e si at-
teggia percid da grande scopritore, come se egli

14
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stesso avesse non solo inspirata, ma composta
tradotta e ridotta una nota preventiva d'interesse
mondiale per la stirpicoltura umana.

Ad ogni pié sospinto egli declama con ‘accento
‘da yankee : — The pioneers of the hysterical and
nervous affections in the Country! oppure : — Coun-
try’s hysterical passions!

FINE DEL RACCONTO.

Nota d’Appendice Illustrativa
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Per comodo dei lettori, che si occupano pi.il
specialmente di patologia nevrosica e simili ma~
terie mediche, riproduciamo dalla (fazzetta Lette-
rarie di Torino del 24 settembre 1887 il sunto bi-
~ bliografico dell’ opera originale del comm. dottor
Filippo Sergrandi, alla quale diede origine il fatto
del precedente racconto.

I NERVI IN CAMPAGNA.

Sul tema di moda del nervosismo, abbiamo ricevuto un
pregevole lavoro del Doctor Rusticus, estratto dallo Spee-
“¢hio delle Cliniche. Siccome Pargomento vi & studiato softo
un nuovo aspetto, ciod rignardo alle sue diramazioni nello
classi campagnuole, crediamo prezzo dell’opera darne un
compendio. R

Nella sua scorreria scientifica (come piacque chiamarla
all’autore} egli comincia ad osservare e studiare fisiologica-
mente 1'introduzione della vita nuova nelle popolazioni ru-
rali, presso cui si fanno pure strada le febbri dei subiti ed
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immodici guadagni e godimenti, — lo passioni di dominio
temporale e spiritnale, — la fretta del vivere molto con
varietd e intensitd, e le deviazioni stesse del senso estetico;
percid, come egli scrive, scemano di attrattiva, fin dalla
pitt tenera etd, le bellezze plastiche e le rotondita tornite,
¢ prendono voga le forme shertucciate e le pelli serpentine,
e guadagnano interesse le magrezze scheletrite; onde anche
nella distribuzione dei premi scolastici si ammirano delle
ragazze, le quali non furono mai a teatri di cittd o di mo-
nastero, quasi imbevufe ed esaltate da una corrente atmo-
sferica , rivelare una passione sentimentale molto al di 1
dei loro anni e della loro condizione, ed abbandonata affatto
Ia cantilena pappagallesca d'una volta, recitare poesie e dia-
loghi con vibrazioni e contorcimenti da Duse o da Sara
Bernardt, da Santa Teresa o da Veggente in solitudine.
Tali disposizioni naturali proseguono fomentate dalle pra-
tiche wistiche o dalle letture dei romanzi d’appendice e
delle dispense illustrate. Quindi si notano i dirizzoni del-
Iisterismo campagnuolo negli eccessi religiosi, erotici, po-
litici, elettorali, nomadi, ecc., ece., ed in genere una mag-
giore sensibilitd della fibra patologica.

Percid il provetto sanitario consiglia i colleghi tutti ad

esaminare ogni mattina il barometro; cosi, prima di muo-
versi di casa, sapranno le condizioni dei loro principali
clienti; al minimo abbassamento possono andar sicuri che
le piscialletto pitt nervose 1'avranno fatta.

Chiusa con una occhiata larga, da vero padrone dell’ar-

gomento, la protasi generica, 1'autore investiga ed esamina.
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particolarmente il campo delle influenze mistiche o della
compressione clericale, e quello, dove la rilassatezza dei vin-
coli religiosi e la reazione contro alla loro tirannide produ-
cono l'anarchia dei costumi.

Bigotteria spietata e barabbismo infesto d’ambo i sessi,
acqua santa od alcool, ecco i due poli, a cui illustrare si
avvia luominosamente la navicella dell’esploratore.

Egli fa vedere, come i progressi nelle due percorrenze
principali dellisterismo agreste si palesano non solo nei
costumi e nelle malattie, ma si prospettano nelle stesse ar-
chitetture esteriori.

Ad esempio, nei paesi dove il trionfo fisiologico, concul-

 cando ogni ritegno, accenna ad un risveglio nella istituziono

dei balli pubblici, si ricordano le feste patronali di una
volta, quando si danzava sulla nuda ferra battuta, sotto una
tenda formata da pezze di tela greggia che si collettavano
di casa in casa e si raggruppavano intorno ad una specie
di albero della cuccagna, donde scendevano a liste lucenti di
celesti fessure sopra un cireuito di pali terminato da un
carretto per l'orchestra, ed il ballo era piantato. Cid si ri-
corda, ma tale semplicitd non si usa piit. Ora si costumano
i balli del palehetto; si affittano e si trasportano padiglioni
coloriti e splendidi come pagode.

Una volta in tali paesi si ballava soltanto la monferrina,
in tondoe; tutto al pift ballerino e ballerina si fronteggia-
vano; tatto al pitt si sfidavano gli occhi e i piedi, si toc-
cavano e si elettrizzavano le mani. Ora, quasi abolita la
corrente, nella polca, nella mazurca e nel valtz si stringe
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petto contra seno, si tiene tempia contro guancia; si vede
un amplesso, un bacio protratto, che cammina, che gira,
che danza.

Ivi spicea specialmente la diversita cronologica mei tipi
delle ballerine.

Gid era stato accennato mello sguardo proemiale a volo
d’uccello, come 1'introduzione dei giornali illustrati di mode
o per i funciulli, da un soldo, e delle figurine sulle scato-
lette dei cerini, avesse migliorato in certo modo la fabbri-
cazione dei marmocchi. Sono cambiati i modelli a vista; non
si trovano piti le sagome grossolane o sbiecanti d'una volta;
ora quasi tutti i bambini paiono incisioni accivettate o va-
porose, ritagliate alla Signorina Miml in campagna, od
alle Buone idee della prelodata signorina Mimi, od a Suo
cugino Carluccio, od al Tirannetto (1), od a Flick, ossia
tre mesi in un Circo. .

Ma la maggiore differenza & nello sviluppo delle conta-
dinotte.

Scompaiono affatto quelle bellezze di pastosita tranquilla
che furmavano la gloria della femminilita rustica, goorgica,
bucolica , nelle tele degli Induno e Blas; quelle figurine
ghiotte per pievani boccacceschi o quarantottini; quelle fio-
riture idilliche che animavano pure la carica patriottica dei
bersaglieri. I loro occhi mandavano sguardi sereni, che in-
vitavano a uno splendido riposo nel meriggio; o tutt'al pitt
nereggiavano di furbizia zingaresca come fori di ventilabro;

(1) Alfredo Brigola e Comp., edifori, Milano.
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~quelle creaturs di sanitd animale e vegetativa presentavano

ovali di madonna o tondezze da raggiera.

Ora le serve o le bustaie, che rimpatriano dalla citta,
portano a modellare in campagna lo slancio nevrosico delle
loro padrone e clienti; slancio da contesse aerce ed ambi-
gue dame; lustrano un frontale pecorino od una cervice
equina, da razza storica; tengono i grandi occhi spalancati
nella ricerca di vuoti ideali; o ritraggouo la corsa di cer-
biatte anelanti; o la terribilitd fatale di un revolver spa-
rato in un gabinetto infedele alla vista di un cilindro tra-
ditore; se sono grasse, affettano la pomposita crudele di
bellezze matronali, giunoniche, capaci di scardinare I'Olimpo.

Si baratta il linguaggio. 11 particolare, piccolo o grande,
il pacsano dalle costole larghe o strette, il carbonaio e il
ciabattino chiamano cavallerescamente la rispettiva moglie
mia signora; il conte, per distinguersi dalla plebe, chiama
plebejamente, quasi animalescamente la sua consorte mia
foumna (mia femmina); per completare lo squilibrio nei vasi
comunicanti , bisognerebbe che le pitt asciutte marchesans
diventassero beatamente lardellate come antiche fattoresse.

Nei paesi occupati completamente dalla agitazione ¢ dalla
compressione clericale si raffina vistosamente eziandio la
sensibilitd ecclesiastica e religiosa. Per simulacro della Ver-
gine, che si deve venerare nella nicchia della chiesa o sul
trono ambulante della processione, dai fautori delle devo-
zioni nuove non si soffre pit 1'antica bambola miracolosa
che si vestiva e si svestiva dalla cosi detta Madre della
Madonna, Cid pare una barbarie di gioco infantile che &
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tempo di far cessare; si richiede dai novatori una statua
completa , verniciata ed indorata, brillante di civetteria ed
eleganza moderna.

Invece i vecchi e le vecchie non vogliono saperne di Ma-

donna nuova; la ingiuriano come una usurpatrice, e vo-
gliono riportare in trionfo la Madonna antica, al broccato
delle cui gonne hanno appesi tanti voti, hanno implorato
tante grazie in ginocchio, hanno consacrate tante lacrime,
hanno deposto tante tristezze, hanno ripetuto tante estasi.
Bambola o Statua, questi motti sono diventati i programmi,
su cui si dividono i partiti religiosi in alcuni villaggi,
' Dopo simile sguardate, 1’ osservatore medico si arrischia
a stabilire, che nelle campagne I'eretismo nervoso si pro-
nunzia in manifestazioni grottesche, ma pilt schiette che in
citta, dove frequentemente 1'isterismo & spasso ozioso, posa,
mostra, civetteria o rappresentazione convenzionale.

Lo standio della rapida sensibilitd e pruriginosa irrequie-
tezza odierna continua ad essere lumeggiato con un paral-
lelo retrospettivo. Si evocano i vecchi signori d’ una volta
<he non si sono mai commossi per un articolo di gazzetta,
e non hanno mai tralasciato di fare la siesta e di cenare
all'ora consueta, neppure nel giorno in cni morirono i loro
pitt cari parenti; compaiono le damigelle interone, omeriche
delle generazioni precedenti, le quali damigelle, veri tofon,
anche ricche, non sedevano mai alla maggiore mensa di fa-
miglia ; toccavano i venti anni senza aver vista mai una
candela accesa, perché erano sempre mandate a dormire al-
T'ora delle galline; a sessant’anni credevano ancora che i
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bambini neonati si comperassero alla fiera o si trovassero
in cantina o nella legnaja; e, non ostante l'ignoranza e la
seiocchezza fisiologica, in cui erano state allevate e custo-
dite, sapevano governare saviamente le loro case ed i loro
positivi ed onesti interessi.

Il parallelo etnografico si allarga nella geografia e nella
storia; in punto a topografia contemporanea risale ai mag-
giori centri d’infezione per agglomeramenti pin densi di
popolazione, donde sgorgano e si propagano le massime
correnti di nervositd malescia. Lo psicologo, riportando i
dati pitt recenti, fa inorridire allumando il notturno tripu-
dio della plebe parigina intorno ad un aspettato patibolo,
e scomunica degnamente quella marmaglia che adattava al-
I"invocazione del carnefice il ritmo volgare gid messo in
voga ciarlatanesca per uno sperato rivendicatore dalla patria
¢ restitutore della gloria naziomale; marmaglia superstiziosa
c¢he intingeva le pezzuole nel sangue caldo del giustiziato
assassino di donne godute; marmaglia d’orrore carnascia-
lesco che si divertiva a spruzzare in viso alle sgualdrine
quel sangue umano colato pur mo' dalla ghigliottina.

Non meno vituperevoli della marmaglia vengono dimo-
strati gli agenti della pubblica sicurezza, i difensori del-
Pordine pubblico, che fanno conciare la pelle umana di chi
fu ghigliottinato mercé le loro ricerche e le loro deposizioni;
orrore appena superato dagli studenti di medicina, che in-

~calliti nella pit insensibile eiviltd studiosa, fabbricano borse

da tabacco con le mammelle delle donne da loro operate.....
“« Oh! meglio, cento volte meglio per gli studenti di me-
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dicina far della politica, anche a sproposito, come ne fanno
certi studianiente di mia particolarve conoscenza!» esclama
il nostro Doetor Rusticus.

Quindi col suo studio comparativo dimoestra eloquentemente
Ia parentela fra i poliziotti della Senna e 1'inserviente co-
munale di un villaggio del Piemonte, fra 'atticismo di cu-
riosita patibolare della plebe parigina e la baldoria rurale
che determind il suicidio di una innocente Madonna focosa
gopra uno spauracchio di neve.

Di fronte a questi risultati in cittd ed in campagna, il
patologo investiza se la fauna e la flora infinitesimali, ma-
croscopiche o microscopiche che deturpano 'organismo uma-
no, abbiano prodotte ¢ producano le cendizioni patolagiche
0 ne derivino; e spreme su tale riguardo tutta la scienza
naturale medica: dal classico ragionamento del Vallisnieri
sulla affinita filologica e fisiologica fra 1'estro dei poeti e
Pestro degli armenti, fino al saggio popolare di Augusto
Nicolello Sui microbi nelle malattie infettive dell’ uomo,
Il Sergrandi tutto studia e conviene in gindizio: la fisica e
la giurisprudenza, la patologia ed il romanzo, la stalistica

e la teologia, la morale e P'economia politica; cita ed inter- -

roga i miraggi e 1 fosfeni; attribuisce il dovuto significato
alla odierna prevalenza della tisi sulla gotta e del nervosismo
sulle infiammazioni; constata la minore resistenza dell’nmna-
nitd alle emozioni ed ai liquori, nonche il soverchiare della.
delinquenza imputata agli alcool e ai tabacchi.

Egli sviscera le opere americane del doit. Giorgio Beard:
American Nervousness, ils causes and consequences; —
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On Neurasthenia (Nervous Exhaustion), ed i lavori tedeschi
di Freiherr R.v. Krafit-Ebing : Ueber gesunde und kranke
Nerven.

A questo punto il Doctor Rusticus rieccheggia 1'inno
curativo intuonato dal celebre professore Paolo Manfegazza
nel Secolo Nevrosico, e reca in mezzo la umile deposizione
dei medici condotti e le esperienze sugli organisti e campa-
nari di villaggio. Ad ogni modo egli si chiede se 1" altera-
yione nervosa cagionata dalla ghiotfoneria o dalla anemia
sensuale, e massimamente dalla satolla sitibonda degli al-
cool e degli altri eccitanti, serva soltanto alla civiltd, como
il pii sicuro mezzo di guerra e distruzione contra le tribi
selvaggie, 0 se pure non si ritorca contro le nazioni stesse
meglio incivilite, minacciando di far scomparire in cataclismi
umani i centri di civilta pit artefatta e raffinata. « Non ve-
diamo intanto di qua e di 1a che il tedio della vita fura i
z.nigliori? » 11 medico filosofo non dimentica che altre corru-
zioni storiche gia scoppiarono per straordinaria densitd di
popolazione ¢ per soverchio cumulo di agi e di vizil nei
grandi centri. Allora I'umanita decrepita, pur accogliendo
a volte la trasfusione di nuovo sangue barbarico, andd a
medicarsi, a ristabilirsi e a rinverginarsi in campagna, a
farvi la cura dell aria, dell'acqua, dell’ava, del latte, del
vino e dei costumi puri. Tali furono in parte i benefizi sto-
rici della patriarcality e del feudalismo. Ma, se anche la
campagna si ammala, si corrompe e si altera, quale scam-
po, quale rinfranco pud rimanere all'umanitd logora ed ac-
cidentata ? Quale? Quale? Domine, Domine, quis susti-
nebit ¢
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Questo & il grande problema che 1'autore assale ¢ sfac-
cetta da tutti i lati. Egli tenta tutte lo soluzioni, egli re-
clama da tutte le parti una nuova salubre corrente di fede
e di scienza, di lavoro e di liberfd, di sacrifizio e di amore.

Intanto egli fa immalinconire e rabbrividire sullo spet-
tacolo dei depositarii del potere morale e spirituale, che da-
vanti alle nuove ferite aperte nello spirito umano, invece di
affrettarsi a spargere il balsamo lenitivo o salutifero, si mo-
strano inerti, disinteressati o repellenti, se pure non spar-
gono pin fatale il veleno.

Allo studio si accompagnano intercalandosi aleune piante
o tavole ragionate e dimostrative dell'isterismo campagnuolo
nei suoi effetti, con la primaria ramificazione dellisterismo
espansivo, umanitario, gaio, ed onestamente crotico, come
quello d’una povera vittima chiamata Speranza, e dell’iste-
rismo bieco, malvagio, odioso, imperativo e tirannico, come
quello di cui si servi una inerollabile signora Fede per ot-
tenere la sua sanguinosa vittoria: — I'isterismo rosso, che
si sacrifica — l'isterismo bianco, che immola.

La monografia termina col voto gentile che, rassodata la
fibra umana in cittd ed in campagna, si producano madon-
nine né tutte di fuoco, né tutte di neve, si bene madonnine
equamente composte, fisiologiche , istruite ¢ sante, di cui
Pautore ha certo ritratto gli esemplari in famiglia.
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