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PREFAZIONE.

11 figlio Ugo e l'editore Emilio Treves non vogliono
che alla serie delle opere di Edmondo De Amicis
manchi il libro che rappresenta I'azione da lui eser-
citata nella vita politica italiana con gli seritti d’ar-
gomento sociale, sparsi finora in giornali e in opu-
scoli di partito o raccolti alla rinfusa in edizioni di
propaganda ; pensando che essi pure hanno un sin-
golare valore letterario e meritano di appartenere
al retaggio universalmente noto dello scrittore.

Si sa che il De Amicis, la cui anima affettuosa
era sempre stata riboccante di simpatia per gli umili
o di pietd per i sofferenti, si volse risolutamente al
gocialismo nel 1890, quando aveva quarantaquattro
anni. 1) Disse egli medesimo che il suo caloroso ade-
rire alle nuove dottrine era stato da prima l'espres-
sione dei sentimenti di caritd e di giustizia, a cui
tutta la sua persona morale era preparata, anzi
nata; ma poi era anche divenuto Veffetto di un
esamo ragionato della questione sociale, quanto gli
era stato possibile di farlo, mettendosi coscienziosa-

1) V. specialmente A. Graw, Come fu socialista K. De
Amicis?, nella Nuova Antologia del 1.° aprile 1908; Dott. Ro-
serTo Micauus, J2d. De Amicis, nei Sozialistische Monatshefie
di Berlino, 1909, VI; D. Maxtovaxy, Il ¢ Primo maggio , di
B, De Amicis, nel Corriere della Sera del 1.° maggio 1909.
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mente, sebben tardi, agli studi nocessari a quell’e-
gsame. Persuasosi che “la sola idealith dei tempi
nuovi, la sola che abbia ancora virtd di muovere
le masse e che meriti nuovi sacrifizi di energie ge-
nerose, & la redenzione delle plebi,,, senti di non
poter pitt avere pace nd digniti di coscienza se non
nel porre 'opera sua di serittore in servigio di quella
idealith, immolando qualunque suo personale inte-
resse al compimento di tale dovere.

Nato di sentimento, maturato nella riflessione o
nello studio, nudrito di amplissime letture, il socia-
lismo del De Amicis doveva avere pronta ¢ piena
manifestazione in un romanzo, Primo maggio, ch'e-
gli compose fra il 1890 e il 1893, e di cui si con-
gerva il testo manoseritto, Ma quel libro, ideato nel
fervido “entusiasmo apostolico dei primi giorni,,,
atteso con appassionata curiosita in Italia e fuori,
allorché fu compiuto non piacque pit, come opera
di pensiero e di arte, al suo autore; il quale, con
mirabile esempio di probita letteraria, non volle
dare alle stampe cid che, prima dei lettori, la sua
coscienza non poteva sicuramente approvare; non
volle tentare la pubblicazione come un gioco di for-
tuna; e condannd il romanzo, famoso prima che
note, a rimanere inedito. Solo ne aveva messo fuori
il primo capitolo, nella Nuova Antologia del 1.° mag-
gio 1892; altri brani e frammenti ne diede libe-
ralmente qua e la, a giornali socialisti che solleci-
tavano la sua collaborazione; e sard facile al lettore
riconogcerli, anche come confessioni palesemente per-
gonali, fra i racconti e dialoghi compresi in questo
volume.

In quegli stessi giornali, principalmente nell’4-
vanti! di Roma e nel (frido del Popolo di Torino,
allora @ nogli anni seguenti, mentre proseguiva la
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sua azione militante nel partito, che fra asprissime
hattaglie andava allora organizzandosi per la con-
quista dei pubblici poteri, il Do Amicis pubblicd
un gran numero di articoli d’occasione e scritterelli
di propaganda, che ora non sarebbe possibile nd
conveniente raccogliere tutti quanti. I cosi si dica
dello molte sue pagine sparse contro il militarismo
e per la pace fra i popoli.

Egli era stato soldato valoroso, ufficiale devoto
alla patria e alla bandiera. Ma per la guerra aveva
sempre avuto anzi orrore che amore; e, terminate
le sante guerre dell’indipendenza nazionale, aveva
deposto la spada, rinunziando alla carriera delle
armi, per la quale non era fatto. E naturalmente,
con quel medesimo spirito con cui aveva cercato
nell’esercito e nella vita militare gli elementi del-
'umana fraternita e I'ideale di una civilta superiore,
franca dalla violenza e dal sangue, seguitd, confor-
tato dalla nuova fede politica, e senza perd mai
vituperare le istituzioni che aveva onoratamente
servito, a combattere contro la guerra, a vagheg-
giare la societa dei popoli pacificata dal progresso
morale e dalla necessitd stessa della comune esi-
stenza economica.

Col titolo di Lotte civili, gia consacrato nell’uso
dalle varie stampe del Nerbini di Firenze (toltine i
due discorsi Per il 1.° maggio o Per la questione
sociale, che gia si leggono, integri e corretti, nel Ii-
bro delle Speranze e glorie, e il capitolo La canaglia,
che appartiene al libro di Capo d’anno, pagine par-
late), sono ordinati nel presente volume i pitt note-
voli scritti minori del De Amicis per il socialismo
e per la paco; nd soltanto quelli che altri prima
raccolse, ma parecchi di pil, tratti da giornali e
da opuscoli dispersi, come Una fempesta in fami-

e



viIt PREFAZIONE

glia, Un borghese originale, Un episodio della bat-
taglia di Custoza: cose particolarmente interessanti,
alle quali la destinazione politica ha fatto torto, la-
sciandole ignorare agli infiniti lettori che, fuor della
politica, ammirano I'arte e I'animo dello scrittore.

1 giusto, & doveroso far sl che tutti possano leg-
gero e serbare accanto agli altri libri del De Amicis
anche questo, non messo insieme da lui, ma pieno
del suo ingegno generoso, il quale vi appare inci-
tato a insoliti ardimenti, a nuove prove di pensiero
o di stile, dal proposito di guadagnare il consenso
altrui alla sua concezione della giustizia e dell’ar-
monia sociale. Ottenga o no tale consenso, il De
Amicis & pur sempre quel maestro di reftitudine e
di bontd che tutti possono amare, qualunque siano
le loro opinioni; & lo serittore profondamente sin-
cero, a cui tutti debbono reverenza; ed & in ogni
cago tale autore, che niuna parte del suo lavoro
ha da rimanere abbandonata.

Torino, otﬁoﬁre 1910.

DiNo MANTOVANL

PARTE PRIMA.

RACCONTI E

DE Amrcrs, Lotle eivili,

DIALOGHI.



11 primo passo.

(FRAMMENTO DI UN ROMANZO INEDITO.)

Alberto Bianchini aveva scelto la carriera del-
I'insegnamento letterario, non solo per la ten-
denza naturale del proprio ingegno, ma anche
per un sentimento capriccioso di vanitdh mon-
dana: perché gli pareva che in lui, giovane
agiato, elegante, addestrato a tutti gli esercizi
cavallereschi, e destinato a brillare nella socie-
ta signorile, avrebbe acquistato una grazia in-
solita, sarebbe parso una qualitd singolare ed

- amabile quel titolo di professore di lettere, che
suol dare l'immagine d'uno studioso un po’ pe-
dante e un po’ sciatto, rifuggente dal bel mon-
do per necessitd o per natura. Ma questa vanita
egli aveva perduta in parte nel corso dei suoi
forti studi universitari, e non gliene restava pil
traccia quando, terminati gli studi, entrava a un
tempo stesso nell'insegnamento e nell'arte.

Nell'arte era entrato di shalzo con un'opera
d’immaginazione e d’analisi: le confessioni d'un
uomo che, rifatto fisicamente fanciullo, ricomin-
cia, la vita scolastica, e giudica dai banchi della
scuola, con lintelligenza e V'esperienza dell'etd
virile, gli studi, i compagni, gl insegnanti, i
piccoli avvenimenti d’ogni giorno; lavoro, per le
sue forze, prematuro, ¢ in molti punti manche
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vole; ma vivo e ardito, lampeggiante d’idee ori-
ginali, e condotto, da un capo allaltro, a ondate
d’eloquenza colorita e sonora, che avevano avu-
to una fortuna. Ma dopo questo, cui eran seguiti
altri libri, il suo ingegno s’era urtato a un in-
toppo misterioso ¢ insuperabile. Aveva ottenuto
ancora qualche favore la «Storia d'una casa di
montagna » nuova nel concetto, ma errata nel di-
segno, nella quale eran deseritti e narrati, gior-
no per giorno, il lavoro di costruzione, le fatiche,
le dispute, gli amori, le piccole vicende degli ope-
rai e delle operaie, dalla scavazione per le
fondamenta fino alla festa tradizionale per il
compimento del tetto, con una sovrabbondanza
pesante di particolari tecnici, fornitigli dal mura-
tore Peroni, abitante nella casa: poi egli non ave-
va, fatto pin altro che ricercar sé stesso senza ri-
trovarsi. Ii uscito deluso anche dalla prova de-
gli studi d erudizione ¢ di critica, a cui si

ribellava la sua indole impaziente e la sua calda

fantasia, era vissuto lungo tempo in uno stato
doloroso d'impotenza artistica, durante il quale
aveva assistito alla morte lenta della, sua prima
gloria, cercando invano una grande idea onde far
scaturire una grande passione, sentendo spegner-
si, Tun dopo l'altro, tutti i swoi entusiasmi, e
le sue migliori facoltd arrugginirsi nellinerzia,
e intristire nell’ombra anche la bontd del suo
cuore. A ventitre anni era quasi celebre, a tren-
tacinque era come morto.

Un piccolo avvenimento fortuito lo mise quasi
a un tratto in un nuovo corso di idee. Era entra-
to quell’anno, a lezioni incominciate, nel primo
corso del liceo Brafferio, dov’egli insegnava let-
tere italiane, un giovanctto di sedici anni, pal-

i
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lido, serio, che il Preside gli aveva annunziato
un giorno avanti con cert’aria d’inquietudine, di-
cendogli che era fratelle di un avvocato Rateri,
non conosciuto da tutti e due che di nome, di-
rettore d'un giornale socialista, la « Questione
sociale », fondato di fresco. Non essendosi oc-
cupato mai di tale argomento, che gli appariva
come un problema di meccanica celeste, egli non
aveva mai letto il giornale, che a Torino leg-
gevano pochissimi, ¢ che gli altri giornali cit-
tadini non rammentavano mai. La presenza Hi
quel giovinetto nella; scuola gli destd una vaga
curiositd, che lo indusse a cercare il foglio, con
la certezza di non trovarvi che dei saggi, non
nuovi, di quella vacua rettorica rivoluzionaria,
di cui finanche l'eco lontana I'aveva sempre sec-
cato. Ma, leggendone un primo numero, ¢ altri
dopo, stupi. |
I1 giornale era secritto quasi per intero dal di-
rettore, che si celava sotto vari pseudonimi. 11
supposto rétore arruffapopoli era una mente or-
dinata e ragionatrice, dotata duna forza dar-
gomentazione mirabile, che allacciava e serrava
il lettore per modo, da dargli quasi un senso
d’oppressione doloroso all'orgoglio, ¢ aveva una
potenza d'espressione tutta propria, attinta, in
parte, a forti studi letterari, la quale saiutava
in mille forme ardite e felici col latino, col fran-
cese, col tedesco, coi vernacoli, e col linguag-
gio di tutte le scienze, condensando le idee, con
uno sforzo quasi violento in uno stile pieno di
asprezze ¢ di scosse subitanee, e come rumoreg-
glante git nel profondo, dove pareva di sentir
martellare delle incudini, soffiare dei mantici,
fremere delle folle. : P!
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Egli che ignorava ancora larte facile con la
quale si fa il vuoto e il silenzio intorno ai pro-
pagatori delle idee odiate, si maraviglid che un
pensatore e uno scrittore di quella fibra non aves-
se pilt autoritd e pild rinomanza. Digiuno affatto
com’era; delle dottrine che quegli propugnava con
tanto vigore, non poteva seguitare il filo scien-
tifico dei suoi ragionamenti, che richiedevano
nel lettore studi e consuetudini intellettuali mol-
to diverse dalle sue; onde si arrestava ad ogni
tratto nella lettura come chi ha smarrito la stra-
da; in un paese straniero; ma la gagliardia delle
critiche, simile a percosse di fruste metalliche,
con cui flagellava i vizi e le idee della sua clas-
se; la profonda limpiditd dello sguardo col quale,
attraversando i tempi, vedeva gli indizi, gli aspet-
ti, le vicende della grande quistione a tutti gli
orizzonti della storia; la fede irremovibile nella
propria, ragione; la superba certezza della vitto-
rig, futura, che appariva in ogni suo scritto, pian-
tata sopra un fondamento saldissimo di medita-
zioni continue e pacate, gli scossero l'animo, gli
suscitarono un vivo desiderio di avvicinarsi, stu-
diando la questione, a quel singolarissimo in-
gegno. Un giorno quegli venne alla scuola a do-
mandare informazioni del fratello, e scambid
qualche parola con lui. Il suo aspetto gli rese
anche pit vivo quel desiderio. Fra un uomo sui
trentotto anni, alto e diritto, con un viso lun-
go ¢ regolarissimo, d'una bianchezza e d'una fer-
mezza, marmorea, al quale i capelli irti e corti e
la, barba piena facevano una cornice nera, quasi
funerea, e aveva due occhi azzurri velati, che
parevan sempre fissi sopra un orizzonte lontano:
una testa d'ostinato, una fronte d'womo imper-
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turbabile, un abito da prete spretato, una cortesia
fredcda, una voce aspra, e nessun gesto, come
se avesse le braccia d'un morto.

Di qui ebbe limpulso primo che lo volse agli
studi sociali....

Un caso 1o spinse innanzi prima del tempo.
Desideroso di conoscere le prime manifestazioni
dell'ingegno del Rateri, e un poco anche di vedere
in che specie di fucina egli martellava la sua
strana prosa di battaglia, andd un giorno a cer-
car la raccolta del primo semestre all'ufficio del
giornale, che era in una strada fuor di mano di
Borgo San Secondo, in due stanze a terreno, in
fondo a un cortile silenzioso. Visto l'uscio aper-
to, entrd senza picchiare, credendo di trovar nella
prima, stanza un segretario o commesso che ri-
cevesse i visitatori; e invece si trovo subilo nel-
Tufficio di redazione, in uno stanzone lungo e
nudo come un parlatorio di convento, dove, a
capo d'una grande tavola senza tappeto, coperta
di giornali, stava seduto il direttore, e ritto ac-
canto a lui una signora e un operaio, che spic-
cavano sul vano luminoso d'un finestrone. N'ebbe
un senso di rispetto, come se il desiderio della
raccolta, che l'aveva condotto 1, potesse parere
al Rateri un pretesto puerile per fargli indovi-
nare ’animo proprio, e quasi per offrirsi alla
Causa. .

Vedendolo entrare, il Rateri pronunzid il suo
nome in accento interrogativo, senza poter repri-
mere un piccolo moto di stupore, e gli altri due
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lo guardarono con una curiositd evidente di sa-
per con che scopo fosse venuto. Gli passd sul viso
un leggerissimo rossore, che quelli notarono, e,
rapidamente, guardando un busto di Carlo Marx
che era nel mezzo d’una parete, cercd un altro
pretesto alla visita. Ma non ce n'era altri che
non dovesse parere anche piu finto di quello.

Espresse il suo desiderio. -

Allora, quei tre lo fissarono con uno sguardo
anche pit intenso, col quale egli incrocid il suo,
curiosamente, indovinando il pensiero di tutti e
tre. Uno sguardo gli bastd per capire chi fossero
l'uomo e la donna che vedeva per la prima volta,
La donna era certo quella Maria Zara, della quale
si parlava da un anno a Torino, dilaniandola,
a causa della propaganda che faceva tra le ope-
raie, per raccoglierle in associazioni, con articoli
e conferenze, che si mettevano in ridicolo: una
specie di Luisa Michel, come la definivano. Il
suo aspetto non corrispondeva, punto all'imma-
gine che il Bianchini se n'era fatta, udendone
dire gli orrori che ne dicevano. Dimostrava un
trentasel o trentasett’anni: era alta di statu-
ra; e pallida, ¢ aveva gli occhi scuris e profon-
di, con due grandi sopracciglia nere, da cui le
risaliva fino a mezza fronte una ruga sottile e
diretta, che le dava un'aria di energia virile,
e sviava l'attenzione della grazia originale, ben-
ché un po’ appassita e quasi stanca, del suo vi-
8o pensieroso. Lra vestita di nero, col collo nudo,
semplice, e pettinata semplicemente: pareva una
monaca che avesse buttato il velo, e il contrasto
del suo viso spirituale e triste con le belle for-
me del suo cerpo robusto e fermo nellatteggia-
mento risoluto d'una donna abituata a parlare

o i )
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in, pubblico, aveva non so che di strano e sedu-
cente, da; cui il Bianchini fu scosso. L'operaio,
meno alto di lei, un tipo di giovane russo, di
viso fine ed aperto, contornato duna barba ros-
siccia, e vestito di panni logori, ma pulitissimi,
che lo guardava con gli occhi socchiusi d’un mio-
pe, gli parve che dovess'cssere — e non g'ingan-
nava — un tal Mario Barra, del quale la ¢ Que-
stione sociale» pubblicava certi articoli intorno
all’ «organizzazione della classe operaia », veri tor-
renti di parole e di pensieri monchi e disordinati,
in cui si sentiva il balbettio impaziente d'una
intelligenza affollata d’idee, che per la difficol-
td d'uscire g’ingorgavano come il liquido nel col-
lo troppo stretto d'una bottiglia capovolta.

I1 Bianchini notd una diversa espressione nei
tre sguardi che lo fissarono: in quello del Rateri
una, fredda curiositd, come davanti al semplice
enunciato dun problema aritmetico; in quello
dell’'operaio una idea di simpatia, che s'avvici-
nava al sorriso; in quello della donna il senso
d'una interrogazione severa e quasi diffidente, ma
in cui gli parve pure di scorgere qualche cos’al-
tro, come l'orabra d'una rimembranza. B capi che
tutti e tre gli avevano letto npell’anima.

I1 direttore gli rispose lentamente, come di-
stratto, che non essendo pronta una raccolta in-
tera, avrebbe cercato di farla mettere insieme,
e che, se anche fossero mancati dei numeri, sic-
come era stabilito che i mancanti si ristampas-
sero, egli sarebbe stato soddisfatto presto o tar-
di: frattanto, gli avrebbe mandato a casa i fogli
che c'erano. i

Parlando, s’era alzato egli pure, e stava in mez-
zo agli altri due, immobile, formando con essi
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" come un gruppo statuario in fondo alla stanza
nuda; davanti al quale il Bianchini ebbe un pen-
siero che gli scosse l'animo, e gli rimase impres-
so dentro indelebilmente insieme con T'immagine
di quelle tre persone raggruppate. Erano le tre
grandi forze del socialismo: un borghese; una
donna, la grande ausiliatrice invocata ed attesa,
senza, la quale nulla si sarebbe compiuto, quella
che doveva infonder la costanza ai valorosi, e
suscitare gli inerti, e svergognare i codardi, e
sollevare, soffiando nell'oceano.umano, I'onda che
avrebbe sepolto il vecchio mondo. Lrano il sim-
bolo vivente della rivoluzione futura. I con que-
sto pensiero gli s’affaccido alla mente, quasi visi-
bile come una realta, abusata immagine dell’ «al-
ba, d'un’etd nuova» e gli parve un momento che
quelle tre figure immobili e ardite si disegnas-
sero sulla bianchezza di quell'orizzonte ideale.

Fu tentato di dire una parola; ma lo trattenne
un senso di dignita, di cui avrebbe saputo dar
piena ragione. Si ristrinse a ringraziare, ed useci,
facendo un saluto senza sorriso, a cui non rispo-
sero che i due uomini, con un cenno del capo.
.Usel socialista....

Come si diventa socialisti.

wreere Spronato da quel desiderio, egli si getto
alle nuove letture con la curiositd vivace di un
viaggiatore che si affaccia a una terra sconosciu-
ta, sorvolando a tutto il socialismo sentimentale
e filosofico del primo periodo, per afferrarsi ai
fondatori scientifici della, dottrina. Era, per sua
natura, singolarmente preparato a ricevere da
quelle prime letture una impressione straordina-
rig, poiche il pitt vive e il pill profondo dei suoi
sentimenti era quello che chiamd «fondamento
d’ogni moralitd » lo Scopenhauer: la pietd; raffi-
nato in lui da una calda immaginazione. In ogni
periodo della sua vita, anche quando egli aveva
lanimo pit offuscato dall'orgoglio, dalla sensua-
litad, dai rancori, quel sentimento aveva trovato
aperta sempre e subito la via del cuore, dal quale
scacciava sull’atto, per pilt o meno tempo, tutti
gli altri. Tgli non poteva veder soffrire senza
soffrire egli stesso con intensitd quasi uguale a
quella di chi Iimpietosiva. La vista di un vec-
chio povero, d'un fanciullo consumato dagli
stenti, d’'una donna lacera e piangente, gli dava
all’anima una stretta violenta, una angoscia, un
impulso di pietp appassionata, che gli faceva
vuotar la borsa, ¢he gli avrebbe fatto dare anche
i panni che portava addosso, se non gli fosse ri-
masto altro da dare.

Anche la sola idea astratta d'una ereatura uma-
na, che, in mezzo a una grande cittd, con o sen-

<l
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za; sua colpa, non ha un tozzo o un pugno del
pitt vile alimento da cacciarsi in COTrpo per non
morire, che manca di quello che non manca al
cane, alla belva, all'insetto pitt schifoso e ma-
lefico, gli era insopportabile come un dolore fi-
sico acuto; e per poter vivere e lavorare doveva,
cacciar di continuo dalla mente, con uno sfor-
zo faticoso, il pensiero che siffatte miserie esi-
stevano intorno a lui, che gli passavano accan-
to non viste per la via, che si nascondevan forse
nella sua medesima casa, sopra il suo capo. Fino
allora, per altro, egli non aveva sentito che la
pieta della indulgenza e dei dolori individuali,
Ma quando, nelle nuove letture, vide per la pri-
ma volta la miseria delle classi inferiori, stu-
diata in tutti i paesi, esposta. in tubtti i suoi
svariatissimi aspetti, esaminata in tutte le sue
conseguenze funeste, provata con cifre spaven-
tevoli: quando conobbe tutte insieme le forme
pilt miserande e inumane della fatica, gli orrori
delle cave, delle risaie, degli opifici avvelenati,
delle terre miasmatiche, le moltitudini condan-
nate all'ozio e alla fame, le generazioni infantili
falciate dalla morte, che sta in agguato dietro
al lavoro, i milioni di tane immonde dove milioni
di uvomini si ammontano, si ammorbano e s'im-
bestiano, e ritto davanti a s&, come una monta-
gna di sozzure, il cumulo immenso di alimenti
ripugnanti e mortiferi di cui si pasce quotidia-
namente una moltitudine inmumerevole di gente
che lavora per un consorzio civile da cui par se-
gregata e reietta; allora tutta I'anima sua ne fu
sconvolta, come dalla rivelazione d’'un nuovo mon-
do. Per la prima volta egli vide scorrere davanti
a s¢ lenorme fiume nero della miseria, e onde
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di sangue, di sudore e di pianto, ciascuna delle
quali travolge una vittima e manda una maledi-
zione e un singhiozzo, e come il «Tausts del
Goethe senti tutte le angoscie dell’'umanitd pe-
sare sulla sua fronte ¢ schiacciare il suo cuore.

L nel tempo stesso egli udiva dire per la pri-
ma volta che questi mali non erano effetto di
una, legge misteriosa di natura, ma avevano le
loro cause nelle istituzioni umane, e¢ queste cau-
se vedeva per la prima volta esposte e dimostra-
te. E si diede a studiarle avidamente. Era la
parte critica della dottrina, la pit forte e la
pilt persuasiva, quella in cui regnava un quasi
compiuto accordo fra le scuole pitt discordi, e
alla quale erano opposte meno valide ragioni da-
gli avversari. Qui, nondimeno, errd per qualche
tempo in una nebbia d'idee, cercando di afferrar-
ne una, che glilluminasse tutte le altre. B ne
afferrd una, che era gid nella sua mente da un
pezzo, ma confusa e fuggevole: cagione prima
d’ogni male, 1l possedimento concesso a un pic-
colo numero d'uomini di quello che & l'origine
di futti i prodotti e di tutte le ricchezze, e il -
grande serbatoio di quanto & necessario alla vita
comune: la proprietd privata della terra, su cui
tutti nascono e muoiono, ¢ I'uso della quale @&
supremo interesse di tutti; la proprietd che to-
glie all'nomo il diritto di partecipare al dominio
della natura, e fa che milioni d’'uomini, trovan-
do gia tutto posseduto al loro apparire nel mon-
do, nascono servi e mendichi. L’ingiustizia e il
danno di una tal legge apparvero con la stessa
evidenza luminosa che avrebbe avuto per lui I'as-
surditd di un monopolio dell’aria che respiria-
mo. E per lo squarcio fatto da questa nella
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cerchia delle sue vecchie idee, un’altra gli entrd
nella mente subito dopo, legata stretta alla pri-

ma: la lucida comprensione d'un’altra causa di.

mali infiniti: il disordine immenso nella produ-
zione di tutto cido che alla societd & necessario,
Tanarchia della industria ridotta un giuoco d’az-
zardo, di cui scontano le perdite le moltitudini
che non hanno parte dei profitti, una libera con-
correnza che mette in perpetuo contrasto linte-
resse personale con linteresse collettivo, che fa
della vita civile una guerra combattuta con le
armi dell’astuzia e della frode, che mette il la-
voro, funzione sociale senza protezione e senza
diritti, in balla della cupidigia e dell’egoismo,
che sperpera un tesoro enorme di tempo, di forze
¢ di ricchezza, trascurando ogni cosa utile ad
altri che non frutti a chi la produce, arricchen-
do gli uni colle spogliec degli altri, mantenendo
la societd in uno stato perpetuo di affanno e di
violenza, in cui si logorano le pit nobili facolti
e si scatenano le pil tristi passioni umane.

E infine egli comprese, per la prima volta, nelle
sue origini e nei suoi effetti, il grande fatto, che
non aveva mai meditato della ricchezza: intui
Iingiustizia che presiede alla sua formazione nel-
Papparente, non reale libertd di contratto tra
chi compra il lavoro e chi lo vende, la figlia-
zione mostruosa del denaro che mantiene delle
dinastie di parassiti, vittoriosi fin dalla nascita
nella lotta per lesistenza e conquistatori senza
lotta fino alla morte; l'esenzione iniqua della
ricchezza individuale dal debito che ella avreb-
be verso la societa per la grande parte in cui que-
sta concorre a produrla; e riconobbe nei suoi isti-
tuti e nell'opera sua la grande feudalitd finanzia-
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ria, che non contenuta da alcun freno né di
legge né di morale, posta quasi al disopra del di-
ritto e dello Stato, fornita. di tutti i privilegi
delle antiche classi spodestate, allaccia nella, sua
rete il commercio, l'industria, lagricoltura, in-
cetta e gioca le ricchezze nazionali, accaparra
a, suo profitto tutte le invenzioni a tutti i pro-
gressi, impone ad ogni cosa un balzello enor-
me che fa duplicarc a tutti il lavoro, perturba
coi suoi monopoli giganteschi le condizioni del-
lesistenza, dei popoli, e raccogliendo a poco a
poco nelle proprie mani tutti i mezzi di produ-
zione, con cui costringe una semptre maggior mol-
titudine d'uomini a chiederle pane e a subire le
sue leggi, tende a dividere la societd in una pic-
cola, schiera di dominatori che avranno tutto
¢ in una folla immensa che non avra nulla, sepa-
rate l'una dall’altra da una disuguaglianza. pit
odiosa, da un'avversione piu feroce, da, una con-
trarietd dinteressi piu inconciliabile ¢ pit fu-
nesta di quella che separava la servitli e la si-
gnoria dell’etd media.

Quetato il primo tumulto di queste idee, che
lo misero in uno stato di rivolta segreta contro
laj societd, si presentd a lui pure .quelleterna
domanda: — che fare? — e allora prese ad esa-
me i grandi rimedi, la trasformazione fondamen-
tale di ogni ordinamento, che il socialismo pro-
poneva. Lira la parte pit debole della dottrina,
quella in cul ¢ a tutti pit arduo e piti lungo
acquistare una salda persuasione favorevole.

Egli fu lietamente meravigliato, sulle prime,
trovando la teoria della ricostruzione condotta
gid molto pit innanzi di quello che si fosse va-
gamente immaginato, una enorme quantitd di
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materiali del nuovo edifizio gid lavorati e quasi
ordinati dal pensiero scientifico di mille intel-
letti poderosi e pazienti, la nuova vita sociale
descritta e dimostrata possibile e quasi ‘perfet-
ta fin nelle sue minime funzioni e in ogni pit
difficile prova. Poi, voltandosi ad ascoltare le
ragioni degli avversari, s’arrestd, sgomentato. Al
primo urto della loro critica che affermava as-
surda la nuova teoria del valore, soffocata dal
collettivismo la libertd individuale, distrutto dal-
I'abolizione della proprietd privata lo stimolo
al lavoro, impossibile proporzionare legalmente
il compenso alla varia natura dell’opera, incon-
cepibile Tazione d'uno Stato proprietario d’ogni
‘cosa e incaricato di tutte le direzioni e di tutte
le iniziative, gli parve che Tedificio crollasse,
ed egli indietreggio, soverchiato per un istante
dall’amarezza, d'una gran delusione. Ma se non
riuscival a persuadersi della possibilitd dei ri-
medi, a che giovava l'indignazione contro le in-
giustizie, a che la pietd delle miserie e dei do-
lori? I questi sentimenti erano gid in lui cosi
forti, che non poteva pilt rassegnarsi a crederli
vani. :
Una forza prepotente lo cacciava innanzi. Egli
aveva, bisogno di una fede, oramai, e la voleva
ad ogni costo. I allora si mise a cercarla con
la; passione che vuol trovare quello che cerca e
abbatte tutti gli ostacoli sulla sua via. Si lancio
a capo basso contro alla critica nemica del suo
sogno, raccolse nuove ragioni contro i suoi ar-
gomenti, si dissimuld’ fra, questi i pitt forti, in-
grandendo nella propria immaginazione l'impor-
tanza di quelli che riusciva ad abbattere, si af-
ferrd allidea che la trasformazione si sarebbe

Come si diventa socialisti 17

compiuta per effetto di eventi imprevedibili e di
forze non ancor conosciute, che i vizi dell’ordi-
namento proposto sarebbero stati corretti con
le modificazioni suggerite ed imposte dall’espe-
rienza, che la societd nuova avrebbe creato essa
medesima, come la natura negli organismi ani-
mali, gli organi necessari alle sue nuove funzioni,
che dalla concordia dei milioni d’oppressi giad
vicini alla méta sarebbe derivato nella societi
un tal mutamento morale da rendere agevole
quasi miracolosamente l'attuazione d’ogni pit va-
sta ed ardita idea; che in fine, quello che innanzi
@ ogni cosa premeva ¢ s’aveva a fare era di con-
sacrarsi alla santa causa, di proclamare e diffon-
dere il sentimento di giustizia e della intollera-
bilitd dello stato sociale presente, di ordinare
per ora le moltitudini intorno a questa sola ban-
diera, poiche esse non si raccolgono che sotto
alla bandiera della negazione, e di suscitare nella
gioventl colta e generosa, -con I'esempio e eon
lai parola, la fiamma della fede che compie i pro-
digi e solleva il mondo. Cosi un po’ per virtd
d’entusiasmo, un poco per effetto di persuasio-
ne, egli s'era formato una illusione di certezza,
che la gioia daver dato alla sua vita un nuovo
ideale gli fece creder cosi piena e ferma cd il-
luminata, da non aver piu bisogno di porla alla
prova ritornando a pesar le ragioni dei negatori.
Datosi alla nuova idea con T'impeto della sua na-
tura, non comunicando pit che con le menti
che gliela avevano infusa, trovava ogni giorno
una nuova ragione in suo sostegno, esultava, della,
sua rapida diffusione, che su di lui aveva forza
di argomento, e laccarezzava in segreto come
un tesoro e n'era altero come di una conguista,
DE Amicis, Lotle civili, 2
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aspettando d’essere abbastanza forte di medita-
zione di studi per poter professarla arditamente
¢ difenderla da valoroso.

Tutti i suoi ideali passati, intanto, tutte le sue
ambizioni di insegnante ¢ d'artista impallidivano
davanti a quella nuova ospite dell’anima sua, co-
me al sorgere dell’alba la fiammella del lume con
cui aveva vegliato a meditarla....

Fra padre e figlio.
(FRAMMENTO.)

La mattina alle dicei, quando fu tornato dalla
passeggiata solita, mentre sua moglie e la ra-
oazza, erano a messa, gli capitarono in casa Al-
berto e la nuora. '

Lgli si slancid incontro al figliuolo come se
non lavesse visto da un mese. Entrarono tutbi
o due nella stanza di studio, inondata di luce,
tutti e due cosi freschi, belli, vestiti bene, splen-
didi di gioventu e di allegrezza, che il Bianchini
non poté trattenere un’esclamazione di piacere
o rimase un momento immobile ad ammirarli.
Ah! quell’Alberto, quel caro figliuolo! Ogni volta
che lo vedeva era tentato di cacciargli le mani
in quei folti capelli biondi arricciolati, come glie-
le metteva quand’era bambino, che ci si perdevano
come dentro un mucchio di matassine di seta.
Non era molto alto della persona, ma di membra

ben proporzionate e solide, ¢ aveva il viso di suo
padre, ma raffinato di forme e nobilitato dalla
luce dell'ingegno, e quella medesima aria di bon-

3
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t.ill», ma ingentilita e mista a una franca espres-
sione d’alterezza virile. Fgli risentiva semprclz} da
vanti al figlinolo la gioia d'un artista mediocr;
che ha imbroccato per caso un capolavoro. I
godeva a metter git davanti a lui ogni a.- a-
renzaj d’autoritd, paterna, e a djm-oshra.rglipcl:)he
siggg:, la, ‘51113, superiorita, per fargli meglio com-
fitudinl:: il proprio affetto e la propria gra-

Sedett\-ero un momento tutti e tre intorno a
un tavolino rotondo, di contro la finestra, ﬂond:\
e;gtra.va. un raggio di sole, che dorava il czl.po dci
giovane, ¢ metteva in vista la freschezza bian-
cl'nss:ima..di sua moglie, ¢ il Bianchini parld su-
bito degli avvenimenti del 1.c maggio, scherzando,
prepa,ra,tct a una scrollata di spa,lle’ del 'figliucri
lo, che viveva tutto nei suoi studi letterari, in-
curante d'ogni altra cosa. ’

— Hai visto -— gli disse — hai i ieri
o8, Bl ma&ca’]zcﬁli i sse hai sentito, ieri
.Il figlinolo rispose con indifferenza. Si, aveva
v%sto. E'ra; rimasto un'ora sotto iportic’i dell:a,
piazza, in fondo, davanti al caffé Rossi. B s'ar-
ge':sto _a;.quell-e parole, come se gli rincrescesse
1 soggiungere quelle che aveva in mente. Ma.
domandandogli suo padre che cosa ne pengasse’
espresse il pensiero. ‘ ’

— Che cosa vuoi — disse. — Pe i
Pena; vedere una societd che, qua;c{a;e‘l.;. g:niz
che la fa vivere domanda un po’ pit di benessere
e un po’ meno di lavoro, per tutta risposta le
mostra le baionette.

11 %afr.e lo guardd con due grandi occhi.

— Uapisco — ri - i i
ik mlptro médoljlsposo poi — ma lo domandino
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— T un pezzo che lo domandano in un altro

modo — osservd il figliuolo sorridendo. — Che
cosa hanno ottenuto finora!

11 padre torno a guardarlo stupito.

— Ma, — disse dopo — bisogna vedere se le

- loro domande sono ragionevoli. Infine.... la con-

dizione degli operai & migliorata molto, da una
volta. i

— T un’asserzione discutibile — rispose il gio-
vane, — R migliorata per alcuni, & peggiorata
per alfri, & diventata pil precaria per tutti. Ma,

ammesso pure che stessero peggio una volta.... .

ti parrebbe giusto negare un diritto ad un negro
affrancato, per la ragione che suo padre schiavo,
non ne aveva nessuno!

11 Bianchini non afferrd l'argomento.

— Sta bene — obbiettd — ma.... lasciamo an-
dare; il migliorare la propria condizione dipen-

de anche in gran parte da loro; se facessero un

po’ pitt d’economia, se non avessero dei vizi, se
g’istruissero....

— Ma, caro papa — gli rispoge con: SorTiso amo-
revole il figliuolo — quando i salari bastano ap-
penaj alla vita, come vuoi che bastino a far delle
economie? I vizi! Dio mio, noi lo sappiamo be-

ne che grandi vizi si possono avere senza danaro.

E che tempo & lasciato loro per istruirsi?

— Che tempo & lasciato loro per istruirsi! —

ripeté il Bianchini un po’ imbarazzato. — Dun-
que, tu sei per le otto ore di lavoro?

— Certo.

— T credi che le otterranno!

— No. !

— Vedi dunquc che lo stato attuale delle cose
¢ inevitabile. ,
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— No, padre mio. Tu vuoi dire che lo stato
attuale delle cose era inevitabile che si produ-
cesse, come fase d'ogni svolgimento di fatti; e
questa, & la verita. Ma & un’altra cosa. Come lo
stato attuale & derivato da un altro, cosi un
altro col tempo suecederd a questo, necessaria-
mente, per forze md,lpn,nd(,ntl dalla volontd dei
privati e dei governi.

11 padre lo guardd un’altra volta con stupore;
poi crolld il cape, non persuaso. E domandd re-
cisamente: -

— In che maniera?

— Ah! in quanto a questo — rispose il gio-
vane sorridendo.... — io non posso saperlo. Si
puo prevedere a, che arriveri la societd: ma non
segulre la via o le vie per cui passerd per ar-
rivarvi.

— Vorresti dire una._ riv-uluzione? — domandd
il padre fissandolo.

— Pud anche darsi. O se non una nvolumonc,
una, serie di scosse violente, di convulsioni so-
ciali, che a poco a poco muteranno radlcalmentre
lo stato attuale.
~— K credi che comincerd presto questa seric
di.... rivoluzioni? — domandd il Bianchini col
sorriso di chi dubita se il discorso sia serio o
faceto. - |

— Credo che sia gia cominciata — rxspose 11
figliuolo.

A queste parole il Bianchini e la mgnom, sa,l-
zarono tutti e due insieme ridendo, come per
fargli capire che non dubitavano pit d’lmo
scherzo,

— E da quando in qua hai queste idee? — rrh
domandd la moglie celiando.
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E il padre ripeté la domanda, mettendogli
scherzosamente una mano sulla spalla: — Giusto;
da quando in qua hai queste idee?

Alberto s'alzo piccato e rispose: — Ho parlato
sul serio. Come potete supporre che io scherzi
sopra. un argomento di questo genere?

11 paidre cessd di ridere. — Perché allora non ci
hai mai espresso le tue idee!

— Perché prevedevo che non c¢i saremmo in-
tesi. Vedete bene che avevo ragione.

— Ma, insomma — disse il Bianchini batten-
dosi sulla fronte le dita riunite della mano de-
stra. — dimmi proprio chiaro e preciso quello
che pensi. i

11 giovane rispose con dolee pacatezza: — Iic-
co quello che penso. Penso che la parte che & data
ai lavoratori nel prodotto generale della ricchez-
za non ¢ proporzionata alla parte che essi rap-
presentano nell’opera generale della produzione.
Penso che non @ giusto che quella parte della
societd che fa il lavoro piu necessario e piu fa-
ticoso per nufbrirla, vestirla e ricoverarla e dare
all’altra parte il tempo e i mezzi d’istruirsi, non
guadagni abbastanza da nutrirsi, vestirsi e rico-
verarsi umanamente, e sia esclusa dalla possi-
bilitd di istruirsi. Penso insomma, che il lavoro
non raccoglie tutti i benefizi, a cui avrebbe di-

ritto, del progresso della civiltd, perché questi,

benefizi gli sono intercettati da un difettoso e
ingiusto ordinamento sociale. Ticco il mio pen-
siero,

La signora, con la voce placida, si intromise
nella, discussione. — Ma, Alberto, come vuoi che
tutti si possan trovare nelle stesse condizioni
di fortuna?
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I1 Bianchini approvo con un cenno del capo.

— Non dico questo — rispose Alberto. — Ma
percht si debbono {rovare, regolarmente, nelle
condizioni peggiori quelli che faticano di piu
e che sono pitt necessari? Perché ci deve essere
tanta gente che lavora troppo e non mangia ab-
bastanza, tanta altra gente che lavorando pochis-
simo, vive nell'agiatezza, e tant’altra che non la-
vorando punto, nuota nell’abbondanza?

— Ma perché il mondo ¢ fatto cosi, figliuol
mio! — esclamo il padre, allargando le braccia,
maravigliato dallingenuita del figliuolo, — Per-
ch& cosi & sempre stato e sard sempre!

— No, papa. Cosi come ora non ¢ sempre stato.
C'erano la schiavith e il servaggio, ¢ non ci son
pitt; c'era il feudalismo, c'era il dispotismo, e so-
no scomparsi; c¢'era lineguaglianza civile e poli-
tica delle classi, ed ¢ stata, almeno legalmente,
soppressa. Vedi che il mondo si & mutato; e se
pud mutarsi non & ragionevole il dire: — & fat-
to cosi — per provare che non c’¢ rimedio alle
sue ingiustizie e ai suoi mali.

I1 padre esitdo un momento.

— Ma come dovrebbe ancora mutare — doman-
do poi — se dici tu stesso che abbiamo la liberta
¢ D’eguaglianza, che ¢ quanto dire che tutte le
strade sono aperte a tutti per migliorare la pw-
pria, sorte? -

I1 figliuolo fece un leggiero atto d’impazienza.
Poco tollerante della contraddizione per viva-
citd di natura, lo impazientiva anche di pid la
contraddizione di suo padre che pure amava tan-
to, appunto perché in tutte le altre questioni
egli I'aveva sempre trovato cedevole, persuaso
0 no, alle sue idee. Gli sali alle guancie un leg-
giero rossore.
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— Jeco T'errore — esclamd. — La libertd e Ue-
guaglianza furono una conquista di fatto per una,
parte della societd; ma rimasero due parole vuote
per l'altra. I’eguaglianza vera non pud sussi-
stere fin che 'esistenza del maggior numero di-
pende dalla volontd o dalla fortuna di pochis-
simi. La libertd non & che per chi ha mezzi e col-
tura. Chi non ha n¢ gli uni n¢ Taltra & schiavo
della miseria, della sua ignoranza e del caso.
La via a migliorar la propria sorte non & aperta,
a tutti, perche tutti quelli che nascono in con-
dizioni privilegiate di fortuna, si trovano gid
a mezza strada e l'ingombrano, e non ¢’& uno
su mille degli altri che possa raggiungerli ¢
aprirsi il passo fra loro. Pensaci un poco, papi.
B una ingiustizia che rivolta. Se non ce ne ac-
corgiamo & perch® i nostri interessi ci hanno fa-
sciata la coscienza. i

Il padre lo guardd un’altra volta, pit profon-
damente stupito di prima. Poi si ribelld, ripe-
tendo una frase udita. — Ob, infine — disse con
energia insolita — il mondo & di quelli che se
lo presero, che sono stati i pit forti.

— Saranno stati i pitt forti una volta — ri-
spose Alberto. — Ora non sono altro, in massima,
parte, che i pit fortunati e i pid furbi. — Ma

ammettiamo i pitt forti. Vuol dire che quando,
mettendosi d'accordo, saranno ipin forti ila-
voratori, avranno ragione di cacciarci il tallone
sul collo, come noi facciamo adesso con loro.

Il Bianchini ebbe una scossa.

— Ma, Alberto! — esclamd la moglie scanda-
lizzata, guardandolo in faccia, come se gli vedes-
se una faccia nuova,

— Ma, figliuol mio! — disse il padre con, un
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accento di severitd triste che non aveva mai usa-
to con lui — chi t'ha ispirato queste idee.... cosi
poco degne di te!

Un'ondata di sangue sali al viso di Alberto.

— Poco degne di me?.. — rispose, frenando
la, voce. — Ma scusami, a me pare che fossero
indegne di me quelle che avevo prima. E non 11?
detto la metd di quello che penso. Penso che, cosi
com’¢ ora, la societd & tutta ordinata e diretta
a benefizio d'una piccola minoranza, la quale
sfrutta tutte le forze dei lavoratori sotto la pro-
tezione delle leggi, leggi che ha fatto essa sola
e per sé sola; che tutto l'edifizio sociale si reg-
ge sullignoranza e sull’abbrutimento dcl}e m.f)l-
titudini; che & la sola violenza che lo tiene in-
sieme, ¢ che questo stato di cose ci corrompe
tutti, che & come un'infezione nell’a-tmosfer?. mo-
rale, la causa prima di tutte le pit tristi pas-
sioni e delle azioni pit nefande ¢ della menzo-
gna d’'ogni nostra istituzione e d'ogni no‘stra. pa-
rola; e che questo stato di cose non pud durur.e
e non durerd e che & sacro dovere di tutti il
far tutto il possibile perché non duri, se anche
si dovesse sconvolgere il mondo....

La signora, turbata, con un rapido moto della
mano gli chiuse le labbra. Il padre lo fisfsé lun-
gamente con gli occhi spalancati, e poi, pren-
dendogli le due mani e mettendosele sul petto,
gli disse a voce bassa, con accento di affet;_t-o pro-
fondo e di sincero dolore: — Alberto, figlio mio,
sei proprio tu che dici queste cose!? o

— Son io senza, dubbio — rispose il giovane
con un sorriso contratto, sciogliendo lentamente
le mani. — Mi rineresce di spiacerti. Ma con chi
dovrei esser sincero, se non con mio padre? Io
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vedo ora il mondo sotto altro aspetto che per
il passato, ed & il suo aspetto vero. Credevo che
il mondo fosse la scienza, l'arte, la politica e
tutta la gente fortunata che si occupa di queste
cose; e non ‘vedevo altro. Ora vedo che il mondo
¢ la moltitudine, quasi relegata fuor del progres-
so, che alla societd da tutto e non ne riceve
presso che nulla, che suda sopra e dentro la
terra e si consuma nelle officine e copre delle
sue ossa i campi di battaglia senza cavarne altro
frutto che di non morir di fame; che dalla mise-
ria & costretta a vendere la, carne, 'anima e l'one-
sta della donna e il sangue dell’infanzia, e per
miseria minaccia, ruba, ammazza, si dispera, im-
pazzisce, s'uccide, fa del mondo un inferno....

Il padre fece l'atto d’interromperlo.

—ugiei Mentre un piccolo numero — continud
il figlio risoluto — raccolto in disparte, canta
degli inni alla patria e alla civilth e trova che
¢ bella la vita. Ora io mi son persuaso che a tutto
questo c’¢ rimedio, come milioni d’'vomini lo spe-
rarono per il passato, come altri milioni lo cre-
dono al presente con molto pit ragione dei pri-
mi. Questa persuasione m'é entrata nell’anima
come un raggio di sole. Sard un errore; il rime-
dio non sard quello che si crede e si propone,
sard un altro, saranno altri, complessi, lenti, dif-
ficili. Non importa. La prima cosa da farsi per
guarire un male & quella di riconoscerlo, il pri-
mo dovere di chi vuol togliere un’ingiustizia &
quello di confessarla e di proclamare il buon di-
ritto di chi la patisce. Io non posso far altro,
faccio questo; faccio eco alla voce degli oppressi
e dei miserevoli; rifiuto la complicitd del mio
silenzio all'oppressione, e protesto. Non posso pit
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aver pace e dignita di coscienza che nell’adem-
pimento di questo dovere. E_lo adempird a qua-
lunque rischio e a qualunque costo!

11 padre diventd pallido. Bgli domandd con vo-
ce alterata:

— B tu dirai queste cose a tutti?

— Le dird, naturalmente.

— Ii le seriverai? — domando il Bianchini ab-
bassando la voce.

— Le scriverd.

— Ma tu non sei in te, Alberto! — esclamo
la moglie afferrandogli la mano.

— Seriverai quello che hai detto a me, — ri-
prese il padre con maggior commozione — che

tutto & ingiustizia, menzogna e violenza, che hi-
sogna.... equiparar le fortune, che & necessario
mutar le cose anche se si debba sconvolgere il
mondo?.. E pubblicherai queste idee col tuo no-
me.... a costo di metter la discordia in famiglia,
di inimicarti tutti, di rovinar la tua carriera?

— Senza il menomo dubbio, perché ho detto
che lo credo un dovere.

Il padre stette un momento a guardarlo, con
un viso che Alberto non gli aveva mai visto,
Poi grido, tremante di collera: — Ebbene, tu sei
un altro da quello che credevo. Tu non hai affetto
ne per tuo padre, né per tua moglie, né per il tuo
bambino. Non hai pilt né ragione né cuore. B
sei un ingrato. Non ti riconosco pit per mio
figlio. )

I si slancio nell’altra stanza.

La, signora, sconvolta da quelle parole, gli corse
dietro, chiamandolo; ma egli chiuse l'uscio con
violenza,

— Alberto, — disse allora severamente a sug
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marito, stentando a raccoglier la voce — io ave-
~ vo diritto di conoscere prima d'ogni altro queste
tue idee. Perché non me le hai mai confidate!
Scosso profondamente da quella scena, la pil
grave, la sola grave che il padre gli avesse mai
fatto in vita sua, il giovane si ricompose a fa-
tica, e rispose con voce commossa, ma risoluta:
— Perché m'avresti fatto come papa; hai veduto.
— No — disse la moglie; — avrei cercato di
moderarti, di farti riflettere.... Tavrei impedito
di dare a tuo padre questo dolore.
— 8i — rispose il giovane, passandosi una ma-
no sulla fronte — ho ecceduto.... Ma egli pure.
— Tu sai che tadora — disse la signora. —
To son certa che soffre immensamente. — E sog-
giunse sottovoce: — vagli a chiedere perdono.
Alberto fece uno sforzo sopra di sé¢, poi rispose
risolutamente, ma con rammarico: — Non posso.

Fra madre e figlio.

LA MADRE (afflitta). — Intanto tu sei sociali-
sta e non credi in Dio (toccando un piccolo cro-
cifisso che tiene appeso al collo) e non hai piil
fede in questo, che baciavi da bambino.

IL FicLivoLo. — Quando mai I'ho detto? No,
cara mamma. o non affermo; ma non nego. Io
spero. Ecco il mio stato di coscienza, che ¢ an-
che lo stato vero, credilo, della maggior parte
di quelli che si dicono credenti. Se non ho la
fede ferma non & gid perché io sia socialista,
ma, perché sono un uomo del tempo mio. I1 dub-
bio mi & venuto da un’educazione intellettuale
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che non mi fu data dai socialisti. Guardati in-
torno; vedi fra i nostri amici e conoscenti quante
persone d'ogni etd, rispettate anche da te, av-
versissime al socialismo le quali non hanno fe-
de e lo dicono, o dicono di averla ¢ vivono come
se¢ non lavessero. 11 socialismo ‘non comanda pun-
to di non credere: dice: — La coscienza ¢ li-
bera. — E non ti pare abbia ragione? Non &
forse vero che soltanto in una cosecienza libera
pud nascere la fede vera!

M. — Ebbene.... se in qualche miomento tu cre-
di in Dio, come mai non pensi, povero figlinolo,
tu che vuoi mutare il mondo, che se la societd
& fatta come &, & perché Dio lo consente?

F. — No, cara mamma, non lo posso pensare.
I1 mondo di ora ¢ tutt’altro da quello che era
secoli fa. Questo lo ammetti? Ebbene, se si &
mutato & percheé Dio lo ha consentito. Se ha con-
sentito che si mutasse per il passato, perché non
dovrebbe consentire che si muti nell’avvenire?
Quale credente oserebbe di affermare che la for-
ma attuale della societd sia 'ultima eh’egli con-
sente, quella che egli ha designato a non pii
mutare? Che tutti i disordini e i mali che le
sono inerenti egli li voglia mantenuti per sem-
pre? Se c¢'¢ una cosa manifesta, & che Dio ci
lascia fare, perchée se cid non fosse non
avremmo la libertd; senza la quale non ci sa-
rebbero né meriti né colpe. Siamo dunque li-
beri di fare tutto quello che ci par bene, di di-
struggere tutto quello che ¢i par male, di mu-
tare la. societd nel modo che ci par meglio per
essa, e potendolo fare, abbiamo, davanti a Dio,
il 'dovere di farlo. :

M. — Sard cosi... non lo nego... Ma il vo-
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stro errore ¢ questo, che la vostra idea, come
dicon tutti, & un’utopia, fondata sopra una idea
falsa della natura degli nomini....

F. — Ma allora, cara mamma, ¢ l'idea di Cri-
sto, che tutti gli nomini si amino come fratelli,
che i riechi diano tutto ai poveri riducendosi po-
veri ancl’essi, che si perdonino tutte le offese,
che non si curi aleun interesse della terra, non
ti pare Torse un’utopia, fondata sopra un con-
cetto falso della natura degli uomini? Vedi che
in mille ¢ novecento anni non & diventata real-
tid; eredi che lo sard mai?

M. — Obh, la cosa & ben diversa! Tutto quello
che preserive il Vangelo, ognuno che lo voglia,
lo puod fare; supponi che tutti lo facciano, e il
mondo sard mutato in meglio, e sard trasformata.
la, societd, come tu desideri. Vedi che basta la
religione a far questo.

F. — No, cara mamma. Se¢ bastasse la religio-
ne a mantenere ¢ a mandare innanzi gli uwomini
sulla. buona via, perché¢ sarebbero necessarie, an-
che tra i popoli piu religiosi, tante leggi e tanta
forza. per proteggere vita e proprietd, per fre-
nare e punire, per conservar lordine e la pace?
Vuol dire che la religione non basta. Se non ba-
sta a mantenere quel po’ di bene che esiste, non
basta a conseguire il meglio a cui aspiriamo.

M. — Io non so.... Ma tutti lo dicono; voi vo-
lete un cambiamento impossibile, una societa che
avete immaginata voi, che non ¢ mai stata e
non sarda mai.

F. — Ma neanche la societd quale & ora non
¢ mai stata. © quella che ora non sta, ma cam-
mina, Vedi un po’ intorno a noi, cara mamma,
quante istituzioni, leggi, ideec, costumi, tenden-
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ze, di cui, quando eri giovine, non c’era indizio,
0 se ne parlava, se te ne ricordi, come di ides
stravaganti di pochi, che non si sarebbero ate
tuate mai. Considera un po’ tutte queste cose:
organizzazioni operaie, societd cooperative, leghe
di resistenza, leggi protettrici del lavoro, giuri
popolari, idee di solidarietdy ¢ d’egunaglianza, ri-
vendicazioni di diritti e di riforme, lotte formi-
dabili fra lavoratori e padroni; precorri col pen-
siero lo svolgimento di tutte queste cose nuove
nell'avvenire, come faresti con locchio di tante
linee convergenti, poiché tutte quelle forze ten-
dono a un fine solo, che & uno stato migliore
delle moltitudini, e interroga la. tua ragione, e
vedi se non ti dice che nel punto in cui s’incon-
treranno ci sard il socialismo, o qualche cosa di
molto simile, donde si verrd a quello natural-
mente. Tu vedi che il mondo muta. Tu sei certa,
che fra cento anni sard molto diverso da quello
che ¢ adesso. Tibbene, credi tu che allora sard
molto pit vicino, o molto pitt lontano che ades-
s0, dall’ordinamento sociale che noi invochiamo?

M. (turbata). — Di queste cose io non sono
in grado di discutere, caro figlinolo.... Ma per
quanto tu dica, io sento per le vostre idee una
ripugnanza... un terrore, che vuol dir qualche
cosa,

F. — Ma codesta ripugnanza, codesto terrore,
pensaci bene, non sono proprio le nostre idee
che lo destano: te Ihanno destato le persone
che le travisano e ci calunniano. Pensa che mi-
lioni di womini, per lunghissimo tempo, hanno
creduto in buona fede che i primi eristiani, che
pure vivevano in mezzo a loro, fossero gente mal-
vagia e corrotta, capace di ogni sozzura e di
ogni delitto....
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M. — Ah! non far di questi confronti, figlinol
mio! Pud darsi che il mondo s’abbia a mutare,
come tu dici; ma non muterd in meglio se non
sard con Dio. Da lui solo vengono i buoni sen-
timenti ¢ le buone idee. 1§ il cuore mi dice, che
voi non siete con lui. Che cosa sard mai il pro-
gresso, la civiltd, tuttfo quello che tu vuoi, sen-
za la religione?

F. — I che cos’¢ mai la religione senza le
opere, cara mamma? Esamina un poco, uno per
uno, i nostri propositi. Il socialismo vuole una
societd, in cui non si possa arricchire sul lavoro
altrui né vivere senza lavorare, in cui chi lavora
abbia, diritto a vivere, in cui, lavorando tutti,
il lavoro non sia per alcuno eccessivo, e quindi
non abbrutisca e non torturi alcuno, ¢ dia al la-
voratore il tempo e il modo di ristorar le forze,
di curar la famiglia e di coltivar lo spirito; vuo-
le che cessi questa necessitd fatale che, per ali-
mentare la officina, strappa le madri ai figliuoli
e i figlinoli alla casa e alla scuola, estenuando
e corrompendo donne e fanciulli, perpetuando I'i-
gnoranza nella moltitudine e seminando la morte
fra i deboli: vuole che cessi questa concorrenza
sfrenata che & causa di tante basse passioni, an-
goscie e rovine, questa furia d’acquistare, que-
sto terrore di perdere, questa mischia feroce de-
¢li uomini che si dispptano a morsi il palmo di
terra e il boccon di pane; vuole che cessi tutto
questo per dar luogo ad una societd non pil
divisa da orgogli e da odii di clagse, non piu ir-
ritata da uno spettacolo d’'ineguaglianze, d'ingiu-
stizie ¢ di miserie immeritate, che contrista e
scoraggia ogni coscienza onesta; vuole, insom-
ma, che gli uwomini si accordino ¢ si componga-

-
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no, per quanto & possibile, in una grande fami-
glia operosa, in cui, se non sono soppressi le-
goismo, i dolori, le ineguaglianze della natura,
Tegoismo ¢ contenuto, i dolori sono consolati, le
ineguaglianze sono attennate dall’affetto recipro-
co e dal sentimento dell'interesse comune e non
sieno possibili la fame e la disperazione ac-
canto all'abbondanza e alla festa. Ebbene, di tutti
questi desideri e propositi, cara mamma, ¢'¢ uno
solo che contrasti la religione? Uno solo che il
tuo cuor buono e generoso possa rifiutpre? T
dimmi ancora: si pud credere in Dio buono ¢
giusto, senza crederc ch'egli desideri che quel-
I'ideale s’avveri? E si pud creder questo e non
sentire il dovere imperioso di lavorare con tutte
le forze al conseguimento di quell’ideale? Tu dici
che i buoni sentimenti vengon da Dio. I allora,
madre mia, donde mi vien mai questo sentimen-
to che provo per la moltitudine che {atica e
che soffre, questa pieta che mi fa pianger l'a-
nima, questo desiderio del bene, quest’odio del
male e dell'ingiustizia che ha distrutto la pace
della mia vita ¢ che pure mi di le pidt nobili
gioie che si godano sulla terra?

M. (commossa). — Certo.... se ti sento parla-
re... Ebbene, se sei sincero (con risoluzione im-
provvisa, prendendo il piccolo crocifisso che tie-
ne al collo e sporgendolo, con un dolee sorriso
verso il figliuolo) bacia un po’ questo....

F. (semplicemente). — Ha amato i poveri, ha
consolato glinfelici, ha predicata la giustizia, &
morto per i suoi fratelli. Con tutta Panima mia.
(Baeia il crocifisso tre volte).

M. (con vivo slancio di commozione). — Ti-

DE Awmicrs, Lotle eivili. 8
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gliuolo mio! (ma. si rattiene subito, ripresa da
un turbamento, e passandosi una mano sulla fron-
te, dice con accento di tristezza): Eppure.... non
§0.... non capisco....

F. (tra s®, con un sospiro). — Iicco la gran
disgrazia... Non capisco. (Poi con p1l‘-0fonda. te-
nerezza e con vigore): O madre mia, io non pos-
so amarti di pit; ma se invece di dubita,r’e, d1
farmi dei rimproveri e di frenarmi, tu mi di-
cessi un giorno: — Ebbene, flgliuolo', si hai ra-
gione, $ono con te, va, combatti per il _tuo santo
ideale, la benedizione di tua madre ti segue....
— io cadrei in ginocchio davanti a te e alla tua
oroce, e sarei buono come un angelo e forte co-
me un eroe!

M. (mettendosi il Iaz?o]etto agli occhi). — Non
dir pit altro, figliuolo... . lasciami pensare.

Fidanzata e fidanzato.

(DA UN RACCONTO INEDITO.)

Si fidanzarono. I tutto andd bene fra i due
cugini, stretti dal nuovo vincolo, fin che egli
non le palesd la sua nuova fede. Ma dopo che
le ebbe fatta una aperta confessione, accolta da
lei, per dire il vero, senza meraviglia e senza
rammarico, comineid tra il giovane e 14 sua nuo-
va fidanzata una lotta tranquilla, ma continua;
una di quelle infinite piccole lotte famigliari di
cui si compone la grande guerra delle idec fra
un’etd che muore e un’etd che sorge; guerra nel-
la quale il cozzo meno visibile, ma pit forte e
pit doloroso, ¢ quello dell'nomo audace, che cor-
re all’avvenire, con la donna misoneica che g’av-
vinghia al passato. Egli avrebbe dovuto scamsare
quei discorsi; ma legandosi la grande questione
qua.51 a ogni idea e a ogni fatto della vita ’ogni
giorno, non gli sambbe riuscito di scansarla se
non lmunzw.ndo affatto a parlare. Daltra parte,
egli sperava di conquistar Vanimo di lei len-
tamente, senza mostrare di volerlo, insinuandole
un'idea dopo laltra, e ciascuna idea a poco
poco, per via della ragione e dell’affetto ad un
tempo, e quasi rifacendo la sua educazione in-
tellettuale ¢ morale, come avrebbe fatto con un
ragazzo.

Ma riconobbe subito una grande difficoltd: es-
sa non ragionava. Tutte le nuove idee chlegli
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esprimeva andavano a urtare contro cinque o sei
idee confitte e immobili nell’animo di lei, che
opponevano alle sue la resistenza molle, ma te-
nace, d'un’imbottitura in cui nessun argomento
penetrava. Iigli comprese per la prima volta che
per accogliere certi sentimenti generosi non ba-
sta esser buoni e delicati d'animo, come gli pa-
reva la sua fidanzata; ma si richiede una sen-
sivitd particolare che vien soltanto da un certo
ordine di cognizioni e di riflessioni, a cui rara-
mente la donna si eleva. Non gli era possibile
di farle deviare la visuale ordinaria del pensiero
quanto e come occorreva, percheé ella vedesse
quelle anomalic sociali che a lui parevano mo-
struose. Anzi, gquanto pid queste erano grandi
tanto meno essa le vedeva, e tanto pit si mera-
vigliava, ch’ei le vedesse, ¢ faceva il viso di una
persona ragionevole a cui un allucinato 1:1{110‘13%
con la voce e col gesto uno spetiro.

Quando, cadendo il discorso sulle condizioni
della. donna, egli diceva che & ingiusto che le
sian chiuse tante vie di guadagnarsi il pane, poi-
ch® milioni di donne non trovan marito ¢ ri-
mangono senza mezzi di sussistenza; che & im-
morale che esse sian poste nella necessitd i
dar una caccia sfrontata al marito come l'nomo
da una caccia impudente alla dote; che & ini-
quo che, a lavoro eguale, esse siano meno ri-
compensate degli uomini, perche, se han meno
bisogni, c¢i rimetton pit di forza e di salute;
che @ illogico che non possan votar le leggi, di
cui come figlinole, come madri, come contribuenti
lavoratrici subiscon gli effetti; che non & ra-
gionevole che sian private dei diritti civili e po-
litici, come gli interdetti per imbecillitdh o per
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delinquenza, mentre incorrono nelle stesse penc
che Taltro sesso quando falliscono, e sono sot-
toposte alle stesse prove intellettuali per essere
ammesse agli stessi uffici: che & assurdo il par-
lar d’'uguaglianza fra gli uwomini se & esclusa da
questa una metad del genere umano; a tutte que-
ste ragioni essa ne opponeva una sola. — Ma,
caro Enrico — rispondeva placidamente — la
missione della donna & la famiglia!

Quando, discorrendo della educazione pubblica
dei fanciulli, su cui pure non aveva ancora un'i-
dea ferma, egli opponeva alle sue esclamazioni
d'orrore che lerrore di lei e degli altri cra di
posare il quesito sopra la supposizione d’una fa-
miglia, ideale, e le domandava quante famiglic
rimanessero, a suo giudizio, capaci di educare,
se si toglievano quelle in cui i coniugi si odia-

leticano e si tradiscono a vicenda, quelle a
cui il padre ¢ tutto il giorno al lavoro, la ma-
dre in visita o in chiesa e la prole in balia dei
servitori, e quell’altre in cui i figlinoli hanno l'e-
sempio continuo della vanitd, della dissipaziona
e dellipocrisia, e le altre moltissime in cui i ge-
nitori tristi o leggieri lascian crescere i figli
senza, aleun freno, o li intristiscono con una du-
rezza tirannica, o 1i corrompono con scandali ma-
nifesti, o li inimican fra loro con preferenze ini-
que, o istillano in essi i propri odi, il proprio
scetticismo, i propri vizi, e tutte le false idee
che hanno ereditate essi stessi; a tutte queste
domande essa rispondeva invariabilmente : — Ma,
Enrico! Strapparc i fanciulli al santuario della
famiglia! Ma come lo puoi dire seriamente?

Quando, cadendo sul tappeto la questione del
lusso, egli diceva che il lusso & pernicioso alla
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societd e agli individui, perché divora 4 capitali
~ che, acecumulati, produrrebbero un rialzo dei sa-
lari, perché storna dalle industrie veramente utili
un gran numero di lavoratori, perch® assoggetta,
il lavoro alla mutabilitd continua dei suoi ca-
pricei, perché provoca ambizioni e gare rovinose,
eccita la sensualitd, corrompe i gusti e le ten-
denze di tutti a danno della intellettualiti e della
cultura e trascina alla colpa chi ha mezzi mo-
desti ¢ irrita il sentimento della miseria in chi
manca del necessario, a queste osservazioni essa
mostrava grande meraviglia, e rispondeva sorri-
dendo: — Ma, Enrico, se non ci fosse il lusso,
come vivrebbe tutta la povera gente che il lusso
fa lavorare? — ¥ non lo diceva, ma lasciava ca-
pir chiaramente che, a suo giudizio, se si fossero
soppressi i ricchi, il popolo sarebbe morto di
fame,

Se, venendo a parlare della giustizia, egli le
diceva che, nella socicta presente, il principio che
«la legge ¢ ugunale per tutti» & un’aperta men-
zogna, perche il povero non pud litigare col rie-
co, percheé le pene pecuniarie, che schiacciano
Tuno, sono derisorie per laltro, perche, irresi-
stibilmente, quanti esercitano la giustizia la vio-
lentano a difesa degli interessi della propria clas-
se 0 cedono al potere da cui dipendono, o alle
simpatic e agli influssi del ceto sociale in cui
son nati e in cui vivono; e le adduceva in prova
I'abbominevole sproporzione delle pene fra il
grande latrocinio finanziario e il piccolo furto
volgare, le scandalose assoluzioni dei ladri e delle
ladre in guanti gialli, i processi impediti, le fu-
ghe protette, le prigioni addolcite, le mille com-
plicitd e indulgenze infami con cui la classe do-
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minante nasconde od attenua i delitti che si
commettono nel suo seno, mentre & punito senza.
pietd persino il grido solitario ed il canto che
g'innalza. contro i suoi privilegi: a tutto questo
rispondeva ingenuamente: — Ma, Enrico, a me
par naturale che la giustizia sia pil severa con
la classe che commette pitt reati e che, essen-

- do la pit pericolosa, ha bisogno di maggior fre-

no, per la sicurezza di tutti! B una necessita,
caro Enrico!

Quando infine, negando che il socialismo voglia
sradicare dal cuore dell'nomo lamor di patria,
egli le diceva che questa parola si fraintende e
si abusa ipocritamente, perché essa non ha sen-
go alcuno se non significa amore delle creature
umane, e questo amore non sente, ¢ quindi non
ama, la patria, chi non soffre e non s’indigna
di vederla formata da due popoli ¢ quasi da due
razze diverse, di cui Tuna che lavora per essa,
vive nella povertd e nell’ignoranza, mnareggi'nt..a,
dallo spettacolo della ricchezza e dell’ingiustizia
e offesa nellanimo dal disprezzo che si sente
pesare sul capo; quando egli le diceva questo,
e soggiungeva che come la patria stava ul di
sopra della famiglia, la umanitd sta al (ll S0-
pra della, patria, e che il patriottismo chiuso e
orgoglioso non & che l'egoismo 1:1,1'@’00 d’una clas-
se, essa rispondeva, quasi scandalmz;?m:'—— Ma,
Enrico! Anche la patrial Ma non & il pit sacro
dei nostri affetti, dopo Dio?

T se, accalorandosi un poco, egli insisteva, essa
metteva fuori quel benedetto: — Non taltera-
rel — che gli urtava i nervi: o faceva di peg-
gio: gli dava tutta un tratto ragione, accarez-
zandolo affettuosamente e sorridendo, come si fa,
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per rabbonire un fanciullo caparbio. Ma quello
‘che pin lo feriva, quando egli esprimeva le sue
idee intorno alla, donna, alla famiglin, o alla pa-
tria, era il sentirsi dire a bassa voce: — Bada,
che ci ascoltano! — come s’ei tenesse dei di-
scorsi immorali, e il veder gli atti premurosi e
i pretesti con ecui essa cercava di allontanare i
suoi parenti, perché non sentissero.

Un giorno, finalmente, essa fece un’uscita che
decise del loro destino. — Ma gia — gli disse
con un sorriso — & impossibile che tu rimanga,
un pezzo in queste idee.... Cambierai, ne son cer-
ta. — Ii se non cambiassi? — domandd il gio-
vane mutandosi in viso, — Se non cambiassi
-~ rispose essa con vivacitdh insolita — io ne
sarei infelice per tutta la vita. .

Egli la guardo lungamente, pensicroso, sanza

dir parola, e poi si asciugd con la mano una la-
grima che essa non vide.

Tre mesi dopo, nello stessd giorno in cui En-
rico, con la ferita. ancora aperta nel cuore, par-
lava per la prima volta in un Comizio socia-
lista, la bella cugina sposava placidamente un
banchiere,
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Fratello e sorella.
(FRAMMENTO.)

Dopo quella sera che sua sorella gli s’era but-
tata al collo, durante la sua disputa col suo-
cero, Alberto aveva notato in lei uno stalo d’a-
nimo insolito, il quale ad ogni nuova discussione,
cui ella fosse presente, intorno a questo argo-
mento, si tradiva in lampi degli occhi, in rossori
improvvisi, in movimenti nervosi della persona,
che pareva ella si sforzasse di reprimere, quasi con
un senso di vergogna; ma non ci aveva badato
gran fatto, credendo quello effetbo di una sensi-
tivita malata di ragazza romantica, tocca dai
suoi discorsi pit nella fantasia che nel cuore.
S'era. invece operato in lei un mutamento pro-
fondo, che non conoscendola intimamente, egli
non poteva aspettare. Perche¢ non era e non pa-
reva, bella, essa non era mai stata amata da sua
madre la quale disperava che potesse fare un
bel matrimonio degno della casa, e si vergogna-
va un poco di lei, come un artista d'un'opera
d’arte mal riuscita.

Sin da bambina ella si era accorta di questa
malevolenza della madre dagli sguardi scontenti,
e qualche volta astiosi, con cui si vedeva spesso
osservata da lei, da capo ai piedi, come una per-
sona, sconosciuta ¢ importuna. La signora Bian-
chini l'aveva sempre fatta sgobbare ai lavori di
casa per risparmiar fatica alle cameriere, le ave-
va, sempre dato sulla voce in conversazione, co-
me sc non dicesse che sciocchezze o fancinllag-
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gini, T'aveva sempre tenuta nell'ombra, quando
poteva, come se, mostrandosi o parlando, avesse
fatto sfigurare la famiglia. I sotto questa op-
pressione, ella era venuta su penosamente, diffi-
dente ¢ quasi vergognosa di sé, con un senti-
mento esagerato della sua imperfezione fisica,
che la rendeva timida e impacciata, ¢ le toglie-
va quasi ogni grazia. I menava una vita triste,
poiché anche la consolazione di essere amata, dal
padre le era diminuita dai continui contrasti che,
per cagion sua, nascevano tra sua madre e quel
buon uomo; il quale non poteva tollerare ch'ella
fosse aspreggiata ed umiliata.

Anche suo padre, d’altra parte, si mostrava
pit affettuoso col figlinolo ¢ quest’aperta par-
zialitdh dei suoi parenti era stata cagione ch'ella
non avesse mai amato il fratello, che assorto
nei suoi studi prima, e poi felice dei suoi trionfi,
gli era parso sempre un poco cgoista e troppo
ambizioso. Alberto, dal canto suo, invanito al-
quanto fin dall’ infanzia, ¢ soddisfatto dei privi-
legi di cui godeva nella famiglia, non solo non
s'era mai curato gran fatto della sorella; ma ve-
dendola triste e fredda con lui, e eredendola per
questo invidiosa, s'era fatto un falso concetto
di lei, come d'un animo gretto e acrimonioso,
col quale, anche negli anni della sua pit affet-
tuosa espansione non aveva mai potuto entrare
in dimestichezza fraterna. Per qualche tempo,
dopo terminate le scuole, essa aveva preso pas-
sione per le letture letterarie, e in ispecie per
la. poesia; ma non potendone ragionar mai, ne
con suo fratello che le metteva soggezione, né
con suo padre che non ci aveva il capo, né con
sua madre che le tagliava, in bocoa quei discorsi,
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come un’ostentazione ambiziosa disdicevole alla
sua, persona, aveva rinunziato anche a questo con-
forto. In seguito, s’era messa in capo di studiare
da maestra; ma sua madre vi s’era opposta a
spada tratta, come a un proposito che offendesse
il decoro del casato. Da ultimo, aveva posto af-
fetto alla cognata e al nipote; ma non potendo
star con loro che raramente, e di scappata, per
il molto lavoro che le era imposto in casa da
sua madre, nemmeno da quell’affetto poteva trar
lal consolazione che le abbisognava. T s’era tor-
nata a, chinderc nella sua malinconia solitaria,
qualche volta piangente, spesso inasprita, il pil
del tempo rassegnata, ma con un gran vuoto nel-
Tanima, e come oppressa dalla sua vita arida
e senza, scopo. Bppure vera in lei una intelli-
genza, aperta e viva, un cuor gentile e forte,
qualche cosa di dolee e di profondo, che non si
manifestava, in parte, nemmeno a lei stessa, per
mancanza d'un oggetto su eni si potesse espan-
dere. Ora, tutto questo si scosse e si rischiard

- nell'anima sua al primo rageio della nuova Idea

che udi annunziare dal suo fratello. Vera dun-
que fuori della religione e della famiglia, fuori
dell’amore dellarte, un mondo a lei sconosciuto,
un grande ordine di sentimenti e di idee, al quale
anch’essa. poteva sollevare il suo spirito, ¢ in
cui, fra tanti altri propositi vasti e generosi, pri-
meggiava il concetto di dare alla donna la li-
bertd, la dignita, indipendenza della vita, di far
si che il suo avvenire non dipendesse pii sol-
tanto dal suo viso e dalla sua borsa! Ella
che era un'oppressa della sua classe, che era
umiliata e infelice, s'afferrd subito a quest’idea,
senti prontamente una simpatia profonda per la
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moltitudine sconosciuta, degli oppressi e degli in-

~ felici, su cui non aveva mai fissato il pensiero.

Prestd attenzione a, ogni parola di suo fratello,
entro a poco a poco nell’animo suo, riconobbe
di averlo mal giudicato: nei suoi Iunghi silenzi
di ragazza trascurata, prese a, volgere e a rivol-
gere nel suo cervello tenace di piemontese le
nuove idee; sall pit sovente da sua cognadta,

- per sfogliare furtivamente i nuovi libri di Al-

berto; se ne portd in casa parecchi, I'un. dopo
Paltro, e 1i lesse avidamente la. notte. Uno di
questi, un discorso appassionato e bello d’una
signora socialista, diretto alle fanciulle borghe-
si, che dimostrava loro il bene immenso che po-
tevan fare dedicandosi alla grande causa, e fi-
niva con le parole: — Vieni dunque, o deside-
rata, nelle nostre filel... — l1a commosse fino al
pianto. Un ribollimento nuovo di immagini, di
affetti, di speranze le Prese il cuore e la mente,
e divenne pil violento per lo sforzo ch'ella, face-
va di comprimerlo, per non provocare lo sdegno
6 il disprezzo di sua madre. Ma sentiva. che a
tutti avrebbe potuto celarlo fuorche a suo fra-
tello, che gid la guardava con occhio scrutatore,
in cui ella vedeva un principio di simpatia, che
le faceva battere il cuore. Sennonchd in lei la
timidezza antica, in lui il sospetto di ingannarsi
e la, dissuctudine d’ogni famigliaritd, cordiale con
essa, li rimovevano entrambi da un’aperta spie-
gazione. Finalmente, questa avvenne. Salita un
giorno in casa di lui, per non lasciar solo il ra-
gazzo con le donne di servizio, essa entrd nello
studio e si mise a leggere delle pagine sparse
del libro del «Lavoro dei fanciulli », che trovo
sul tavolino, !
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Mentre essa leggeva, Alberto, di ritorno dalla
scuola, entrato un momento da sua madre, e1ra,
attirato da lei nella quist.i-or_m solita con un a,
sprezza, ¢ un'imperiositd di llnguaggm,. che tp;l:
poco non gli facevan perder la testa. Pe'll non r
scendere, la lascido bruscamente, e sa_,llbo in ca-
sa con un nodo alla gola, stanco alla fine, e scon-
solato della dura guerra che _a?-ostenm'a, at_)lo dd&
vari giorni, entra a rapidi passi nello st1'1c1710, 102:
ve sorprese sua sorclla. Qucsvl;a,, che Slt'cut&' .,l?n
gendo del martirio dei ragazzi nellel_zo fatare i
Sicilia, una di quelle pagine potenti cl'w c;con
dall'anima e vanno all’anima con un gndc‘) an-
goscia, balzo ‘in piedi con un t-1'e?111b0 ?,lt-olf:m.:
dosi, presentd al fratello il viso pieno chl li.cryxéﬁ,
in cui splendeva la santa commozione Qe - 1.)1}{3 a,
e a cui si aggiunse in quel pu.ut‘o un raggio (. am—
mirazione e d’amore per chi 1a,vev:|T COMMOSSA.
Alberto la guardd un momento stupito, si chino

a guardare i fogli, capi, — e aperse le bmcci]a,,
ed essa vi si gettd con un gl‘ld{)i — O fratello
mio! — O mia Ernesta! — gli rispose Alberto,

o con un ardore che chiedeva perdono d"qvcl‘la
per venti anni disconosciuta, le coperse 11,ca,p-0
di carezze e di baci. Nel santo amore dell'uma-
nita si sentirono fratelli per la prima volta.
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Un “malfattore,,.

Alberto — un ragazzo di dicei anni — giuocava
nella stanza di suo padre, il guale stava leggendo
la, « Superstizione socialista» del Garofalo, quan-
do la donna di servizio entrd a dire: — Cé il
tal dei tali: ho da farlo entrare!

— Cospetto! — esclamd il padrone, scattang
do in piedi. — Dopo cinque mesi di carcere! En-
tri sul momento.

A queste parole ¢cinque mesi di carcere» il
ragazzo lascio cadere il suo balocco e si ritird
in un angolo guardando all'uscio con gli occhi
inquieti; perche Iidea del carcere, naturalmente,
non si poteva disgiungere in lui d.;a, quella, dun
delitto. |

I rimase immobile dallo stupore vedcndo suo
padre correre verso l'uscio e abbracciare affet-
tuosamente il visitatore; il quale era un uomo
sui- trentacinque anni, di viso pallido e risoluto,
vestito poveramente, ma pulito ¢ di modi sem-
plici ¢ franchi. f

Visitato e visitatore si fecero al vano duna
finestra e attaccarono una conversuzione viva-
ce, che era da una parte un incalzare di doman-
de e dallaltra un succedersi di risposte, senza
un momento di sosta. Quando, fra le altre cose,
il ragazzo udi che l'amico di suo padre era stato
condotto a traverso un villaggio, in mezzo a quat-
tro carabinieri, con le manette ai polsi, come un
famoso assassino ch'egli aveva visto uscire un
gmmo dalla Corte d’Abslsu il suo stupore si can-
gio in cosi aperto sgomento che il nuovo entra-
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to, dﬂ.ndogh una occhiata per caso, se ne accorse.
Ma prima di lui se n'era accorto suo padre.

Questi a un certo punto ando a prendere un
pacco di giornali da un cassetto e, portandoli al-
Tamico, gli disse:

— Tutto quanto le vorrei dire ¢ stampato in
questi fogli, che ho raccolti e serbati per lei
Ci dia una scorsa, vedrd che ¢ stato sempre ri-
cordato durante la sua assenza. Qui & espresso
il sentimento mio e quello di tubti gli altri « mal-
fattorin. .

11 visitatore prese i giornali, sedette con le
spalle alla finestra, e comincio a leggere. Il suo
ospite 1o lascid solo e torno dal ragazzo, aspettan-
do una domanda che gid gli leggeva negli occhi.

I1 ragazzo, infatti, gli domandd a voce bassa:

— Che cos’ha fatto.... quel signore!?

— Ha fatto — rispose il padre sorridendo —
cinque mesi di prigione.

11 ragazzo rimase un momento perplesso. Poi
domandd ftimidamente: :

— Chi &?

— Alla, buon’ora — rispose il padre, scdnnda
e attirando il figliuolo a s&; — a questa doman-
da; mi ¢ pin facile rispondere. Ma temo che tu
non capisca. Ascolta bene. Tu devi sapere che
v'eé in ogni paese una quantitd di gente, fra. cui
molti womini di grande scienza e di grande in-
gegno, e anche molti ricehi, i quali credono che
a una gran parte delle infinite miserie e ingiusti-
zie che affliggono il mondo ci sia rimedio, 18 pen-
sano che il rimedio sia questo: che la societa
presente, in cui la vita di ciascuno & una lotta
contro tutti, si trasformi in una grande associa-
zione, nella quale tutti lavorino, non pit per il
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vantaggio e nella dipendenza ¢ legati alla for-
tuna; d'un piccolo numero, ma direttamente per
la; societa che li retribuisca tutti equamente; in
una grande associazione, in cui non ci sia pin,
come ¢'¢ ora, un gran numero d'uwomini che fa-
ticano da ammazzarsi ¢ son poveri, un altro gran
numero che non trovan lavoro ¢ sono affamati,
e delle migliaia ¢ migliaia che non lavorano e
vivon nell’agiatezza. Mi hai capito? Ebbene, tutti
costoro che desiderano e sperano che venga un
giorno in cui tutti gli nwomini lavorino concor-
demente per il bene proprio e per il bene comu-
ne, senza strapparsi il pane di bocea I'un I'altro,
senza, odiarsi e temersi a vicenda, ¢ partecipan-
do tutti ai benefizi della vita civile, come figlinoli
di una famiglia nella quale tutti sono amati e
protetti ad un modo, si chiamano socialisti. B
che cosa fanno essi? Fanno questo. Si adoperano
con tutte le loro forze a dimostrare agli altri che
un tale stato della societd & possibile, non solo,
ma che si attucra a poco a poco, necessariamente,
per forza delle cose; ma che per conseguirlo pid
presto e senza violenze bisogna che tutti lo de-
siderino e lo preparino infondendo nelle molti-
tudini un concetto lucido di che cosa esso sia
e un sentimento profondo dellw concordia frater-
na necessaria ad attuarlo, educandole all’adem-
pimento dei loro doveri e all'esercizio dei loro
diritti, persuadendole che l'unico modo di rag-
giungere la, méta ¢ che esse affidino la rappre-
sentanza dei loro interessi e delle loro volontd
ad uvomini che siano interessati a raggiungerla,
ossia. che appartengono anch’essi alla immensa
famiglia su cui pesa la povertd e lingiustizia.
Mi sono spiegato! Ora questo signore che vedi,
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& un socialista. E un lavoratore, che lavora per
vivere, ma in tutto il tempo che gli resta libero
va attorno fra la gente, ¢ ragiona, spiega loro
la cosa, cerca di trasfondere negli altri la pro-
pria; fede, senza istigare all'odio contro alcuno,
non solo, ma adoperandosi a, spegner gli odii do-
ve li trova, esortando i violenti a temprarsi, gli
incolti a, sl;uc'liaye, i discordi a conciliarsi, tutti
i poveri e malcontenti a confidare in un avve-
nire migliore, a cui si verrd pacificamente e le-
galmente, per la sola forza della veritd e della
giustizia, quando la veritd sard compresa da tutti
e la glustizia sard da tutti voluta. T bada che
cgli non si affatica e non si affanna se non per
produrre un bene, del quale egli & certo che
non arriverd in tempo a godere. Egli vive come
un povero perché ¢ povero; ma dd agli altri an-
che quel pochissimo che a lui par superfluo e
a noi parrebbe necessario. Se fosse ricco, dareh-
be per la fede tutto il suo avere. Se gli chiedes-
sero la vita, darebbe anche la vita, perché non
vive che per quell’ldea. B ha un passato senza
macchia, ed ¢ buono e semplice come un ragaz-
z0. Puoi pensare quanti uomini ho conosciuto
in vita mia; ebbene, egli ¢ uno di quegli uo-
mini pil onesti, pitt disinteressati, pil rispetta-
bili che io abbia conosciuti. Io gli voglio bene
¢ lo ammiro. P

11 ragazzo rimase un po’ sopra pensiero, guar-
dando ora suo padre, ora «il libero dal carcere ».
Poi domando:

— E allora.... pefch¢ Thanno messo in pri-
gione? i

— Perché pensa e dice tutto quello che t'h
detto, — rispose il padre.

DE AniCis, Lotte civili. | 4
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— Ma dunque.... potrebbero mettere in prigio-
ne anche te, che dici le stesse cose?

— Certo. |

— I perche ci hanno messo lui soltanto?

— Perche dice tutte quelle cose pil forte e
pitt apertamente, che & quanto dire che ¢ pin di-
sinteressato e piu sincero, che desidera pit arden-
temente il bene, che & piti coraggioso e pin ge-
neroso di me.

11 ragazzo non ribatté pia parola e stette guar-
dando con gli occhi spalancati il suo ospite,
che continuava a leggere.

— Animo, — gli disse il padre all’orecchio; —
quando & entrato egli 8¢ acecorto che tu hai avu-
to paura di lui come di un brigante; tu gli devi
una, riparazione; vagli a domandare se sta bene.

11 ragazzo si mosse lentamente e s’andd a met-
tere fra le ginocchia del «pregiudicato» senza
osar di parlare, ma come offrendo la testa bion-
da alle sue carezze. Quegli smise il giornale e
dato uno sguardo a lui e al padre, capi e sor-
rise. Ma il suo saldo cuore che in mezzo alle
persecuzioni e sotto l'affronto delle manetie non
aveva mai avuto un momento di debolezza, fu
scosso dall'atto del fanciullo, il quale rappre-
sentava ai suoi occhi una nuova generazione get-
tata da un impulso generoso dell’anima nella cau-
sa che gli era sacra. Lo fissd un momento con
gli occhi scintillanti, poi prese con le mani quella
testa bionda e vi stampd un bacio.... che gli fu
reso con effusione.

Riavvicinandosi a suo padre il ragazzo gli ac-
cennd con un gesto di meraviglia, che la sua
fronte era inumidita.

— Non t'asciugare, — rispose il padre — &
acqua di battesimo.

Discussioni.

Trovo in casa del Cambiari una dozzina di con-
vitati i quali avevan finito allora di sparcechiare
uno dei succolenti pranzi che il padrone imban-
diva ogni quindici giorni a un numero sempre
incerto di amici, poich¢ egli faceva gli inviti e
se ne scordava, e fissava spesso a parecchi delle
ore diverse. Il piccolo salotto, in cui la disarmo-
nia dei mobili e_dei colori e Larruffio delle chin-
caglie scheggiate e sbreccate dai ragazzi raffi-
guravano il tenor di vita della famiglia, era af-
follato. Ma ad Alberto, tutto acceso della sua
idea, non spiacque quell’affollamento inaspettato
che in altra occasione gli sarebbe riescito mole-
sto. Appena entrato, perd, saccorse da pitt d'un
viso e da un leggero mormorio che, durante il
pranzo, dovevano aver parlato dei fatti suoi, e
di quali fatti simmaginava. C’eran due ingegneri,
un impresario costruttore, degli impiegati in ri-
poso, ch’egli aveva trovato la qualche volta; degli
sconosciuti, quasi tutti panznti e brizzolati, e tre
giovani signore; oltre alla numerosa progenitura
del padron di casa di cui spuntava un musino
roseo dietro ogni spalliera di seggiolone. Veden-
do a vari convitati gli occhi lustri e le guancie
scarlatte che tradivano il prurito della discus-
sione, Alberto si tenne preparato a un assalto.
I questo gli fu dato quasi subito, prima in forma,
di scherzo, poi a poco a poco, seriamente; ma
con ung cosl manilesta ignoranza degli elementi
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della quistione, con un cosi ingenuo sfoggio dei pitt
vieti luoghi comuni, che egli seguitd a, parar le
botte a colpi d’arguzia, senza perdere un momento
il suo buon umore. Quando gli assalitori comin-
ciavano ad eccitarsi, capitd la visita, dei coniugi
Luzzi, e la comparsa della piccola signora sfavil-
lante di vita, chiusa in un fresco vestito avana
che dava al suo visctto bruno, segnato d'un neo,
una grazia adorabile, troncd di netto la discus-
sione, -
Alberto espose allora al Cambiari, a quattroc-
chi, l'idea del suo lavoro, e gli disse il suo de-
siderio di parlare col Baldieri. — Con Ianar-
chico Baldieri? — esclamo il Cambiari, dando
un passo indietro; e soggiunse in tuono d’avyer-
timento amichevole: — Alberto, badal.. — La
cosa, d'altra parte, non era cosi facile: il Bal-
dieri parlava a cuor libero con lui perche (e glie-
lo diceva) era un borghese logico e sincero, os-
sia; un aperto nemico; ma un borghese sociali-
sta, con un rivoluzionario tartufo, come egli li
chiamava, razza anche pit odiosa a lui dei rea-
zionari arrabbiati, doveva essere un altro paio di
maniche; c¢’era il rischio di pigliarsi un «no»
tanto fatto. Nondimeno, insistendo Alberto, egli
promise che gli avrebbe parlato. E gli diede qual-
che informazione: era un operaio colto, aveva
fatto il ginnasio inferiore, pareva un ufficiale
in borghese; ma, si tenesse per avvisato! Non do-
veva aspettarsi dei complimenti da lui. Poi gli
disse piano, accennando alla compagnia: — Se
la riattaccano tira in avanti a celiare, te ne
prego. | [

La riattaccd subito, infatti, un vecchietto ar-
cigno, invalido, decorato di non’ so qual mini-
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stero, di conosciuta avarizia; il quale domandd
bruscamente ad Alberto, agitando una mano per
aria: — Ma insomma, a quale delle scuole del
socialismo appartiene lei, si pud sapere?

Alberto rispose: — A che serve dire di che
scuola, sono a chi non ne accetta nessuna? E
a che pro parlar di rimedi sociali con chi erede
i mali irreparabili e nega che ¢i siano?

— Noi non neghiamo i mali — rispose T'altro,
— ma, vogliamo ripararvi con la cariti.

Alberto si ricordd in quel punto che in una
sottoscrizione pubblica dello scorso inverno, quel
signore aveva mandato ad un giornale due lire
per s¢ e cinquanta centesimi per ciascun mem-
bro della sua famiglia, tutti firmati in colonna,
in modo che cra riuscito a far stampare sette

volte il suo nome con uno scudo: la tariffa,

presso a poco, delle inserzioni. — Con la ca-
ritd? — gli disse allora, — faccia....; ma non si
rovini.

La; stoccata cra forte: le signore non poterono
rattenere un sorriso; la Luuzi si coperse il viso
col ventaglio.

Uno sconosciuto, balbuziente, coperse la riti-
rata del vecchictto ripetendo la sua domanda:
— Dica dungue: ¢ collettivista? & comunista? —
T per T'uguaglianza assoluta, per un ordine so-
ciale che metterebbe alla pari Dante Alighieri
e un cretino?

— I perché mai, — ribatté Alberto, facendo
un viso ingenuo — respingerebbe «lei» un tale
ordinamento?

51 udirono scricchiolare alcune seggiole; ma
il colpito non senti il colpo alla prima. Vedendo
perd sorridere la signora Luzzi, sospettd qualcosa

.
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© disse piccato: — Lei fa il socialista con un
secondo fine. .

Alberto lo guardd con stupore, e domandd sor-
ridendo: — Per aver stipendi e decorazioni?

Quegli rimase un po’ incerto; poi rispose: —
Per farsi elegger deputato!

Alberto diede in una risata. — Ma caro signo-

re, trovi un modo pit sensato di darmi dell’asino.
Sarcbbe come andarmi a imbarcare a Genova per
arrivare pit presto a Venezia. .
) Lo sconosciuto volle rispondere; ma il vecchio
Impiegato gli copri la voce, dicendo aspramente:
— Non credo che si possano professare sul serio
quelle idee. Un borghese socialista non & che
un negro incipriato!

— Questa immagine non & sua! — esclamd
Alberto. v
— Oh! Signor cavaliere, — rincalzd la Luzzi

— lei, dunque, riconosce o’ appartenere a una
razza inferiore!

Il motto fece ridere. Alberto si voltd a guar-
darla, e disse: — Ah! Ecco la mia alleata!

Mai varie voci lo assalirono tutte insieme, do-
mandandogli percheé, sc era un socialista, non
cominciasse a spartire laver suo fra chi non
n'aveva, i

s Oh bella, — rispose Alberto, — per due ra-
gioni semplicissime: prima, perché se mi con-
ducessi povero, perderei la mia indipendenza, e
dovendo chieder lavors ¢ danaro alla borghesia,
non sarei pit libero di manifestare le mie idee;
e poi, perché, com’® costituita la societd, non
potendo mio figlio gnadagnarsi da vivere prima
dei trentanni, o morirebbe di fame, o dovrebbe
dasciar gli studi e mettersi a fare un mestiere.

— Benone! — uscl a dire 1’impresario, con
un’aria trionfale, — ma se & socialista, percheé
non meltere suo figlio a fare un mestiers?

— Perché non ho diritto di forzare la sua vo-
lontd, di toglierlo violentemente dalla classe in
cui I'ho posto; percheé se anche lo facessi col suo
consenso, egli per leffetto delle idee che oggi
regnano, sarebbe disprezzato e creduto un pazzo
tanto dalla classe da cui uscirebbe, quanto da
quella in cui vorrebbe entrare.

— Magre ragionil — rispose un vecchio mag-
giore pensionato, amico del Luzzi. — Chi & per-
suaso dun’idea, deve tutto sacrificarle! Lei do-
vrebbe essere il primo a dar l'esempio.

A costui rispose la signora Luzzi: — Se & cosi,
signor maggiore, lei vuole liberare Trieste dal-
TAustria, perché non prende il fucile e parte per
il primo per la frontiera?

Il maggiore si rivoltd, dicendo che il paragone
non calzava; ma la signora Luzzi ribatté: — E
poi, mi scusi, ¢’¢ contraddizione. Se un sociali-
sta & ricco, gli dite: — Dovete dar tutto agli al-
tri. Se ¢ povero gli dite: — Siete socialista per-
che non avete nulla da perdere. Che logica ¢
questa? '

Rimasero tutti un po’ sconcertati; ma se la
cavarono fingendo di prendere quell’argomento
in iseherzo, ¢ voltarono il discorso per doman-
dare ad Alberto che ideec avesse sulla proprieta, e
ge il socialismo volesse obblizar tutti a lavorare.

— Non si riuseirdh mai a questo! — esclamd
il maggiore. — La proprietd ¢ un istinto! Per-
sin lo scoiattola, persino il topo campagnolo so-
no proprietari, perché¢ ammassano per linverno
delle provvigioni sovrabbondanti, di cui resta loro
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una parte nella primavera. Vede dunque che per-
fino tra le bestic ei sono i riechi, che hanno
del superfluo perch¢ sono stati previdenti.

— Ma le bestie — rispose Alberto — fanno le
loro provviste da sé, non le fanno fare agli altri,
e non son provviste che fruttino altre provviste
senza fatica come il danaro, ¢ i topi non le la-
sciano ai figliuoli perch® marciscan nell'ozio.

— Queste son celie! — gli rispose uno dei due
ingegneri.'— Non ¢’¢ bisogno di ricorrer alle be-
stie. Lei che ¢ letterato, dovrebbe sapere la de-
finizione che ha dato dell'womo un grande scrit-
tore: «L’umomo & un animale proprietario». Che
cosa gli avrebbe da rispondere, signor professore?

— Gli risponderei che non discuto quell’epi-
teto, con chi si appropria quel sostantivo.

La Luzzi rise: lingegnere fece una spallata.
— Non sono questioni, mi scusi, da trattarsi
con giuwochi di spirito!

— Ma come vuol che me la cavi altrimenti,
— rispose Alberto ridendo — se m'assaltano tutti
insieme e non mi lascian rifintare.

— La proprieta ¢ frutto del lavoro!

— Non tutta, nt¢ sempre.

— Eh, andiamo — osservo il Cambiari allin-
gegnere battendogli una mano sulla spalla, —
che lavoro ti sono costate le ottantamila lire che
guadagnasti rivendendo il tuo terreno fabbrica-
bile di San Salvario a diecci volte il prezzo che
ti era costato?

— Sei socialista tu pure? — gli domando I'in-
gegnere indispettito.

— Quando son disoccupato, — rispose il Cam-
biari. |

— Ma quello & un caso cccezionale, — ribatte
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al Cambiari il maggiore. — Prendiamo il nostro
impresario qui presente. igli non lavora pil con
le bracecia, ma & pit benemerito che se lavorasse,
perché con la proprietd acquistata da del lavoro
ogni anno a duecento operai.

— Di del lavoro! — interruppe Alberto. —
Perdoni, signor maggiora: io domando se non so-

no duecento operai che danno il loro lavoro
a lui....

— Mai come?

— Ma certo! Se il lavoro di quei duecento ope-
rai non fruttasse a lui molte migliaia di lire, lo
darebbe loro?

— Ma questa ¢ una capriola.

— Una capriola da avvocato — aggiunse I'im-
presario.

— Gia, & lavvocato del lavoro, adesso, il ca-
valiere degli sfrottati... 'amico degli ope-
rai: il titolo d'un almanacco a dieci centesimil
I anche amico degli operai che fanno il lunedi?
— domandd un signore grasso, amico del Bian-
chini padre, che teneva le mani inecrociate sul
ventre. i

— B perche no? — gli disse la signora Luzzi
con un sorriso vezzoso — non ¢ amico di lei,

che «fa» tutta la settimana?

Risero tutti, anche il signore grasso. B que-
sta. volta Alberto si voltd verso la signora con
un moto di viva simpatia che essa vide.

— EL, caro signore, — riprese lavvocato —
lei fa l'avvocato degli operai senza conoscerli;
ma cambicrcbbe idee se ci avesse che fare. Re-
stii al lavoro, briaconi, ignoranti e presuntuosi
insieme, maldicenti, feroci dei padroni: un bra-
vo operaio ¢ una mosca bianca, lo creda pure....
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— Io non capisco.... — rispose Alberto — ma
se’ gli operai sono fannulloni, chi & che fa tutto
I’enorme lavoro manuale di cui la societd ha
bisogno ogni giorno! Vannno a ubriacarsi all’o-
sterial Si vanno a ubriacare anche molti signori
in luoghi pit puliti, & vero; ma senza la scusa
di aver per case delle buche, in cui ripugni di
passar la sera, o col vantaggio di poter nascon-
dere P ubriacatura in una cittadina. Sono
ignoranti! Questo & certo, e non hanno scusa:
quando li vedo tornare a casa la sera, rotti da
dieci ore di lavoro, io domando: O perché non
vanno al Circolo filologico? Dicono anche male
dei padroni. Ma mi pare che lei, dal canto suo,
non faccia di loro dei panegiriei.

— Ben risposto, davvero! Ma le ripeto una cosa,
sola: vorrei che ci avesse da fare per una setti-
mana e mi darebbe poi il suo bravo parere so-
pra le otto ore di lavoro!

— 11 lavoro ¢ un freno! — sentenzio il vee-
chio impiegato. '
— Un freno che ammazza — rispose Alberto

— non ¢ pit un freno; & un capestro.

—  lo vogliono allentar bene il capestro i
profeti socialisti che profetizzano il lavoro di tre
ore al giorno!

— B un assurdo — disse dolcemente uno dei
signori che non aveva parlato — anche per ri-
spetto alla religione. Il lavoro & un gastigo che
Dio ha inflitto agli vwomini. Non sarebbe pit un
gastigo se fosse ridotto a tre ore.

— Allora, — gli rispose Alberto, — lei che vive
di rendita non discende da Adamo, perché Dio
non I'ha condannato al lavoro?

— Ma per me ha lavorato mio padre.
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~- T perche, — domandd la signora Lmzai —
Dio ha condannato suo padre e non lei?

11 signore rimase cosi impacciato che per sal-
varlo, lingegnere suo vicino apostrofd improv-
visamente la padrona di casa:

— Ci dice lei il suo parere, signora. Cam-
biari? i

La signora voltd verso l'interrogante il suo viso
ingenuo di bella paciona e rispose con amabile
semplicith: — Il mio parere & quello di tutti,
mi pare. Perche si lavora? Per vivere. Dunque,
¢uando si ha da vivere, perch® si dovrebbe la-
vorare !

Applaudirono tutti, ridendo, eccetiuato Alber-
to, che cercava con gli occhi quelli della signora
Luzzi, i quali sfuggivano.

Ma la discussione si ravvivo intorno al solito
argomento, se gli operai avessero ragione o tor-
to a lagnarsi, e tutti diedero addosso al Bian-
chini. 11 maggiore disse che era il benessere che
1i guastava. Il signore grasso, che teneva ancora
le mani sul ventre, approvd, soggiungendo che
appunto per quella ragione non era neppure da
desiderarsi un miglioramento notevole del loro
stato. — B provato.... — disse. — I provato — ri-
petd, alzando la voce per coprir quella dei ragazzi
che facevano passeraio in un angolo — che col
diminuire del prezzo dei generi alimentari, e spe-
cialmente della carne, aumenta il numero dei de-
litti contro la proprietd e... — soggiunse piilt
hasso — contro il pudore.

— Ah, se fosse vero, — rincalzd la signora
Luzzi — lei che & un cosi fino gastronomico, sa-
rebbe gid stato arrestato.

Molti risero, altri fecero dei cenni di disap-
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provazione, — Ma lei -ha torto — riprese la gi-
. gnora, senza turbarsi, — perché & la cattiva nu-
trizione, che intristisce gli uomini. Sa il pro-
verbio tedesco: « Der Mensch ist was er isst».
L'uwomo ¢ cid che egli mangia!

— Ma signor Luzzi! — esclamd il Cambiari,
voltandosi verso il marito — la sua signora p
socialista! I forse lei che la catechizza?

Il Luzzi, che non aveva ancora aperto bocca,
crolld il capd in atto di compatimento verso sua
moglie, come per dirle che era una pazza, poi espo-
se la propria idea, mettendo nei suoi occhietti
di topo un'espressione di finissima astuzia. Eran
tutti malati d'immaginazione. Il socialismo era un
fantasma creato dalla borghesia, la quale rasso-
migliava a certi malati che a furia di parlare
di una malattia che non hanno, finiscono con
soffrirne davvero. Iigli aveva affermato il pro-
posito di nou aprir bocea in quelle controversie,
perche gli facevan compassione.

Tutti seroliarono le spalle; quel Luzzi che non
aveva senso comune. 1l socialismo esisteva, an-
che troppo; ma erano «1i socialisti borghesi, bor-
ghesi dilettanti» quelli che gli fortificavano la
vita. — Sono loro — disse il vecchio impiegato
ad Alberto, ripetendo delle parole lette di fresco
— loro che givocano col mostro ancor piccolo,
ancora innocente, con un nastro al collo come
un agnello, ¢ lo tiran su a bocconeini, senza pen-
sare che un giorno mostrerd i denti e divorerd
loro stessi e tutti quanti.

— Ma & appunto quello che io penso! — ri-
sposc Alberto.

— I anche quello che desidera?

— lo non desidero che il bene di tubti.
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— A spese di alcuni, non & vero!

— Sarebbe sempre piu giusto che il bene di al-
cuni a spese di tutti.

Tutti protestarono in coro, Iimpiegato fece un
atto di sdegno e la discussione stava per volger
alle brutte quando il Cambiari la interruppe con
uno scherzo, e la troncd poi affatto la comparsa
di un cameriere con un gran vassoio pieno di
bicchieri. v

Allora, tutti si levarono in piedi e formarono
vari gruppi conversanti a voce bassa e concitata,
nei quali Alberto argomentd dai gesti e dagli
sguardi ehe gli si levava la pelle. i si accorse
che le signore non gli erano meno ostili degli
uomini. Gia, durante la conversazione, nonostan-
te le risatine, provocate da certe sue risposte
epigrammatiche, egli aveva colto a volo da tubte,
fuorché dalla padrona di casa, delle occhiate
malevoli, quasi sprezzanti. E quell’abbandono, a
cui non era preparato, del sesso gentile, che l'a-
veva sempre accarezzato cogli occhi e con la pa-
rola, lo rattristd.. Si trovava solo in un angolo:
cercd con lo sguardo la signora Luzzi.

Era accanto a lui, come se avesse indovinato
il suo pensiero. o

Tigli le disse piano, coun calore: — (irazie.

E vide che i suoi occhi, belli come non gli
erano mai apparsi, si velavano. -

.
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Amicizia nuova.

- @ quell'uscita tutti e tre protestarono, ri-
dendo, e uno piu forte degli altri, picchiando
un pugno che fece sobbalzare i bicchierini del
cognagc, con cui stavano coronando la colazione:

— 8, — ripeté con garbo, ma con fermezza il
professore, — ve lo ripeto. 1i volete che ve lo

dimostri che non conoscete il mondo? Siete qui
un conferenziere sociologo, che insegna a rim-
pastare la socictd, e due romanzieri che scrutate
dentro e fate parlarve persone di tutte le classi
sociali, ¢ non ¢'¢ uno di voi che conosca un

operaio.
Uno dei romanzieri feee una spallata. — Ne
conosco cento — rispose. -— Non & mai venuto

un operaio a fare una riparazione in casa mia
che jo non mi sia intrattenuto con lui per
un'or:.

— A interrogarli come i generali interrogano
le sentinelle: di che classe? quanti mesi di ser-
viziol avete a lagnarvi di nulla? E credi d'aver-
ne conosciuto uno solo in codesta maniera? Cre-
di che si possa studiare un uomo delle classi
inferiori, a. cui non ci lega nessun vincolo, da
cui ei separano cento idee false, nello stesso
modo che ci facciamo un concetto d'un romanzo
nuovo scartabellandolo distrattamente in un mo-
mento d’ozio!

— Andiamo, — osservo il conferenziere agli al-
tri due — lamico non ha torto. Quanto a ope-
rai, voi vi rigirate fra le mani il burattino della
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letteratura romantica di cinquant’anni addietro,
un po’ ritoccato dal pennello zoliano.

— Ii in che maniera l'avremo da studiare? —
domando uno dei romanzieri. — Abbiamo da an-
dare travestiti a lavorar nelle fabbriche come il
pastore Goerhe, o da aprire uno spaccio di liquori
in un sobborgo come Enrico Leyret.

— No, — rispose il professore, — v& un mez-
zo solo.

— Quale? — domandarono tutti e¢ tre a una
voce, -

— L’amicizia,

Tutti e tre risero. B uno gli disse: — Sei tu
che caschi nel romanzo falso. B un'amicizia im-
possibile. C'¢ troppa differenza di cultura, di
maniere e dabitudini.

— Kecco il gran pregiudiziol Strano davvero.
Ciascuno di noi ha nella propria classe qualche
amico che & nei modi, nel lingunaggio, in tutte
le sue abitudini un ribelle brutale alle forme con-
venzionali della vita signorile e che, salvo un
po’ di grammatica, non ha maggiore istruzione
d’un operaio infarinato di qualche lettura; e que-
sto non c'impedisce l'amicizia.

— Ammettiamo; ma intendiamoci. Quest'ami-
co operaio I'hai veramente, o non ¢ che un tuo
ideale? Se non & che un ideale, & un discorso
finito. i

— I una realta. s

— E come te lo sei fatto? Sentiamo. Con che
arte? Insegnaci l'arte.

— Senz’arte. Ho capito subito che v'era un sol
modo di guadagnarmi la sua confidenza, senza
la guale non c'era amicizia possibile: quella di
provargli che la meritavo dimostrandogli imme-
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diatamente la mia: anticipazione che nessuno
della nostra classe fa mai a una persona di
classe inferiore. Appena capii che era un galan-
tuomg e un buon uomo, lo trattai come un amico,
senza restrizioni né di parola né di pensiero:

gli parlai delle cose mie, gli confidai dei dispia-

ceri gravi che avevo in quel tempo. Ne fu mera-
vigliato, e me ne fu grato. Se avessi incomin-
ciato con chiedergli quanto non gli avevo dato
ancora, con interrogarlo, ciod, riguardo alla sua
vita, alle sue opinioni ¢ ai suoi sentimenti, co-
me tutti fanno, mostrandomi curioso di lui co-
me d'un animale esotico, non avrei ottenuto nulla
né subito né poi. Con tutto questo, non riuseii
cosl alla lesta a quello che era mio intento, ebbi
ancora delle diffidenze da superare, delle ritrosie

da vincere. La cosa era nuova per lui. Per un .

pezzo, nonostante la simpatia che glispiravo, ri-
masi per lui un oggetto di stupore. Mi scrutava
con gli occhi, sarrestava spesso tutt’ad un tratto,
parlando; gli rinasceva a quando a quando un
senso di suggezione, ch’io credevo gia strappato
dalle radici, e vi ripeto, senza arte, quasi sen-
z, volerlo, con la famigliaritd spontanea dei mo-
di, con lintonazione del discorso pit che con le
parole, piantandogli sempre in viso gli occhi
aperti e sinceri, per cui mi poteva leggere in fon-
do all'animo senza scoprirvi nessun sccondo fi-
ne, senza trovarvi altro sentimento che quello
di una schietta stima e di una viva benevolenza.

— Un momento! — interruppe il conferenzie-
re — il tuo operaio & socialista?
— Si J .

— Tu dici che non hai usato arte con lui; ma
ti sei professato socialista.
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— No, perché¢ non lo sono. E non sono nep-
pure antisocialista. Il socialismo & un problema.
Non lo so risolvere. Sto a vedere come proceda-
no passo passo verso la soluzione, “sulla gran
lavagna della pratica, quelli che lo credono so-
lubile, desidero che ei riescano, ccco tutto. Ma
con lamico non m'infinsi: sarcbbe stato inde-
gno, e anche peggio che inutile, perchd avrebbe
finito con scoprire linganno.

— Ti ha almeno illuminato 'amico, riguar-
do alla, soluzione?

— M’ha fornito dei dati che ignoravo.

— Riflettici la luce, dunque.

— Ne avete bisogno, infatti, I'ra T'altro, ho
capito per la prima volta dai suoi discorsi la
vera natura e misurato tutta la forza del senti-
mento collettivo che anima ora la classe a cni
appartiene: sentimento non prima intuito da e
che in confuso: assai pilt profondo, pid vivo, pii
facile a essere urtato e ferito di quanto noi tutti
pensiamo. Ho capito che la natura di quel senti-
mento, in tulti i casi di conflitto, richiede da
parte della autoritd, dei padroni, della stampa,
di ogni gente delle altre elassi, forme di tratta-
mento e di linguaggio, dalle quali si discostano
molto ancora le forme generalmente usate; che
ana quantita di conflitti s'inaspriscono e si pro-
lungano non per altro che per la trascuratezza
di quelle forme, le quali non sarcbbe soltanto pru-
denza, ma giustizia 'osservare; e che quando que-
sto nuovo Galateo da classe a classe, che ora
manca, sard formato ed osservato, molti dissidi
saranno facilmente composti, e molti, ora fre-
quentissimi, non sorgeranno pitt. Io ne son per-
suaso come d'una veritd psicologica clementare.

De Asiets. Lotte civili. b
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— Avanti, — disse uno dei commensali — a
un’altra scoperta.

— Mi sono persuaso che v'é nella maggior par-
te, come in quell'uno, un sentimento, il quale
li spinge al socialismo con altrettanta forza, se
non maggiore, del desiderio e della speranza d'un
miglioramento della vita materiale, ed ¢ la co-
scienza, ribelle, come a un'ingiustizia, allo stato
d’inferioritd sociale e morale in cui li tiene T'o-
pinione della borghesia, la coscienza del loro di-
ritto a una maggior dignita di vita, anche fuori
d'ogni considerazione di agiatezza, un'aspirazio-
ne alla coltura, all'educazione, a, tutte quelle co-
se, la cui mancanza li separa, pitt che la disugua-
glianza economica, dalle classi superiori. Mi sono
persuaso che non deriva da pigrizia o da solle-
citudine della salute il desiderio d'una riduzione
della giornata di lavoro; ma da un vero imperioso
bisogno di vivere un po’ di vita del pensiero, di
avere il tempo di mescolarsi, se non altro come
spettatori, alla vita del mondo, di rompere con
qualche sosta pin lunga quella fuga quotidiana,
affannosa come la corsa di gente inseguita, dalla
casa all'officina, dall'officina alla pentola, dalla
pentola al letto, che travelge come un vento af-
fetti e pensieri ¢ opprime il respiro dello spiri-
to e confonde quasi come in un sogno faticoso
il sentimento dell’esistenza. '

— La seconda scoperta — osservo uno dei ro-
manzieri — non val quella dell’America; ma val
pit della prima. '

— Taci: & tutto un nuovo mondo per te, ch
non sei mai uscito dal vecchio continente della
letteratura. Ho scoperto che noi siamo tutti in
un grande errore supponendo che per effetto della
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distanza da cui son separate le classi, la nostra
si sottragga in gran parte all’osservazione e al-
lindagine censoria delle classi lavoratrici; mi
sono accertato, studiandone uno solo, che anche
frai gli operai pilt incolti v'& ora lintuizione acu-
ta; d'una quantitd d’abusi dei signori, di ingiu-
stizie e di lacune delle leggi, d’immoralitd ma-
scherate della vita politica e del commercio
finanziario, delle quali li crediamo ignoranti af-
fatto come di cose dell’alta scienza; che v'@& fra
di loro un gran numero di «dilettanti critici»
di processi e di cronache mondane scandalose,
di « specialisti» che conoscono le sorgenti impure
della fortuna di molti loro concittadini, che se-
gnano a dito i figlinoli ricchi e rispettati di pa-
dri usurai o falliti con frode, che indicano le pa-
lazzine guadagnate in un’ora con un colpo
fortunato alla Borsa, che conoscono vizi ed
imbrogli di faccendieri illustri e potenti, co-
me giornalisti di professione, che portano in
tasca e cavan fuori a proposito, per leggerli
nei crocchi, dei giornali vecchi, nei quali so-
no accennati i milionari pensionati del Governo
a, ottomila lire I'anno e i professori d’Universiti
che riscuotono lo stipendio di un decennio sen-
z’aver fatto una lezione, e che citano esatte le
somme enormi profuse da municipi dissestati in
festeggiamenti adulatorii e le gratificazioni fa-
volose largite da certe grandi amministrazioni ai
loro pezzi grossi, mentre fanno aspettare per anni
dei miseri sussidi a vedove e a orfani di lavo-
ratori manuali che, faticando diciotto ore al gior-
no per sessanta lire al mese, si sono accorciata
la, vita a benefizio degli azionisti. Mi sono per-
suaso che sono tutte queste cognizioni accumu-
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late nei cervelli, tutti questi sentimenti, ribol-
“lenti negli animi, che fanno trasmodare molte
volte le moltitudini mosse da prima da un in-
tento pacifico, e che la pit parte di coloro che
le condannano, accorderebbero loro molte «cir-
costanze attenuanti» se sapessero.... quante cose
esse sanno.

~— Ci hai dell’altro? — domandd il confe-
renziere. '

— L del meglio? — domandarono gli al-
tri due.

— Dell'altro e del meglio. Ho capito guanto
sia erroneo il concetto che noi ci facciamo, ge-
neralmente, del lavoro manuale, e quindi ingiu-
sto nel pit dei casi il rimprovero che si fa agli
operai di non «amare il lavoro» nel senso e nel
modo che noi amiamo il nostro. Ho capito quan-
to si debba essere indulgenti, per questo riguar-
do, col grandissimo numero che compiono un
lavoro monotono, il quale & duro e opprimente
per modo che molti l'abbandonano per darsi a
fatiche anche pin gravi ¢ men retribuite, non
per altro che per liberarsi dall’eterna intollera-
bile uniformitd dei movimenti muscolari a cui
li costringe lattuale divisione del lavoro nella
grande industria, e per cui, alla lunga, nasce
in loro un abborrimento invinecibile. Molte cose
avevo lette nei libri al proposito; ma il mio ami-
co per il primo, con certe frasi e immagini vive
del suo vernacolo, molte volte ripetute, mi fece
comprendere e sentire quasi come per esperien-
za la tortura della fatica avvelenata dalla noia,
la tristezza dellé lunghe giornate passate nelle
officine oscure, tra il fumo e il polverio, in nno
strepito assordante, l'aspettazione interminabile
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del suono liberatore della campanella, il conti-
nuo affannoso desiderio che spinge tutti i pen-
sieri verso la domenica come a una terra pro-
messa lontana, dove si potrd respirare e pensare,
essere un uomo per un giorno.

Mi son quindi persuaso anche di questo: co-
me in moltissimi non si ha che sonnolenza, atro-
fia, morale, prodotta da estenuazione di forze e
da un enorme tedio accumulato, quello che a noi
pare rassegnazione ragionevole al proprio stato;
mi son pensuaso che quello che noi gindichiamo
in molti indifferenza o avversione al socialismo
che li cerca, non & altro che inettitudine o ri-
pugnanza allo sforzo necessario per comprenderc
e appropriarsi le proprie idee, impotenza della
mente paralizzata da un lavoro macchinale di
molti anni, il quale non & piu in loro, come di-
cono i fisiologi, di pertinenza, del cervello, ma
del midollo spinale, e li ha ridotti a vivere co-
me le rane, a cui sono stati tolti i lobi cerebrali.
A vol, romanzieri: ecco un argomento degno dei
vostri studi pit dei cuoricini delle contesse.

— Sta bene; — gli rispose uno degli apostro-
fati — ma.... passez au déluge.

— Eh, il diluvio verra, se non metterete gindi-
zio. Tutte queste cose il mio amico non me le
disse come io le ho dette a voi, si sottintende;
ma, io le compresi dai frammenti dei suoi discorsi
o glie le lessi dentro per gli spiragli che mi la-
sciava aperti tra parola e parola. Incoraggiato,
ho continuato a scavare nell'animo suo, aprendo-
gli sempre il mio tutto guanto, e v’ho scoperto
delicatezze di affetto che non immaginavo, sen-
timenti e peunsieri che non venivano fuori se non
perché non trovavano la via d’uscita, o ne usci-
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_vano travisati dall'espressione monca ed impro-
pria; ho afferrato a volo idee e intuizioni nette
di una mente vergine, non viziata, come la no-
stra, dalla consuetudine di guardar le cose a
traverso le reminiscenze dei libri e di giudicarle
in relazione coi giudizi altrui; ho inteso da lui
giudizi sulla societd e sulla vita originali e sen-
sati, domande elementari e profonde di bambi-
no, che mi mettevano in impiccio, e ragioni sem-
plici ¢ lucide, alle quali, con mio stupore, non
trovavo nel mio magazzino intellettuale nessuna,
ragione da opporre, che non fosse un ginoco di
parole. Per tutte queste cose mi son legato a
lui, ¢ ho provato nella sua compagnia come un
ringiovanimento del senso dell’ amicizia, certe
compiacenze vive e delicate delle prime intimita
fraterne dell'adolescenza, delle quali non avevo
quasi pit memoria. I/amicizia dura da vari anni.
S'¢ stabilito un commercio intellettuale fra dj
noi. Io glimpresto dei libri; egli, dopo lettili,
mi domanda delle spiegazioni le quali non di rado
non valgono i suoi commenti impreveduti, che
mi fanno pensare anche quando battono in falso.
Ho veduto la sua intelligenza allargarsi e rischia-
rarsi rapidamente, come quella d’un ragazzo che,
invece d’imparare, riacquistasse la memoria di
cose dimenticate. E ¢id non ostante, non so pro-
prio chi di noi due abbia giovato all’altro di pit.
Per me egli & stato la chiave che m’aperse la
porta) d'un mondo ignorato. B gli sarei grato per
il solo fatto di avermi indotto questa persua-
sione: che il miglior modo di istruire e di edu-
care il popolo, di riuscirgli utili e di essere giu-
sti con lui, & quello di legarglisi con dei vineoli
individuali d’amicizia, e che se ogni borghese col-

to avesse un vero amico nelle classi operaie, il
mondo procederebbe certo egualmente verso la
meta a cui la legge della vita lo sospinge, ma
forse per altra via e con altro passo, con maggior
vantaggio di tutti.

— Applausi dal settore di destra — disse uno
dei romanzieri. — Mhai persuaso benché tu ab-
bia; parlato come un professore. Cedimi dunque
il tuo amico.

— Ah no! — rispose il professore. — Fate voi
altrettanto per conto vostro. Un'amicizia di tal
genere non serve a nulla, anzi non si pud avere
se non si conquista. Vi trovereste a dover rifare
il lavoro medesimo, a vincere le stesse difficoltd
e le stesse diffidenze ch’io ho dovuto vincere. Non
¢ uno di quegli amici che s'imprestano come un
soprabito.

— L allora come trovarne?

— Ci dovrebbero essere delle agenzie speciali,

— Dobbiamo ricorrere alla «Camera del La-
VOTO .

— Ridete pure, — rispose il professore men-
tre tutti si alzavano per uscire. — Avete ingegno:
son ben certo che quello che vi ho detto, vi ri-
marra stampato nel cervello, e che ci penserete
molte volte.... senza ridere.
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Fra anmarchico e socialista.
' (FRAMMENTO,)

La visita che Alberto aspettava con maggiore
impazienza era quella del Baldieri. Il concetto
un po’ fantastico che s'era fatto di lui, il pen-
siero di trovarsi per la prima volta davanti a
un operaio d’idee profondamente discordi dalle
sue, a un agitatore audace, provato da processi
¢ da prigionie, che forse gli veniva in casa di
mala voglia, e col proposito di dirgliene delle
dure, lo tennero per vari giorni in uno stato
di curiositd viva; la quale diventd vivissima;
quando, all’ora indicatagli dal Cambiasi con
un biglictto, egli senti una vigorosa scampa-
nellata.

Dal viso con cui la cameriera gliel'annuncid e
dallincertezza con la quale disse un uomo in-
vece di un signore, capl che doveva aver vi-
sto una facecia straordinaria.

E guando I’ «<uomo» gli fu davanti, egli dovette
fare uno sforzo per dissimulare l'impressione che
gli produsse il suo aspetto.

Non vide sul primo momento che due occhi
azzurri potentissimi in una testa bionda piu alta
della, sua; la quale pronunziando il suo nome,
s'alzd invece @’inchinarsi.

Lo fece sedere, ¢ losservd a varie riprese, di
sfuggita, cominciando subito le sue interroga-
zioni, come se non soccupasse punto della sua
persona. Il Cambiasi aveva ragione. Egli non
avrebbe saputo immaginare un viso che espri-
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messe pit audacemente lidea dell’anarchia ri-
voluzionaria. Era un viso lungo e sanguigno, con
un gran naso arcato e sottile, che dava lidea
d'un’arma offensiva, e una bocca ferma, guer-
nita, di baffi petulanti, e un poco torta verso
laj guancia sinistra, dove s’apriva una cicatrice
piccola e profonda, come il buco d’una palla di
pistola. Ma pil fieramente parlanti erano gli oc-
chi, coi quali, fissando Alberto mentre rispondeva
breve e netto alle sue domande, pareva che di-
cesse: — Chi & costui? Cosa cova! Che fine pud
avere la sua impostura? — Mai due occhi umani
non gli avevano frugato dentro allanima come
quei due. Tutto ¢id che v¢ ancora di dubbioso
nella, sua nuova fede, tutti i pensieri e senti-
menti che lo legavano ancora alla sua classe,
gli parve che si agitassero, si scontorcessero sot-
to quello sguardo come un gruppo di bisce sfer-
zate. Tanto che il suo cuore ardito se n'adontd
e si ribelld, mandandogli un’ondata di sangue
fino al collo, e invece di restringere la conversa-
zione come aveva fissato, al lavoro dei fanciulli,
egli decise d'assalirlo nel campo stesso delle sue
idee, quando il primo argomento fosse esaurito.
E comineid a fissarlo, alla sua volta, negli oc-
chi. B di volo riconobbe in lui quello che altri gia
riconobbero negli anarchici idealisti e, sinceri: i
caratteri fisici anticriminali: fronte larga, cra-
nio ampio, una folta barba castagna, le pupille
chiarissime. Era un bell'nomo; ma di quella bel-
lezza che lascia l'animo ingerto fra la simpatia
e l'avversione; una di quelle figure vistose ed
insolite, che, quando s'incontrano per la strada,
vi fanno dire: — chi sard costui? — Aun certo
punto sorrise, e Alberto fu stupito della espres-
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sione singolare di quel sorriso; pensd al sorriso,
come lo chiama I’Antonino, fantastico, di
Cola, di Rienzo. Amche nella calma con cui par-
lava, il suo viso, il suo gesto, la voce, la parola,
tutto aveva qualche cosa di tagliente e di ag-
gressivo.

Quando’ capl che linterrogatorio era flmto
s'alzd a un tratto, con impeto, come se le sue
gambe fossero due molle dacciaio che avessero
dato uno scatto a, suo malgrado. Ma una curio-
sitd imperiosa costrinse Alberto a, trattenerlo.

— Come, — gli domandd sorridendo — se ne
va, senza cercar di convertirmi?

11 Baldieri lo guardd, senza comprendere: —
Convertirla a chef.. — Ma nell’atto stesso che
fece quella domanda, comprese. — Ah! — disse
— intendo.... No: non credo che sia il caso. Mi
scusi, sa. Ha qualche cos’altro da domandarmi?

Alberto fu urtato .da quella durezza: — Poiche
rifintate la discussione, non mi resta nulla da
dire.

— Rifiuto la discussione! — ribatté l'anarchi-

co. — Non la rifiuto mai quando credo che possa
servire g qualche cosa. Ma a che cosa pud ser-
vire.... tra me ¢ lei?

A]berbo volle rispondere; ma quegli lo prevcn-
ne. — Allora, — disse — sard franco; me lo
mettera, Noi non ci possiamo intendere. Un
ghese pon pud esser con noi. Si pud illudere,
puo essere qualche volta in buona fede...; ma
alla prima occasiong ci volterda le spalle, per
forza, perché non si pud cambiare il midollo delle
ossa. Tutt'al pit, loro possono essere socialisti.
Ma; socialista e borghese & tutt'una per noi....
come per loro anarchico o pazzo. A che pro di-
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scutere coi pazzi? Dica la veritd: per lei Panarchi-
Smo & una pazzia. 1

Alberto gli fece cenno di sedere: quegli sedette
sull'orlo della seggiola, come per fargli intendere
che pon si voleva trattenere.

— Non }a credo una pazzia, — disse Alberto
in tuono cortese — non mi pare in-a.giomevole
lo sperare che gli uomini potranno un giorno
far di meno delle leggi, quando avranno rag-
giunto quel grado di moralitdh in cui la legge &
superflua, perché le basta la*coscienza. Ma cre-
do la moralitd attuale ancora tanto lontana da
quel termine, da rendere impossihile Vattuazione
del vostro ideale, il guale ¢ tutto fondato sulla
esistenza d’uomini quasi perfetti. Crede lei in una
trasformazione miracolosa della natura umana?

~— Ma che miracolosa! — rispose il Baldieri
con atto di impazienza, — Ecco la loro fissazione !
Naturale, logica, non miracolosa; logica e, certa,
per effetto delle condizioni d’esistenza, affatto
nuove, che dovranno mutar gli uomini per ne-
cessitda, come il cambiamento del recipiente mu-
ta la forma del metallo fuso. — B fece un ge-
sto come per dire: — B cosl chiara!

— B impossibile — disse Alberto. — Voi cre-
dete gli uomini pronti alla trasformazione, per-
che, gid sin d'ora, li giudicate migliori di quelli
che sono, perché non pensate che gran parte del
male che non fanno, non lo fanno se non perche
non lo possono, perché sono disarmati, compressi
dall’ordinamento civile in cui vivono; ma toglie-
te domani tutti i freni, come volete fare, e gli
uomini ricadranno nelle barbarie d'un salto.

11 Baldieri scrolld le spalle in atto di pieta. —
Lo dicevo che non ci possiamo intendere! — E

-»
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ribatt® con vivacitd febbrile, picchiando il pu-
gno sulla fronte e facendo scattar le parole: —
Ma in che maniera un uomo intelligents mon
capiva che ogni crimine, ogni trista passione
di adesso era l'effetto necessario d’una violenza,
d'una restrizione imposta alla libertd, dun vi-
zi0 o d'unal ingiustizia inerente all’organizzazio-
ne sociale? — Ma questo non si discute, — grido
— questo & patente come una veritd elementare
d’aritmetica! Ma non lo vede, non lo riconosce
dieci volte al giomo, anche in sd stesso? — B
dicendo questo, piantd-in viso ad Alberto due
occhi ch’ei non li aveva ancor visti, e che lo
stupivano, quegli occhi fissi di smalto delle fi-
gure dei mosaici, che il Renan dice esser propri
dei fanatici. Ed egli intul rapidamente quella
verita: che la fede assoluta in qualche cosa &
per noi, uwomini del presente, un fatto assolu-
tamente sconosciuto, ¢ che perd ci & impossibile
il metterci coll'immaginazione in quello  stato
dello spirito umano. Comprese che c'era un abis-
so fra quell'nomo ¢ lui. Stette guardando un mo-
mento quegli occhi, poi disse: — Ebbene, sup-
posto pure un miglioramento ‘morale immediato
negli uwomini, come si pud concepire una socictd,
senza, organizzazione?

— Ma non si tratta di sopprimere ogni organiz-
zazione! — rispose l'anarchico, impazientendosi
da; capo. — Questo & un altro dei loro chiodi. Si
tratta di sostituire all'organizzazione autorita-
ria, una volontaria, una federazione d’associazioni
di lavoratori, che abbracei la societa intera,!

— Ma, non sono possibili associazioni senza
patti contrattuali, io credo; e questi patti sa-
ran, sempre delle leggi!

—. Non saranno leggi, perche saranno spon-
tanei e liberi, e si potranno mutare e distrug-
gere quando si vorra!

—. Ma io non capisco neppur questo. In che
maniera codeste associazioni, e nella loro fede-
razione, si potrd mantenere l'accordo e ot:oenere
T'operositd di tutti? Come potranno funzionare
regolarmente T'una e le altre senza controllo, 0s-
sia senza autoritd, senza leggi, senza la coazio-
ne dello Stato? _

— Oh, curiosal II come funzionava la societa,
prima che ci fosse tutto questo? .

— Appunto: voi volete ritornare allo stato di
natura; ebbene ci siamo stati, e siam venuti al
segno in eui c¢i troviamo adesso. .

— Ma noi ¢i torniamo con lesperienza e con
la, scienza. _

— Sta bene: dunque in condizioni affatto di-
verse, che ci permetteranno di rimanervi. L? com-
prenderei I'anarchia se si potesse tornare in tut-
to e per tutto allo staty primitivo. Ma non ci pos-
siamo tornare con la complessitd attuale della
societd, con l'attuale sistema di produzione, cql
macchinismo, con la divisione del lavoro, che. Ti-
chiedono la cooperazione metodica, armonica,
puntuale d’'una collettivitdh di lavoratori, i quali
debbono sacrificare la loro libera volonta. Co-
me la sacrificheranno, se non c¢i saranno co-
stretti?

I1 Baldieri sorrise. .

— Ma non ci sard bisogno i costringerli per-
chd non avranno da fare un sacrificio! Esca un
momento col cervello dallo stato presente. La-
voreranno spontaneamente, senza sfor_zc, non solo
perché avranno da lavorar meno, ¢ vivranno me-
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glio, ma perché nello stato sociale in cui si tro-
veranno sard evidente, chiarissima a ognuno 1'i-

dea del dovere di ciascuno ¢ di tutti, e questa

sard il piu grande stimolo al lavoro ¢ la regola
migliore della condotta !

Alberto non rispose. La discussione ritornava
sempre allo stesso punto, andava a, battere con-
tro la fede in un mutamento miracoloso degli
uomini. Era inutile proseguire. Tutte le sue ob-
biezioni si sarebbero spezzate contro quell’idea.
Ma, non voleva parer vinto.

— No, — disse — @& impossibile. Non posso
concepire che due forme d’anarchia. Una, possi-
bile, dopo una rivoluzione, anche domani: quella
del vostro Stirner, uno dei padri dell’anarchismo;
uno stato di libertd assoluta, in cui ciascuno
combatta contro tutti, e dove si formerebbero
dei gruppi di forti, per libero e mutuo consenso,
senz'altro pensiero che linteresse personale; lo
sfruttamento di tutti, insomma, fatto da ecia-
scuno; l'altra che sarebbe l'attuazione del vo-
stro ideale, ma soltanto possibile dopo che la so-
cietd sard passata per un periodo di preparazio-
ne collettivista, in cui lindividuo svolgendosi ¢
perfezionandosi, ridurrd a poco a poco superflua
e poi nulla l'azioné delle leggi e dello Stato: ma
cid in un tempo incalcolabile lontano. Fuor di
queste due, non c'¢ altra anarchia che non sia un
sogno,

L'operaio balzd in piedi col viso in fiarama.

— E allora & peggio che un sogno — gridd
— & un’assurditd, & una stupiditd il lore socia-
lismo, con le sue leggi e col suo Stato! Come
non capiscono che lo Stato & la peste, perché
non & e non pud esser mai altro che l'organiz-
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zazione della forza per proteggere la proprieta,
lo sfruttamento, T'usurpazione? che se si lascia
in piedi una sola delle istituzioni presenti, si
riformerd intorno a quella, per necessita, tut-
to ¢id che era prima? Che pazzia! Si rada tutto
una buona volta dalle fondamenta, come voglia-
mo noi, ¢ quando non ci saranno piu classi ne-
miche perché non ci- sard pit proprietd indivi-
duale, non sard pil soltanto inutile lo Stato,
ma, impossibile, ma ridicolo, come l'insegna d'una
bottega: bruciata! Finché non vi sard entrata
nel cranio questa, voi altri signori socialisti non
sarete mai altro che puntelli, senza saperlo, di
tutte le istituzioni odiose che volete buttar giu,
e noi vi combatteremo, noi vi odieremo peggio
dei borghesi! Se non comanda altro, la ri-
verisco.

Alberto mnotd il tremito violento della mano
con cul egli riprese il suo cappello, e capl che
gli bolliva, dentro un'ira anche piu forte di quella
che avevano espresso le sue parole; l'ira che ac-
cende in ogni uomo di fede la discussione, come
un atto offensivo e pericoloso insieme, per la
sua, fede. Per non irritarlo di pil, cambio svel-
tamente di tattica.

— B sia pure — disse. — Rimanga, ciascuno
nella, sua idea. Non le faccio piu che una
domanda: lei non crede in altri mezzi che nella ri-
voluzione?

— In nessun altro — rispose il Baldieri, av-
viandosi per uscire. — Senza di questo, tutto
¢ impostura e buffoneria, e Vinferno attuale du-
rera in eterno.

— L crede nell’azione rivoluzionaria senza or-
ganizzazione?
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~— Fermissimamente, perché 1 organizzazione
della rivoluzione sarebbe la tirannia preparata,
com’® stata sempre finora. I senza capi. E sc
verran fuori dei capi, saranno per loro le prime
fucilate. _ .

— E senza organizzazione ¢ senza capi, ch}
manterrd lordine e la giustizia nella presa di
possesso del capitale sociale?

Con questo, credette d'averlo messo al muro.
Ma 1 anarchico gli diede una risposta meravi-
gliosa: .-

— Nessuno avrii interesse a prendere pin di
quello che gli occorre per lavorare. )

A questa risposta inaspettata, a v_edere 1'1 sin-
cerita assoluta che brillava nei suoi occhi chia-
rissimi e fissi, Alberto si senti disarmato, e I'ob-
biezione che stava per fargli ancora rigu:a:rdo al
prineipio: ciascuno secondo i suoi bis-ogr‘:u », non
attuabile se non nel caso d'una produzione so-
vrabbondante per i bisogni di tutti, gli mori _sul-
le labbra. Egli senti una specie d’ammirazione
attonita per quella fede cicca, per quell'nomo
cosi saldamente, cosi invincibilmente persuaso
della, sua idea. ;

— B crede anche — si restrinse a dirgli —
i tempi gid maturi per una riv-oluzione?_ _

— Magari per vincerla, no. Ma per commma,r}a,,
per avviarla con delle rivolte, che scuotono 1.0-
pinione pubblica, poiché non c’¢ altro che La vio-
lenza che mandi avanti una causa, e non si fan-
no proseliti che con degli esempi d’a,u.dacla,.‘La,
miglior propaganda & di sgomenf,a.r_c- 1.1 nemico,
di fargli tremare la terra sotto i pled.l, di ‘m.n-
dergli la vita cosi tribolata e miserabile, di _fa.t:
desiderare anche a lui la fine di tutto. I primi
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si sa, pagheranno i vasi rotti, come accade sem-
pre; ma ne verrd dopo degli altri, che s'andran-
no moltiplicando; e poi verrd il momento favo-
revole, in cui agiranno tutti insieme, e allora
sara un uragano, che non lascierd pitt un sasso
sull'altro di questa infame galera. B sard presto,
com’¢ vero che io e lei siamo qui,
diamo in faccia.

E questo disse con un tale accento, con un
tale sguardo che Alberto, con sua intima ver-
gogna, senti scorrere un freddo istantaneo den-
tro il suo sangue borghese, e si passd una mano
sulla, bocoa. per nascondere lo sforzo mandar
git la saliva. Dopo una breve pausa gli domandd:
— E anche per V'azione individuale?

Quegli lo guardd fisso, e poi scrollando le spal-
le come si fa a una domanda fanciullesca, 1i-
Spose sprezzantemente, ma vigorosamente:

e che ci guar-

— No!

— E in un’azione collettiva — gli domandd
Alberto — sarebbe pronto a sacrificarsi fra i
primi? !

— Io%.. — quegli disse guardandolo. B sog-
giunse con un aoccento tranquillissimo: — E non

me lo legge sulla faccia?

Alberto lo fissd senza, parlare. E non sa-
pendo dir altro: — Grazie — disse — delle in-
formazioni.

— Era mio dovere, — rispose l'operaio. — Se
occorrerd altro, potrd avvertir lingegnere. Al
piacere di rivederla.

E senza dargli il tempo di porger 14 mano, se
n'andd a passi risoluti, facendo risonare i tacchi
sul palchetto come tanti colpi di martello.

Alberto rimase pensieroso in mezzo alla stanza,

DE Awmrcis, Lotte cfvili. 6

I
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e gli prese un dubbio improvviso intorno a quel-
lidea, la quale neppur nei libri dei suoi propu-
gnatori pit eloquenti, egli aveva mai potuto, non
che accettare, comprendere. B fece ancora uno
sforzo per concepire la societd come un tutto
cosi fuso ed uno che non fosse possibile deter-
minarvi la parte che spetta a ciascuno delle ric-
chezze che essa produce; e in cui tutti avessero
uguale diritto sul prodotto dell'opera comune;
e si compiesse la partecipazione senza abusi, sen-
za disordini, come una immensa famiglia concor-
de.... Ah, no, era un'illusione, un sogno, una fol-
lia! Ma lo distolse da questo un altro pensiero: —
Da che poteva nascere quella fede in una grande
bontd ed equitd futura degli womini, se non da
un cosi appassionato desiderio del bene altrui
che gli facesse velo al giudizio? Che altri im-
pulsi poteva egli avere, se non generosi, poi-
ché in un nemico d’ogni superioritd e d'ogni au-
toritd sociale l'ambizione non poteva essere, e
laj probabilitd di migliorar la sua sorte cra tanto
minore di quella di perder la vita o la libertd
per riuscirvi?

Poi domandd a s& stesso: — Ma quanti
avranno la fede e la fibra di costui? Forse un
altro nella sua citti — pensd — forse non dieci
nel suo paese, forse non mille nel mondo.

— Ah, no, — concluge, — Non si fa un eser-
cito di cocezioni umane. I’esercito siamo noi,
¢ travolgeremo nel nostro corso enorme anche
loro. Essi non sono che la schiuma delle nostre
onde, che andri perduta nel mare....

Agitazioni e scioperi 83

Agitazioni e seioperi.

Il buon cavaliere, data appena una gcorsa alla
rubrica. quotidiana « Agitazioni e scioperi» dove
gli cadde sott'occhio la notizia d’un vasto scio-
pero agrario imminente in una provincia dell’l- .
milia, buttd via il suo fido giornale ed escla-
mo con accento di grande scoraggiamento: —
I{lsomma, non si campa pit! Questa non & pilt
vita, & una convulsione perpetua, & il ballo di
san Vito della Nazione, & una esistenza, d’af-
fanno a cui il mio temperamento non pud reg-
gere. Se ha da seguitare cosi, piuttosto di con-
tinuare a vivere in queste ansie dell’ inferno,
com’e vero il sole, io vado a finire i miei gior-
ni in un’isola disabitata dell’Oceania.

1 cid detlo, piantd il gomito sulla tavola, ap-
poggid una guancia sulla palma della, mano, e
stette cosi, scotendo il capo, come per riaffer-
mare il suo proposito di emigrazione dal mondo
civile,

L’amico che conosceva a fondo la sua natura
di don Abbondio borghese, gli si fece accanto
¢ gli disse con molta pacatezza: — Senti, caro
mio. Il solo modo di vivere in pace, quanto si
puo, & di persuadersi che la pace al mondo non
¢ possibile, perché il mondo in pace sarebbe un
mondo morto. Noi italiani siamo male avvezzi.
Dal 1866 in qua, da quasi quarant’anni, non ab-
biamo pitt avuto scosse nazionali profonde. La
spedizione di Roma del 1870 & stata una festa.
La guerra d'Africa, oltreché non mise in pericolo
la. nazione, non ci diede che delle commozioni
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molto attenuate dalla lontananza dei fatti. Que-
sti quarant’anni di bonacecia hanno fatto -nasce-
re e crescere in tutti T'illusione che la civilta
d'un popolo possa progredirg come va avanti un
piroscafo sulla faccia d'un lago dormente. Quin-
di il movimento attuale del proletariato, che ci
riscuote dal lungo dormiveglia, ci pare il fini-
mondo. Ma voltiamoci un poco indietro col pen-
siero. Non parlo del periodo della rivoluzione
francese ¢ del primo impero, che fu anche per
TItalia una convulsione dun quarto di secolo.
Parlo della rivoluzione nostra. Dimmi che cosa
sono le agitazioni presenti appetto a quelle per
cui passd la borghesia in quel periodo. Prima
le cospirazioni e i conati falliti, con le conse-
guenze tragiche delle persecuzioni, delle confi-
sche, degli esigli, delle prigionie, delle morti;
poi una sequela di guerre, ciascuna delle quali
poteva finire con linvasione straniera e con una
reazione terribile, ¢ in cui tutto era messo a ri-
schio: la vita, gli averi, la libertd, lesistenza
stessa della nazione; per una lunga serie d'anni
si visse come un esercito accampato, non davanti
ad un nemico, ma in mezzo ad un cerchio di ne-
mici, minacciati, insidiati di fuori e di dentro
da, mille pericoli, senz’alcun benefizio della pace
negli intervalli di tregua, in procinto perpetuo
di un fallimento disastroso, in una vicenda con-
tinua di speranza e di disperazione. Non ti pare
che i pericoli e gli affanni d’oggi siano ben poca
cosa in confronto di quelli passati?

11 cavaliere scrolld il capo, e rispose tre volte
no. — No; lagitazione e i pericoli d’allora li
volevamo noi, e sapevamo quello che volevamo.
Tra un movimento storico, mecessario, chiaro,
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1
circoscritto. Ma questo chi sa dove andrd a
finire?

— B anche questo & determinato da una ne-

cessitd storica, & un fenomeno naturale della vita
sociale. Credi che le forze della vita e della sto-
ria. agiscano in una classe sola della societa?
Quello era un movimento circoscritto! Da che
confini? Forse che la borghesia s'¢ contentata
dell’unita e della libertd? Conseguite queste, non
abbiamo noi cercato di ricavarne tutti i possi-’
bili vantaggi individuali e di classe, morali e
economici? Ora le moltitudini voglion fare lo
stesso: migliorare il proprio stato, come abbia-
mo fatto noi, servendosi delle stesse conquiste
che a noi giovarono. I questo non faeciamo noi
ancora, tutti quanti? Chi non s’agita, in un mo-
do o in un altro, per migliorare lo stato proprio?
Chi & pago delle proprie condizioni di vita anche
fra i pit fortunati? Non diciamo noi che il mal-
contento & padre d’ogni progresso! Rifletti un
poco. Noi giudichiamo naturale, giustificabile,
anche lodevole che si dia moto e s’affanni per
accrescer la sua fortuna il milionario, perche rie-
sce a vantaggio comune lattivith chegli spiega
a quel fine, e non vorremmo che le classi so-
ciali pit povere s’agitassero per innalzarsi a, una
condizione di vita pitt umana! Ti par che sia lo-
gico? Ti par che sia umano!?
" . Non c'intendiamo. Non son contrario al fi-
ne: mi spaventano i mezzi, m’inquieta il fatto
che queste classi si organizzino, si leghino e
si muovano di concerto: in questo & il pericolo,
e questo condanno.

— Ma questo condanni in loro soltanto: ccco
I'ingiustizia. Non sono collegati per Tinteresse ¢o-
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mune cittadini di altri molti ordini e ceti so-

‘ciali? C¢ forse un ceto, una classe qualunque

della societd che, se sperasse di conseguire un
vantaggio con lassociazione deglintenti e degli
atti, anche con lo sciopern, anche con larma
spuntata e prudente delle minaccie, non lo ten-
terebbe? Non feeero, non fanno anche dei ceti
borghesi dimostrazioni per le strade, leghe con-
tro il fisco, intimazioni e minaccie al Governo!?
Non si sono accordati degli industriali a chin-
dere le loro fabbriche, mettendo sul lastrico una
folla, d’operai, per forzare lo Stato ad allentare
il laccio dell'imposta? Che ¢& di piltt naturale
e di pit giusto che i lavoratori ricorrano an-
chessi al mezzo riconosciuto pitt efficace, al solo
mezzo che possa recare effetti immediati, e di
cui hanno avuto tanti esempi al di sopra di loro?
Che se, avendo essi il numero, dalla loro azio-
ne concorde ci viene un'inguietudine che l'azio-
ne degli altri non ci desta, che colpa hanno essi
d’essere in molti? E giusto il giudicare un di-
ritto non per s¢ stesso, ma dal grado d’appren-
sione che pud destare in noi chi lo esercita?
Lasciamo andare il diritto. Quello che mi da

pill pensiero & la molteplicitd, la simultaneita, la.

violenza dei moti, e l'esorbitanza delle preten-
sioni, che rivelano un intento lontano, pit grave
assai dei desideri presenti.

— Vediamo un po. Le pretensioni saranno
inopportunc e eccessive in certi luoghi e in certi
momenti; ma non son tali da perfutto né sempre:
non si pud onestamente affermare il contrario.
I Ia tendenza generale nelle sue cause e nei
suoi effetti generali che Dbisogna considerare.
Quando, fra cenft’anni, si giudicherd con mente
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di storici il movimento attuale, chi dard impor-
tanza al fatto che csso non sia stato opportuno
¢ ragionevole in tutte le sue manifestazioni par-
ziali, che in alcuni, e anche in molti casi e punti
le richieste abbiano superato la possibilitd delle
concessioni? I a chi non parrd naturale il fe-
nomeno, che ora; si chiama febbre o conta-
gio, voglio dire questaltro fatto: che lagita-
zione si sia propagata con troppa rapiditd, che
i moti siano stati simultanei in una gran parte
del paese, assumendo una apparenza, ¢ gualche
volta, anche un carattere inquictante? Ossia, che
ogni concessione giustamente oftenuta abbia de-
stato intorno cento speranze inappagabili, che in
ogni parte si sia manifestata una gran furia
d’afferrare il momento che pareva pil propizio,
quello in cui era lasciata per la prima volta alle
moltitudini una libertd relativa nell’esercizio dei
diritti comuni, la quale esse temevano ragione-
volmente che fosse passeggiera come il Gover-
no che sgarrischiava a, concederla?

11 cavaliere tacque un momento; poi rispose,
corrugango la fronte : — non temo le classi lavora-
trici; temo chi le consiglia e le muove. C'¢ un
branco di mentecatti tristi che le hanno nel pugno.

— Ma, no, amico; questo & il vostro errore ca-
pitale, cagione di tanti altri errori: quello di
credere, di voler credere a ogni costo che po-
chi bastino a sommuovere delle moltitudini, a
stornarle dal lavoro per settimane intere, a spin-
gerle incontro a, pericoli e a danni, a farle vo-
lontariamente digiunare e patire mille disagi. BT
perché lo farebbero? Dite: per acquistar popo-
laritd. Ma & un gioco rischioso, in cui la popo-
larita si pud acquistare e si pud perdere. Nella
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piu parte dei casi si perde, e si mette a cimento
anche dell'altro. Ma se anche fosse vero, se
bastano weramente pochi a mover le migliaia,
questa & una prova indubitabile che la disposi-
zione mnelle moltitudini ¢’3, che Tidea, il senti-
mento, I'impulso interno preesistono, e che quin-
di prima o poi, in un modo o in un altro, an-
che senza, quei pochi, il movimento avverrebbe.
In che illusione vivete! Anche i passati governi
dicevano dell’agitazione nazionale che gli agi-
tatori, i colpevoli di tutto eran pochi, e si cul-
lavano nellillusione che, sopprimendo quei po-
chi, tutto si sarebbe quetato. E credi, amico,
credi che non ultima causa dellirritazione delle
classi lavoratrici & il sentirsi ripetere eternamen-
te quell'antifona, la quale, insomma, equivale a
dir loro: — Noi sappiamo bene che se un pugno
di mestatori non vistigassero di continuo per
fare il vantaggio proprio alle vostre spalle, voi
sareste incapaci di qualunque accordo fra di voi,
di qualunque risoluzione e azione collettiva di-
retta all’utile vostro: voi non siete che un enor-
me pecorame umano, senza idee e senzg volonta,
che qualche ciarlatano spinge di qua e di 1a a
suo talento, ubriacandovi di parole e dillusioni.
— Come volete che, al sentirsi dir questo, quan-
do pure sarebbero disposte a seguire i consigli
di moderazione che anche dagli agitatori molte
volte ricevono, le¢ moltitudini non siano tentate
a respingerli e a passar oltre, per provarvi che
non sono mandre incoscienti, ma folle d’womini
che pensano col loro cervello e vogliono con la
volonta propria,?

Il cavaliere rimase silenzioso, stropicciandosi
con le dita un orecchio.
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— Vedi — riprese l'amico: — quello che oi
fa guardare con animo inquieto e ostile al mo-
vimento presente & il pensiero che in esso sia
un pericolo prossimo per il nostro superfluo, che
noi ci siamo assuefatti a considerare come ne-
cessario. Parlo del superfluo, non del resto, per-
ché sarebbe insensatezza l'affannarci di quello
che potrd seguire nel mondo quando di noi non
ci sard pilt che cencre. Ora & certo che il movi-
mento non potrd aver buoni effetti per le classi
lavoratrici senza sacrifizi gravi della borghesia.
Ibbene, persuaditi che questo & giusto, e ras-
segnati fin d'ora a quei sacrifizi, rinunzia fin
d'ora, dentro di te, con volontd ferma, al tuo
superfluo. Tu vedrai come ti sentirai sollevato,
come si chiarird il tuo giudizio, con che occhio
diverso guarderai a quello che accade. I1 movi-
mento & giusto: ecco la veritdh che ¢i dobbiamo

fermare saldamente nella ragione e nel cuore,

La nostra classe, con la rivoluzione italiana, &
stata portata su da un'ondata che a noi parve
d'un fiume fecondatore. Ora ¢i pare onda di fiu-
mana devastatrice quella che porta su le classi
inferiori. & non ¢: & un’altr’onda delle stesse ac-
que benefiche. Cerca, di metterti con l'immagi-
nazione in un atteggiamento bhenevolo verso
quelle moltitudini di cui l'ascensione si turba,
e dico: con I'immaginazione del vero. Fatti sem-
pre presente al pensiero che manca a loro tutto
quello che rende a noi pit cara lesistenza: la
soddisfazione del presente, la sicurezza del do-
mani, il godimento dell'intelletto, il senso della
libertd e della leggerezza della vita. Considera
pure che in un tempo lontano, guando, tenendo
conto delle loro condizioni materiali e¢ del loro
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stato di cultura presenti, si fardh un raffronto
fra; la vastitd del movimento attuale e il picco-
lissimo numero di casi di violenza che I'hanno
accompagnato, questo sard argomento di grande
maraviglia. In fine, se tu non mi trattassi di pre-
dicatore, ti suggerirei ancora una considerazio-
ne molto semplice: che sono nostro sangue, ¢he
ci son fra loro i figliuoli delle migliaia che in-
sanguinarono i nostri campi di battaglia, che
sono le ossa ¢ la carne della nazione, anzi la
nazione medesima, in somma, poiché non solo
essa non sarebbe senza di loro, ma non ne po-
tremmo neppur concepire lesistenza.

I1 cavaliere fece uno di quei gesti indetermi-
nati, — coi quali si scansa di dare una risposta.

— Andiamo, dunque —, rincalzd l'amico sor-
ridendo, ¢ mettendogli una mano sulla spalla —,
tu che sei manzoniano! Ricordati di quello che
dice il Cardinale a don Abbondio, rimproveran-
dolo che la carne l'abbia fatto tremar per se,
mentre la caritd doveva invece farlo tremare
per gli altri: che di quel timore egli si sarebbe
dovuto umiliare, che avrebbe dovuto invocar la
forza per vincerlo e che I'amore avrebbe reso in-
trepido. — Ah! — gli dice — se v'avessero umi-
liato, offeso, tormentato, vi direi d’amarli, ap-
punto per questo: amateli perché hanno patito,
perché patiscono, perché son deboli, perche son
vostri. _

I1 cavaliere continud a star zitto per qualche
momento; ma si sarebbe potuto dir di lui
quello che dice il romanziere del curato: che
il suo silenzio non era piu quello di poc’anzi,
che s'egli non sentiva tutta la commozione che
la. predica voleva, produrre, sentiva un certo di-
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spiacere di s&, una compassione per gli altri, un
misto di tenerezza e di confusione.
Non si diede per winto perd, e disse tutta

un tratto, un po* bruscamente: — Tu abbelli-
sci ogni cosa.
— Non abbelhsco — rispose lamico — no.

Abbellisce la veritd chi ne nasconde i lati spia-
cevoli. Questo io non faccio né con gli altri né
con me stesso. Io non mi dissimulo i guai, i
dolori che pmtemnno a tutti gli avvenimenti di
cui vediamo il principio; prevedo dei giorni tri-
sti, dei conflitti lamentevoli. Ma guardo pure
al di 14 di questi, vedo i resultati lontani, uno
stato di cose migliore del presente. In questo
pensiero mi conforto. Nel fatto, vedi, io sono
ancora un borghese come te, immobile in un
atteggiamento di difesa. Bppure v'& un recesso
in fondo alla, mia coscienza, nel quale, come
filosofo antiveggente e previdente nell'avvenire,
gia svincolato . d’ogni interesse personale del
present»e festeggio di nascosto il mio primo
maggio.

— Ah, questo poi — esclamd scattando il ca~
valiere — io non lo fard mai!

— Non lo puoi giurare, mio caro. Nell'animo
d'ogni womo di cuore e di buon senso ¢’¢ oramai
un seme segreto di socialismo, che si pud nega-
re, che si pud comprimere; ma che resta e ger-
moglia a nostro marcio dispetto. Germogliera an-
che nel tuo cuore. .

— Ne dubito.

— Vedrai, f

— Stard a vedere.

I1 cavaliere stette un po’ sopra pensiero, e poi,
rasserenandosi all’improvviso, disse all'amico,
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tendendogli la mano: — Sia come si sia, non ti
nascondo che con le tue parole m’hai un po’ ri-
sollevato Tanimo. Che cosa vuoi! Vivo in un
cerchio di buona gente che vede pgni cosa a
traverso agli occhiali d’'una cosi maledetta paura!

— IBecco la mia prima vittoria! — esclamo I'a-
mico, stringendogli la mano. — Ti ho strappato
gli oechiali,

Passano le tessitrici.

Nel momento che s’alzavano da tavola udiro-
no il rumore confuso d'una folla, che gavvici-
nava. Pt |

Tutti corsero alle finestre e ai terrazzi; la pa-
drona di casa s'affaccio alla finestra pit vicina,
con una delle sue figliole.

Venivano innanzi, per una via diritta; le operaie
tessitrici, scioperanti da due giorni; varie cen-
tinaia di ragazze e di donne, fra le quali si ve-
devano delle teste grigie; tutte in capelli, molte
scarmigliate e coi panni in disordine; gruppi
serrati, come grosse pattuglie, che gridavano pa-
role incomprensibili; schiere di dieci o, dodici,
che si tenevano a, braccetto e cantavano a voce
altissima; molte scompagnate, che correvano
avanti e indietro e rompevano qua e ld la co-
lonna, gesticolando, come se diffondessero una
parola, d’ordine, e i canti, le grida, i discorsi,
le risa stridule facevano tutt’insieme un frastuo-
no tra di battaglia e di baccanale, che si smor-
zava a quando a quando come nel mormorio sor-
do d’un fiume, e poi riscoppiava pit forte.

Quando le prime furon tanto vicine da poterne
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vedere i visi accesi e le bocche squarciate, la
signora fece un passo indietro dalla finestra,
esclamando: — Che orrorel

In quel punto si vide accanto uno dei molti in-
vitati, del quale le era noto il nome da quella
mattina soltanto: un amico di suo fratello, un
giovine alto e pallido, che durante il pranzo era
stato quasi sempre silenzioso, e che per questo,
e per lespressione severa e dolce del viso, le
aveva destato curiositd e simpatia.

I1 giovine aveva udito la sua esclamazione.

— Infatti — disse pacatamente, con un sor-
riso —, non & quello laspetto pilt gentile in cui
si possa presentare il suo sesso, signora. Ne con-
vengo. '

La, signora rispose con vivacita: — 11 mio
sesso! Mi perdoni, signore: lei coglie un brutto
momento per farmi osservare che quelle son don-
ne al pari di me. '

— T vero. Ma ci sono delle veritd che & bene
ricordare appunto nei momenti in cui riescono
pitt sgradevoli. Io le ho ricordato questa con
un’intenzione cortese: per attenuare in lei una
impressione penosa. Quelle donne sono infiam-
mate da una passione. Una passione violenta &
come una lesione passeggicra del cervello, la
quale produce effetti consimili in tutti gli es-
seri umani, a qualunque classe sociale apparten-
gano. Vada a, vedere, signora, in una Casa di
salute a che cosa una lesione del cervello ri-
duce la dignita, il pudore, l'educazione, la gen-
tilezza, delle piu nobili dame.

— Ma quelle son pazze, signore!

— B percid fanno mille volte peggio di queste.
Ma neanche queste sono nel loro stato normale,
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voglio dire in uno stato in cui si possa giusta-
mente giudicare la loro indole, il loro grado d’e-
ducazione, il loro modo abituale di sentire ¢ di
vivere. Pensi un po), in questa folla che ci passa
davanti, quante donne ei saranno, capaci di fare
i sacrifiei pitt gencrosi per la loro famiglia, che
si strappano il pane di bocca per i loro figliuoli,
che li allattano fra mille cure, fatiche, priva-
zioni, ¢ quante altre, di guelle che non sou ma-
dri, faranno lo stesso.

—. Questo lo so; ma non giustifica....

— Non dico per giustificare, signora; dico per
rendere lei pit indulgente. Quelle che a lei pit
ripugna, di vedere in codesto stato di ccecita-
mento scomposto, che paion briache, sono le ra-
gazze. i a me pure. Ebbene, quando le vedo cosi,

“io penso, guardandole, a quante di esse hanno
visto fin da bambine, forzatamente, i pit brutti
aspetti della natura umana ¢ del mondo, a
quante prima dei ventanni hanno gid avuto
dalla vita delle delusioni tristissime, non con-
fortate neppure dalle distrazioni dello spirito ¢
dagli agi materiali, che soccorrono le ragazze
infelici della nostra classe sociale; in quante &

un vero miracolo che si sia salvato dai contatti '

inevitabili della volgaritd e della brutalitd, uma-
na la bonta dell’animo, laffetto per la famiglia,
la sinceritd dell'amore. I anche penso guanto
saranno brevi in loro la gioventl e la bellezza,
e quante di esse, dopo aver perduto I'una e 1'al-
tra, logorate innanzi tempo dal lavoro avranno
una maturitd pit travagliata dell'etd bella, dei
figlivoli poveri come loro, ¢ una vecchiaia ab-
bandonata, che finird all'ospedale. I allora, se
& scappata anche a me l'esclamazione che & usci-
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ta dalla sua bocca, signora, me ne penfo.. e
me ne vergogno, mi perdoni.

La signora non badd alle sue ultime parole:
era tutta intenta alle operaie, che s’erano arre-
state sulla piazza, formando un vasto assembra-
mento, intorno al quale accorrevano ocuriosi da
ogni parte. Pareva che tenessero consulta sul
dove dirigersi, o che aspettassero un rinforzo d’al-
tre scioperanti; alcune, nel mezzo, agitavano le
braccia come se arringassero le compagne, scop-
piavano applausi, la folla si rimescolava, il gri-
dio cresceva.

Lia signora fu presa da mna viva inquietudine.
— Chi sa che cosa stanno macchinando, oral
— esclamo. — Ah, fortuna che ci sono ancora dei
soldaiti.

— B giusto — osservo il giovane con un sor-
riso leggermente ironico, che essa non vide. —
Pensi a.quanti soldati daranno all'esercito tut-
te quelle tessitrici.

La signora riattacco il discorso interrotto. —
Ma intanto —, disse — lei che parla di tante

" virtl, perche non sono al lavoro le sue protette,

invece di star qui a far baccano e a spaventar
la; gentel {

— Andiamo, cara signora: supposto pure che
siano qui per puro spasso, bisogna convenire che
si danno di questi spassi assai di rado, perché
li pagan troppo cari. Vogliamo gontare cinque
giorni dell’anno? Ebbene, pensi che in tutti gli
altri trecento e sessanta, escluse le domeniche,
quando lei si sveglia, esse sono gid al lavoro da
due ore; che quando la sera lei ritorna a casaj
a; desinare stanca del suo giro di visite, esse
staranno ancora al lavoro altre due ore, e che
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son 1i, tutti i giorni, anche nei mesi che lei pas-
sa sul mare, o in collina, o in montagna, e che
las maggior parte, con dieci ore almeno di fatica
quotidiana, non guadagnano quanto occorre gior-
nalmente a lei per T'acqua da profumarsi. A lei,
che & buona e ragionevole, non pare scusabile
che facciano del chiasso qualche volta per mi-
gliorare un po’ la lore condizione?!

— Migliorare! — rispose la signora. — Ma
quasi sempre.... Ma nel caso presente, per esem-
pio, hanno delle pretensioni esorbitanti; tutti
lo dicono; i padroni non possono; si dovrebbero
ridurre sul lastrico, per contentarle....

— Un momento, signora. Supponiamo pure che
siano in errore, che abbiano delle pretensioni
inappagabili: il fatto & che esse non lo credo-
no. Icco il punto. Credono fermamente che i
padroni possano: facendo dei sacrifici, si capi-
sce. Come pud pensare che, se non credessero
questo, farebbero quello che fanno, che, se sti-
massero impossibili ai loro padroni le conces-
sioni che loro domandano, vorrebbero, smetten-
do il lavoro, costringerli a chiuder le fabbriche,
e ridursi a perdere per conscguenza anche quel
pezzo di pane che ora si guadagnano?! Dunque
sono in buona fede, dungue sono scusabili. B
lo sono anche per un’altra ragione. Hsse vedo-
no intorno & sé, in tutte le forme pit appariscenti,
il lusso, la, prodigalitd, lo sperpero: capiscono
vagamente che tutto questo esce in grandissima
parte dal lavoro delle classi a cui appartengono:
domandano che una parte maggiore del frutto
del loro lavoro rimanga a loro invece di conver-
tirsi in superfluo per gli altri: a chi hanno da
rivolgere questa domanda se non a chi le fa
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lavorare? Sbaglieranno; quei tali appunto a cui
si rivolgono, nel caso attuale, non potranno con-
tentarle; ma sono pure i soli nei quali esse pos-
sano fondare la loro speranza; se fanno male i
conti, sono compatibili, ¢ anche se non credono
al non possumus che loro si oppone, perché
sanno che & una risposta che si di quasi sem-
pre, e spesso anche dal ricco al povero che gli
chiede un soldo. Si lasci intenerire un poce, si-
gnora. Basta un po’ d'immaginazione per que-
sto. Pensi come debbono aver mangiato stamani
quelle donne, e a che tavola sederanno questa
sera, ¢ domani; si raffiguri le loro povere case,
la, loro vita di tutti i giorni, il centesimo lesi-
nato, l'ansietd continua del giorno che verra,
le sere eterne che passano ad aspettare con tre-
pidazione il marito o il padre che non torna, ¢
i mille «no» dolorosi con cui debbono rispondere
ai mille desideri dei loro bambini, tentati nella
grande cittd da tante cosc desiderabili, che gs-
si credono fatte per loro come per gli altri.

— lo saprei sopportare tutti questi sacrifici,
se la necessitd me li imponesse —, rispose con
accento d'alterezza la signora. — Molte donne
della; nostra classe 1i hanno affrontati coraggio-
samente nel periodo della rivoluzione nazionale.

— Lo credo di lei, e delle altre lo so. Ma con-
venga, che chi non si trova in tale necessitd
deve usare qualche indulgenza verso quelli che
vi si trovamo, perché tra il sentirsi capaci di
patire e il patire ¢'@ qualche divario. B poiche
lei mi ricorda i sacrifici fatti dalle « signore »
alla rivoluzione, mi permetta di dirle ancora una
cosa. B vero: molte, in quel tempo, hanno sop-
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portato nobilmente povertd, esilio, separazioni
dolorose. Ma crede lei che esse e i loro mariti
e i figliuoli avrebbero fatto quanto fecero se
avesscro potuto prevedere che, liberata e unifi-
cata la patria, il popolo sarebbe rimasto perpe-
tuamente nelle stesse condizioni materiali e mo-
rali in cui si trovava allora? Non crede invece
che li eccitasse sopra tutto all'opera la speran-
za, anzi la certezza che con la libertd e I'unita
nazionale sarebbe cominciato un grande movi-
mento dascensione delle classi popolari verso
uno stato migliore di vita, economicamente mi-
gliore per prima cosa, poiché la miseria & il
primo degli impedimenti a ogni progresso civi-
le? 1 erede che questo movimento d'ascensione,
sperato allora, considerato come lultimo e pin
santo scopo d'ogni lofta, e desiderato adesso da
quanti hanno cuore e ragione, perche & giusto,
perché & necessario, perché¢ & l'adempimento d'u-
na legge del mondo, crede lei che si produrrebbe
se il popolo lavoratore, se queste donne come
tutti gli altri non chiedessero, non si accordas-
sero per strappare delle concessioni, non si agi-
tassero a quando a quando per sferzare liner-
zia delle classi superiori, per ricordarci le pro-
messe dei nostri padri, e anche per impaurire
Tegoismo dei soddisfatti?

La signora non rispose.

~— B non pensa pure, signora, che 1 inquie-
tudine che essi c¢i danno con questi perturbamenti
dell'ordine sia per la maggior parte di poi una
piccola espiazione dovuta del non aver fatto per
loro ¢uanto potevamo, del non pensare a loro
che quando vi ci costringono?

La folla delle scioperanti s'era riformata in
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colonna, e s’allontanava. Un’operaia, che era ri-
masta indietro, passd sotto le finestre correndo,
per raggiungere le compagne. Era incinta.

— Anche quella! — esclamd la signora, ac-
compagnando la sua corsa faticosa e scomposta
con uno sguardo nel quale, perd, appariva un
sent.imgnto pitt di pieta che davversione.

Il giovane le disse: — Sentiamo un po’, si-
gnora: sarebbe in collera anche con lo sciope-
rante che quella porta con sé!

~— Con quello no —, rispose la signora con un
sorriso che non poté reprimere.

— Ebbene, non lo dev'essere nemmen con la
madre perché, sicuramente, va a gridare con le
altre non tanto per sé¢ quanto per lui. Sia certa
che la spinge alla corsa lillusione di sentir la
sua voce che le dica: — Va, mamma, va; fatti
sentire: avrai forse un pezzo di pane di pid, o
otterrai almeno di riportarmi a casa dalla fab-
brica. un'oretta prima.

La signora ebbe uno di quei movimenti invo-
lontari della bocea che tradiscono una scossa
del cuore; ma cerco di dissimularlo, ¢ disse vi-
vamente, un po’ piccata:

— Ma sa lei che ha parlato come un socia-
lista? ’

— No, signora —, rispose con dolcezza il gio-
vane —, semplicemente come un cristiano.
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Una tempesta in famiglia.

La sera del sei maggio, la casa del cavalier
Bianchini sfolgorava per la solita festa dell’an-
niversario del suo matrimonio. Ma, come acca-
de spesso nelle famiglie, il ricevimento fu pre-
ceduto da una burrasca. La signora aveva fatto
un colpo di ‘testa. Informata dal marito delle
nuove idee del figliuolo Alberto, dopo avergli pro-
messo di serbare il segreto, aveva creduto atto
di alta saggezza l'andar di nascosto ad avvertire
il suocero « commendatore », affinché venisse pre-
parato al ricevimento e, giovandosi dell’udito-
rio che avrebbe fatto eco alla sua wvoce e rin-
calzato la sna autoritd, ricondusse il giovane alla
ragione; c quella sera stessa, a desinare, ave-
va annunziato al cavalier Bianchini il proprio
tradimento con una cosi baldanzosa sicurezza
d'aver fatto bene, ch'egli ne era andato fuor dei
gangheri. Quando il buon Moretti, arrivato il pri-
mo, entrd nel salotto, eol suo viso rosato e ilare
di vecchio ottimista, vide ancora il suo amico
con una faccia fremente, su cui si confonde-
vano le vampe del Barolo e quelle della collera,
e la signora con l'aria altera e ostinata di chi
ha difeso tenacemente un’idea.

Ma il Bianchini sperava ancora di scongiurare
la battaglia a forza di diplomazia. B si mise
subito all'opera. Tirato da una parte il Moretti,
gli raccomandd, con viso grave, che non facesse,
nella serata, cadere il discorso sul primo mag-
gio e sulla questione sociale, perchg, su quel-
largomento, sarebbe potuto seguire un urto tra
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il suocero e il suo figliuolo, che la, pensavano
diversamente.
— E perche mai? — domandé il Moretti con

meraviglia. — La discussione fa la luce: fini-
rebbero con intendersi.
— Ah! @& impossibile! — rispose il Bianchi-

ni, e insisté, fin che quegli promise.
Entrarono quasi ad un {empo Alberto e sua
moglie, col piccolo Giulio, e il vecchio dottor
Geri — padron di casa — insieme col figlinolo
e col nipote: un ragazzo di sedici anni, che era
scolaro d’Alberto. Questi formavano una triade
curiosa: somigliantissimi l'uno all’altro nonostan-
te le grandi differenze d'etd: si vedeva che il
ragazzo sarebbe stato fra vent’anni il ritratto
miniato del padre, e dopo altri venti quello del
nonno: erano una dinastia secca e fegatosa; tut-
ti e tre lunghi e un po’ curvi, tutti ¢ tre sor-
ridenti ad un modo, con la, contrazione facciale
di chi si spazzola i denti. Il vecchio aveva un
viso sgialbo e sharbato, che pareva livido per
effetto della parrucca nera ¢ degli occhiali af-
fumicati; di sotto ai quali sporgeva un gran
naso, incurvato a becco sopra una bocca torta
¢ inquieta, che rivelava i sentimenti non mani-
festati dagli occhi sempre bassi e vaganti, co-
me se cercassero qualche cosa per terra. Tutti
e tre risposero con lo stesso sorriso acre alla
coMesia festosa con cul furono accolti; corte-
sia che il vecchio Geri, come padron di casa,
scroceava, essendo tirato a tal segno, che da
anni il cavaliere Bianchini ordinava e pagava di
proprio ogni minima, riparazione, per non spen-
der con lui parole inutili. La sua avarizia cra
proverbiale anche fuori di casa sua. Non affran-
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- cava mai una lettera, non dava mai una mancia,

e d'estate, per le strade di Torino, quando ar-
rabbiava dalla sete, prendeva una limonata da
mezzo soldo dagli acquaiuoli delle cantonate. E
non solo non faceva mai una elemosina, ma la
vista d'un mendicante lo esasperava al punto
che, se avesse osato, l'avrebbe battuto. Aveva
esercitato in altri tempi la medicina, e poi smes-
so, perché gli era sfuggita tutta la clientela, a
causa della sua indiscrezione. Da anni tutte le
gioie della. sua vita si riducevano a quella di
esser padrone di casa. Per lui un padrone di
casa era un cittadino insigne e benemerito, una
colonna dello Stato, che aveva diritto al pil
ossequioso rispetto delle autorita e ai pit de-
licati riguardi della cittadinanza. Scriveva ogni
settimana una letterina a qualche gazzetta, fir-
mata con le iniziali, per lagnarsi dei canti not-
turni, dello strepito dei carri, delle trombe dei
soldati, dello schiamazzo degli scolari, di ogni
cosa che potesse turbare la quiete del suo «sta-
bile». B ripeteva come un intercalare, interpre-
tandola a modo suo, la sentenza del Goethe, che
non ¢ un uomo degno davvero di guesto nome
chi non ha fatto un figliuolo o piantato un al-
bero o fabbricato una casa. L'umanita, per lui,
si divideva in padroni di casa e pigionali, e
questi erano d'una razza inferiore.

Appena i tre Geri furono seduti, il cavalier
Bianchini fece loro a bassa voce la stessa rac-
comandazione che al Moretti.

— Capiranno.... ¢'¢ dissenso di idee... se si
potesse evitare....

Il vecchio fece le meraviglie, il figliuolo sor-
rise, cercando con gli occhi la signora Giulia,
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soddisfatto di scoprire un lato odioso e ridicolo
nel giovine professore che, per opposizione di
natura, gli era sempre stato antipatico. B sta-
va, per fare una domanda, quando entrarono il
Cambiari e sua moglie. .

Entrdé con loro come un soffio di salute ¢ di
buonumore. Quella bella bruna rotonda, sempli-
ce e allegra, e quel pezzo d'uomo dal viso aperto,
sul quale s'univan la bontd, lintelligenza e l'a-
stuzia, tutti e due pieni di vita e di parlantina,
erano limmagine della loro casa: una casa di
onesti chiassoni, affollata di figliuoli e figliuo-
le d’ogni statura, dove si recitava, si ballava,
si correva in bicicletta per le camere, si andava
a letto al tocco di notte e si mangiava a tutte
le ore, senza che alcuna contrarietd o piccola
disgrazia scolastica o domestica interrompesse
mai il corso delle visite, dei pranzi, delle scam-
pagnate, in cui si profondeva ogni anno quanto
¢’entrava. B in mezzo a quella babilonia il Cam-
biari lavorava di forza e con fortuna, smarren-
do e ritrovando conti e disegni fra i balocchi &
i giornali di mode, sonando il piano nel ritagli
di tempo, schiassando con la prole, leggendo un
po’ di tutto da letto e corteggiando per spasso
le amiche di sua moglie, la cui ridente spensie-
ratezza ¢ ingenua ignoranza di bella e buona ba-
liona gli rallegravano la vita.

Scambiati i saluti, il cavalier Bianchini con-
dusse in un canto il Cambiari e gli fece la racco-
mandazione. Quegli sorrise da prima: poi si mise
sul serio, per cortesia. Certo, il genero e il suo-
cero crano due teste da non dover lasciar
che cozzassero in una quistione di quella na-
tura. Egli domandd se Alberto fosse sempre fer-
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mo nelle sue idee. 11 Bianchini gli rispose di
8i, risolutamente, e soggiunse piano:

— E ha ragione! Io son con lui! Sono anch’io
per la veritd e per la giustizial

I1 Cambiari lo fissd, sospettando che fosse
brillo. Ma il Bianchini gli voltd le spalle per an-
dare incontro al signor Luzzi e alla sua signo-
ra, che entrd con uno slancio di ballerina.

I1 Luzzi e sua moglie erano la coppia pil biz-
zarra della compagnia. Lui era vicedirettore d'u-
na Societd d'assicurazioni, una figura mingher-
lina; di scolaretto infrollito, mezzo calvo, con
due occhietti di topo, e due minuscoli baffetti
neri, che parevan segnati sulla pelle con sughero
bruciato; un viso su cui mostrava un’astuzia che
non aveva, dandosi l'aria di pensare, di sapere,
di capire molto di pin che in realtd non facesse.
Non si poteva indovinare quanti anni avesse di
la dai quaranta. Passava per un’autoritd nella
sua professione, perché dedicava tutto il suo
tempo a escogitare progetti di riforme ammi-
mistrative della Societd, studiando gli ordina-
menti di tutte le societa assicuratrici delluni-
verso; progetti che eran presi sempre in grande
considerazione, ¢ non attuati mai. Si diceva che
avesse una fortuna; ma egli lo negava risolu-
tamente, con un sorriso sfuggevole. E parlava
pochissimo; ma, fingendosi raccolto nei suoi pen-
sieri, non perdeva una parola di nessuno.

Nessuno capiva come si fossero appaiati lui
e sua moglie, che era una brunetta ardita di tren-
t'anni, con due occhi che bruciavano, con un
neo graziosissimo sulla guancia sinistra, con un
corpicino di ragazzetta precoce, somigliante a
quelle elastiche donnine giapponesi, che s’appal-
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lottolano e s’acchiocciolano cosi bene sulle stuoie
delle sale e sulle ginocchia del marito, e vestita
sempre con un'eleganza ¢ un gusto perfettamen-
te conformi alla sua bellezza minuta e irrequieta,
tutta guizzi e scatti e capricei che mettevan vo-
glia; d'afferrarla. E con questo mostrava una se-
rietd cosi intelligente, quando voleva, che un
uomo di Stato le avrebbe parlato di politica co-
me a un provetto giornalista. Da due soli mesi
suo marito era stato trasferito da Venezia a To-
rino, dove la signora Giulia aveva riconosciuta
in lei un’antica compagna di collegio, perduta
di vista da pin di went’anni; ma ricordata sem-
pre fra altre cento come lo spirito pit turbolento
e piu ribelle della scolaresca.

Colto un momento opportuno, il cavaliere Bian-
chini fece la raccomandazione al signor Luzzi,
nell’orecchio. Costui, senza guardarlo, strizzo un
occhio. Poi gli domandd in tono di compati-
mento:

— B anche lei, cavaliere, & uno di quelli che
credono che esista una questione sociale?

Il Bianchini rispose gravemente:

— Esiste.

E laltro:

— E un’allucinazione della borghesia. — Non-
dimeno promise di tacere.

Dopo questo, andato a raccomandar un'ultima
volta, la prudenza al suo Alberto, che lo rassi-
curo, il cavalier Bianchini si soffermo in mezzo
al salotto e gird uno sguardo soddisfatto sulla
bella, compagnia; fra la quale durava ancora il
baratto dei saluti e dei complimenti con quella
strascicata e verbosa cortesia borghese, che &
la, contraffazione della gentilezza aristocratica.
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Sit vedeva perd, e si sentiva che mancava qual-
cuno, linvitato pint cospicuo, un personaggio te-
nuto da tutti, in coscienza o per compiacenza,
in' gran conto, ¢ da tutti designato con lo stesso
titolo: il Commendatore.

— Verra il commendatore?

— Non c¢’¢ Ancora il commendatore?

— Quando avremo il commendatore?

La cameriera annunzid ad alta voce:

— Tl signor commendatore!

Entro prima la signora Paola, una nanetta ve-
stital di seuro, con la sua aria timida e dolee di
buona; divota, e la sua inseparabile croce d'oro
appesa al collo, e poi la faccia larga del commen-
datore, coi baffi alla Bismarck e i capelli grigi
ravviati ad arco sulle tempie: un gran vecchio
solido e pulito, che poteva riuscir simpatico a
chi non notasse I'espressione di durezza che aveva
sulla bocea un po’ ricascante dai lati, e una luce
indefinibile che gli brillava a fior d’occhi, non
derivata di dentro, simile al riflesso delle palle
di vetro. Si vedeva che era venuto di mala voglia,
per puro dovere di parente,

Alberto, che non lo vedeva da pit giorni, an-
do tra i primi a porgergli la mano, che egli
strinse col suo fare solito, come un direttore
generale a un giovine impiegato. Quando tutti
Pebbero riverito, rimase in un canto coi due Geri,
gli altri sedettero nn po’ da tutte le parti, e in-
comineid un vivo cicalio, il solito scambio di do-
mande che non chieggon risposta, di risposte non
udite da chi le ha chieste, di racconti incomin-
ciati e non finiti, attraversati e rotti da altri di-
scorsi smozzati, da risatine di signore, da escla-
mazioni di finto stupore e di finto piacere, da
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quel palleggio di riempitivi, di ripetizioni, di
tritumi di frasi e di pensieri, che si fa in tutte
le riunioni, prima che siano avviate le conver-
sazioni particolari. E questo cicalio continud fin
che i padroni di casa invitarono gli ospiti a pas-
sare nella sala da pranzo, dove ogni anno, quella
sera, era preparata loro un'improvvisata che s'a-
spettavano. Bra, sotto una illuminazione da al-
tar maggiore, una mostra appetitosa, in cui fra
i mazzi di fiori e le torricelle di confetti s’alza-
van le punte variopinte dei gelati, i colli scin-
tillanti delle bottiglie, le piramidi odorose dei
mandarini, sparso ogni cosa con arte su varie
tavole, in mezzo a uno sfoggio di maioliche, d’ar-
genteria e di cristalli, che, al primo entrar nella
sala, faceva passare un lampo d’alterezza negli
occhi ai due coniugi, concordi in quell'unico sen-
timento. ! | ¢

Qui la, societd si divise in gruppi, secondo le
affinitd, elettive: sul sofa pilt grande, addossato
a una parcte, le signore giovani e la ragazza;
sur un sofd d’angolo, la padrona di casa e la si-
gnora, Paola, col Moretti, fido cavaliere delle
vecchie signore; dalla parte opposta il commen-
datore coi suoi due Geri; gli altri womini, ritti
accanto alla gran tavola del mezzo; i due ra-
gazzi sul terrazzino. Era una bella serata; dagli
alberi della piazza veniva una buona fragranza
di fogliame fresco, e le facciate delle case at-
torno, imbiancate dalla luce elettrica, faceva-
no alle finestre aperte un lontano sfondo tea-
trale, che accresceva la gaiezza della sala.

I vassoi erano gid a mezzo sparecchiati e le
conversazioni parziali gia avviate da un pezzo,
e nessun discorso s'era inteso che accennasse
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a quello pericoloso: il cavaliere Bianchini si co-
minciava a rassicurare. E ne aveva una viva sod-
disfazione d’amor, proprio, perché, infine, era lui,
lui Antonio Bianchini, che con la sua saggia
politica, con la eloquenza delle sue raccomanda-
zioni, gravi di profondi significati, aveva otte-
nuto il grande scopo. Gli restava un vago timore:
che il commendatore assalisse, anche non pro-
vocato; ma dal viso non gli pareva, e udendo
che ragionava della gran quistione della fogna-
tura di Torino, che era una delle sue intestature,
scaccid anche quel timore, ¢ se n'andd, tutto se-
reno, a dir barzellette alla signora Cambiari.

Alberto, dal canto suo, risoluto di mantenere
la promessa fatta alla moglie, di non attaccare
il lucignolo il primo, non era neanche sconten-
to d'esserc lasciato in pace. B discorrendo d’af-
fari di scuola, in mezzo alla sala, col Cambiari
e col Luzzi, osservava tratto tratto la moglie di
questo, che gli destava ancora la curiositd d'una
persona nuova, non avendo, nei due mesi da che
la conosceva, scambiato con lei che qualche
parola.

Ma, a un certo punto, continuando il suo di-
scorso, egli colse a volo una frase del suocero
che discorreva coi Geri:

— Chiunque fa sperare un miglioramento alle
classi povere per altra via che quella della mo-
ralitd, e dell'educazione, le inganna.

Alberto s'interruppe, e disse piano al Cambiari
e al Luzzi:

— B il solito giro vizioso. L’educazione non
& possibile senza un certo grado di prosperita
materiale, perché non c¢’¢ moraliti che resista
alla prova prolungata del bisogno. E come vo-
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ler curare un malato con una medicina che non
pud inghiottire.

— Qerto — disse il vecchio Geri, rispondendo
al commendatore — la moralitd & nel lavoro.

Alberto scrolld una spalla e mormoro:

— Nel lavoro umano, non nel lavoro che ab-
brutisce. |

11 suocero rispose al Geri: Y

— T provato, d’altra parte, che c'¢ dieci volte
pitt poveri per vizio o per indolenza che per _sfnr-‘
tuna. Le statistiche son 1la. E quel tanto di po-
vertd che deriva dalla sfortuna non & in potere
degli womini di toglierlo appunto perche non .é
causato da loro. B una veritd antica come il
mondo. . '

— B cosi il problema @& risolto — disse Alber-
to un po’ piu forte. L

A quelle parole, il cavalier Bianchini savvi-
cind, col viso del contadino che vede una minac-
cia; di gragnuola all’orizzonte. o

I1 commendatore, che aveva sentito, si rivolse
direttamente al giovane, e gli disse con eccen-
to autorevole: o
~ — Non ¢ risolto perché non @& risolwb;le:
caro il mio professore. Nessuna nfomna. 'potra,
mai fare che la maggioranza degli womini non
sia condannata a un lavoro duro e poco pagato.
La povertd del maggior numero & un mfxle co-
stituzionale, cronico, della s-ncieté.;.é_leffet.tp
d’una, legge sociale a cui & assur@o di r1bel_la.r91.

A quelle parole, dette con la, sicurezza di non
aver ribattuta, tutti tacquero, fiutando una bat-
taglia. )

a»i Non & effetto d’una legge — rispose Al-
berto; — ma di leggi
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— B sia pure, di leggi! Ma di leggi naturali
del mondo economico, altrettanto fisse e immu-
tabili gquanto quelle del mondo fisico.

— Fisse? — domandd Alberto, correggendo con
laccento rispettoso lirriverenza della forma in-
terrogativa — immutabili?... Perché? Senza dub-
bio, sono fondate su fatti; ma questi fatti sono
forse necessith da potersene dedurre dei ‘prin-
cipii assoluti? I fatti mutano: possono dunque
mutar le leggi che vi si fondano.

I1 commendatore sorrise.

— S-ogml — disse poi. — Non muta, non mu-
terd mai il fatto principale, che la vita dell’'uo-
mo & una guerra permanente contro tutto e con-
tro tutti, che la fortuna & dei vincitori, e che
tutti non possono vincere. La sola cosa a farsi
¢ di mantener libera, com’® ora, la concorrenza,
che & I'anima d’ogni progresso. Non negherai que-
sto, voglio sperare.

— Mi scusi — rispose Alberto — lo nego.

Il commendatore dilatd gli occhi.

— Non c’¢ libertd di concorrenza — prosegui
il giovane — dove le forze sociali non sono a
disposizione che d'un piccolo numero; e non ei
put} essere fin che non siano parificate fra tutti
i membri della societd le condizioni iniziali della
lotta. |

— Le fa forse pari la natura?

— No; ma non si tratta di sopprimere gli ef-
fetti delle disuguaglianze che fa la natura, si
tratta di sopprimere le disuguaglianze esistenti
fin dalla nascita fra quegli uomini che la na-
tura ha fatto eguali.

— Queste son legate a quelle, e se anche gi
potessero sopprimere, rinascerebbero necessaria-
mente, :
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— No, guando non fosse possibile altra pro-
prietd che quella che & frutto del lavoro perso-
nale. i

— Alla buon'oral — esclamo xl suocero, con
una risata, alzandosi da sedere. — La soppressio-
ne dell'ereditd! A questo sei gid arrivato!? Ac-
cetta’le mie sincere congratulazioni.

Prima che il figliuolo avesse tempo di rispon-
dere, il cavalier Bianchini si mise in. mezzo,
e con un sorriso che tradiva l'affanno, palpan-
do il petto ad Alberto e rivolgendosi al commen-
datore:

— Nessuna discussione — disse — nessuna dl-
scussione. L giorni di festa non si discute. Que-
sta sera comando io. Se sento ancora una parola,
spengo i lumi e sciolgo l'assemblea.

I disputanti si chetarono, voltandosi ciascuno
a dire le proprie ragioni al suo crocchio, mentre
ripigliava il cicaleccio generale. Ma tutti e due
avevano il viso mutato, e sorridevano con uno
sforzo, un po’ ansanti. Si capiva che, tra poco,
avrebbero incrociato i ferri da capo.

11 dottor Geri, intanto, la riprese subito per
conto suo col commendatore e col proprio {fi-
glinolo. Per lui non c'era altro rimedio ai mali
sociali che nel mettere un limite alla moltipli-
cazione della specie, con tutti i mezzi possibili,
che egli conosceva ¢ accettava tutti, anche i
pit duri e ributtanti. Tutte le altre proposte
gli facevano pietd. Kra un’idea fissa, che gli
era stata trasmessa, come un «tic» ereditario,
da suo padre medico, il quale aveva conosciuto
nel~ 1830 il Malthus, quand'era professore d’e-
conomia politica a Haileybury, e s'era entusia-
smato della sua persona e della sua teoria. Per
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lui il Malthus era uno dei pitt grandi benefat-
tori dell'umanitd. E lo nomind dieci volte in
trenta parole. ' .

La signora Cambiari, alla quale quasi tutti
i nomi celebri riuscivan nuovi, stupita e con-
tenta di conoscer quello, si voltd verso il vec-
chio Geri e gli disse ad alta voce:

— Ah! Malthus! Quello che non vuol pitt bam-
bini? o

Tutti risero, perfino il Geri. Ma subito si ri-
fece serio c ripiglio il suo discorso:

— IL’avvenire & per la sua dottrina. Qumnd?
il basso popolo ne sara persuaso e la mettera
in atto, il mondo sard mutato. ) _

— Ah, signor dottore! — disse la signora Luzzi
— non parli di quel tristo prete, un misantropo,
nemico dell’'amore, un uomo brutale e ripugna,nte':.

Ma, il veechio Geri non discuteva con le si-
gnore. K continud: _

— Frenarc la produzione degli affamati, non
¢’® altro. Tutti i nostri mali derivano dall’essere
in troppi a voler star bene.

11 Moretti saltd su dall’angolo opposto della
sala, gridando con la sua voce di galletto:

— No, signor dottore! Non ¢'@ un uomo solo
di troppo sulla terra! Ogni uomolg‘é produttore!
Tre quarti della terra sono incolti per mancan-
za d'uomini!

I1 Cambiari disse: .

— Tn nessun paese s'¢ mai verificata la teoria
delle due progressioni,

11 Moretti rincalzd: S

— B poi, col moltiplicarsi degli uomini, sx_mﬂl:
tiplicano, e pit presto, le piante e gli animali
che li alimentano.
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I Alberto soggiunse:

— Migliorate le condizioni economiche delle
classi inferiori e saranno meno prolifiche per la
stessa ragione che lo son meno le altre classi.

Il dottor Geri fece un segno di compatimento
a tutti e tre, e domandd in aria di dubbio ad
Alberto: i

— Conosce lei la teoria del Malthus?

Alberto si piceo. ’

— La conosco — rispose — e mi pare una
teoria molto comoda per dimostrare che la mi-
seria & inevitabile e salvare il nostro egoismo da
ogni rimprovero della coscienza.

— Queste sono ragioni di sentimento — ri-
batté il dottore. — Il fatto innegabile & che per
far aumentare i salari dei lavoratori non c'®
che diminuire 1 offerta delle braccia. Questa &
matematica. Che altro mezzo propone lei?

11 commendatore lo toced col gomito, e gli
disse con ironia: J

— Ma non l'ha gia detto, che il mezzo & T'a-
bolizione della proprieti?

Alberto si voltd, punto sul vivo, e rispose:

— Loro dicono abolizione della proprietd co-
me direbbero abolizione della luce, o qualche al-
tra cosa soprannaturale e impossibile. Ma que-
sta divina proprietd non ¢ esistita sempre ne
da per tutto. Come la societd I'ha istituita, la
puo togliere, o piuttosto, trasformare; ché in-
fatti non si tratta di altro. La forma della pro-
prieta non & forse in stato di variazione conti-
nua? Tutte le forme di essa, che ora ci paiomo
pil strane, esistettero, ¢ ne esistono ancora de-
gli esempi. La proprietd ha seguito le trasfor-
mazioni della produzione. Ora la produzione &

Dr Amicis, Lofte eivild, 8
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diventata collettiva e la proprieta dei mezzi di
produzione & rimasta individuale. Di qui tuttd
i mali ¢ tutti i disordini. B questi non cesse-
ranno che quando cesserd lantagonismo che li

produce.
__ Parole sonore ¢ vuote come i tamburi, — re-
plicd il suocero. — T tu credi che nello stato

attuale della civiltd sia possibile lo svolgimen-
to della personalita umana, Tordine della so-
cieth e il buon assetto della famiglia, senza la
proprieta?

— T indispensabile la proprietd a questo fi-
ne, secondo leil

— B chi pud dubitarne?

__ T allota, come non trova giusto che i sette
decimi della popolazione, che lavorano € non
hanno proprietd nessuna, ne vogliano la loro
parte? Cid che & im-pos-si-bi-le a ottenere sen-
7 far la proprietd collettiva.l

11 suocero fece un atto di commiserazione, al-
zando gli occhi alla volta:

— La proprietd collettival Dei del cielo!l C@
ancora qualcuno che ne parla sul serio? Io cre-
devo il collettivismo sotterrato e decomposto da
un pezzo! '

Alberto fece per rispondere; ma il Geri figlio,
col suo sorriso sprezzante, prendendo la parola
la prima volta, lo prevenne con L'argomento so-
lito:

— Un momento... Tolta la proprieta indivi-
duale, che & quanto dire la speranza di arricchire,
mi dica lei: dove sara lo stimolo al lavoro!

— Scusi, — rispose Alberto, con freddezza, —
la grandissima maggioranza dei lavoratori da-
desso & la speranza d’arricchire che li stimola

.
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al la-v:oro? E i centomila impiegati, che mandano
a,f'a.ntl tutte le amministrazioni I:;iccole € .
di, lavorano per arricchirsi? e

11 Geri scrollo il capo.

o Ma al lavoro libero, a quello dei pid in-
telligenti della nostra classe, che lavorano il do
pio del dovere d'ogni onest’'uomo, e unica,meufr;
per far fortuna, che stimolo rimarrebbe?

= Ma se hanno coscienza di fare un lavoro
utile alla societa... No, questo & un tasto chle
non suona. Le dird invece: Crede lei che l'ec-
cesso d'attivith che quelli spiegano ora per far
f(;)rt.una. vada tutto a va,nt.a.ggfo della sicieﬂﬁ.?
Non .conl;a, per nulla tutte le birbonate che per
far tql:tuna, si commettono! e il danno chcpsi
fa. agli altri? e la vita arrabbiata che si ton
duce? e la corruzione.che si semina? )

11 Geri scambio uno sguardo ¢ un sorriso col
co\mm‘enda.tlore; ma prima che rispondesse en
tr0 di mezzo il Moretti, dicendo: S

- Un’tl:nbiezione capitale, caro amico, capita-
le. Lasciamo da parte il lavoro meceanico i-o
de‘n:umdo‘ che stimolo avrebbe il piu difficilé- il
piltprezioso, il pitt benefico dei lavori qu’éllo
degli inventori! ’

——_Ma.‘ signor Moretti! — esclamé la signora
Luzzi dal suo sofa. — Non si dice anche ai,iess;
che tu?:.ti. gli inventori muoiono all'ospedale?

.M'Dlltl risero. Alberto guardo con curiositz‘t.lu-
signora; poi disse:

— A Iei., signor Moretti, risponda. — Ma men-
tre _qu_estl cercava la risposta, il commenda-ﬁa—
re, irritato che al giovane rimanesse anche solo
un’apparenza di vittoria, gli ando a piantar da-
vanti la sua mole macstosa, con laria di v(o-
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. lerla far finita, ¢ fra l'attenzione di tutti, che

aspettavano il colpo di grazia, gli domando:
— Dunque tu sei per lo Stato collettivista!
- 81 — rispose Alberto.

— Sei per lo Stato che sopprime lindustria
e il commercio privato, che resta solo e unico
proprietario di tutto cid che regola i prodotti,
che tiene in bilancia tutti glinteressi, che go-
verna la vita e il progresso d'un popolo come
il cammino d'una mandra di pecore? Dimmi que-
sto soltanto. Dimmi se hai ‘mai pensato, alme-
no per un quarto dora, all’assurdita di questo
Stato prepotente e strapotente, che avrebbe bi-
sogno, per funzionare, d’'un sistema burocratico
appetto al quale il nostro ¢ un congegno da bam-
bini, e che riprodurrebbe centuplicati tutti i di-
fetti e gli errori di lentezza, di imprevidenza,
di confusione, di spreco che gia si rimproverano
allo Stato attuale? Dimmi se hai pensato a que-
sto, perehé io sappia se debbo continuare o no
a ragionare.

Dando uno sguardo intorno prima di rispon-
dere, Alberto vide sua moglie col capo basso,
come gia vergognata della cattiva figura che
egli stava per fare: n’ebbe dispiacere e ne prese
animo. '

— Stia tranquillo — rispose — potrd conti-
nuare a ragionare. Lo Stato che lei ha definito
non & quello del socialismo. Loro giudicano que-
sto da quello, come se l'uno non fosse che l'al-
tro ingrossato, e_qui & I'errore. Lasciamo pur sta-
re che neanche ora lo Stato fa tubtto male, co-
me non fa tutto bene l'iniziativa privata; che
se non fa sempre bene, non é almeno interes-
sato a far male, come i privati son troppo spesso,
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e che se benes non pud fare in molte cose & per-
che, fuor della classe privilegiata di cui & in
mano e che lo sfrutta, non trova, per questa
ragione appunto, che diffidenza e #ribellione.
Lasciamo anche stare che, con tutta la vostra
tenerezza per la libera concorrenza, voi invo-
cate I'intervento dello Stato.per sopprimerla ogni
volta che avete un interesse di classe da salvare,
e che & assurdo il parlare di libera concerrenza
gquando ogni industria non si sviluppa che ac-
centrandosi, ossia creando un monopolio. Ma &
una fiaba che il socialismo voglia uno Stato on-
nipotente, un autoritarismo senza limiti. Il so-
cialismo vuole uno Stato che serva la nazione,
non che governi nel senso d'ora, che sia subor-
dinato alla societd, non che la domini. E non
ha da essere un organismo prefisso e immobile,
ma una forza d’organizzazione che si perfezio-
nerd semplificandosi, ripartendo la propria azio-
ne in organi secondari, in corpi di governi lo-
cali, in un gran numero di meccanismi inferiori,
i quali si formeranno per necessitd, a poco a
poco, sotto Iimpulso del nuovo principio a cui
sard informata tutta la vita sociale.

— «Fata viam invenient» — disse il Cambiari.

Il commendatore voltd verso l'ingegnere il sor-
riso compassionevole che aveva preparato per il
genero, e gli disse:

— Signor Cambiari, avrebbe anche lei perdu-
to il bene dell'intelletto’

— Ma no — rispose questi tra il faceto ¢ il
serio, con l'aria di chi gode a soffiar nelle dispute.
— Trovo giusta lidea d’Alberto, che per l'orga-
nizzazione della Societd, come i socialisti la vo-
gliono, si debba anche tener conto della coope-
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?‘a,zi'o?xe dei fatti. Mi permette d’esprimer -tutto
il mio 'pensi-er-a? L’edifizio futuro si costrurrd
come si ¢ costrutto il presente, che fu tirato
su ed acgomodato a poco a poco dalle genera-
zloni, secondo i loro bisogni, che mutavano tc
stlzcondo le norme successive dell’esperienza. I&on
si pud quindi giudicare fin d’ora quello che sard
per Tappunto lo Stato socialis't.a-, né preten-
dem' che qualcuno lo dica. Si vedrd. — B
soggiunse, accarezzandosi il mento: — Sape-
va la  borghesia francese dell’89 che t;V(';‘l‘-
no avrebbe costituito? Voleva il pot»eregpoli-
tico per fare i suoi affari a comodo suo; ma
non prevedeva nemmeno la repubblica, nctn, pre(-
vode.vu nemmeno che cosa sarebbe stato la sua
costituzione economica. — E non essendo guar-
dato dal commendatore, mise fuori due dit

di lingua. :

Quegli lo fisso, quand’ebbe finito, ¢ disse, don-

dolando il capo: , ’
S Lasciatevi dire una cosa: mi fate pietd tut-
te due. — I voltd le spalle; mentre il Cambiari
si stropicciava le mani, come chi ha fatto uno
scherzo ben riuscito, e il cavalier Bianchini ri-
_vo]‘geva. un atto supplichevole al figliuolo, per-
ché tacesse. Questi acconsenti mordeidogi l’e lab-
bra. Ma i.l vecchio Geri tornd all’assalto.

— O mi dica un po’, signor professore? — disse
con voce dottorale, — Tutte le istituzioni sociali
IJrﬂpl'ilthl, famiglia, stato, religione, son legat'é
fra; di loro intimamente; non si pud toccare 1'u-
na senza toceare Taltra: che cosa fard della fa-
miglia? .

— 81, sentiamo -— disscro altre voei — che
cosa fard lei della religione e della famiglia?
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B il Geri giovane, dando un’'occhiata alla si-
gnora Giulia, soggiunse:

__ Avrebbe in proposito le idee di Maria
Zara i L3 [

Quasi tutti risero.

__ Che orrore! — esclamd la signora Giulia.

La vecchia Bianchini fece un atto di ribrezzo.
Non avevan mai letto nulla di lei; ma sapevano
chi era, una specie di petroliera, un’apostolessa
¢ praticante dell’amor libero, la ganza di tutto
il partito, una donna da non nominarsi fra gen-
te per bene. La sua reputazione era cosi orrl-
bile che Alberto, benchd la sapesse una donna
onestissima e immensamente buona, non s'ab-
tentd neppure a difenderla.

— Che cosa fard lei della famiglia? — doman-
dd di nuovo il dottor Geri.

Alberto non aveva ancora idee ferme su quel-
l'argomento, che era il pitt pericoloso di tubti;
ma, capi che non poteva ceder su quello, senza
lasciar il sopravvento agli avversari anche ne-
gli altri.

__ Non creda di sgomentarmi con questa do-
manda — rispose, ostentando sicurezza d’animo.

— Neanche la famiglia non & una istituzione
immutabile: si modifica e progredisce col pro-
gredire della societd; col mutarsi della condi-
sione sociale della donna. Questa & molto mutata
dal passato, anche lei lo deve riconoscere. Ora,
come la famiglia d’oggi non & piu quella del
medio evo, cosi essa asSUmeErd necessariamen-
te un’altra forma quando la donna sard, affran-
cata dalla servitii economica e avrd tubti i di-
ritti dell'nomo.

S'alzo un grido di protesta.

o
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— Le idee di Maria Zara! — esclamd il Geri
figlio.

— E di Luisa Michel! — grido il suocero. —
Ora farai l'apologia degli orrori della Comunc!

— Eh, lasciamo stare gli orroril — rispose:
« Alberto, cominciando a irritarsi. — In servigio
di tutte le cause si commisero degli orrori: la
religione ebbe i roghi e la tortura, e la difesa
della proprietd male acquistata fu sempre pin
feroce che gli dssalti della fame.

— Ma se lo dicevo — grido il commendatore
— che avresti anche difeso i fucilatori dei pri-
gionieri|

— Non ¢ vero! Io non difendo né chi ammaz-
za 1 prigionieri in nome della rivoluzione, né
chi 1i macella in nome dell’ordine.

=— E non fai differenza fra gli uni e gli altri!
— ribatté il suocero, scoppiando.

Qui s’'intromise da capo il Bianchini padre, sup-
plichevole, e con lui la signora Giulia e la so-
rella d’Alberto, accarezzando ['uno e laltro e
sospingendoli dolcemente da due parti opposte,
fin che il cerchio si spezzd in vari gruppi, e
la. battaglia si ruppe in una serie di scara-
mucce. |

Vicino alla finestra, nacque una discussione
intorno alle condizioni degli operai fra il dot-
tor Geri, il Cambiari e il Moretti, ai quali s’ag-
giunse la signora Luzzi. I1 dottor Geri afferma-
va che i salari erano aumentati in proporzione
dei prezzi delle derrate.

— Questo vorrebbe dire — osservo il Cambia-
ri sorridendo — che siccome erano secarsi prima,
sono insufficienti anche adesso.

— I1 pane é ribassato.
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— Ma, & rincarata la *carne.

— B scemato il prezzo del riso.

— Ma son rincarati il vino, 'olio, lo zucchero,
il caffe.... lo spirito....

— E le pigioni, signor dottore? — domandd
la Luzzi.

— Ma che pigioni! — rispose il dottore. —
Badiamo ai fatti generali. Il fatto & che gli ope-
rai vestivano di grossa tela, ora veston di pan-
ni; che andavano a piedi nudi, e ora portan le
scarpe, ¢ sono alloggiati meglio d’una volta. Ol-
trediche godono dei vantaggi comuni della civilta
progredita: strade ferrate, gas, luce elettrica,
acqua potabile, giardini pubblici, musei aperti
a tuttiy Conta per nulla lei tutto questo?

— Ma questi vantaggi li pagano con le tasse.

— O che tasse paga chi non ha quattrini?

— Ma come! Non sa che ogni operaio che
guadagni tanto da vivere paga il venti per cento
del suo salario in tasse indirette!

— Ma che venti per cento! Si sa come si fan-
no questi calcoli.... E poi consideri le case ope-
raie, gli istituti ospitalieri, i bagni popolari, la
maggior igiene, che diminuisce le malattie in-
fettive. Una volta eran decimati dal wvaiolo...
- — Gia — disse scherzosamente la Luzzi. —
Come osano di lamentarsi? Son vaccinati!

Fu una risata. Alberto, sopraggiunto in quel
momento, le disse:

— DBrava, signora Luzzi! Val pit una delle
sue bottate che tutti i nostri ragionamenti.

La discussione continud; ma da qualche minu-
to il Cambiari s’era staccato dal gruppo e di-
scorreva, con la signora Paola, seduta accanto
alla madre d’Alberto; questa sdegnata, quella
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stupefatta e quasi tremante per la disputa che
aveva ascoltato. I’ingegnere finiva di confonderle
la testa dicendole che il socialismo non era che
la risurrezione del cristianesimo, e citandole car-
dinali e vescovi tedeschi, inglesi e americani che
avevano espresso idee socialiste.

— Ah! non & possibile — rispose la signora. -—
Non scherzi su questo soggetto, signor ingegnere !

— (ome, non & possibile? Ma, cara signora,
sono fatti sacrosanti. E i padri della chiesa?
Lei rispetterd i padri della chiesa. Ebbene, San
Clemente ha detto che «tutto dovrebbe apparte-
nere a tutti», San Basilio ha detto che «il ricco
& un ladro», San Giovanni Crisostomo che « tutti
i beni dovrebbero essere in comune».

La signora lo guardd; poi scosse la testa.

— Ma non avran detto proprio cosi. Lei m’ha
Varia dinventare. Se il mondo & com’d, © per-
che il Signore vuole che sia cosi. Se Sua Santita
penedice anche i ricchi, vuol dire che la ric-
chezza non & una colpa.

— Sua Santitd? Ma Sua Santitd & un sociali-
sta dichiarato. Non sa che in una sua pastorale,
quand’era vescovo di Perugia, ha d‘etto che g?i
operai sono «sfruttati da una cupiditd senza vi-
scere»

— TL’avrd voluto dire in un altro senso. Lei
si vuol burlare di me. Che gusto ci la a tormen-

tarmi? i ‘
— Ma no, lei vedrd... finira con diventare
anarchica. — E le parld del suo famoso anar-

chico, il Baldieri, che aveva un libro terribile
di propaganda tutto fatto con frasi delle Sacre
Seritture, e che a sentirlo parlare, alle volte, pa-
reva un sacerdote sul pergamo.
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— Ah! che profanazione! E lei sta a sentire
di questi orrori? '

E si voltd a chiedere soccorso alla signora
Bianchini, Ma questa s’era avvicinata a un croc--
chietto dove il Geri figlio, ridendo, ma schizzan-
do bile dagli occhi, metteva in burletta lo Stato
collettivista: i

— ... Bl cosi avremo lo Stato muratore, fabro
ferraio, calzolaio, contadino, filatore, stampato-
re, impresario d’omnibus e di tranvai. Il debito
pubblico sard trasformato in «titoli di consuma-
zione» e invece della moneta si avranno i «buo-
ni di lavoro». Non fo celia, signori miei. Sono
profezie stampate. I siccome i valoni delle cose
non saranno pit determinati che dal tempo ne-
cessario a, farle, cosi, vedete, non si comprerd
pili, per esempio, un soprabito da cento lire, ma
un soprabito da cento ore; si comprera tre quarti
d’ora di sapone, un quarto d'ora di spago, cinque
minuti di zolfanelli. E le fatiche pilt penose es-
sendo le meglio retribuite, un’ora di lavoro alle
fogne frutterd quanto due ore di lezione d’un pro-
fessore di letteratura. B non pil proprietd pri-
vata. Ciascun italiano sard proprietario d'un tren-
ta milionesimo della proprietd nazionale, Non
ci sard pilt né mercato, né borsa, né pigioni di
casa, né lusso, né servitori, nd¢ serve: la cucina
sard un’istituzione sociale....

Gli uditori ridevano. Ma egli tacque vedendo
avvicinarsi Alberto, che 'aveva inteso, e si guar-
darono 1'un I'altro nel bianco degli occhi, con un
sorriso sarcastico. La signora Bianchini preven-
ne l'urto, facendo in 1i il suo figlinolo, e gli
disse a voce bassa, risentita:

— Ma dove hai la testa? Per che via ti met-
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ti? Il commendatore & indignato. Non ricomin-
ciare. Che cosa diventa la nostra casa!

Alberto non rispose. Aveva ancora un peso sul -

cuore, un bisogno prepotente di lotta e di sfogo,
stimolato anche dallo stato d’eccitazione in cui
si trovava tutta la compagnia. Uno dei piu ecci-
tati era il Moretti, che incantucciava ora l'uno
ora l'altro, per esporgli i suoi progetti, coi quali
risolveva la gran quistione. Sguisciatogli di ma-
no il cavalier Bianchini, che aveva altro pel ca-
po, egli afferrd il signor Luzzi, per comunicar-
gli una sua nuova idea, che era di fondere insie-
me tutte le societd cooperative di consumo, per
formarne una sola immensa, che abbracciasse
tutti i generi, e in cul entrassero a poco a poco
tutti i cittadini dello Stato.

— Stia bene a sentire. La cifra degli affari di
questa societd sarebbe uguale alla cifra totale
della consumazione d’Italia, e pari a un dipres-
so a.quella della produzione. Ebbene, quando que-
sta gigantesca cooperativa sarh in grado di com-
perare tutta la somma della produzione annuale
della nazione, & evidente che sard assolutamente
padrona, non solo del commercio (si sottinten-
de), ma di tutte le industrie produttive; e al-
lora le potrd comprare, e le comprera. HEd ecco
sciolta pacificamente la gran quistione che af-
fanna il mondo! Che cosa ne dice?

Ma il Luzzi, che non credeva all§ gran
quistione, sogghignod, come se non prendesse
sul serio né il progetto di lui, ne tutte le altre
chiacchiere che sentiva da un'ora.

Allora il Moretti, con l'immaginazione sempre
pitt accesa, agguantd il Cambiari, e mise fuori
un’altra pensata. — Chi sa, la quistione sociale
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avrebbe avuto forse una soluzione affatto di-
versa da quella che il socialismo ‘proponeva;
una soluzione fatta balenare dall’'ultimo congres-
so dei naturalisti a Berlino, nel quale s'era
espresso il concetto che, per mezzo dell’elettri-
cita, fosse possibile trasformare la materia pri-
ma in alimento. Non aveva detto il chimico
Meyer che si potrebbero convertire in cibo le
fibre legnose, ¢ un altro, che si sarebbe fatto
una specie di pane con la pietra?

— Ma, certo! — rispose il Cambiari. — E sa-
rebbe una cuccagna, per noi, che abbiamo gli
Appennini e le Alpi. — Ma lascio ad un tratto
il Moretti, udendo Geri il giovane e Alberto, che
discutevano acremente in mezzo alle signore.

— I crede lei — domandava il Geri — che una
massa d’operai ignoranti potrebbe da s sola man-
dare avanti le industrie?

— E chi le dice che le manderebbero avanti gli
operai ignoranti? — ribatté Alberto. — E ades-
so, sono forse i capitalisti, in generale, gli azio-
nisti, i padroni, insomma, che mandano avanti
le industrie pit grandi? Non sono dei salariati
come gli operai, dal primo ingegnere all'ultimo
computista? Che cosa sarebbe mutato, mi dica,
con la soppressione del capitalista, rimanendo
nella societd il capitale? E crede che tutta lin-
telligenza e la scienza che ora fanno andare il
mondo non accetterebbero, per necessitd, la nuo-
va condizione di cose, continuando a fare la par-
te loro?

— No, mail — rispose il Geri. — Piuttosto
che annientarsi, si farebbero annientare. Non si
piegherebbero al vostro dispotismo.

La signora Luzzi lo rimbeeco.
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_ — No, signor Geri — disse. — Glintelligenti,
i dOtT.‘.\l si convertirebbero a mille per volta, co-
me s'¢ sempre visto. E tutti proverebbero con
dei documenti d'essere stati socialisti fin dal-
Iinfanzia. |

Il Geri le lancid uno sguardo come una fru-
stata e Alberto la guardo con viva simpatia. Ma
la discussione ripiglio, inasprendosi, e cadde d'un
salto sulla quistione del diritto al lavoro.

— Non ¢'¢ senso comune! — disse il Geri. —
Jome ci sard del lavoro per tutti, se ora gia ne
manca, e se, soppressi i ricchi, avverrd un’enor-
me diminuzione nei consumi?
~— Non ci ha altro argomento?.. Ma questa
diminuzione sard ampiamente compensata dal
maggior consumo della grande maggioranza, mes-
sa, in condizioni migliori; maggioranza che ora,
per la scarsita dei salari e per la disoccupazione,
consuma appena lo stretto necessario, e anche
meno ! f

I1 Geri levo gli occhi in alto, come per dire: —
Che spropositi!

— Ma come si fard allora — disse forte — a
mantenere la produzione a paro coi nuovi biso-
gni, che cresceranno enormemente, e in corri-
spondenza all'aumento della popolazione, che sa-
ra effetto della vita migliorata?

— L ¢® bisogno che io glielo spieghi? Ma &
chiarissimo! Si raddoppiera il prodotto della ter-
ra in virth della grande cultura razionale, im-
possibile ora per il frazionamento della proprie-
td.... Un momento, mi lasci finire.... Si svolgera
largamente il macchinismo circoscritto ora dalla
sovrapproduzione, dal basso prezzo del lavoro
umano, dalla insufficienza del capitale privato,

Una tempesta in famiglhia 197

e ci sard un maggior numero di lavoratori per
la. soppressione dei parassiti, degli intermediari,
dei produttori di cose inutili. — E vedendo il
Geri ridere, soggiunse bruscamente:

— Ma come non lo capisce?

— Ma come non capisce lei che gira in un po-
vero circolo vizioso!

— Ma, lei lo chiama vizioso perché non & ca-
pace d'uscirne!

In quel punto, per fortuna, il dottor Geri prese
per un bracecio il figliuolo, e gli osservd che non
era conveniente il prolungar ¢quella discussione
col professore in presenza del suo scolaro, il quale
stava 1i a sentire, con gli ‘occhi scintillanti di
compiacenza maligna. E nello stesso tempo Al-
berto si senti tirare il vestito da sua moglie,
che lo scongiurava di quetarsi.

Segul una breve tregua agitata, mentre la ca-
meriera riportava attorno i vassoi, e il cavalier
Bianchini notd con vivo rammarico che il Geri,
il commendatore ed Alberto, nell’atto di recare
il bicchiere alla bocea, avevan le mani tremanti:
pessimo segno.

Intanto tutte le signore, meno la moglie del-
l'ingegnere, eran passate nel salotto, dove com-
mentavano a bassa voce la discussione. La si-
gnora Paola, la madre e la moglie di Alberto
erano turbate, avevano tutte un presentimento
che sarebbe finita male, che gqualche cosa di mol-
to triste per la famiglia dovesse accadere quella
sera. Soltanto la signorina HErnesta taceva, ma
col viso pensieroso, con due fiammelle guiz-
zanti nei piccoli occhi neri e dolei, che annun-
ziavano un fermento insolito di idee.

Nella sala da pranzo si tornavano a sentire
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_delle. voci concitate. Sopraggiunse la signora
Cambiari, ridendo, e disse:

— Hanno ricominciato. Oh questi uvomini! Ti-
ran fuori delle parole cosi stravaganti! — B
provo, ma non riuscl a dire: socializzazio-
ne della terra. — No, non c¢i riesco: mi fa
starnutare. Provi un po’ lei, signora Luzzi.

Ma, vedendo che la signora Giulia era in-
quieta, la esilard un momento, dicendole con
la, pin grande ingenuiti:

— Ma io credo che il signor Alberto faccia
per celia, per stuzzicare un poco quei signori.
Lo confessera all'ultimo, vedrai, e tutto finira
in una risata,

Poi fecero tutte dei complimenti alla sxgnoxa
Luzzi per lo spirito che aveva mostrato nella
conversazione, ¢ il Cambiari, entrando, ci ag-
giunse il suo. Mentre le altre non sentivano, le
disse piano, con gravitd comica, gua,rda.udola ne-

gli occhi:
— Lei & socialista!
— Non so — rispose la signora — ma ho le

mie idee. Non fossaltro che perchd il sociali-
smo vuol fondare il matrimonio sull’amore, sulla
dignitd umana, mentre ora non & che un con-
tratto mercantile.

— Lei vuole la libertd della donna?

— Certo.

— B forse schiava, ora? Non & forse la donna
che impera! !

— 8, le doane belle. Ma le altre?

— Perché sinteressa lei delle altre!

La Luzzi rispose seria:

— Un complimento non ¢& una ragione.

I1 Cambiari la fisso ancora, e gli balend il
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sospetto che quel socialismo non fosse schietta
farina, che nascondesse un suo disegno sopra
il bel socialista, a danno del brutto vicedirettore.
Ma, udendo la voce del commendatore che par-
lava. con acrimonia straordinaria, rientrarono
tutti in fretta nella sala da pranzo.

L'oratore, in piedi, parlava ai due Geri, fin-
gendo di non badare ad Alberto, della lotta fra
capitale e lavoro. No, per quanto armeggiassero
con societd di resistenza, coalizioni internazio-
nali e l'inferno, il capitale non sarebbe stato mai
soggiogato; anche a costo di far da per tutto
come @a Melbourne, in occasione dello sciopero
famoso dei cavatori di carbone, degli accenditori
del gas e dei facchini, quando s’erano uniti in
lega, ingegneri, avvocati, ecclesiastici, impiega-
ti, studenti, e avevan lavorato alle officine, im-
provvisata l'illuminazione elettrica, caricato e
scaricato le navi con le proprie braccia. No, piut-
tosto di subire la prepotenza del numero, sia
d’operai, sia di contadini, si sarebbero inventate
macchine su macchine, si sarebbe ridotta a pa-
scolo mezza 1I'BEuropa, si sarebbero fatti venire
lavoratori industriali e agricoli dalla China e
i negri dall’Africa.

. — E le scimmic! — aggiunse Alberto, non po-
tendosi pitt contenere. — Perisca il mondo, pur-
ché si salvi il capitale e duri lo sfruttamento.

Il suocero si voltd, come sferzato da quella
ultima parola, che egli odiava, e urld quasi:

— ILh! finiamola una volta con questa parola
bugiarda, di cui ci empite gli orecchi! Di che
sfruttamento andate cianciando? In che manie-
ra il capitalista sfrutta l'operaio, se questi pud

De Amicis, Lotle civili. ‘ 9
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aceettare o respingere le condizioni che egli pro-
pone? Come pud il capitalista esser tiranno se
Toperaio & libero?

— Libero?... — ribatt® Alberto. — B io dico dal
canto mio: finiamola con questa parola bugiarda
di libertd. Chi non ha nulla non & libero, perche
non pud aspettare e non si pud muovere. Il ca-
pitale pud aspettare ¢ pud muoversi. Non c'@
liberta reale di contratto fra chi ha bisogno del
pane e chi pud rifiutarlo.

— E allora non & libero neppure il capitalista,
perchi & costretto dalla concorrenza a dare il
meno possibile: la intendi?

— Poicht la intende lei! Ma il male & appunto
nella concorrenza, che il socialismo vuol soppri-
mere. j )

— Ah! B dunque una forza maggiore che il
capitalista subisce. Che ci venite a blaterar d’in-
giustizia, alloral! )

— Ma lingiustizia ¢'¢ ugnalmente, e patcnu.s-
sima. T che il capitale pretende e si appropria
una parte che non gli spetta.

— E quale parte? — domandd il suocero, sog-
ghignandogli in viso. o )

— Quale parte? — domandarono insieme i due

Greri. \

— Ma @& chiaro. Quando il capitalista ha ca-
vato dal guadagno glinteressi del capitale che
impiegd nella produzione, e tutte le spese, e la
quota, annua d’ammortizzamento, e anche un lar-
go eompenso per il suo lavoro person_ale_ (se lo
presta), con qual giustizia si appropria il .restﬂ,
invece di ripartirlo fra tutti i lavoratori che
hanno concorso alla produzione!

11 commendatore ¢ i due Geri si guardarono
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un momento in aria di stupore, come credendo
d’aver franteso; poi diedero in una risata.

— Questa, ¢ enorme! — eselamo il suocero,
fingendosi esilarawn. — Ma se l'appropria come

premio per il rischio che ha corso il suo ca-
pitale! Negherai, professore, che ¢ un gran
numero d’industriali che vanno in rovina!

Alberto fremeé a quell'interrogazione burlevole;
ma il suocero non gli lascio il tempo di ri-
spondere. _

— Venga lei — disse — signor Cambiari, che
pure poco fa gli dava ragione: venga lei a spie-
gare questa elementarissima veritd al suo amico.

11 Cambiari, col suo sorriso astuto, s'avvicinod
al gruppo, lisciandosi il mento, e disse con mol-
ta, placidita: .

— In questo, mi scusi.... sarei piuttosto d’ac-
cordo col mio amico. Il rischio esiste per que-
sto o per quel eapitalista, per Tizio o per Caio,
ma non per la classe intera, nella quale riman-
gono ad ogni modo i profitti. Mi spiego? Poi-
che, non essendo i capitalisti collegati, ma in
lotta fra di loro, quello che l'uno perde l'altro
gnadagna. Non & forse vero? Per la qual cosa,
se taluni si rovinano, se il lavoro dei loro sala-
riati non ha dato un prodotto rimuneratore, non
se ne pud dedurre... dico il mio parere.... che
debba il lavoro fortunato degli altri operai es-
ser defrandato d’'una parte del compenso che
gli spetta, e questa parte accumularsi tutta a
vantaggio del capitale.

— licco largomento — disse Alberto.

I tre avversari guardarono prima il Cam-
biari e poi si guardarono tra loro, come per
dirsi:

i.
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— Costui vuol fare il buffone alle nostre spalle.

— Ma, questi sono miserabili cavilli da avvo-
cato — rispose il commendatore. — Ma appunto
perch® non sono collegati tra di loro & logico
e giusto che ciascun capitalista pensi a s¢ solol..
— Poi scrolld le spalle. — Ma io son ben ingenuo
a risponderle. Lei non parla sul serio. lo non
discuto pilt né con chi manca di- sinceritd, né
con chi manca di senso morale.

Alberto si scosse.

— Mi spieghi — disse con accento quasi di
comando — perché manco di senso morale.

— B hai bisogno che te lo spieghi! Ma & per-
ché non comprendi, non senti che non si potreb-
bero attuare le tue idee senza commettere un’o-
diosa, spogliazione, senza violare il pil sacro di-
ritto. i g ls 4 144

— Quale «pit» sacro diritto? C'¢ qualche di-
ritto superiore a quello che ha la societd di mo-
dificare i propri ordinamenti? Lo stato moder-
no non & forse fondato sul diritbo delle mag-
gioranze? Chi si potra opporre alla maggioranza
quando essa vorrd valersi di questo suo diritto
per la revisione del diritto di proprieta?

— Non alteri il senso delle parole, signor pro-
fessore di letteratura; non si trattgrebbe di re-
visione; ma duna vera e propria spogliazione
delle classi abbienti.

— Adagio un po’.... — entro a dire il Cambiari,
con viso d’innocente — non si tratterebbe che
di riscattare, io credo. Ai capitalisti espropriati
si farebbe un pagamento rateale in forma di
mezzi di godimenti... per un tempo da con-
venirsi.... .

— Buffonate! — rispose il suncero, perdendo
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la pazienza. — Chiamate almeno il latrocinio col
suo nome! :

— Latrocinio? — domandd Alberto, con quanta
calma gli fu possibile. — C'¢ latrocinio, ¢'é¢ spo-
gliazione quando si toglie a un cittadino ¢io che
possiede, in onta alla legge che glielo guaren-
tisce. Ma quando la legge si muta, quando lo
si espropria in virtii della legge stessa, in no-
me d'un interesse pubblico superiore al privato,
dov'é il latrocinio?

— Dov’e il latroeinio? Ma con che faccia...?
Ma; sarebbe un latrocinio tanto pin sfacciato,
tanto pit odioso perché fatto colle leggi e coi
carabinieri, senza possibile difesa! Ma il tuo

"senso morale non te lo dice? Ma con chi

parlo, alla fine?

— B io mi rivolgo al «suo» senso morale, alla
sua coscienza di cittadino e di patriotta. Ma la
storia degli ultimi secoli, lei lo deve sapere,
non & che una storia di continue spogliazioni,
fatte in nome del bene pubblico. La monarchia
ha spogliato i grandi feudatari, la borghesia ha
spogliato l'aristocrazia e il clero, I'Italia ha con-
fiscato il patrimonio ecclesiastico, I'America ha
espropriato i possessori di schiavi. Ma noi sa-
remmo ancora al Medio Evo, se non si fosse
fatto tutto questo!

— Non barattar le carte. Qui non si tratta
d'una espropriazione, tu lo sai; si tratta di una
spogliazione, d’'una ruberia universale, perpetra-
ta per fondare uno stato di cose che nulla assi-
cura debba esser migliore del presente, che tutto
fa presagire peggio mille volte. Qui si tratta di
rubar tutto ed a tutti!

— No, non rubare, ma riprendere; non g
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tutti, ma ad un’infima minoranza, a una pic-
cola casta, che senza il popolo non pud sussi-
stere, e di cui il popolo non ha piu bisogno.

— Non dire castronerie: non & una casta, poi-
ché tutti vi possono entrare.

— V'entra uno su mille; e intanto essa sfrutta
ed opprime tutti quelli che ne restan fuori.

11 suocero fece uno sforzo manifesto per fre-
narsi, passandosi una mano sulla fronte, e cer-
cando a un tempo un’idea, una frase che tron-
casse la discussione in un modo onorevole per
lui, senza essere una troppo graveé provocazio-
ne. B in quel mentre, tra il mormorio vivace
di tutti, il cavalier Bianchini, tutto sossopra,
diceva piano ai vicini:

— Alberto passa il segno.... passa il segno....
Ma anche il commendatore & un po’ duro.... Par-
la con un tuono... Che cosa crede alla finel...
Ma Alberto passa il segno... — I sballottato
fra gli argomenti contrari, desiderava insieme
che il figlinolo avesse il disopra, per onor del
suo nome, € che il commendatore la finisse con
una ragione vittoriosa, per esser rassicurato sul-
lavvenire della societd. Tremo, vedendo che que-
gli si moveva per uscire, senza dir nulla.

Ma arrivato a un passo dall’uscio il commen-
datore si arresto, e voltandosi verso Alberto, gli
disse con una ostentazione di pacatezza che il
tremito della boecca smentiva:

— Senta, signor professore. Il modo di rifare
la. societd non Thanno ancor trovato nemmeno
i socialisti. Se l'avessero trovato, sarebbero gid
padroni del mondo, perché gli interessati a cre-
derei e a seguirli sono la maggioranza. Se non
riescono a tirar questa con sé, & perché non pos-
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sono persuaderla delle loro idee. Ii non solo
la maggioranza non n'é persuasa, ma non ci ar-
riva neppure col pensiero. Il popolo non si mo-
veri mai, ne sia certo, per una dottrina che non
capisce.

— Non la capisce per ora — rispose Alberto
— non perché non sia chiara e logica, ma per-
ché egli & ignorante. Ma l'ignoranza va sceman-
do. La capird tra poco, e capire ed essere per-
suaso, esser persuaso ed agire, agire e vincere,
saranno per lui una cosa sola.

11 suocero s'imbruni.

— B quello che si vedrd — disse avviandosi
di nuovo per uscire. — Provatevi! La societd
& pilt solida delle vostre teste, e voi ve le spez-
zerete come contro un muro di granito.

— Cosi si diceva anche prima della rivoluzio-
de francese. :

I1 commendatore tornd indietro vivamente:

I1 confronto & insensato. L'ordinamento attua-
le & ben altrimenti forte che il governo francese
dell’89, e l'impresa del socialismo & tutt’altra,
perché vuol rovesciare l'edifizio dalle fondamen-
ta. La proprieta assalita sard ancora la piu gran-
de forza del mondo. Avrete una Vandea che vi
sterminera come uno sciame d’insetti.

— Ci ho i miei dubbi! La borghesia & divisa,
scettica e sfibrata. B poi, badate, l'esercito dei
vostri futuri eroi s'assottiglia di giorno in gior-
no, poiché in tutti i campi della proprietd i grossi
vanno mangiando i picecoli, e questi passano dalla.
parte opposta. Gid tutto lo strato inferiore della
borghesia non ha pit nulla da perdere ad abban-
donarla.

— Oh! basteranno a difendersi quelli che ri-
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marranno, con un fucile da una mano e uno
scudo dall’altra!

— Sara troppo tardi per offrir lo scudo.

— B allora vammazzeranno senza offrirlo.

— Ah! Non oserete nemmeno di barricarvi in
casa ! _

A quelle parole, segui un improvviso muta-
mento sulla faceia del vecchio: egli guardo il gio-
vane con un'espressione di viva curiositd, poi
gli g’avvicing, e gli domando con un accento di
comica commiserazione:

— Ma, chi t'ha messo su? Con chi pratichi?
Chi ti ha attaccato questa peste?

— I1 socialismo non & una peste — rispose
Alberto, sdegnoso, — & la guarigione d’una pe-
ste, della peste dell'egoismo, che ci accieca e ¢’in-
fradicia tutti. Nessuno m’ha messo su. Non ho
avuto bisogno distigatori per diventare un ga-
lantuomo. ' -

L’ultima frase fu come un pugno nel petto
al commendatore, che diede un passo indietro,
livido, e poi scoppid, balbettando dalla rabbia:

— .... Ah! sei diventato un galantuomo.... Que-
sto vorrebbe dire.... Il socialismo & la guarigio-
ne..... Te lo dird io che cos’é il socialigmo! E
la malattia dei cervelli dissestati e incompresi,
& la maschera delle ambizioni malsane.... in voi
altri; e negli altri sai che cos’¢? B T'orrore del
lavoro, & la frenesia dell'invidia, l'odio di ogni
superiorita, il furore di godere a ufo, lo scate-
namento di tutte le pitt basse passioni e di tutti
i pit tristi istinti, che tendono a sopprimere la
responsabilitd personale, a cancellare ogni do-
vere, a onorare il vizio e a giustificare il delit-
to0. Ecco che cos’® il socialismo. E ora ho finito,
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Mentre egli parlava, tutti gli s’affollarono in-
torno per quetarlo cercando di prenderlo per le
mani o pei panni, di modo che, all’atto di rispon-
dergli, Alberto si trovd solo in mezzo alla sala,
come se combalbtesse contre tutti; e cosi ritto
e risoluto in quella solitudine, col capo biondo
che pareva d'oro, con la fronte alta e accesa, era
bello di tutta la generositad della sua passione
e di tutta la grandezza del suo ideale. Ma men-
tre tutti s'aspettavano una risposta fulminea,
rimasero stupefatti al vedergli gli occhi inumi-
diti, all’'udir la sua voce raddolcita a un tratto,
e quasi supplichevole.

— Ma, come ¢ possibile? — disse con profon-
da commozione, battendosi una mano sulla fron-

te. — Io non capisco! Ma perché v'infuriate tutti -

a codesto modo quando s’esprime la fede in un
miglioramento del mondo? Come non sentite che,
se anche l'idea & erronea, la passione & nobile
e santa? Come mai il cuore non vi dice nulla?
Che cos'® quest’astio, quest’ira implacabile con-
tro chi cerca il bene e difende i deboli e vuol
scemare la miseria, il dolore, l'odio, il delitto?
Mai, mai che v'esca un grido generoso dall’ani-
ma! O perché fate battezzare i vostri figliuoli
nel nome di Cristo?

A quel punto sua sorella si spiccd dal gruppo
degli uditori e gli si slancio al collo d'un salto.

— Ah! brava! — esclamd la Luzzi.

Ma la madre la tird indietro con uno strappo,
e le disse piano in viso:

— Ridicola!

Irritato anche pit da quell'atto, il commen-
datore, asciugandosi la fronte col fazzoletto co-
me dopo un assalto di scherma, rispose ad Al-
berto: -
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— Se tu credi di mutare il mondo con delle
tirate di sentimentol.. — B fini di versare tutta
la sua compassione in una parola: — ... Poetal

— Piglio atto della parola ingiuriosa, — ri-
batté Alberto con un sorriso amaro. — Ma se
non salveremo il mondo noi col sentimento,
lo condurrete alla rovina voi con la vostra osti-
nazione, con la vostra negazione eterna, col vo-
stro inesorabile egoismo di classe....

— Siete voi, che lo trascinate alla rovina —
gridd il suocero, rifacendo il viso torvo — voi
col lavorio infernale che fate tra le classi povere
per renderle tanto pitt malcontente quanto piu
la, societd si sforza di migliorarne lo stato, voi
che pervertite il popolo adulandolo, ubriacan-
dolo di illusioni e stillandogli il veleno nel san-
gue! Voi, le serpi che noi c¢i scaldiamo nel seno!

-— Ebbene, credetelo pure, ¢ forse meglio cosi.
Cosi voi date ragione ai violenti, secondo i quali
non si pud ottener nulla che con la forza, e con-
vertite in violenti anche i miti. Provocate la
forza, la subirete.

— Anche delle minacce! — Non occorreva piit
altro! Ma per fortuna, signor genero, ¢'¢ ancora
della polvere e del piombo!

— Non 1li avrete sempre.

— Questo & un pensiero scellerato!

— K il suo & sanguinario e inumano.

Tutti s’interposero; ma il commendatore era
fuori di sé&, si sciolse da tutti, si slancio verso
Alberto e mettendogli il viso contro il viso, pal-
lido e convulso, gli grido in faceia con un riso
gtridente di disprezzo:

— Ah! Povero mentecatto!

— No, no, papa! — gridd la signora Giulia

Una tempesta in famiglia 159

quasi piangendo e mettendogli una mano sully
boccea.

Alberto rimase muto, immobile, bianco. 1L suo-
cero se n'ando a passi impetuosi in mezzo a
un gran disordine, a un mormorio di esclama-
zioni, di preghiere e di commenti; e un mo-
mento dopo, approfittando della confusione che
durava ancora, se ne ando anche Alberto, segui-
to dal ragazzo spaventato e dalla moglie tre-
mante, senza badare a suo padre che lo chiama-
va, trinciando Tarin con dei gesti di naufrago,
fra le condoglianze deglinvitati.




Un giovane perduto.

. (Dialogo fra due signori ultra cinquantenni, un cavaliere, e

un.... pedone, che si rivedono dopo molti anni, in casa del primo:

seduti di qua e di la da un tavolino, sul quale fra due bic-
chieri a calice, ¢'¢ una bottiglia di vin di Madera.)

PEDONE (bevendo un sorso). — Mi raltegro, mi
rallegro davvero di ritrovarti sano come una la-
sca. E il tuo figliuolo, che vidi ragazzo? Sard
un uwomo. Che cosa fa! L'avrai ancora in casa,
m’immagino. ]

CAVALIERE (rannuvolandosi). »< Non me ne par-
lare. /

P. (ansioso). — Che cosa vuoi dire?

C. — Cosa voglio direl.. Una cosa che non
vorrei dire, caro mio. Tu sai ladorazione che
avevo per quel figliuolo unico; sai quanto ho
fatto per dargli una buona educazione, per istil-
largli dei buoni principi, per metterlo sulla buo-
na via.... Bbbene (emettendo un profondo sospi-
ro), ¢ diventato un socialista!

P. (da un balzo sulla seggiola; poi, dissimu-
lando un sorriso sotto laspetto grave). — O che
mi dicil... Era un cosi buon figliuolo! Vorrai
dire: un filantropo, come si diceva una volta;
un. socialista cristiano, come si dice ora; in som-
ma, un socialista platonico.... andiamo. Ebbene,
¢ con questo? Chi non I'¢ a vent'anni, ai tempi
che corrono?!

C. — Ah no, pur troppo, amjico mio! E un so-
cialista socialista, un militante, come dicono, un
iscritto al partito, un propagandista, un'ira di
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Dio. ‘Ah, non me ne parlare, te ne prego. Tu
tocchi una piaga che sanguina. Un giovane per-
duto!

P. (pensieroso ma con un sorriso sulle lab-
bra). — Diavolo!... diavolo!l.. Ed era cosi buono
e affettuoso! Chi gli ha pervertito il cuore!

C. (guardandolo). — Non dico che abbia il
cuore pervertito. No. B sempre quello.... in fon-
do. Non ho da lagnarmi di lui.... da questo lato.

P. — Non ti manca di rispetto? Non s'¢ mu-
tato con te?
C. — Ma no, nonostante.... perche puoi imma-

ginare le battaglie che abbiamo avuto e che ab-
biamo di continuo, a ogni proposito... No, pro-
prio, a dir la veritd, egli ha sempre mantenuto
nella, contraddizione una buona ‘maniera, una
temperanza, dird anche... uno spirito di conci-
liazione.... Perche di natura & buono. Sto per dire
che quanto a bontd.... Tira a convertirmi con la
dolcezza, capisci? Ci vuole una bella ingenui-
ti.... € una bella faccia, ti pare!

P. — Ma, in somma, s'¢ rovinata la carriera:
questo & quel che vuoi dirmi.

C. — La carriera per esser giusti, no. Ti debbo
dire una cosa, che forse immagini, Tu sai che,
se non altro, egli ha il pane assicurato per l'av-
venire. Ho voluto che studiasse da avvocato, per
avere un titolo. Mi contentd. Ma, ti dico il ve-
ro, m’ha, sempre spaventato l'idea di vaderlo but-
tarsi alla caccia della clientela in mezzo a una
banda di concorrenti affamati. Gli dissi: — non
esercitare lavvocatura; lascerai il posto a un bi-
sognoso; purché tu studi, purche i appassioni
per qualche scienza e ti proponga uno scopo al-
la vita: a me basta. — Ebbene, & questo appun-
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to che mi danna! Che si dia al socialismo uno
di quei figliuoli di famiglia spiantati che c¢i han-
no qualcosa da gunadagnare e nulla da perdere,
lo capisco; ma lui, che non aveva nulla da de-
siderare, che non pud sperare di migliorare la
propria. sorte... o come s'¢ potuto buttare per
quella, maledetta via? Come s’¢ potuto dare al-
la. macchia?

I'. — Ho capito. Tu volevi almeno che studias-
se. Ii mena una vita scioperata. 11 socialismo,
per lui, ¢ un pretesto della fannullaggine.

C. — Non dico questo. Eh, se non fosse che
lo studiare. Non ha mai studiato tanto. B sem-
pre 1i al chiodo, col capo tra i libri e gli opu-
scoli, che gli fanno un monte sul tavolino, e ne
raccatta di nuovi ogni giorno. S8i scervella so-
pra una quantitd di quistioni impossibili a ri-
solvere. Questioni utili, non nego, importanti, se
si vuole; ma superiori alla sua etd, e pericolose,
che gli montan la testa. Oh, per questo... ha
delle cognizioni; tanto che mi trovo spesso im-
pacciato a discutere, non perché mi manchino
le buone ragioni, s'intende; ma perché non so
citare le autoritd, mi capiscil... B lui cita come
un quaresimalista.

P. — T alloral... Ah, ho inteso. Ti spilla molti
quatirini!

C. — Molti, no; ma.... troppi.

. P. — Ah! ah! I gquattrini per la santa causal
(+ia si capisce. E 1i spillerd sotto altri pretesti.

C. — Ma che! Tu vedessi che disinvoltura.
Non cerca pretesti. Credi tu che ha il coraggio
di dirmi: — Ho bisogno di tanto per le elezioni
— per gli scioperanti — per il giornale — per
il diavolo che li porti. Ma con una mutria, ti
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dico, e una voce, che non ¢’@ modo di rifiutar-
glieli, come se chiedesse la sua parte di pana.

P. — Intendo, & irritante.

C. — Irritante? Che io debba dar dei quattrini
per rifornir la cassa a un partito che vuol man-
dar per aria mg, l'aver mio e tutta la baracca?
Tu sei indulgente. B mostruoso e intollerabile!

P. — Gia; tu preferiresti quasi quasi ch’egli
spendesse i tuoi denari al gioco, o in vino di
Champagne, con le ragazze allegre: di' la ve-
rita 1

C. — Quasi....

P. — Ebbene, non dubitare! Chi sa quanti di
quei denari vanno in quella maniera!

C. — Ebh, no... Per questo, ¢i mettersi nuna
mano sul fuoco. Lo capisco da tante cose. Ho
l'occhio esperto. Questo no, vedi; ne sono certo
come della luce del giorno.

P, — O dunque?... Ah, ho capito, finalmente,
Tu temi per l'avvenire, quando avrd il patrimo-
nio fra le mani, che lo spoglino, che profonda
tutto, e che si trovi poi ridotto nelle strettezze,
in una condizione che gli riuscird doppiamente
dura, dopo esser vissuto tanto tempo nella bam-
bagia. Ti sgomenta, per lui, lo spettro d’una po-
vertd, che lo potrebbe mettere sulla mala via...,

C. (dopo aver pensato un po’). — Ecco.... senti.
Da questo lato, per esser sincero... E una cosa
curiosa. Per un tempo ebbi timore. Fra i quin-
dici e i diciott'anni aveva preso l'andare d’un

figlivol di ricco; una tendenza alla vanitd, la

gola lunga, non mai contento di nulla in casa,
di cattivi modi con le persone di servizio che
se ne lagnavano. (Ridendo) Non sai che poi,
per qualche mese, ha spinto la pazzia fino a
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non voler che la serva gli lustrasse le scarpe!
Pazzie, vere ridicolaggini, come quella che suo
padre, ancor adesso, debba leticar con lui per
fargli fare un cappotto nuovo. E lo stesso & a
tavola, dove si contenta di tutto, come un frate
questuante. Strano davvero! Oh, quanto a que-
sto, te l'agsicuro, io che temevo una volta che,
ridotto al bisogno, non sarebbe stato capace di
rassegnarsi e di fare dei sacrifici, io, vedi, ades=
so, sono fermamente persuaso che, se mutasse
la sua fortuna, egli s'adatterebbe a qualunque
condizione di vita, allegramente senza un rim-
provero al mondo, come se ci fosse sempre vis-
suto.

P. — Ma dunque?

C. — Ma dunque! Ma lavora a scalzare la so-
cietd, ma si compromette, ma fa professione d’una.
dottrina falsa e fatale. Non sai che parla per-
fino nei comijzi?

P. — Poh! Verba volant.

C. — Ma disgraziato! scusa la parola. Ma sori-
ve anche per le stampe! Pazienza se parlasse
soltanto. Scrive articoli... su quei giornalil...

P. — Sciocchezze, m’immagino.

C. (dopo un po’ di esitazione). — Senza dub-
bio; ma.... Eppure, vedi, a parte le ragionacce....
‘Anzi, ¢ quello che pit m’addolora. C'¢ qualche
cosa in quei deplorevoli articoli ch'io non leg-
go.... quasi mai. C'¢ dell'ingegno.... male speso.
Ti dird che, ai primi che lessi, rimasi stupito.
Non mi parevano roba sua. Alle scuole non s’era
mai distinto. Tu capisci: sono scritti.... notevoli,
che rimangono, che gli potranno essere rinfac-
ciati....

P. — Eh, via, non te ne dar pensiero. Sai quel-
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lo che io penso del tuo figlinolo? Che non @&
persuaso, come non lo sono tanti altri. 11 so-
cialismo ora, per i giovani, ¢ quello che era la
lirvica in altri tempi. Bisogna che tutti ei pas-
sino. B una malattia passeggiera. C’entra in gran
parte la vanita, la smania di far loriginale, di
ribellarsi a chi li tiene in briglia, ¢ di levar ru-
more. To mi son fatto lidea che il tuo figlinolo
& un carattere leggiero e volubile, che rivolterd.
la giubba tutt’a un tratto, quando meno tu te
laspetti.

C. (quasi risentito). — Leggiero, volubile! Tu
non lo conosci. Ma & la tenacia, & lostinazione
in carne e ossa, un tutt’altro capo da quello che
era, Ma tu non sai che hanno tentato tutti i
modi di ricondurlo alla ragione, e parenti, e
amici, e persone autorevoli, e.... belle signore, ed
¢ stato come dar del capo in un macigno. Ah,
lasciamo questo discorso. Tu non sai i dolori che
m’ha dato, e io solo presento quelli che mi da-
r4: B un giovane perduto!

P. — Gia, comincio a capire.... anche perche,
m’immagino, vivrd in una classe sociale inferio-
re, avrd delle cattive pratiche.... Bazzica dei sog-
geltacci, di’ un po’? i

C. — Non dico.... Non posso dire, almeno, per-
ché ne vedrei gli effetti, non & vero? nei suoi
sentimenti, nei suoi modi...., anche nel suo lin-
guaggio. Ma, tu capisci: naturalmente, logica-
mente, per sentimento del proprio decoro, ognu-
no dovrebbe restringere le proprie amiciziz nella
classe sociale in cui la sorte I'ha posto. Ma luil
Ma figurati che quando usciamo insieme mi ca-
pita. qualche volta d’incontrare un gassista con
l'aceendilume in mano, un muratore con la giac-

De Amicis. Lotte eivili. 10
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chetta sulle spalle, o anche un ciabattino col
grembiule di cuoio, che passandoci accanto, gli
dicono: — Buon giorno, buona sera — sorriden-
do, senza toccarsi il cappello, come a un .ami-
cone. Tu intendi: gente che ha conosciuto nel-
le congreghe.
P. — Intendo benissimo: gquesto t'offende.
C. — Dio mio! Non dico che m’offenda. Son
liberale, rispetto i lavoratori, non faccio diffe-
renza fra le classi. Ma ci sono dei sentimenti,
delle consuetudini sociali... B mi tocca di ve-
derne dogni sorta. Figurati; viene tempo fa un
operaio ad accomodare una stufa. Gli dico: —
Fate cosi — vuol fare a miodo suo. Ribatto, s’i-
nasprisce; insisto, alza la voce. Capita il mio
figliuolo: quello fa un atto di sorpresa: lo co-
nosceva, ma non sapeva d’esser venuto in casa
sua. — Buon giorno, compagno! — Compa-
ono!l I si stringon la mano! Sotto i miei occhil
Cose d’un altro mondo. Ma chel Non ci pud es-
ser altro mondo che questo in cui segua a un
padre di far di queste figurel
P. — E, naturalmente, quello ne profittd su-
bito per rialzare la voce con te...
¢. — No, anzi.... mutd tono e fece a mio modo,
chiedendomi scusa. Ma, tu capisci, io non potei
disfare 1i per 1i la faccia d’imbecille che m'a-
vevan fatto fare. A questo ci ritroviamo! Com-
pagno! Ah, questa & enormel
P. — Ah! ora ci sono. Hcco. A te rincresce
che egli viva tra quella gente perche ti pare che
dalla piccola popolarith che ha fra di loro ri-
caschi su di te, sul tuo nome, davanti ai tuoi
amici e conoscenti.... un cattivo riflesso; poiche,
gid, m'immagino che avrai avuto dei dispiaceri....
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che ti tireranno delle satire, delle impertinenze
.fc.)rs’a,nche. Dev’essere doloroso, in fatti, sent.irs;
g;re sulla:o faccia: — O come mai un galantuo-

o sensato come lei pu ' i i
i pud esser padre di un tipo

C. (scattando). — Ol questo, perdio, nessuno
me ltha, detto mai, n& me lo lascierci dire. Che
gli diano dell’illuso, del.... fuorviato, lo posso tol-
lerare; ma che ne parlino con disprezzo, mai al
mondo | I1 mio figliuolo & un giovane ones,to buo-
no, generoso. Alto 1a, amico mio! L’avvertiéncnto
€ anche per te.

P..—- Ma. allora, scusami tanto. Stringiamo i
conti. A questo ragazzo mon s guastato il cuo-
Te, non ¢ scemato laffetto e il rispetto per te.
Si occupa con passione di studi, come tu 1i ri-
conoscl, Importanti. Non ha vizi. Si & ridotto a
una, _sefmp]icité, di gusti e di vita che ti rassi-
cura riguardo al suo avvenire, comunque gli si
possa voltar la fortuna. Manifesta una forza di
volontd, una fermezza di carattere che prima non
aveva. Si fa benvolere dalla gente che lavora
e cht? tu rispetti. O perché dunque lo chiami
un. giovane perduto. Mi par piuttosto un fi-
glivolo ritrovato! '

C. (balzando in piedi, mette una mano sulla
sI.JaJJa.'. allamico e lo guarda negli occhi). — O
dimmi un po’: m’avresti forse preso giuoco fi-
no adessol... B mi nasce un sospetto: — avreb-
be dato di volta il cervello a te pure in questi
anni che non ci siamo pit visti? Eh? Saresti
diventato socialista? Rispondi!

'P. (dando una risata e alzandosi). — To socia-
]13?&[ Ma tu sei matto nel mezzo del cervello,
Poiche & entrato il rosso in famiglia, vedi ros-
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so da tutte le parti. Andiamo! beviamoone un
altro bicchiere ¢ cacciamo le malinconie. (Mesce.)

C. (racquetato). — Alla buon’ora!

P. (toccando il bicchiere). — Bevo alla tua
salute, vecchio amico, ¢ ti anguro quello che tu
desideri: che il tuo figliuolo, fra. poco o mbolto,
cadendogli la benda rossa dagli occhi, si ravveda
e ritorni sulla buona via, dopo aver fatto una
apostasia pubblica ¢ solenne, che a te renda la
pace per sempre e metta lui per Vavvenire nel-
limpossibilitd assoluta di riconvertirsi. Non & ve-
ro che ¢ quello che desideri? Che segli facesse
questo domani, ne saresti felice!

C. (tace, facendo ballar nella mano la cate-
nella, dell’orologio).

P. (dopo averlo guardato di sott'occhio con
uno sguardo acuto e sorridente). — Aspetto la
risposta.

C. (impaceciato). — Si, naturalmente.... Pero....
non ci sarebbe bisogno d’un'apostasia «pubblica
e solenne». Non occorre di far tanto chiasso per
rimetter la tecsta a partito. Ma gid, (rinfranca-
to) quello che tu dici & impossibile!

P. — Oh diavolo! Hai detto la seconda parte
della risposta con accento pitt soddisfatto che
la, prima.

C. (impazientito). — Oh come sei diventato
sottile, pedante, sofistico! Gia & sempre stato il
tuo difetto. Sarebbe stato meglio che non t'a-
vessi detto nulla.... I sard anche meglio che cam-
biamo discorso. (Una scampanellata. Si rasse-
rena ad un tratto.) Zitto! B lui. Non accennare
ai nostri discorsi. Non lo vedo da stamattina
presto. Che cosa vuoi? da un pezzo in qua, sic-
come son sempre un po’ inquieto quando & fuori,
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provo una certa. commozione ogni volta che rien-
tra. Povero ragazzo! Aspetta un po’; non mi posso
tenere dall'andargli incontro. (Si slancia fuori.)

P. (seguitandolo con gli occhi e sorridendo). —
Lo chiama andare! Mi par che sia un cor-
rere. (Dandosi una fregatina alle mani) Ed &
perfettamente illuso il buon uomo. Non ha pro-
prio coscienza di stimarlo di piit e volergli pilt
bene di prima perche... ¢ un giovine per-
dutol!

Un borghese originale.

Se ne pud parlare pubblicamente perché & mor-
to. Era un bell'originale. Per esempio, accettava
in massima la parte critica della dottrina socia-
lista, e la sosteneva, con grave.scandalo dei suoi
amici borghesi e conservatori, quasi tutti avan-
zati negli anni come lui. Qualcuno gli doman-
dava: — Perche, con codeste idee, non vi di-
chiarate addirittura socialista? — Perché — ri-
spondeva, — non sono persuaso della possibiliti.
del collettivismo. — E allora — ribattevano —
perché non lo combattete? — Perché — rispon-
deva, — non sono persuaso che sia impossibile.

Allora saltavan .su, accusandolo di contraddi-
zione.

— No, — rispondeva tranquillamente — non
son persuaso della possibilita del cellettivismo,
ma vedo che tutto vi tende, ¢ percio dubito. —
B faceva suo proprio il ragionamento d’un illu-
stre accademico francese, Anatole I'rance, una.
testa quadra. — Noi possiamo argomentare pres-
so a poco lavvenire della societdh da quello che
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conosciamo - del suo passato; argomentare dalle
condizioni in cui certi fenomeni sociali si pro-
dussero le condizioni in cui si produrranno an-
cora. Considerando certi ordini di fatti che ve-
diamo incominciare al presente e paragonandoli
a certi ordini di fatti analoghi gid compiuti, ne
possiamo indurre che i primi avranno un com-
pimento simile a quelli che ebbero i secondi. Non
si tratta che di «prolungar col pensiero nell’av-
«venire le curve che si disegnano al presente
«sotto i nostri occhi». Dove pensate che con-
duca la curva gid percorsa dalle forme del la-
voro, dalla schiavitli al servaggio e da questo
al salariato? B quella dalla piccola proprietd ar-
tigiana ed agraria al capitale industriale? I
quella dal riscatto delle servitii feudali al ri-
scatto dei mezzi di produzione! E quella da-
gli antichi servizi privati agli attuali grandi ser-
vizi dello Stato!? Tutte queste curve tendono in-
negabilmente al collettivismo.

— Ma non viarriveranno mai — gli obbietta-
vano. i

— Non lo so —, rispondeva —; ma d’una co-
sa, son certo: che se non varriveranno mai, vi
tenderanno sempre. Ora basta riconoscere, € non
si pud far di meno, che il cammino della societd
¢ e sard sempre diretto verso il socialismo, sia
pure per non mai raggiungerlo nella piena at-
tuazione dei suoi prineipii; basta il riconoscer
questo per?non potere logicamente esser conser-
vatori quali voi siete. Del socialismo siete avver-
sari assoluti perche «non prolungate col pensiero
le curve dei fatti sociali di cui siete spettatori».
Prolungatele, e sarete se mon altro giudici pit
sereni ed equi del movimento presente.
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Questo era il fondamento del suo sistema d’i-
dee. I a chi gli diceva. che se nella sua classe
avessero avuto predominio quelle idee si sareb-
be mutato in precipizio il cammino della societd
immatura, dava la risposta d’un celebre uomo
di Stato contemporaneo: — Non lo credete. L'u-
manitd non si lascia far violenza. Essa resiste
del pari alla stupidita cieca che le vorrebbe chiu-
dere la strada e all’ardimento incauto che tenta
di trascinarla d'un passo troppo rapido sulle vie
rischiose dell'avvenire. Essa va lentamente, ob-
bedendo a leggi mal conosciute, ma inflessibili.
Essa dispone dei secoli, e noi non abbiamo che
un giorno: di qui gli urti fra, 'vomo e 'umanita.
Tutto quello che per noi ¢ sobbalzo, scossa ter-
ribile, perturbazione distruttiva si perde, nell’in-
sieme, in un andamento facile ¢ piano.

Quando sentiva inveire contro gli agitatori, e
citare le loro intemperanze e i loro spropositi co-
me argomenti contro le idee ch’essi propugnauo,
scrollava. le spalle. Lra insensato, secondo lui,
il pigliarsela con gli agitatori delle moltitudini.
E pensava, anche in questo come un uomo di
Stato insigne. Essi operano per impulso di forze
che son fuori della loro volonta, né pitt né meno
che i governanti, la cui azione & piuttosto l'arte
di seguire che quella di dirigere. Per indole pos-
sono essere piit o meno temperati, pit 0 meno
ragionevoli; ma sono perché¢ bisogna che siano,
perché sono un portato del loro tempo. Lline-
sorabile legge del mondo vuole che noi non pos-
siamo riuscire a nulla di bene senza far per la
via, molto di male.

Lgli credeva che se di queste veritd tutti fos-
sero stati persuasi, tutti i conflitti sociali pre-
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senti sarebbero stati grandemente attenuati, poi-
ché quella persuasione avrebbe indotto le classi
superiori a innumerevoli piccoli atti di condiscen-
denza, di benignitd e di cortesia: di poea im-
portanza ciascuno per s, ma, nella somma loro,
d'un effetto benefico immenso. Dalla. mancanza
di quella persuasione nasceva, secondo lui, una
mala disposizione d’animo, che inaspriva tutte
le difficolta; e di questa mala disposizione egli
diceva, d’avere una prova nel sentimento che de-
stava in tutti i suoi amici la vista d’ogni molti-
tudine popolare che passasse per la via, anche
col solo intento d'una dimostrazione pacifica. Il
loro primo sentimento era sempre di repulsione e
d'inquietudine come se in quella folla, non ve-
dessero che i suoi peggiori elementi (elementi che
in ogni agglomerazione di gente d’ogni classe,
in forme diverse, si trovano) e le immagini di
quanto di peggio pud fare una folla sfrenata.
Percheé non ci vedevano di preferenza la somma
enorme di lavoro quotidiano, faticoso, tedioso,
pericoloso  pure, ¢ utile e necessario, che ogni
moltitudine di popolo rappresenta, e Iincertezza
continua dell’avvenire, e le privazioni abituali, e
le mille virti, ehe pur ci sono, di rassegnazione,
di coraggio, di costanza, di caritdh famigliare e
di sacrificio fraterno? Terché non pensavano
che, sotto lapparenza del prepotere del numero,
quella moltitudine ¢ ancora, nei conflitti sociali,
la parte pit debole, ¢ quella che pil soffre, delle
due parti contendenti?

Manifestava, pure idee singolari riguardo agli
scioperi, A ognun di questi si maravigliava che
la, prima parola dei suoi amici fosse sempre di
disapprovazione. Si maravigliava dellaccusa di
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«incontentabiliti» che essi facevano alle classi

lavoratrici in una societd dove la pit parte degli

arricchiti s'affanna e si stronca e si danna la-
nima per arricchire ancora. E qual classe so-
ciale, in qualunque tempo, fu mai contenta del
proprio stato? I non ¢ il malcontento, congenito
all’anima umana, che ha fatto progredire il mon-
do? Non saremmo ancora allo stato selvaggio
se il malcontento universale non fosse? E chi
pud ragionevolmente, onestamente pretendere o
desiderare che la societd rimanga immobile nello
stato presente! E quanto alla consuetudine, che
notava intorno a s¢, in occasione d’ogni sciope-
ro, di dar torto ai lavoratori, domandava: —
Che ne sapete, nella piu parte dei casi? Cono-
scete la quistione nei suoi dati numerici? In ogni
modo, non potete negare che siano in buona fede,
percht non potete supporre che si deciderebbero
mai a quel passo.se non credessero fermamente
di chiedere un vantaggio che si pud loro conce-
dere. B a chi gli diceva: — Ma ci son dei gior-
nali del partito che approvano tutti gli scioperi
— rispondeva che ce ne son altri, d’altri partiti,
che non ne approvano nessuno. E ne citava pa-
recchi in cui, nei vent'anni da che li leggeva,
non si ricordava d’aver mai trovato una parola
di comsenso o di simpatia neppure per gli scio-
peri ai quali era stata pit apertamente favore-
vole l'opinione pubblica. E a questo proposito
diceva uno sproposito inaudito: che, secondo ra-
gione, anche i giornali dell’ordine, guando cre-
devano uno sciopero giustificato, avrebbero do-
vuto aprire una sottoscrizione per sostenere il
buon diritto dei lavoratori. Immaginate, doman-
dava, quanto maggior autoritd avrebbe la stam-
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pa quando condanna gli scioperi se li aiutasse
quando i approva?!

Non vedeva perd torti ed errori da una parte
sola. Biasimava la fungaia dei piccoli giornali,
che per insufficienza di cultura dei redattori fa-
cevano dell'Tdea socialista una propaganda non
degna, e quindi perniciosa all’ldea miedesima, non
foss’altro che per la soverchia presa che offri-
vano al dileggio degli avversarii. Poi: che i so-
cialisti combattessero il fanatismo e la supersti-
zione riconosceva logico e necessario; ma che mi-
rassero a sradicare ogni sentimento religioso, egli,
benché non credente, giudicava un errore esiziale
alla loro causa. Oltreche il sentimento religioso
era radicato nell’animo umano a una profondita
a cui la loro rorza non poteva arrivare, essi,
predicando la miscredenza, alienavano da sé gli
animi inclini alla fede, sgomentavano la donna,
davano un’arma potente di reazione in mano agli
avversarii, mettevano un impedimento di piu, e
formidabile, sul proprio cammino. Le loro vit-
torie, in questo campo, non potevano essere che
effimere. Ben pif avvisati erano stati quelli che,
da ‘principio, della, dottrina cristiana facevano
leva allidea socialista: la loro propaganda era
stata. ben altrimenti efficace, in special modo
fra il popolo men culto. 1 cosi disapprovava nel-
la, stampa socialista l'abitudine del linguaggio
violento, la quale toglieva forza alla sua parola
in tutti quei casi in cui lindignazione dell’ani-
mo e la violenza del linguaggio sono giustificate,
e non lasciava distinguere alla moltitudine le
menti culte e forti, che pensano e ragionano, da-
gli spiriti leggeri, in cui la passione nasconde
il vuoto delle idee e l'assenza della logica; non
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solo, ma dava modo a questi di prevalere. Quella
violenza: abituale, a suo giudizio, eccitando gli
animi oscurava le intelligenze, radunava intorno
all'ldea#ire fugaci, ma non coscienze ferme. Chij
si fa pil ascoltare non & chi grida; lasciando
che a gridare non si regge un pezzo. La vera
forza & nel ragionamento tranquillo e lucido. Egli
avrebbe voluto che la stampa socialista desse
Pesempio della dignitd e della. correttezza: par-
lando pit dall’alto si sarebbe fatta sentir piu
di lontano. E lo diceva ai pochi amici che ave-
va da quella parte. Disse una volta @ uno: —
Dici delle cose giuste; ma urli come uno che
sappla dlaver torto. — T a un altro, che in oc-
casione d’uno sciopero raccomandava la calma:
— Come vuoi che sia calma oggi della genbe
che tu ecciti tutto Tanno!?

Parlava spesso dell’educazione del popolo. Una
volta, in un crocchio, fece una tirata curiosa con-
tro un tale, che aveva lanciato nella discussione,
come argomento decisivo: — Il popolo non & edu-
cato. — Conosco — disse — una sola arguzia
del generale Boulanger, che mi pare felicissima.
Egli scrisse: — Sento sovente padri e madri trat-
tare i loro figliuoli di maleducati, e in questo
hanno pienamente ragione. — Male educati, si;
ma da chi? Cosl si pud dir del popolo. Che avete
fatto, che fate per educarlo? Gli danno esempio
di moralita le classi superiori corrotte, affamate
del superfluo quanto i poveri del necessario?
Glinsegna la. dignitd e la moderazione il Parla-
mento? E la fede nella giustizia la Magistratura?
E il culto degli 1deali la Borsa! E come gli potetie
rimproverare la mancanza di quellistruzione, di
cui tanti di voi hanno paura? E vi par proprio
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_ che egli non sia all’altezza dell'insegnamento pri-
mario che gli date? Che cosa fate per distruggere
in lui la superstizione che sterilizza ogni buona
gsementa? Che cosa fanno per lui gli scrittori? E
i grandi giornali, diventati oramai la letteratura
della, Corte d’Assise, non piu divulgatori soltan-
to, ma illustratori amorosi dello scandalo e del
delitto? Che fate voi individualmente, nei vostri
contatti fortuiti o abituali col popolo, con cui
non vintrattencte che per necessita, e il minor
tempo possibile, come se parlaste due lingue di-
verse? I questo per qual ragione se non perche
wi trovate a disagio con lui, sentendo di 'non
aver autorita d’insegnargli né di promettergli
nulla, di buono e di credibile?

Pill spesso esprimeva il suo pensiero in forma.
epigrammatica. A un amico ricco, che gli voleva
dimostrare inattuabile 1’ Idea socialista perche
fondata sull'ipotesi di virti collettive impossi-
bili, disse: — Sta bene; ma & proprio questa
la ragione per cui combatli quell’Idea con tanto
calore? lo ti faccio la famosa ipotesi del Rous-
seau. Se tu potessi, alzando un dito, crears istan-
taneamente nel tuo paese lo Stato socialista, con
tutte le virti civili che esso richiede, con tutti
i beni che ne deriverebbero al maggior numero
e col danno che ne seguirebbe ai tuoi interessi
privati, alzeresti il dito? Sii sincero. — L’ami-
co rimase un momento sconcertato; poi rispose:
— 8i! — B lui: — Ah, che brutto viso hai fatto,
se ti vedessi nello specchio! Ebbene, io son pil
sincero di te: io non so se avrei la virti di far
quellatto. — X quella sinceritd tolse all’amico
il coraggio di ripetere la sua affermazione.

Anche scherzando soleva affermare la sua fe-
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de nell’avvenire. — Socialisti, conservatori, re-
trogradi — diceva — siamo tutti come gente
affollata sur una di quelle strade mobili di Nuo-
va, York, che scorrono fra le case come fiumi.
I socialisti possono dividersi e azzuffarsi fra lo-
ro, gli altri star a sedere, o dormire supini, o
camminare a ritroso della direzione della strada;
ma tutti insieme vanno avanti per forza. Per

. questo io non me la piglio neanche col piu ar-

rabbiato nemico d’ogni idea nuova. Dico tra me:
- Poveretto! Non se n'accorge, perché cammina
col viso voltato indietro, come quei dannati di
Dante che si piangono sulle natiche; ma va in-
nanzi anche lui, come tutti vanno.

A un socialista che diceva: — Il socialismo
trionferd perché ¢ la Giustizia! — rispose: —
Che idea stramba ! Trionferd l'interesse del mag-
gior numero, e sard bene; ma trionfera non per-
che sia giusto, ma perché avra con s¢ la forza,
che ora gli mianca: listruzione, I'educazione, la
disciplina. Non ¢’@ ragione al mondo per credera
al trionfo dellal Giustizia, perché gli uomini non
saranno mai piu giusti di quello che son ora.
Stareste freschi, compagnil

Scherzd in questo modo fino ai suoi ultimi
giorni. Quando era malato grave, e lo tenevano
in vita con lossigeno, una sera chiamo improv-
visamente i parenti ¢ gli amici, che stavano ro-
solando il socialismo nella stanza vicina, a bas-
sa voce, ma non tanto ch'egli non sentisse; e
disse loro, respirando a fatica: — Prolungate....
prolungate....

Quelli diedero subito mano all'imbuto dell’os-
sigeno, credendo ch'egli volesse dire: — Prolun-
gatemi la vita; — ma il malato, respingendo I'im-
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buto, soggiunse con un leggero sorriso —: No....
prolungate le curve....

Fu Tultimo consiglio politico che diede alla
sua classe.

Curiosi furono i giudizi che diedero di lui i

parenti e gli amici dopo la sua morte. — Un.

galantuomo, in fondo; ma aveva delle idee cosi
strane! — Un po’ squilibrato, ma buono. — Un
uomo d’ingegno e di cuore; ma di quelli che,
se fossero in mlolti, sovvertirebbero il mondo. —
Giudizi che provano quanto sia difficile il far
con la mente nell’ordine dei fatti sociali quello
che ¢ cosi facile il far con la mano sopra un
foglio di carta: prolungare delle linee curve.

PARTE SECONDA.

PER IL SOCIALISMO.



Primo maggio 1904.

Oggi tace ogni dissenso e ogni rancore: ¢
giorno di festa ¢ di pace. Oggi noi storniamo
il pensiero dal present> ¢ cerchiamo conforto
nel passato: passato recentissimo, ma che par
gia molto- lontano, come pare ogni ricordo del-
Ietd pit bella, anche a chi non n’® uscito che
da pochi anni.

I1 partito socialista, fra di noi, era nel bel
periodo dell'adolescenza; nel quale, ad ogni ma-
nifestazione pubblica in cui misurasse le pro-
prie forze, appariva cresciuto oltre ogni speranza
dei pilt impazienti. Non ¢’erano ancora scissure
nella sua compagine, né disordine nelle sue file,
ne¢ incertezze nel suo cammino. Non si designa-
vano ancora con un aggiunto ironicamente ono-
revole quelli che portavano all’opera sua il con-
corso della cultura intellettuale, per distinguerli,
e quasi per separarli da quelli che vi portavane’
soltanto la forza del numero e della fede: la loro
voce era ascoltata da tutti; ma il loro capo non
s’alzava al di sopra della moltitudine, e non c’era.
fronte che ne fosse adombrata. La concordia,
la, disciplina, l'ardore che spiegava il socialismo
nelle lotte elettorali destavano ammirazione an-
che di chi ne temeva gli effetti come una sven-
tura della patria. Molti, anche fra i suoi pin fieri
avversari, eran vinti da un sentimento di sim-
patia per quel partito appena sorto, che col suo
poderoso giovanile soffio scoteva la sonnolenza
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d‘ella, vita pubblica e costringeva ogni altro par-
tito a stringere le file e a difendersi; molti che
Pavrebbero voluto disperdere con la. violenza, non
potevano dissimulare un senso di rispetto per
quella «grande illusione » che suscitava tanti en-
tusiasmi in un tempo, in cui ogni altro entu-
.'.aia.gmo era morto o moriva, che con.vincoli cosj
Intimi e saldi legava fra di loro cittadini di classi
diverse, divisi fino' allora da, passioni, interessi,
pregiudizi, costumi; e mentre sorridevano pale-
semente di quei nuovi «compagni» affratellati
nel culto dell'utopia, riconoscevano con ramma-
rico, nel segreto dell’animo, che mancava ad
ogni altro partito il sentimento e il legame che
quella parola esprimeva, sentivano che era espres-
sa. in quella parola una idea grande e bella,
benehe destinata a rimanere per sempre un’idea;
della quale penctrava un vago riflesso anche nel:
la loro coscienza. B il partito dell’illusione cre-
sceva, come un torrente, scnza disperdersi, co-
prendo col suo scroscio sonoro le mille voci pau-
rose e nemiche che s alzavano lungo il suo
corso,

B ricordiamo i grandi comizi di quel tempo,
-d-lovc, pitt che a discutere e a conciliare opi-
nioni discordi, s’andava a ritemprare nel con-
senso universale la propria fede. Dopo il pe-
riodo dei fervori patriottici non s erano pit
veduti esempi d'una cosi ardente e solenne co-
munione di pensiero e d'affetto fra cittadini di
tutti i ceti. Che importava la valentia degli ora-
tori? Al deputato succedeva Voperaio, allo scrit-
tore il commesso, al veechio il giovinetto, al di-
scorso italiano il ragionamento in vernacolo 5
crano stranamente diverse le forme del linguag-
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gio; ma la voce di ciascuno pareva leco della
voce di tutti; ad ogni pitt informe e ingenua
manifestazione del pensiero e del sentimento col-
lettivo applaudivano insieme, con lo stesso ca-
lore, i colti e glincolti; pareva alle volte che
le migliaia d’ascoltatori avessero un solo respi-
ro; la moltitudine dava l'immagine d'una societd
nuova, in cui lantiea divisione delle classi non
fosse pit che un’apparenza, ultimo resto del pas-
sato, sotto la quale gia palpitasse la santa fra-
ternita dell’avvenire sognato. T da quelle assem-
blee uscivano i nuovi convertiti della borghesia,
sciolti anche dagli ultimi dubbi, in uno stato
di coscienza nuove, di una serenita sconosciuta
prima d'allora; i giovani, occupati da pensieri
insoliti alla loro eti spensierata; i maturi, rin-
giovaniti nel ecuore ¢ nello spirito; tutti com-
presi d'un senso di compiacenza profonda, come
se nell'adunanza donde useivano non si fosse sol-
tanto parlato, ma fatto del bene, lavorato a be-
nefizio del mondo, gettato all’avvenire una se-
menza benedetia di veritd, di benevolenza e di
giustizia.

Poi venne la bufera della persecuzione; ma non
fece vacillare, né divise gli animi: 1i rafforkd,
li strinse, li rinfiammd d'uno zelo piit operoso e
d’'un amor fraterno pin intrepido. Tutto l'ardore,.
che era prima spiegato nella propaganda della
fede, si voltd in soccorso e conforto delle sne
vittime. Si videro fra queste, e fra le pit ingiu-
stamente colpite, esempi di coraggio e di fer-
mezza, non meno ammirabili di quelli che la sto-
ria. del risorgimento nazionale ha tramandati
all’ammirazione dei posteri; si videro fra i bene-
fattori pitt poveri dei compagni prigionieri o
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esuli, e delle loro famiglie derelitte, esempi di
‘generositd ¢ di sacrificio da ridestare anche ne-
gli animi pin scettici la stima della natura wma-
na. I perseguitati uscirono dalle prove rinvigo-
riti di fibra, pit ardentemente devoti all’idea
per la quale avevano sofferto, pit affettuosa-
mente legati ai compagni che anche di lontano
eran rimasti congiunti a loro col pensiero e con
Popera. L’aver sofferto per la causa comune era
nel concetto di tutti un onore che metteva a

paro i pit umili coi pit alti, e la comunanza

dei patimenti risuggellava fra gli uni e gli altri
il patto solidale col suggello di un’amjcizia fra-
terna. Fra in tutti come un secondo soffio di
gioventl, un rinnovellamento della prima fede,
purificata. I1 partito, piegato per poco da una
dittatura brutale, le scattava sotto come una.
molla, potente, lacerando la mano che laveva
compresso. L'esercito rifatto, ingrossato, fortifi-
cato dall’ esperienza dell’avversita e del dolore,
riforbiva le armij, rialzava la bandiern e ripren-
deva il cammino.

Giorni venturosi, ricordati con rimpianto non
" da noi solamente; ma anche da molti di coloro
che, pur professando altra fede, riconoscono nel
movimento socialista una grande virtd vivifica-
trice del mondo; scaduta la quale, rialzerebbe la
fronte il passato.

Ma, quei giorni ritorneranno.

B nella ragion delle cose che quando un par-
tito esce dal campo della semplice propaganda
e dell'azione necessaria a costituirsi, a rassodar-
si e a difendersi, ed entra in quello pit vasto e
difficile dell’esercizio politico delle sue forze per
conseguir riforme determinate e immediate, na-
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scano nel suo seno dissensi d’opinioni e contra-
sti di tendenze, che ne sconcertano l'organismo.
Nascono i dissensi in quelli che lo ispirano ¢ lo
guidano da differenze d’indole, che prima non
apparivano, né potevano apparire nell’azione co-
mune diretta ad un fine unico, a cui non si po-
teva, giungere che per una sola via; derivano
1 contrasti da diversitdh di facoltd morali e in-
tellettuali, per cui ciascuno da la preferenza a.
quelle forme d’azione, nelle quali ha coscienza
di operare con maggior vantaggio altrui ed ono-
ro proprio; provengono dal diverso grado d’espe-
rienza. politica, onde sono diversamente misurate
la grandezza degli ostacoli e la potenza delle for-
z¢ occorrenti a superarli; e nascon pure da pas-
sioni individuali, che, quando svigorisce la pas-
sione comune onde erano prima travolte, pren-
don piu forza; perche non ¢’ grande causa che
affranchi i suoi propugnatori da ogni miseria
della, natura, umana. Ma gli stessi dissensi, e
ben pit gravi, gli stessi contrasti, assai piu vio-
lenti, si produssero fra grandi partiti e grandi
uomini nell’ opera dell’ unificazione nazionale, e
parvero pit volte ai contemporanei indizi d’im-
minente rovina; e pare oggi a noi, giudici lon-
tani e spassionati dei fatti, che dall’una ¢ dal-
Taltra parte si giovasse egualmente, in opposti
modi, alla causa di tutti. B cosi parrd ai futuri,
qual’® in realtd, la crisi presente del partito so-
cialista: elaborazione feconda di ides; lotta di
forze intellettuali e morali in cui glingegni ¢
i caratteri si scoprono e si provano; non infer-
mitd senile, ma febbre di giovinezza; prepara-
zione, non decadenza. Le divisioni momentanea
non rallentano che in apparenza il cammino del-
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Tidea; gli uni vanno per una via, gli altri di-
vergono; ma tutti procedono. Noi abbiamo fer-
ma fede che al sorgere d'un pericolo comune non
rimarrebbe in campo che una bandiera, quella
intorno a cui si raccolsero le prime schiere; che
se anche T'unita si scindesse profondamente per
ora, si ricomporrebbe pilt salda dopo un primo
rovescio cagionato dalla scissura. Sono ugual-
mente legge della vita. d'un grande partito, sorto
da, una idea che non pud morire, la tendenza a
dividersi e la necessita di riunificarsi. Cosi un
grande fiume, nel suo lungo corso, qualche volta,
si Dbiforca, e sallontanano I'un dall’altro i due
rami, che lunghe isole boscose separano; ma si
ricongiungono pit oltre le acque per andar con-
fuse in una corrente all’oceano.

Ma, perché¢ cio avvenga ¢ necessario che nella
lotta entrino tutti senza diffidenze ¢ senza mal
animo; che ciascuno soffochi nel suo cuore ogni
germe di odio, come un principio di tradimento;
che nelle controversie non sia mai disconoseciuta.
ad alcuno la libertd della coscienza e la onestd
dell'intento; che alla mente di tutti siano pre-
senti sempre 'immagine cara della concordia an-
tica e lo spettro minaccioso del nemico comune,
e sopra ogni cosa questo pensiero terribile: che
dal perpetuarsi della discordia sarebbe misera-
mente disperso il frutto dun lavoro enorme ¢
d’infiniti dolori, ¢ scoraggiato Panimo e contri-
stato il cuore a. una moltitudine immensa, che
aspetta e che spera. Fermiamo tutti questo pro-
posito in questo giorno di tregua e di festa; sia
il 1. Maggio anche quest’anno la festa della
fraternita e della speranza; suoni sulle labbra
¢ nel cuore di tutti con la cordialitd antica, si

Ai fanciulli 167

ricambi fra tutti, con la voce e col pensiero, da

vicino e da lontano, fra conoscenti e fra scono-
sciuti, a. traverso ogni distanza, con laffetto dei
giorni migliori, la parola a cui diede il socia-
lismo un significato nuovo, che rimarra nella sto-
ria e nel cuore delle generazioni: — Compagno!
— Compagno, discuteremo domani; oggi ¢ il
1.0 Maggio; oggi ci rallegriamo insieme contem-
plando Torizzonte sereno del passato, ¢ quello
luminoso dell’avvenire; oggi abbiamo una sola
idea, ¢ un’anima sola.

Ai Taneciulli.

Un saluto a voi in questo giorno di festa o
di speranza, a cui voli non pensate ancora.
"Non mai cosi pietosamente come in questo
giorno il nostro pensiero vi cerca ¢ vi abbraccia
trascorrendo per tutti i paesi «civili» dove la
cupiditd e la fame concordi curvano la fanciul-
lezza 2 una fatica che le contrista lanima e le
divora le forze.

Dentro a un’atmosfera tetra, velata dal fumo
delle officine, dai nuvoli di zolfo, dalla polvere
di carbone, dai vapori delle risaie, passa la pro-
cessione infinita di piceoli lavoratori, da quelli
sepolti nelle miniere del scttentrione, che si tra-
scinano nudi e carponi nel fango e nelle tenc-
bre, col sacco attaccato al collo, fino a quelli
che sudano nelle cave della Sicilia dai ventri
enfiati e dalle ossa scontorte, nutriti d’'un pane
orribile, intinto nell’olio nauseabondo delle loro
lampade; passa l'esercito miserando dei fancinlli
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oppressi, con le faccie smunte ed esangui, con
- le mani e coi piedi piagati, gli uni cadenti dal
sonno, gli altri piangenti in silenzio; file di ra-
gazzi avvizziti ed anemici, curvi come vecchi,
che feriscon Y'aria di tossi secche e di aneliti do-
lorosi; passano gli avvelenati dal fosforo, gli ac-
ciecati dalle fornaci, i mutilati dalle macchine,
gli arsi dal grist, i seppelliti dalle frane — e
mille occhi, passando, si fissano nei nostri —
occhi spenti, duri, sdegnosi, supplichevoli, che
ci dicono: — Noi avemmo una infanzia senza
cure, noi abbiamo una fanciullezza senza gioie,
noi avremo una gioventl senza salute, ¢ una vec-
chiaia senza conforti; ¢ molti di noi aspetta lo-
spedale o la carcere, o, prima del tempo, la ter-
ra, dove altri figliuoli di lavoratori ¢i aspettano
innumerevoli, o nati morti, o neeisi in culla dai
narcotici, o finiti dai maltrattamenti o dall’ina-
zione; ¢ questo il nostro destino; ¢ perché? —
E altre cose ci dicono quegli occhi. Ci dicono
la legge protetirice dei fanciulli con mille in-
ganni violata, la complicitad dei parenti famelici,
la cecita degli ispettori, Vindifferenza delle au-
torita, e la ipocrisia di una societd civile che
crede di pagare ogni suo debito porgendo la ma-
no a uno su cento dei miseri che essa medesima,
atterra, e l'aberrazione di una carita che va a
cercar miserie e dolori a migliaia di miglia lon-
tano da quelli che le gemono inutilmente d'in-
torno, e la ingiustizia d’un mondo che vitupera
Tinerzia in coloro in cui fu spento dalle fatiche
precoci Tamor del lavoro, e dice causa unida del-
la, sua miseria i vizi che semina egli stesso ¢
di cui dA pel primo lesempio e punisce senza
pietd i delitti a cui ¢ indotta tanta gente da una

=
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ignoranza e da una corruzione della quale non
ha colpa. '

E passano ancora e passano senza fine i pic-
coli schiavi, gli uni rassegnati, gli altri frementi,
malaticei, istupiditi, paurosi, stravolti, diretti al-
le capanne o alle grotte o alle stalle o alle stam-
berghe infette delle cittdh grandi, dove la promi-
scuitd selvaggia dei sensi finisce di corrompere
Panima ¢ il corpo. E mentre ci stringe il core
quel coro di gemiti, di Yampogne e di impreca-
zioni, piu amaramente ci addolora una voce gras-
sa e pacata che risuona al di sopra di quel co-
10, e vi dice: — Non ¢'¢ rimedio.

Ah, non lo credete, ragazzi! Per quanto v'& di
pit sacro al mondo, non & vero. Se fosse vero,
noi dovremmo sputare sulla parola civilta
ogni volta che la troviamo stampata in un li-
bro. Empia & la voce che dice al misero: — Di-
spera. — Vana ¢ quella che dice di tutto aspet-
tare dal cielo, di nulla pretendere dagli uomini,
Una forza immensa si leva nel mondo in prod dei
vostri padri e di voi, e questo & il giorno in cui
essa palpita in milioni di cuori e parla da mi-
lioni di labbra, da per tutto dove piange un fan-
ciullo spossato, dove si stende invano a cercar
lavoro un braccio virile, dove sospira un vecchio
senza pane dopo aver lavorato finché gli basta-
ron le forze. T non soltanto fra i vostri compagni
di fatiche e di stenti quella forza si leva. Ma.
nelle belle case che invidiate, in miezzo agli agi
ed ai piaceri che voi non godrete mai, una ge-
nerazione vien su, che voi credete ignara o sprez-
zante dei vostri dolori, una moltitudine di fan-
ciulli e di giovinetti dalle mani bianche e dal
viso florido nella cui mente entra. ogni giorno
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una, idea che offusca la serenitd, che tormenta la
loro coscienza, che affanna e dilata ¢ innalza i)
loro cuore, e li sospinge verso di voi, e li prepara
ai sacrifici generosi, ¢ li arma ¢ li ammaestra
a combattere con amoroso coraggio per la causa.
vostra ¢ dei vostri figli.

No, i vostri figli non avranno pit, pensando
alla, fanciullezza dei lavoratori, la visione scia-
gurata che riempie noi di tristezza e di vergo-
gna. La fanciullezza sarf risparmiata perché tutti
gli nomini lavoreranno e la produzione avriy per
fine la soddisfazione dei bisogni comuni, non il
luero di pochi, e la macchina sard serva, non ti-

ranna dell'uomo; i vostri fancinlli andranno alla”

scuola essi pure, perche tutti avranno il diritto
a coltivare lo spirito fino al segno richiesto dal
riconoscimento delle attitudini e della dignita
dell'nomo civile; essi cresceranno lieti e bene-
voli, perché non cresceranno pitt mnella miseria
tetra ¢ nella fatica bestiale che confonde la co-
scienza e perverte il cuore; essi ameranno il la-
voro e la vita, perché il lavoro sard umanamente
misurato e compensato, e la vita non sard pid
una guerra fratricida per cui gli uni nascono ar-
mati ¢ gli altri inermi, e in cui per un forte o
un astuto che trionfa, mille deboli mordon la.
terra; ma la lotta ordinata e onesta di tutti per
ciascuno e di clascuno per tutti, della quale ap-
parird. la necessitd e la giustizia con la stessa
luminosa evidenza con cui ci appaiono quelle ve-
ritd elementari che sono i fondamenti stessi del-
la, ragione ¢ della coscienza umana.

81, questo ¢ lavvenire, com’® vero che ci regge
la. terra e ci rischiara il sole. I voi, fanciulli,
fissate nell’animo la data del 1.0 Maggio, che
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nulla forse vi dice ancora. Un giorno essa vorra.
dire anche per voi: concordia, speranza, vittoria,
pacificazione. Cristo sard ritornato dopo venti
secoli per dire un'altra volta: — «Lasciate i fan-
ciulli venire a me» — ossia: Lasciate che siano
fanciulli, che crescano col sorriso sul volto e

_con la fronte rivolta al cielo, perché Dio non

vuole che si faccia la ricchezza col sangue delle
loro vene ¢ col midollo delle loro ossa, ¢ a prezzo
dell’innocenza e della, bontd dell’anima loro.

E Cristo ritornera, fanciulli. Oggi che si fe-
steggia il suo futuro ritorno, invoecatelo e fi-
date in lui; sentirete anche voi che Egli si av-
vieina. i

A una signora.

Giorni or sono, udendo un socialista parlare
in pubblico intorno a un argomento estraneo al-
la, propria fede, e approvando, commossa, le pa-
role di lui, che rispondevano in tutto ai senti-
menti affeftuosi e gentili dell’animo suo, clla
esclamo con meraviglia: — Chi direbbe mai che -
& un socialista!

Ella non ha pensato che con quella esclama-
zione, accusava le sue amiche e 1 suoi amici,
e quasi tutta la classe a cui appartiene, d'una
nera, calunnia. Teco, dunque, come le siamo di-
pinti; come gente cui sia a meravigliarsi che pos-
sa esprimere qualche volta di quei pensieri ¢
di quei sentimenti, nei quali tutte le anime one-
ste concordano.

Ma veda che abisso c¢i separa! Io mi mera-,
viglio ogni giorno di pit della cosa opposta: che
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si possano avere quei sentimenti e non essere
‘socialisti.

Ella. scatta, ed io ripeto ¢ mantengo.

Rifletta un momento, signora.

Soffrire delle miserie ¢ dei dolori sociali co-
me d’'un male proprio, in modo da non averne
pitt quiete, e non sapersi rassegnare allo spet-
tacolo delle disuguaglianze ingiuste che offen-
dono e avviliscono gli womini; credere che non
vi sard mai pace, né prosperitda, né moralitd, né
civiltd vera, fin che un piccolo numero d’uomini
avra nelle mani i mezzi con cui, direttamente o
no, tutto si corrompe, tutto si fa. piegare, tutto
servire al fine di accrescere continuamente la
potenza, di comprare, di corrompere e di domi-
nare; aver fede che la pace e la prosperita vera
si otterranno affrancando il lavoro dalla schia-
vitil economica che lo opprime, e non lo assicura,
e riducendolo pilt umano con una distribuzione
piu equa, e pit fecondo con Tassociazione di tut-
te le forze; e con questa fede adoperarsi a edu-
care, a istruire, a ordinare le moltitudini af-
finche, diventate maggioranza cosciente e con-
corde, possano costituire legalmente uno stato
sociale (gid maturato, quando esse prevarranno,
dall’evoluzione) nel quale tutti si trovino nelle
stesse condizioni iniziati per la lotta della vita,
e il diritto alla vita sia assicurato a quanti vo-
glion lavorare e non possono e non si possa la-
sciar in eredita l'ozio e la. dominazione, e l'no-
mo non veda pit nei suoi simili dei concorrenti
nemici, ma dei cooperatori fraterni; tutti questi
sentimenti e concetti, che sono, insomma, la so-
stanza del socialismo, pud ella dimostrare, mi
pud ella dire soltanto, che non siano. tali da
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doversi maravigliare che non 1i a,ccolga ogni ani-
ma nobile?

Una cosa sola mi pud rispondere: che non so-
no accolti perché si fondano sopra un'utopia. —
Ma con questa risposta non mi contradice, per-
che¢ in qual modo mi pud negare che per essere

~utopisti cosi fatti conviene avere una fede della

bonta della nostra natura, un desiderio del bene
e un amore per l'umanitd, non possibili che in
animi onesti e in cuori generosi?

E come di questo ella si pccerterebbe facilmen-
te, e riconoscerehbe d’essere stata finora ingan-
nata, e dai giornali che legge e dagli amici a
cui crede e da tutte le vecchie idee non discusse
in cui vive imprigionata, se potesse conoscer da
vicino quella, gente disseminata e malefica piena
di passioni e di propositi iniqui e della quale
sente parlar con orrore!

Ella, per esempio, ha inteso parlare di stu-
denti socialisti, e avrd lamentato, con parole
amare, che si sia attaccatpn anche alla gioventn
studiosa quella; lebbra. Ebbene, io ne conosco,
e anche se prescindo dalle idee che a loro mi
legano, mi pa,lon di tanto superiori agli altri!
Mai che apparisca nei loro discorsi sull’avvenire
quel duro proposito di farsi strada nel mondo
a qualunque prezzo, quella smaniosa aviditd di
ricchezza e di piaceri, che & gia confitta nel cuo-
re di tanti giovani della loro condizione. I’a-
vere uno scopo alla, vita posto fuori di sé stessi,
cosi alto e bello, dia loro una. sicurezza e una,
serenitd di coscienza, e una tendenza a meditare
sui fatti e sugli vomini, e a cercare in tutte le
opere la manifestazione dell’animo e del pen-
siero, sotto le apparenze ingannevoli quello che
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¢’e di vero, di umano e di benefico, che non sj

trova negli altri se non ecome rara cccezione. Bd

hanno un modo di famigliaritd cosi giusto e cosi
amabile con la gente delle classi inferiori a cui
si mescolano, spiegano con essa un sentimento
di fraternita tanto pit schietto e profondo, per-
che¢ dedotto da pitt intime e salde ragioni, di
quello che io ricordo dell’ultimo periodo degli
entusiasmi patriottici, sopportan con una cos}
degna rassegnazione le diffidenze, le ingratitu-
dini, qualche volta le aspre parole, che in quel-
Paffratellamento cercato sattirano, ¢ annunziano
¢ difendono la propria idea fra gli amici ostili
e nella famiglia sdegnata, tra le rampogne e gli
scherni, con un cosi coraggioso ardore, con una
cosl tenace ed ingenua fede nella vittoria del
bene, che lei, se li udisse e li vedesse all'opera,
lei che ¢ buona e gentile, sarebbe costretta ad
ammirarli e ad amarli, e desidererebbe che il suo
figlivolo 1i rassomiglinsse, e potesse — senza
compromettersi, s’intende, e serbandosi immune
dalla. lebbra delle loro dottrine — godere della
loro sana e vivificante amicizia.

Tlla udrd parlar sovente di operai ‘socialisti,
e che concetto n’abbia me lo immagino: 1li crede
la feccia. della loro classe. Lippure, signora, se ¢
una cosa bella in un operaio rinunziare al giuoco
e alla taverna per udire discorsi e ragionare egli
stesso, come puo, su questioni economiche e mo-
rali, che lo costringono a uno sforzo di mente
e gli destano il bisogno di una vita intellettuale
e il rispetto della scicnza e dell'ingegno; se &
prova di animo ingentilito il riconoscere e il
predicare che la donna non & una bestia da soma
per picchiarsi per sfogo, quando ¢ arrabbiati
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o briachi, ma un esserc che ha diritto a una
migliore condizione cconomica e civile e a una
nuova ¢ pit alta forma di rispetto pubblico, se
& degno di dignitd il non imitare, lo sdeg
i compagni di lavoro delatori, i pronti a curvarsi
davanti a tutti i venditori di voti, i bruti che
hanno la coscienza nel ventre ¢ postergano ogni
interesse collettivo della loro classe ad ogni im-
mediato ed anche passeggero vantaggio proprio,
ge & bontd e caritd Tesser sempre disposti a le-
varsi il pane di bocea e a dare il soldo del sigaro
e del bicchiere per soccorrere i compagni ridotti
indegnamente sul lastrico, se anche sono sco-
nosciuti o stranieri; se, infine, l'avere una viva
coscienza della fraternitd degli nomini e dei po-
poli, e fede in una grande missione economica
e politica del proprio stato, se il convertire l'o-
dio cieco contro i privilegiati della fortuna in
un’avversione ragionata contro lordinamento so-
ciale, se il comprendere e far comprendere altruj
che non dalla violenza disordinata e selvaggia
egli ha da sperare un grande mutamento della
sua sorte, ma dalla pacifica conquista dei po-
teri pubblici, non possibile se non per una suc-
cessiva trasformazione delle idee e una lenta vit-
toria sulle coscienze; se tutti questi son segni di
superioritd d’animo e d'intelligenza — e i segni
sono palesi, ad ogni womo di buona fede, lo cre-
da, — come pud ella negare che gli operai so-
cialisti non solo siano, ma debbano essere di
necessitd, moralmente migliori degli altri’e de-
oni del suo rispetto e della sua simpatia?

Pit sovente ella udrd parlare di pubblicisti di
dottrina ¢ d’ingegno, che fanno ardente propa-
ganda di socialismo e gliene parleranno in modo,
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suppongo, che ella convocherebbe un consiglio
- di famiglia prima di riceverne uno in casa sua,
Ebbene, ci pensi un poco. Questo & certo, frat-
tanto: che tutti, dal primo fino all’ultimo, so-
no necessariamente disinteressati, perché nessu-
no dei giornali di cui si valgono pud rimunerar
Popera loro, che anzi ricevon da loro prosa ed
obolo insieme. Pensi che se sono letterati ed ar-
tisti pure sono obbligati, non foss’altro che per
sostenere le proprie idee, a studi ingrati e dif-
ficili, mlieni dalla loro natura, e a rifar quasi,
con grande fatica, la propria educazione intel-
lettuale, e che tutti condannano %@ stessi ad aver
nella parte del pubblico, a cui si rivolgono, tan-
to meno lettori e ammiratori quanto pin il loro
pensiero & profondo e l'arte loro squisita. B se
sono scienziati e womini politici non possono aver
di mira né¢ onorificenze, né cariche, da cui &
escluso il partito che li accoglie; né sperare un
vantaggio proprio da un mutamento radicale dj
cose, percheé son ben certi che non vivranno tan-
to da vederlo, e che se pure avvenisse quale essi
lo* invocano, sarebbe tale di sua natura, da non
consentire ad alcuno né ricchezze, né potenza, n&
onori. Non resta dunque che una sola ambizione,
da cui ella pud pensare che sian mossi: quella
d’esser mandati alla Camera. Ma ci rifletta un
minuto, veda se — concessa pure quell’ambizio-
ne — essi sceglierebbero per soddisfarla una vig
cosi rischiosa ¢ se si pud chiamar davvero am-
bizione quella d’andare in Parlamento, in mezzo
a un gruppo minuscolo, a farsi soffocar la voce
da tutti partiti concordi e dare addosso come a
un pugno di banditi. Pensi pure, cerchi, si fac-
cia anche cercare dai suoi amici una sola ragio-

p——
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ne, la quale le dia diritto di credere che quf:i
signori non sono gente di buona fedc,_geneyosa.
se non altro, di sentimenti e di inbtenti, e piena
di cuore e di coraggio. o

Le pare ancora che sia mgiqnevo]se. il mera-
vigliarsi che tutti costoro — stu’denn,. operai,
pubblicisti, — siano capaci di sentimengi npblh_?
O non le pare invece che ci sarebbe da mieravi-
gliar del contrario? ' .

Le dird di pin, francamente: ch’io non vedo
pitt bontd, generositd vera che in ch1 profe:s‘sa'.
quella, fede. Conosco, si, molti nomini dotati .d1
Quelle virti fra coloro che avversano a,nch-e.: fle-'
ramente Videa socialista, e ho sempre fra di essi
dei cari amici. Ma dopo che giudico I'anima lo-
ro da quell’idea, sono un po’ sca.dl{ti _nel mio con-
cetto, debbo dirlo, anche i mighorl: lo non 1i
trovo piu logici neppur nell’esplicazione c!-elllo-.
ro sentimenti pilt degni. Vedo i loro pensieri di
fraternitd e di caritd sociale intoppare ogni sen-
timento in un ostacolo, arrestarsi glla-Sl-lmpﬂ.u:
riti, a dei confini, davanti ai quali 1’@:111_11‘0 dej
socialisti piglia maggior forza per 1&:191&1‘31 oltre.
M’accorgo che lidea d'un lontano da,nr%o dellg.
loro classe getta un’ombra sul loro glé.u sacro
amore di liberta e di eguaglia,n?:a,, e li ,Fenda
avversi, in segreto, a quella 'dfiffl\lsmne dellllstru-
zione popolare, che fu gia il piu caldo dei loro
voti. Sono condotti a ogni tratto, per c(’)mt{atter_e
le nostre idee, a, negare o a palliare miserie evi-
denti e colpe imperdonabili; a fare, per non es-
sere tirati a certe concessioni, una so?lt.a.. guar-
dinga, non generosa né schietta, fra le_ ingiustizie
sociali contro cui debbono levare 1?' voce. .E t:-o~
vo che nel cercare e proporre dei rimedi, s’in-

D Amicis. Lotle civili. 12
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gegnano in ogni modo di lasciar da parte, di

finger di non vedere quelle cause, alle quali rnon
posson toccare senza riconoscere le ingiustizie
che a loro convien tacere. B nei credenti piit
sinceri scopro un sentimento religioso pieno di
pregiudizi mondani e di accortezze, che si sforza
di conciliare le cose pilt inconciliabili ¢ si ras-
segna troppo facilmente al concetto della, me-
cessita di troppi mali; e nei non credenti, in onta
alle loro idee liberali, sorprendo una troppo fre-
quente tentazione di rifugiarsi, per terrore di un
avvenire infausto ai loro interessi, tra quelle del
passato, che essi combatterono per tutta la vita,
e di cercare in una religione in cui non credono,
un’alleanza, della quale non potrebbero, e lo san-
no, mantenere i patti lealmente. B gli uni e gli
altri, finalmente, li vedo sforzarsi di continuo
a, far tacere il cuore e la ragione, che, confusa-
mente, ma senza tregua, susurrano loro la vierita,
© a nascondere a noi questo stato d’animo, cid
che stende su tutti un leggiero velo d’ipocrisia,
sotto al quale m’appare alquanto alterata la lo-
ro antica faccia di galantuomini.

Di queste cose ella, non s’avvede, naturalmen-
te, perché non pud raffrontare le persone che
la circondano con la gente che ella giudica dal
giudizio loro. Ma se ne avvedrebbe, non ne du-
bito, se quel raffronto potesse fare. B quante
idee sue si muterebbero se ella, leggesse quei li-
bri e quei giornali di ogni paese, che vede qual-
-che volta ammontati sul mio tavolino ¢ guarda
con un senso di ripugnanza!

Scoprirebbe una legione di pensatori potenti e
sereni, di cui stupirebbe d’aver ignorato il no-
me finora, e che ognuno Yignori intorno a: lei,
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nei quali s’accoppia alla forza duna fede fiam-
meggiante Pautoritd d’una vasta ¢ nuova colbu-
ra; nature intellettuali, tempre d’:.l.lllllllo nuove,
gagliarde ed ingenue, a,ppa,ssi.ox.mtc ad' un tempo
e pazienti; donne d'ingegno virile e (1-1 cuore an-
gelico; poeti incolli nelle cui str?fe 1F1£pm1_1. ba,:
lenano immagini immense; a,utpodlda;tticf solitari
venuti su dalla gleba, dei quali s’'indovinano gli
studi faticosi, contrastati, violenti come una 101;-
ta, fisica, proseguiti per venti il..[lnillfl soffitte
senza, fuoco, a prezzo di sacrifici eroici; una fa-
lange di serittori strani, aspri, tor‘_ment‘a.tl, oscu-
ri, di cui si vede attraverso a ogni pagina sudeu:
la fronte nera di polvere e sanguinar gli occh}
bruciati dal riverbero delle fornaci, ma dotati
d'una eloquenza misteriosa, che la farebbe pen-
sare per giorni e per notti. .
ME ﬁreb%)e da rozze bocche di lavoratori ve-
rith e ragioni che nessun libro le ha mai dette,
narrazioni di miserie e grida dell’anima che la
farebbero fremere come il suono del pianto dun
mondo, parole di pietd e di tenem;m, che sarebbe
forzata a ripetere ai suoi figliuoli, ¢ che non le
uscirebbero mai piu dalla mente. ‘ "
I finirebbe ad amare tutti quegli uomini di
ogni classe e d'ogni paese, portanti tgtl',x sulla
fronte, come una stella vermiglia, ]_a stiessa Ic}ea,_
che si scambiano attraverso a marl € & frontlere.
parole di fraternitd e di speranza, © a Poco 28
poco, abbracciando col pensiero I or;zz.-unte var
* stissimo, vedendo I'Idea sfolg-m_-are su mille cam-
pi di battaglia, e le legioni stellate a.va,n'mn's.l e
salire da ogni parte, ingrossando lungo il ca-
mino come torrente in piena e sommergendo R
ogni onda una rovina del passato, Sarebbe forse
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scossa ella pure da un fremito d’entusiasmo ed
esclamerebbe: — B giusto, ¢ benefico, & neces-
sario che questo sia.

Ma no; nulla seguirebbe in lei di quanto io
dico, ¢ non gliene faccio rimprovero, poiché trop-
po saldo & ancora nella sua mente quel ferreo
cerchio di idee ereditate, senza spezzare il quale
le nuove non entrano. E quando pure incomin-
ciasse in lei un mutamento, se passasse allora.
sotto le sue finestre una dimostrazione d’operai
socialisti, chiedenti, lei consapevole, la piu giu-
sta, delle concessioni, lei, al veder quelle facce
e all’udir quelle voci, spaventata e sdegnata, scor-
derebbe in un punto tutte le sue letture e disdi-
rebbe tutti i suoi consensi, per maravigliarsi da
capo che si possa. esser socialisti e aver dei sen-
timenti onesti e gentili. \

D’altra parte, io ho scelto a proposito, per
parlare a lei, questo quarto d’ora della vita na-
zionale.

E anche qui, veda, ci separa un abisso, perche
tutto cid che in questi giorni fa respingere pil
sdegnosamente da lei e dai suoi amici le nuove
idee, produce in noi leffetto opposto.

Noi vediamo una miltitudine, che par la mag-
gioranza del paese, urlare e imprecare col pu-
gno teso contro una frotta di gente cacciata a
furia melle carceri, non colpevoli, in Inassimé:
parte, che d'un'illusione, dun grido o d’un im-
peto d’ira provocata, e volere e approvare che aj
credenti nel nuovo verbo sieno violate le case,
manomesse le robe, e impedito di adunarsi, di
parlare, di lagnarsi e¢ di vivere, e accusarli d’o-
gni follia e d'ogni infamia. Ebbéne, tutto que-
sto non fa vacillare un istante, ma rinsalda pro-

A
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fondamente la nostra fede; la nostra compassione
non & per quelli contro cui &impreca, ma per
quelli che imprecano; tutto cid che accade non
ci pare che un accidente sfuggevole del grande
cammino vittorioso della nostra causa; e con
pilt serena e imperturbabile sicurezza crediamo
che la ragione, la veritd, la giustizia, 'avvenire
sono dalla parte dei maledetti e che il fascio

‘enorme d’interessi e di forze che s’aggrava sul

loro capo non & che wun mostruoso avanzo del
passato, di cui gli anni sono numerati.

Ella non lo crede; ma lo crederanno i suoi fi-
gliuoli, e i suoi nipoti lo vedranno, e ai figli di
questi non parrd possibile che gli avi loro non
l'abbiano creduto.

Iid ora, la saluto con affettuocso rispetto. Llla
risalga fra la gente per bene; io ridiscendo....
fra gli altri.

Discordie in famiglia.

Ecco una famiglia quale ve n’ha mille oramai
e ve ne avrd migliaia fra pochi anni.

I legami dell'affetto non si sono allentati; ma
Ja bella armonia delle conversazioni intime e
liete non v’@ pit. Vi entrd la nuova Idea e vac-
cese la discordia tra il padre e il figliuolo, tra
la, figliuola e la madre, e turbo i sonni di tutti,
Le conversazioni si son mutate in discussioni,
in cui risuonano parole insolite e proposizioni te-
merarie, che le persone di servizio mscoltano di-
latando gli occhi e commentano vivamente tra
di loro, parteggiando-pei ribelli. Ogni giorno, sot-
to mille forme, la questione eterna risorge, Lo
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studente adduce argomenti economici e cifre; la.

fanciulla ragiona in nome d'una pietd vasta e
nuova, che abbraccia milioni @’ wominj scono-
sciuti, e che la veecchia madre non comprende,
In parte, la comprende il padre, e qualche cosa.
approva ¢ concede, ma alle ultime eonclusioni
resiste con fermezza ostinata, e, incalzato, si sde-
gna e disdice cid che ha concesso, e tronca la
disputa con minaccie e rimproveri amari; men-
tre la sua compagna fissasin silenzio i figliuoli,
dondolando il ecapo con tristezza, turbata al pre-
sentimento d’un avvenire sinistro. Nelle contro-
versie sempre rinascenti cozzano Tegoismo pa-
terno e la generosita umana, la veritd di ieri
che si va cangiando in menzogna, l'utopia d’oggi
che sara veritd domani, le forze tenaci dell’in-
teresse, le forze impetuose dell’amore, le paurce
della vecchiezza per cui Pavvenire non & che mi-
naccia, le virili baldanze della gioventl per cui
lavvenire & tutta. speranza. Chi ci ha mutato i
figliuoli? — dicono i veechi fra due sospiri, —
© passano in rassegna sospettosa gli amici e i
conoscenti, non pensando che Videa mon entra
nelle case per la porta, ma per le finestre, con
le ondate d’aria e i raggi del sole. Qua e 1, pei
tavolini e sugli scaffali, appaiono libri nuovi, dai
titoli strani, in cui ricorre sempre la parola
malaugurata, e la madre 1i guarda, senza tocearli,
e il padre n'apre uno ogni tanto, ma lo richiude,
corrugando la fronte. Ahim@! i libri: un altro
argomento di discordia che salta su, tra la mi-
nestra e le frutta, ogni giorno. Serittori che era-
no come i santi domestici, ai quali si rendeva
un culto concorde, son tiratt gitt I'un dopo T'altro
dallaltare: i figliuoli li accusano di indifferenze

.
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e di silenzi colpevoli, di idec monche ¢ di sen-
timenti angusti. Essi vanno scoprendo che la vec-
chia biblioteca ¢ piena di menzogne, di pregiu-
dizi barbarici, di sentenze ingiuste e stolide, ac-
cettate senza esame e ripetute macchinalmente
come ritornelli di canzoni imparate dai bimbi.
Ma neppur sull’amore di patria il vecchio pa-
triotta e i figlivoli non s’intendono piu; quel
grande amore, in questi, non ha pill per oggetto
simbolico Tantica bella donna superba, con la
corona in capo e la spada in pugno, fiorente di
una salute alla pit parte dei suoi figli negata:
ma si espande sopra una moltitudine immensa
di creature umane, povere e stanche, che pre-
gano, si lamentano e fremono; dalle quali il pen-
siero del vecchio, infiacchito dagli anni, rifugge
diffidente e sgomento. E cent’altre parole usuali,

- in, casa sua, par che abbiano acquiétia,_to un se-

condo senso, che non significhino pit per i figli
la medesima, idea che per lui. 8¢ alterata la loro
ragione? S’¢ pervertito il loro animio? Padre e
madre, su questo punto, vivono in una incer-
tezza dolorosa. Si, dell'una e dell’altra cosa son
cerﬁi, se badano al fondo dei loro discorsi: le
idee sono insensate e funeste; chi ne pud du-
bitare?... Ma cio che li fa dubitare & il fremito
vivo e sincero delle loro indignazioni, & l'accento
amoroso e profondo della loro pieta, & la forza
virile della loro persuasione, & la pertinacia in-
faticabile con cui ripetono senza fine le stesse
ragioni, rincalzate ogni giorno da nuovi consensi
inaspettati d’autoritd rispettabili, ¢ la bella lu-
ce intellettuale che lampeggia sulla loro fronte,
& un non so che di sicuro, di indomato, di gran-
de, che si sente confusamente nella concitazione




184 PER IL SOCTALISMO

disordinata della loro eloquenza provocatrice,
Cosi &. In quei momenti il giovinetto sembra un
uomo e la signorina ¢ pit bella, e i loro visi ac-
cesi son come coloriti dal riflesso di un’aurora.
che vedono essi soli. Con quelle idee, pero, I'uno
nou fard carriera, l'altra resterdy ragazza. I que-
sto ¢ il pensiero che affligge pit forte le due ca-
nizie. — A questa vecchiaia eravamo riserbati!
— i dicono, e non vi si sanno rassegnare....
Eh! buoni vecchi, non sapevate che ecterna &
la. lotta fra la vecchiaia e la giovinezza, che la
casa ¢ il piccolo campo su cui principiano in
scaramucce tutte le grandi battaglie sociali, che
altri padri, altre madri hanno sofferto, tremato,
lottato prima di voi, che ogni nuova Idea costd
alla famiglia affanni e terrori, perche la fami-
glia pure ¢ un organismo che non concepisce
senza turbamenti e non partorisce senza spasimo?
Fatti coraggio, buon vecchio: per la tua figliuola
e per quelle che la somigliano sorge una nuova,
generazione di giovani magnanimi, che disprez-
zano le donne da cui non sono compresi, ¢ ado-
rano quelle che a te paion fuorviate: la tua fi-
glivola sard adorata da un uwomo degno dell’a-
nima sua, e dal pieno e possente amor loro na-
scerannno dei figli superbi. E tu, povera donna,
che vegli fino a mezzanotte, col cuore trepidante,
aspettando il figliuolo che andd alla Sede dei
Lavoratori, datti pace; non gli far rimproveri
quando apparira sull’uscio; accoglilo dolcemente :
egli ritorna a te pin buono, pit onesto, piit no-
bile di quand’® partito; egli porta nella mente
un’idea che gli illumina la vita e nel cuore una
speranza che gli fa amare il mondo. Datti pace:

egli non sara fortunato, forse: ma non sard egoi-.
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sta, non adorerd il danaro, non opprimerd i de-
boli, non rimpiangerd un p&s‘sat.o. ucfundg per
paura d’un avvenire che il mondo invoca. Ii non
raccomandarti, come fai ogni sera, a quella pic-
cola immagine di Cristo crocifisso che. pc'ndc a
capo del tuo letto, perché ti converta il rlbgllc.
Se quel crocifisso si staccassc d;a,_lla.‘cyacc e scen-
desse un momento, grande e vivo, in mezzo a
voi due, non sarebbe la tua fronte quella che
sentirebbe per la prima la dolce carczza della
sua mano trafitta. :

11 partito socialista.
A unpiccolo borghese liberale.

Tu detesti il partito socialista: ma tq'\-'uc.ri
Tistruzione, vuoi l’incivilimento‘ della Il‘:OltltU.dl-
ne perché comprendi che la civﬂ.hé: ora & compo--
sta d'un piccolo numero duomini ‘c1v1h. e dm}
armento infinito di pecore. Ebbene, I‘lﬂt‘ttl.ulll po’.
Questo partito che si rivolge alla 1_11-01!;1tud1.nc
incolta e inerte, intorpidita da sec.ollll t:ll .sclnat
vitl, ignorante a un tempo dei suoi .dll‘ltvl;l e dei
suoi doveri, e le dissuggella. gli occhi, 1a‘ scrolla,
le soffia nella mente e nel cuore, le grida con-
tinuamente: — Svegliati, pensa, .impa.m., diroz-
zati, migliorati, organizzati, fa il tuo btfue da,
te stessa, affrancati da una tutel‘a.- che ti terra
perpetuamente nell'oscurita e nell'nnpot-e'rma..z =
questo Partito, pure c-anda.nna:ndol-o per altl;trb
spetti, tu lo dovresti ringraziare, se non aftro,
in nome della civilta e della dlg‘l”llti.l, umana.

Tu hai in orrore la dottrina socialista; ma tu
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vuoi la morality in alto come in basso, la giu-
stizia per tutti, una classe dirigente illuminata,
generosa, fautrice del progresso e della prospe-
rita pubblica. Ebbene, questo Partito, che con
Tocchio vigile sulla. politica, sull’amministrazio-
ne, su tutte le forme del lavoro, su tutte le fun-
zioni dell’organismo sociale, continuamente ¢ in-
faticabilmente, senza riguardi e senza paure, ri-
vela miserie, denuncia ingiustizie, mette a nude
corruzioni, smaschera imposture, combatte false
idee ereditarie e pregiudizi barbari e privilegi ini-
qui, e incalzando e tormentando con mille sti-
moli I’egoismo e Vinerzia, della classe privilegia~
ta la costringe a discutere, a difendersi, a con-
cedere, a promettere, a fissare lo sguardo, se
non altro, sulle miserie ¢ sui dolori umani, onde
i migliori n'abbiano almeno pietd e i peggiori
almeno paura; questo Partito, credilo, esercita
un’azione benefica, della quale — se¢ cessasse
domani — avvertiresti la mancanza tu stesso con
un senso di rammarico e di sgomento.

Tu hai il socialismo in orrore; ma tu vorresti
che Ta; gioventl, che il popolo avesse nell’animo
un alto ideale, che i collegi elettorali non fos-
sero mercati in cui spadroneggia chi ha pit da-
naro e meno coscienza, che i rappresentanti della
nazione cessassero d’essere servitori e sensali de-
gli elettori che hanno comprati e che disprezza-
no. Ebbene, questo Partito, a cui accorrono gio-
vani d'ogni classe, senz’altro vantaggio personale
prossimo né remoto, anzi con la certezza di per-
secuzioni e di danni immediati o futuri; questo
Partito che, solo, da in qualche luogo lesempio
confortante d'un povero lavoratore senza un sol-
do, pilt pauroso che desideroso d’essere eletto,

il quale vince nella lotta un ambizioso potente
che ha dalla parte sua tutte le forze dell’autorita,
della clientela e dell'oro; questo Partito che re-
spingendo blandizie, promesse e favori di chi ha
tutto e pud tutto, manda al Parlamento dei de-
putati che non hanno nulla, che non gli promet-
tono nulla, che nulla possono fare nemmeno per
il pitt umile dei loro elettori, che non faranno
mai altro per tutti che lanciare in loro nome delle
proteste soffocate dagli urli della maggioranza
e dai puesagi d'un avvenire migliore, accolti con
risate di scherno da tulti i soddisfatti del pre-
sente; questo Partito, credilo, & I'unico che rap-
presenti ancora la giovinezza, la poesia, l'entu-
siasmo della nazione; e se queste cose tu ami,
come lo affermi, dovresti dire di lui quello che
il Voltaire disse di Dio: — che bisognerebbe in-
ventarlo se non esistesse.

Infine, tu vedi nel socialismo una calamitd pub-
blica: ma tu desideri la pace, tu vivi nel timore
continuo d’una guerra che darebbe il crollo all’e-
conomia nazionale e che porterebbe forse tuo
figlio a morire in una guerra lontana per una
causa ripugnante alla tua ragione e al tuo cuo-
re. Ebbene, questo Partito che, mentre principi
e governi si gridano a vicenda, con simulata man-
suetudine, parole d’amore ¢ di pace, ma senza
smettere mai d’apparecchiare le armi, senza spo-
gliarsi d’'un solo dei pregiudizi, senza rinunciare
a una sola delle ambizioni, da cui pud erompere
da un momento all’altro la guerra, questo Partito
che diffonde ed afforza nei popoli il sentimento
d’una fratellanza nuova; fondato sui veri ed eterni
interessi di ciascuno e di tuttd, cosi che a ogni
ombr# di pericolo che sorga fra due nazioni mi-

Tl
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lioni di cuori gridano dalle due parti: — No,
git le armi, la causa per cui si vuol combattere
non ¢ la nostra; mente chi afferma che ci odia-
mo, ci tradisce chi ¢i vuol condurre al macello,
noi siamo fratelli nel lavoro ¢ nella fede, ¢ la
bianca bandiera dell'avvenire & per tutti una
sola; — questo Partito, al quale si deve forse
che non sia scoppiata ancora in un quarto di
secolo e che non scoppi mai pilt una guerra fa-
tale che coprirebbe di sangue e di rovine I'Eu-
ropa, questo Partito, credilo, non ¢ una calamitd,
ma, una benedizione, ¢ invece di mostrare il pu-
gno, dovresti mandare un bacio alla sua ban-
diera. : ]

E un giorno, forse, tu lo farai.

Intanto, continua pure a mostrarci il pugno:
noi continueremo a stenderti la mano. Continua
a rallegrarti di tubte le violazioni della liberta
che in danno al Partito socialista si compiono:
noi continueremo a difendere anche la tua liber-
td. Continua ad accusarci di non sognar che
disordine, violenza e rapina: e il grande movi-
mento evolutivo dell'ldea socialista seguird il
suo corso di fiume enorme che da ogni parte
accoglie affluenti e allaga la terra «per deporvi
il limo fecondo per la coltura dell’avvenire »; con-
tinua a eccitare i tuoi figlivoli a odiarci e a fug-
girci: tu potrai strappare dal cuor loro, ma non
dal nostro, il sentimento divino della frater-
nitd e la santa speranza d'una socictd piu giusta

.e d'una eta pit felice per tutti.

Compagno 189

Compagno.

Non sorrida. di questa parola, professore egre-
gio; & passato il tempo in cui si poteva ridere
dei fatti nostri. Se clla, dotto cultore degli studi
storici, vivra altri cinquant’anni, si potra fare
molto onore, un giorno, studiando come sia sorto
e come si sia diffuso tra noi l'uso di quella parola.

Ma @& il semplice vocabolo, forse, non lidea,
che fa sorridere, ed ella c¢i vorrebbe domandare,
come gli altri gia fecero, perché abbiamo adot-
tato quello e non altro. '

Amici, vorrebbe dire!

Amici si pud essere anche dissentendo in-
torno alle pit grandi quistioni che agitano il
mondo, e, d’altra parte, noi siamo tanto nume-
rosi, anche in una cittd sola, da non poterci pit
chiamare propriamente con quel nome.

Fratelli?

Con questa parola non ci possiamo distingur‘:rc:-
e riconoscere, perch¢ per noi tutti gli nomini
sono fratelli.

Camerati?

£ in uso tra la «forza armata», e nostro su-
premo desiderio e nostra ferma fede ¢ di non
aver mai ad usare altra forza che quella della
parola.

. Compagno, dunque, & il nostro vero a.,ppe1~
lativo, che significa chi & avviato con nol, per
la medesima strada, alla medesima méta, acceso
della; stessa speranza, esposto agli stessi peri-
coli, pronto a, soccorrerci, sicuro d’esser soccorso,
commosso dalla stessa gioia che commuove noi



190 TER I SOCTALISMO

ad ogni nuova conquista compiuta, nel lungo cam-
mino, dal grande esercito inerme ¢ invincibile
a cui apparteniamo, ¢ con cui combattiamo sen-
zambizioni, senza rivalitd, senza vantaggi, col-
T'unico compenso che vien dalla coscienza di ser-
vir la veritd e la giustizia, di preparare al mon-
do un'eti migliore. .

Ma gid a che serve spiegare, professore egre-
gio? Come il nome d'una persona amata ha per
chi T'ama un significato occulto e quasi un suo-
no intimo che altri non pud comprendere né sen-
tire, cosl la parola «compagno» per noi; e sa-
rebbe inutile ogni sforzo che noi facessimo per
spiegarne a, lei il valore, come ¢ inutile spiegar
la bellezza d’'un verso a chi ignori la lingua nella
quale & scritto.

Solo T'operaio che s'ode chiamar «compagno »
dallo studente, il «signore» che si sente dar quel
nome dal povero, il dotto a cui lo dice Tuomo
incolto, il giovinetto a cui lo dice il vecchio;
solo il propagandista appassionato che se lo sen-
te dire per la prima volta dall’amico per un lun-
go tempo restio, il quale adotta la parola come
segno e prova della sua conversione desiderata;
solo il prigioniero che in fondo a un pezzetto
di carta, fattogli pervenire con mille stenti, tro-
va scritto: i compagni, sotto la consclante
promessa che a sua moglie e ai suoi figli non
manchera il pane: solo l'oratore che lancia quella
parola compagni a una folla di cinquemila
“uditori di ogni classe, che l'accolgono tutti con
lo stesso fremito d¥ compiacenza altera; solo
colui che .giunto in una cittd sconosciuta, si
ode chiamar «compagno» da cenbto giovani non
mai veduti, ai quali, per leffetto di quell’ apo-
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strofe, i sente legato a un tratto da mille vin-
coli di affetto e di pensicro come ad amici d’in-
fanzia ritrovati; questi soltanto, noi soli, pos-
siamo sentire e comprendere la poesia ¢ la forza,
il suono delle voci innumerevoli, il soffio pos-
sente di gioventi e di vittoria che questa pa-
rola racchiude.

Come nei giorni della fanciullezza, alla scuola,
in luogo della parola ¢ amico» che non s'usa an-
cora, s'usa quella di « compagno» e si rivolge a
tutti, signori e poveri, col sentimento stesso non
turbato ancora da alcun concetto di diversita
di classe sociale; cosi a noi, con l'uso di quel
nome si ridesta nell’anima il senso istintivo di
fraternitd e duguaglianza di quell’eta pit bella,
che era rimasto sepolto per molti anni sotto un
cumulo, sovrappostosi a poco a poco, di false
idee, d’'orgogli miseri e d'interesse di classe di-
ventati egoismo pauroso e incosciente; e in que-
sto ringiovanimento di cuore e di linguaggio sen-
tiamo come un presagio ¢ un avviamento a quel
ritorno degli womini — illuminati dalla scienza
¢ dalla esperienza — a, certe condizioni ¢ forme
di vita della fanciullezza dell'umanita, che & la
definizione poetica e incompiuta del socialismo.

81, questa parola « compagno» che ha acquista-
to un senso nuovo in tutte le lingue europee, che
si scambia famigliarmente da Parigi a Berlino,
da, Milano a Madrid, da. Nuova York a Londra,
da Bruxelles a. Sidney, fra uomini che non si ve-
dranno mai; questa parola al cui suono grave
ed amorevole, quando lo diciamo al pit umile
lavoratore della nostra famiglia, tace in noi, co-
me per virtl d'una parola magica, ogni sentimen-
to d’orgoglio vano, o se un momento persiste,
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¢ soffocato dopo quel momento da un senso di
vergogna, ¢ di rimorso violento come una rivolta
del sangue; questa parola che a, vederla scritta
in capo a una lettera diretta a noi, ei par tanto
pitt bella e solenne quanto pit rozza ed inetta si
rivela la mano che 'ha tracciata a fatica; que-
sta parola & per noi un alto e prossimo argo-
mento di conforto e di gioia.

Del non poter pin dire, del non sentirsi pii
dire da molti il caro nome di amico, ci conforta
il poter chiamare, il sentirei chiamar da molti
col nome di compagno. Ad ogni amico perduto
cento compagni sottentrano, uniti a, noi, anche
se conosciuti appena, da un nodo meno intimo,
ma pil saldo e pit fortemente umano di guello
che s'¢ spezzato. Nella folla che passa e, nelle mol-
titudini immobili, cercando dei visi amici, il no-
stro sguardo si arresta di preferenza sul viso
di coloro che chiamiamo compagni; visi mal noti,
quasi sempre, veduti forse una volta sola fra al-
tri mille; ma che ¢i ricordano riunioni fraterne,
ore d’entusiasmo, moltitudini eccitate, sempre se-
rene, cui su tutte le fronti brillava la stessa
fiamma. E piu ci rallegra quella parola, non detta
a noi dalla bocea, ma dall’atteggiamento del viso,
in mille incontri fortuiti, espressa con un sorriso
indefinibile, significata in un saluto familiare
cordiale. Che importa sapere il nome del pas-
sante? Il suo sguardo, il suo saluto ci dice: —
Sono un tuo compagno. — E in quelle tre sil-
labe non udite, ma viste quasi, come i tre co-
lori sfuggevoli d’una bandiera, si sono incrocia-
te due correnti luminose di idee, di simpatie e
di speranze. !

Intanto 1a parola si diffonde. Ogni anno nuove
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miriadi di nvomini la comprendono e l'accettano,
Essa corre di bocea in bocca in borgate dove ieri
era ignorata, ¢ imparata da donne e da fanciulli,
penetra nelle scuole, risuona nelle assemblee, en-
tra nelle letterature, s'impoune nella storia. I
quanto pit s'estende sulla faccia della terra e
tanto pitt echeggia profonda nel nostro spirito,
tanto pin si fa grande al nostro pensiero ¢ di-
venta, dolce al nostro cuore. Ii per questo, con
sempre maggior ardore, noi raccomandiamo ai
giovani di rispettarla e d’onorarla, di non pro-
fonderla improvvidamente, di meditar bene su
tutto ¢id che essa significa e impone, di pronun-
ciarla sempre col cuore e con la coscienza, di
far comprendere alle loro sorelle, alle loro fidan-
zate, ai loro veechi che nulla dice quella parola
ch’essi non possono gridare a fronte alta da-
vanti alle immagini della patria che amano e
del Dio che pregano; non solo, ma che debbono
accettarla essi pure, diffonderla intorno a se,
e benedir la gioventit che I'ha fatta sua e la. gri-
da al mondo, perch® essa esprime la comunione
di milioni d’anime in un ideale che abbraccia le
pitt grandi aspirazioni c le pit sante leggi di
Cristo.

Questo diciamo ai giovani. 1t superfluo dirlo
a coloro che hanno accolto la fede socialista
in quell’etd, nella quale, quando essa Nasce, ni-
sce a un punto dal cuore, dalla ragione e dalla
esperienza della vita. Chi, per un tempo, ha pro-
nuneiato la parola «compagno» cOL accento pa-
terno ¢ lo intese dire a s@ con accento filiale,
continuerd ad amarla ¢ propagarla, anche se la
fede nella dottrina gli verrd meno; perch non

De Amicis. Lotle eivili. 13
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potra pil rinunciare alla profonda e austera dol-
cezza, che quella parola gli fe’ conoscere, e ri-
marra afferrato, illuso volontario al suo sogno,
come a un‘illusionc necessaria alla sna vita, I
non sperino i fidi e vecchi amici che oj combat-
tono, e neppur i pitt amati Parenti, che quella
parola possa mai morire sulle nostre labbra e
nel nostro cuore. Quando pure la vecchiaia o
I'infermitd, o l'oscurarsi dell’intelligenza 0 un ro-
vescio di fortuna ci condannasse nej nostri ul-
timi anni ad essere soldati disarmati e inope-
rosi dellidea che ci splende alla mente, quella
parola ci rimarrebbe sempre nell'anima come 1e-
spressione del pit alto stato a cui la. nostra co-
scienza e la nostra vita, d'uomini e di cittadini
si siano sollevate. E all'ultima nostra ora, dopo
che avremo detto addio alle creature strette g
noi pilt caramente dal legame del sangue, il no-
stro sguardo cercheri un amico, uno almeno, al
quale’ possiamo dire ancora una volta «com-
pagno» come nei nostri bei giorni di layoro
o di battaglia. E la pit ambita, la, sola gloria,
postuma, desiderata da quelli fra noi che avran-
no degnamente operato per la grande causa, sard,
d’essere accompagnato 13 dove siamo ‘tutti at-
tesi da, un drappello di coloro a cuj demmo quel
nome ¢ che sia il pid povero di loro quello che
dandoci I'ultimo addio, ci saluti una volta an-
cora son quella parola che ci fu cosi dolee e ono-
revole, e ci dica: compagno, riposa; noi prose-
guiamo il cammino.
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Nel campo nemico.

Compagno ingenuo, che ti perdi d’animo, Céua:i;
che volta, considerando il gra,n(tl'le 11':1u$§§; er:gti
i i abtono e degli
avversari che si comba ! ' - -
i bu ti lasci scoraggiare
che non ci badano, tu lasci : : :
ur’illusione, Chi esamina gli uni t;: gli 21;211,00115511
io attento, non s
; r classe, con occhio a ke, 10 i
Zlia lgzrde d’a-liimo, ma, sente rinvigorita la ppg
pria, fede, e_trova un vero diletto nello spettacolo
che gli offre il campo nemico.
| ' o
Per esempio, tu vedi una legione‘di gi-ornal.l-
sti che tuonano e lanciano scherni E;alu;?;i
t i siali ti sgomentare.
contro il socialismo. Non | ‘ : !
tutti credono e sentono guellln che s&r::gzz&
Molti di essi, quando ragionano a qua.\rfermi
con socialisti loro amici, noln sono OOSil. e
ibili ai ei loro gio . )
e inflessibili come paiono n rnoalm -
iudi , societd presente, non s
nel giudicare la socie . . o
i 42 hi riconoscono
iscordi da noi; non poc 1 :
filfo socialista 1:; grandezza del fine, la logica e_tlﬁa,
lealtd del procedere, il disinteresse, la g-erllfr.os; n,
1a dottrina dei principali propagatori; a. 111105{‘110
sentono anche in una parte t?ﬂ pxﬂgrﬁm&ﬂ.ﬂmmﬂ
i i ttere ch 0cie
e giungon fino ad amme . iy
& ﬁn I;?eno salutare alla prepptenza, d{ ;)11110 1];11&
vidualismo senza pietd che o condurre ol
rivoluzione; alcuni vanno pin oltre, e 31:3 o= gi_ln
scono che il socialismo trionferd per ¢ eb o
breve tempo, ¢ vero; ma dopo aver sgombra
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e preparato il terreno a una riforma meno ar-
dita, ma pure grande e durcvole. T se di que-
ste idee non lasciano trasparire nemmeno un
barlume nei loro articoli, se il, pit delle volte
dicono violentemente il contrario, ¢ perché non
possono fare diversamente, perche il contrario
vuole che dicano la gran maggioranza dei lettori
che tengono in vita il giornale di cui essi vi-
vono, ¢ se scrivessero la sola metad di quello
che pensano, si vedrebbero grandinar nell’uffi-
cio le disdette d’abbonamento. Ma se domani
si fondasse un giornale socialista con un milio-
ne di capitale, che offrisse diecimila lire I'anno
i collaboratori, tieni per certo che molti di essi
accetterebbero con gratitudine un posto nella
redazione e vi adempirebbero «coscienziosamen-
te» il loro dovere. La forza vera e tenace non
¢ che nella, profonditd delle convinzioni. Quelli
non son dunque dei nemici forti e incrollabili,
che il socialismo abbia a temere.

Cosi, tu vedi combattuto furiosamente il so-
cialismo da tutti i cosi detti «ben pensanti»,
i quali temono che il mondo mutando in meglio
per molti, muti in peggio per i pochi. Costoro
chiamano i socialisti «spostati, sobillatori, ri-
belli, invidiosi della ricchezza, nemici del con-
sorzio civile». Non te ne inquietare. Se tu 1i
sentissi, la maggior parte, quando parlano in
privato dei borghesi pitt benestanti di loro, di
guell'aristocrazia milionaria, che 1i offusca col
suo lusso, li domina con la sua influenza e li
offende con la sua alterigia; tu, sentiresti sulla
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loro bocca tutte le formule della critica socia.—_
lista, pit ardita, una identitd di argomenti e d1
parole da farti credere che studino a mcrL'tc i
nostri giornali; ma condite di ben altra acrimo-
nia. Bisogna vedere come analizzano le sorgenti
torbide delle grandi fortune, come flagellano T'o-
zio fastoso e superbo, come si rivoltano contro
la potenza corruttrice delle grandi .ricchezzc «ac-
cumulate in poche maniy Issi gridano la croce
ai socialisti della soffitta; ma sono dei socm-hst‘{
del terzo piano, furibondi contro gli sfrut_taborl
e i, parassiti del piano nobile. Se non mirasse
pilt in alto di questo piano la nuova d-ott_a';na,
si inseriverebbero forse nel Partito. In ogni mo-
do, sono socialisti dalla cifra del loro patrimo-
nio all'insd, «istigatori all'odio» tra cerc_hm e
cerchio della loro classe, alleati nostri indiretti,
fautori parziali, avvocati segreti e inconsape-
voli della nostra Idea.

I *

V& un’altra classe di avversari nostri che forse
ti danno a pensare; sociologi in carica, econo-
misti insegnanti, accademici e conferen.merl,' i
quali dimostrano scientificamente che il socia-
lismo & una dottrina assurda e flmest{}. Non blj
sogna dar loro un’importanza eccessiva. Molti
di essi si trovan nella condizione di quei sacer-
doti che non han piit fede: bisogna pur che fin-
gano di averla. Certo non esiste ancora un pro-
gramma governativo per le sci-enﬁe‘ecmmmmht\a
e sociali, come lo chiedeva al ministero non &
molto tempo, un senatore israelita; ma, dentro
a certi limiti, si pud dire che & sottintesa, Lo
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stipendio segna la strada; non si pud professar
socialismo dalla cattedra scientifica. Pud un cit-
tadino t-;_ua]unque, anche colto, giustificar la sua
conversione alle nuove idee, dicendo: — Mi son
messo a. studiare e mi son persuaso; — ma co-
me pud dire un economista: Dopo trent’anni di
studio riconosco che ho battuto una ‘strada falsa?
— Non si pud pretender l'eroismo da alcuno.
E quanti di essi, che combattono il socialismo
con baldanzosa sicurezza, sono assaliti da mille
d}lbhi, che li fanno tentennare e transigere nelle
dispute private, ¢ quanti dissensi dividon la lo-
ro famiglia anche in faccia all’avversario comu-
ne, anche sui punti capitali delle loro dottrine!
Ma gia Tedifizio della scienza ufficiale, screpo-
lato e rotto da wogni parte, somiglia a una di
quelle vecchie case di via Pietro Micca, di cui
non restan pit che i muri esteriori, in mezzo
ai quali si va innalzando, non veduta, la casa
nuova. Vista @i lontano, la facciata ha ancora
aspetto di soliditd e alecun che di maestoso, ma
non ¢ pitt che un simulacro d'edifizio, condan-
nato anch’esso a cader fra poco.

b ' T

V¢ un’altra famiglia di nostri concittadini,
che ti ¢ cagione di sconforto ¢ di amarezza. Sono
poveri impiegati, istitutori, borghesi d’apparenza

_soltanto, formanti la cosi detta coda della bor-
ghesia, non pit legati a questa che di nome;
i quali, per mille ragioni d'interesse e di senti-
mento dovrebbero far causa comune con noi ¢
schierarsi primi nel nostro campo. Non pochi,
& vero, vi son gid schierati. Ma i pit rimangono
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ancora dall’altra parte, resistono all’azione della
propaganda, non si fanno veder mai con uno dei
nostri giornali tra le mani, sfuggono perfino
visibilmente la nostra compagnia. E tu li credi
nemici del socialismo e li chiami ciechi e 1i hai
in ira. Quanto t’inganni, per la maggior parte di
loro. Non son-ciechi, non timidi; vedono e ca-
piscono quanto noi; con noi sono la loro coscien-
za e il loro cuore; ma il pane loro e della loro fa-
miglia & nelle mani altrui; se entrano nel sociali-
smo, lo perdono; sono vigilati e minacciabi; non
banno libertdh nd sicurezza. Ma non dubitare: i
nostri giornali e i nostri libri li leggono di nasco-
sto, in seno alla propria famiglia esprimono le
nostre idee e le nostre speranze, sulla scheda
elettorale scrivono i nomi che noi seriviamo, €
dell’incremento maraviglioso del moto socialista
che seguono con tutta l'anima, gioiscono e insu-
perbiscono in segreto. Attendi che il partito di-
venti cosi alto e vasto da poterli proteggere, ¢
ve 1i vedrai accorrere a migliaia, alla luce del
sole, e riconoscerai che, in ispirito, vapparten-
gono per sempre.

i *

Tuw consideri ancora come nemica quella gran
moltitudine di gente di tutte le classi che al
nome del socialismo scrolla le spalle ¢ risponde
che non vuol nemmeno udirne discorrere € volta
la, schiena ai propagandisti. Ma t'inganni. Tutti
costoro ripugnano dal socialismo, non perché &
quello che & ma per lunica ragione che & una
idea nuova, e ripugnano egualmente da tutte le
altre idee consimili per quella inerzia dellin-




200 PER IL SOCIALISMO

telligenza e dell’animo chiamata ora misoneismo,
- per cui l'accettazione d’ogni idea & una fatica,
anzi un vero dolore, che offende ¢ sconcerta l'or-
ganismo come una violenza fatta alla sua natura.
Essi non hanno n¢ convinzioni né passioni: stan-
no dalla parte dove si pud stare senza muoversi
¢ senza pensare. Sono monarchici sotto la mo-
narchia, repubblicani con la repubblica, cleri-
cali dove il clericalismo predomina, democratici
dove impera la democrazia. La loro divisa &: —
Non vogliamo esser seccati. Non si curano di sa-
pere se i socialisti abbiano torto o ragione, se
possano condurre la societd al meglio o al peg-
gio: per loro sono dei disturbatori: ¢ per que-
sto solo 1i hanno a noia e chiudon le orecchie
alla loro voce. Non li udrai mai neppure espri-
mere un gindizio sulla, dottrina, socialista; o se lo
esprimono sard un giudizio d’altri, ripetuto mac-
chinalmente, che non ha alcuna radice nell’ani-
mo loro in cui nessuna idea pud mettere radice.
La moltitudine ¢ numerosa, certamente; ma non
¢ forza ostile e temibile. Non ¢'¢ bisogno di con-
(uistarla, poiché su di essa non le idee, ma i fatti
soltanto hanno potere. Essa cederd ai fatti. Essa
non sostiene aleuna forma politica o sociale se
non fino al momento in cui & pid comodo so-
stenerla, che lasciarla cascare. Xssa non ha al-
tra forza che quella del suo peso, ¢ appena sen-
tird inclinato il terreno verso il socialismo, sei-
volerd in questo tutt’a un tratto ¢ tutta insicme
come una massi di neve gitt per la china a un
leggero soffio di vento.
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V’é poi nelle classi colte una categoria a partff
di avversari nostri, specialmente di personaggi
in vista, fini d'ingegno ed elastici di oosci_enza,
i quali combattono il socialismo; ma sple}ndp
Porizzonte e fiutando il vento. Sono professioni-
sti, scienziati, scrittori, nomini pelitici, persua-
si, in fondo, della inevitabilitd di un grande mu-
tamento di cose; ma persuasi a un tempo che,
per ora, ¢ loro pit utile combatterlo che secon-
darlo. Lo combattono perd con gli opportuni
riguardi per non precludersi la via al gran pas-
saggio che si propongon di fare al momento pro-
pizio. Accarezzano con una mano il proletariato,
ma lisciando con l'altra la borghesia! Parlano
dell’affratellamento delle classi, ma senza dire
qual sia la prima che deve tender le braccia; in-
neggiano all'avvenire migliore, ma senza deter-
minare in che cosa esso debba diversificar dal
passato; approvano le leggi eccezionali, ma a con-
dizione che siano «applicate» con delicatezza.
Cosi potranno dire un giorno d’esser fautori an-
tichi delle nuove idee ¢ d’aver cooperato al loro
trionfo. V'¢ nella pelle di ciascuno di questi
borghesi un socialista rimpiattato, pronil;c a sal-
tar fuori; il quale, guando vanno in piazza, fa
capolino, e quando entrano in un salotto si ag-
gomitola, Ma salterd tutto fuori fra non ;lun_g-o
tempo, non dubitare, ¢ senza aspettare sciocca-
mente ultima ora. Chi sa quanti di costoro vol-
gono gia in mente degli eloquenti Opl.lscﬁli di
propaganda diretti a convincere o a vituperare
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~gli ultimi renitenti ostinati! 10 sard un bello
spettacolo in quel tempo una furia di conversa-
zioni inaspettate, una baldoria di coscienze ri-
fatte, un carnevale di trasvestimenti e¢ di tra-
sformazioni e di giravolte da superare in gran-
diositd e in lepidezza quanto si & veduto al
mondo finora. ' |

Cosi ¢. I nemici del socialismo, gli ostacoli
che gli attraversano il cammino, giudicati dai
pit cosi formidabili, son tali in apparenza pit che
in realtd. B un sistema di vecchie fortezze di-
sposte in maniera che, caduta l'una, le altre
non reggono; un escrcito scrivente e parlante,
composto in gran parte di penne mercenarie che
non hanno forza alecuna sui cuori e sulle coscien-
ze; una confederazione d'interessati, ai quali non
rimane pitt un solo grande principio, dietro a cui
nascondere la difesa dei propri interessi; e ser-
rata intorno a loro, una moltitudine d'infingardi
e di abbrutiti incapaci di difenderli, e, mesco-
lati a questa moltitudine, gran numero di astuti
che covano gid in cuore il tradimento. La prova
che, sentendosi deboli, sono sgomenti, & che non
han nemmeno l'elementare prudenza di difendersi
con delle concessioni ragionevoli e di fare il loro
festino con un po’ di modestia: negano pin ava-
ramente che per il passato e¢ fanno un carnevale
provocatore. A loro conviene veramente quella
gimilitudine di Louis Blanc che paragona la so-
cietd del suo tempo a Luigi XI nei suoi ultimi
giorni, guando si sforzava di sorridere, di dissi-
mulare il suo pallore, di non vacillare cammi-
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nando, e diceva al suo medico: — Ma guarda-
tel io non sono mai stato cosi bene. — Cosi la

societd d'oggi, dice egli, si sente morire e nega
la sua decadenza. Circondandosi di tutte le men-
zogne della sua ricchezza, di tutte le pompe vane
d’una potenza che svanisce, essa afferma pue-
rilmente la sua forza e, nell’eccesso medesimo
del suo turbamento, si vanta. I privilegiati della
civiltd moderna somigliano a quel fanciullo spar-
tano che sorrideva, tenendo nascosta sotto la
veste la serpe che gli rodeva le viscere. Essi pure
mostrano un viso ridente, e si sforzano d’esser

“felici; ma l'inquietudine sta nel cuore e li rode.

— Ma; gi¥ neppure pidt sorridono: gridano il so-
cialismo barbarie, chiamano i socialisti malfat-
tori, bestemmiano la libertd, si raccomandano
a quel Dio in cui non credono. La malattia volge
al suo termine quando incomincia il delirio.

Ecco la veritd consolante.

Ed ora ti saluto, giovine compagno, e ti esor-
to a procedere serenamente e nobilmente sulla
via.... del domicilio coatto.

Obiezioni al socialismo.

Molti avversari dichiarati del socialismo sono
fautori di una tassa fortemente progressiva,
qual’® rel « programma, socialista minimo», e pre-
sagiscono che questa tassa, fra cinquant’anni,
sard in vigore in tutti gli Stati civili; oppure
propugnano la necessitd dun’imposta proporzio-
nale sulle successioni, diretta a vantaggio esclu-
sivo delle classi lavoratrici, la quale costituisca
una specie di diritto successorio per tutfi coloro
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che non hanno alecuna successione da attendere,
rendendo obbligatorio per tutti i ricchi quello
che ora non & che spontanco atto di carity di
qualcuno. .

Altri dicono, come il Richet: — Non crediamo
nel socialismo; ma prevediamo che, per effetto
della progressiva inevitabile diminuzione del va-
lore del capitale (prodotta da un complesso di
cause che dimostriamo), sard un giorno quasi
soppresso il capitalista; poiché per avere una
rendita corrispondente al guadagno accresciuto
del lavoratore, occorrerd un capitale cosi ingente,
che saranno un’eccezione minima quelli che po-
tranno vivere senza lavorare. d

Dicono altri come il Secrétan: — Noi non sia-
mo socialisti; ma pensiamo che le associazioni
operaie si svolgeranno fino a un punto in cui
coordinandosi tutte in una vasta associazione na-
zionale, si troveranno in grado di riscattare dai
capitalisti tutti quanti i mezzi di produzione e
di attuare un sistema che ripartira pin larga-
mente ¢ pilt equamente fra tutti i suoi lavora-
tori la somma delle riechezze sociali.

Dicono molti altri come il Nitti: — Noi non
abbiam fede nell’Idea socialista; ma siamo per-
suasi che, allargandosi ¢ perfezionandosi l'orga-
nizzazione ¢ l'educazione delle classi operaie, di-
ventando anche pitt meccanica lindustria, par-
tecipando direttamente al potere come & giusto
¢ necessario il popolo lavoratore, la funzione
della borghesia sard ridotta col tempo presso che
a nulla. :

Altri molti, del socialismo nemici inconcilia-
bili, come lo Spencer, ammettono come cosa pos-
sibile che il tipo sociale industriale «forse con
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lo svilupparsi delle cooperative, le quali cancel-
lano, teoricamente, la distinzione fra, lavoratore
e padrone» abbia a produrre in avvenire un or-
dinamento politico ed cconomico, in cui non esi-
stano pin interessi opposti di classe.

Molti altri, come il Sonnino nel suo libro sulla
Sicilia, dicono: — Noi neghiamo la lotta di classe
(e si sottintende); ma; riconosciamo che le nostre
istituzioni libere sono ordinate in modo da per-
petuare e peggiorare uno stato di cose disumano
ed iniquo, che esse non son che armi messe nelle
mani d'una classe perché possa seguitare a. vi-
vere e a; godere a spese delle altre, e che biso-
gna, fare in modo che questo cessi, ossia «che
Paumento della ricchezza vada a benefizio delle
condizioni generali del lavoratore, invece di an-
dar tutto quanto, sotto forma (i rendita fondia-
ria, nelle tasche dei proprietari».

Noi non siamo socialisti, dicono altri, come
Pietro Ellero; ma vogliamo che il lavoro abbia
una legislazione propria che lo sciolga dai ceppi
servili, in cui lo lascido il diritto romano e che
i lavoratori abbiano un’assoluta libertd «d’asso-
ciazione, di concerti ¢ di lotta»; vogliamo delle
istituzioni che facilitino loro in tutti i modi «il
fido e il procacciamento degli strumenti e della
materia e l'avviamento alla consecuzione del ca-
pitale », .

Dicono altri, come il cardinale Manning: —
Noi non accettiamo il socialismo; ma vogliamo
Tintervento diuturno dello Stato nelle relazioni
fra capitale e lavoro, vogliamo del lavoro l'ordi-
namento internazionale e la fissazione delle ore
e d'un salario minimo; non vogliamo che conti-

Wui laccumulamento delle ricchezze a profitto
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unico di certe classi e di certi individui « per-
ché & cosa ingiusta e immorale, che conduce allo
sfacelo del consorzio civile».

Dicono altri, come i conservatori dello stam-
po del Meyer di Germania: — Crediamo noi pure
un’utopia il socialismo; ma vogliamo tassati for-
temente tutti i profitti dell'industria e della ban-
ca, limitato I'interesse a ogni capitale non messo
in valore dal suo proprietario, obbligati dallo
Stato gli industriali a costrurre case per gli ope-
rai, e migliorare le condizioni di questi in tutte
le forme, e per forza di legge.

Altri, difensori del principio di proprieti sotto
ogni altra forma, propugnano come molti jn In-
ghilterra, la nazionalizzazione del suolo, e di-
cono come James Mill: — Noi non siamo pel
socialismo; ma vogliamo volto a, profitto dello
Stato, per mezzo dell'imposta, quel plus-valore
della terra o almeno una gran parte di esso,
che & conseguenza naturale dell’accrescimento
della; popolazione ¢ della ricchezza senza il con-
corso di alecuno sforzo o d'alcuna spesa del pos-
sessore. T

Altri ripudiano il socialismo; ma proclamano
Putilita di conveitire in servizi pubblici il mag-
gipr numero possibile dei servizi che sono af-
fidati ora alla speculazione privata e ritengono
col Chamberlain che il governo municipale sia
il migliore strumento di riforme sociali che deb-
baj essere suo ufficio l'accumulare le ricchezze
«della comunitd ¢ adoperarle a sopperire ai bi-
sogni dei cittadini men fortunati, ed escrcitare
come la direzione d'una grande societd coope-
rativa, della quale ogni cittadino sia un aszio-
nista. : w
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Dicono altri, come disse il Molinari, direttore
del «Journal des Economistes»: — Noi credia-
mo assurdo il socialismo; ma siamo costretti a
riconoscere che, per quanto debba esser grande
il mutamento che da ¢id deve nascere, «i giorni
dell’ agricoltura individuale sono contati»; e
quale sia quel «grande mutamento» che il Mo-
linari non determina, lo accennano altri, come
lo Zangtar, che, dopo aver studiato le proprietd,
collettive dell'Ungheria, e d’altri paesi, dicono:
— Noi non siamo socialisti; ma chi sa che il
comunismo incosciente dei popoli fanciulli non
sia, appunto quella forma naturale della produ-
zione che, messa in pratica scientemente, sard
chiamata a riportarci, nella maturita del pro-
gresso, i giorni felici della, fanciullezza, senza
le tempeste che a questa s‘accompagnarono?

Altri, combattendo il socialismo, dicono, co-
me il Barazzuoli, che bisogna estendere la pro-
prieta al maggior numerq possibile di contadini,
«perché il contadino che non possiede non sari
mai altro che un servo della gleba»; e come
si possa accordare questo frazionamento della
proprietd terriera con la fine della agricoltura
individuale pronosticata dal Molinari, che & ben
altro economista che il Barazzuoli, lo dica chi
ha mente pid acuta della nostra. Altri nemici
del socialismo come Vittorio Bersezio, mettono
pero innanzi la massima: La terra a chi lavora.
— Altri, come la nostra Rassegna « L'Economi-
sta », respingono il programma socialista, ma cal-
deggiano l'idea della nazione armata. — Al-
tri, come Ja pid parte dei soci della « Lega, della,
pace» dicono: — Non siamo socialisti: ma credia-
mo nella federazione dei popoli e nella, pace uni-
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versale. — Altri, come il Clémencean: — Non
siamo socialisti; ma vogliamo assicurata a tutti
i lavoratori la vecchiaia, — Bd altri ancora: —
Non siamo socialisti, ma vogliamo . parificati i
diritti della donna a quelli dell'uomo. — Non sia-
mo socialisti; ma vogliamo la giustizia gratuita.
— Non siamo socialisti, ma vogliamo con l'istru-
zione obbligatoria il mantenimento dei Tanciulli
poveri: senza, di che listruzione obbligatoria &
una tirannia e una menzogna. — II si potrebbe
continuar senza fine in citazioni consimili; le
quali ci dimostrano la verita di quella sentenza
che ricordd poco fa Carlo Wagner agli studenti
universitari francesi: — L’avversario & un col-
laboratore. ;
Mettete insieme, infatti, tutte le affermazio-
ni, le proposte, le tendenze, le speranze dei va-
lentuomini sopracitati, per ciascuno dei quali
il socialismo & un’utopia, e vedete, se, suppo-
nendo le une attuate e le altre avviate ad at-
tuarsi, non conducono necessariamente, fra tutte,
all'attuazione integrale della idea socialista; ve-
dete se nel centro a cui tutte queste linee ideali
convergono si possa essere altra cosa che il so-
cialismo. Tutti questi nostri avversari ci fanno
leffetto di tante persone che portino inconscia-
mente una pietra per la costruzione d'un edifizio
il quale dicono impossibile a costruirsi. Tssi non
possono concepire una riforma, un'idea di pro-
gresso ¢ di miglioramento sociale, la. quale non
-sia un argomento che indirettamente ci confermi
nelle nostre convinzioni, un involontario impulso
al movimento |delle nostre idee, una prova di
pitt che non & possibile progredire se non per la
viai sulla quale noi li precediamo, e che per non
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essere trascinati al socialismo non ci son che due
mezzi logici: rimanere immobili o. retrocedere. Ma,
il rimanere immobili & per forza d'una legge so-
ciale, inviolabile quanto una legge di natura, im-
possibile, e il retrocedere pare a quelli stessi che
o vorrebbero una cosa anche pil temeraria e fu-
nesta che landare avanti. :

Spontanei o, forzati, consapevoli o no, sono dun-
que tutti in varia misura postri collaboratori.
Progressisti arditi o cauti, conservatori tenaci,
retrogradi di cuore, se non di fatto, tutti i nostri
avversari si ritrovano, rispetto al socialismo, nella
condizione di quei cittadini di Nuova York, che
vanno sulle «strade giranti»; possono gli uni
correre innanzi, altri star fermi, altri camminare
in direzione opposta al moto del ponte che li so-
stiene; ma tutti son portati irresistibilmente da
quella, parte verso cui la strada procede.

B questa, veritd & compresa oramai anche dalla
parte pid incolta e pil apatica del popolo lavo-
ratore. Non & un socialista italiano che lo dice:
& un francese legittimista e conservatoré¢: «In-
torno al letto di porpora e di letame su cui muo-
re questa societd in decomposizione, il popolo
aspetta. Ben persuaso che tutto sard per lui un
giorno o l'altro, egli & pitt burlone che violento,
e meno impaziente che non si creda: egli mostra
invece una certa rassegnazione sorniona — una
pazienza di erede....»

DE Amicts, Lotle eivilis 14
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Eta agitata.

1 moti delle classi lavoratrici che interrompono
a quando a quando il corso regolare della vita
pubblica non paion ai contenti del mondo che per-
turbamenti funesti dell’ordine, somiglianti ai
terremoti, alle inondazioni e a quell’altre com-
mozioni della natura, le quali non producono che
rovine. Ma, considerati insieme ¢ in un vasto
spazio di tempo, tutti questi sforzi vasti o cir-
coseritti, quieti o violenti, fortunati o sfortu-
nati, con cui le moltitudini tendono a miglio-
rare il proprio stato, tutte queste agitazioni e
convulsioni che mettono innanzi alla societd nuo-
vi problemi da risolvere, che le ripresentano sotto
nuovi aspetti problemi antichi, che la fanno teme-
re, pensare, discutere, cercar rimedi, esperimentar
mutamenti, che la costringono, per preservare
e risanare il suo organismo, a estirpare da s¢
abusi e privilegi del passato, a tentar continua-
mente nuovi modi ¢ forme di funzione e di con-
ciliazione dei propri elementi, sono correnti di
vita intellettuale ¢ morale che la ringiovaniscono
e la fecondano.

Se un miglioramento grande si avrad nell'avve-
nire, sard effetto delle perturbazioni e degli af-
fanni che rendono quasi intollerabile la vita pre-
sente a tutti coloro a cui pare che l'essere sod-
disfatti dia il diritto di vivere in pace. Quello
che a noi pare irrequietezza morbosa e disordine

- fatale, a chi giudicherd in tempi lontani il tempo

nostro parrd preparazione, lavoro, lotta necessa-
ria, generatrice di bene. A noi sembra di essere
in balia d'un turbine che ei rigiri di continuo
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nello stesso spazio; ma il turbine, rigirandosi
procede, e ci porta innanzi fra le sue spire; e
il polverio che ci avvolge ¢ ci fa difficile il cam-
mino ¢ un nuvolo di semi che ricadono sulla terra
e germogliano. La societd non partorisce senza,
dolore: soffriamo tutti; ma & legge benefica della,
vita. Anche nellanimo del borghese impaurito
che impreca agli agitatori, e rivorrebbe la quiete
antica a prezzo della libertd, si vien formando
sotto la paura e la collera un concetto nuovo
della; giustizia sociale, doloroso, come un dente
che spunta, ma ch’egli non pud reprimere; ogni
giorno, nel secreto della; sua coscienza, e a mal-
grado proprio, egli fa una concessione alle ten-
denze che avversa; e il germe, che in lui non ha
ancora forza di rompere l'involucro dell’egoismo
di classe, fiorirda nel suo figlivolo in un’idea
umana. In questo cozzo tempestoso di forze e
di passioni, che travaglia tutti gli spiriti, l’a-
nima umana ingrandisce, ¢ s'apre lentamente alla
luce d'una, bontd nuova, che sorge come un astro
all’orizzonte del mondo.

Simboleggio forse questo pensicro il grande
serittore del « Germinal » nella scena culminante
del suo libro terribile. Dopo i lunghi giorni d’af-
fanno mortali passati dal minatore nelle tenebre
delle gallerie franate e dall'ingegnere nel lavoro
disperato del salvamento, Stefano, operaio ar-
dente e ribelle, e Negriel, il capo autoritario e
scettico, che fino allora s'eran odiati, quando
s'incontrano si gettano nelle braceia l'un dell’al-
tro e «singhiozzano a grandi singhiozzi nella
commozione profonda di tutta l'wmanitd che &
nell’anima loro » Cosi nel poema. Passerd la tem-
pesta, e s'incontreranno cosi nella storia.
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Mentre passano gli scioperanti.

V& un certo numero di borghesi, i quali, in
fgndo, per bonta di cuore e per lume di ra-
glone, sono favorevoli, benché indeterminata-
mente, al movimento attuale del proletariato;
ma che dallo spettacolo di qualunque agitazione
d'1 popolo, sia pure nel loro concetto giustifica-
bile, ¢ anche da una semplice passeggiata ru-
morosa. di scioperanti per le strade cittadine,
hanno una scossa violenta all’animo, da cui son
messe in fuga, come un branco di passeri spa-
ventati, tutte le loro idee democratiche. In ogni
torbido popolare vedono la minacecia e il prin-
f’iRio d’uno scatenamento fatale dei peggiori
1stinti della. moltitudine, il quale li fa dispe-
rare che essa possa mai progredire civilmente
per la via della libertd e dell’ordine, né inci-
vilirsi mai per alcun’altra via. Io ne vidi pa-
recchi, in un’occasione recente, impallidire al
passaggio d’una folla agitata, ma non minac-
ciosa, d’operai, e lessi nel loro viso Pamarezza
profonda, ch’essi provavano in quel punto, ai
sentir vacillare e cadere in s opinioni e sen-
timenti, dei quali abitualmente si vantavano.
E un senso di sgomento improvviso e irragio-
nevole, somigliante a quello che si ridesta a
ogni pit leggiero tremito reale o illusorio dej
muri della, casa in chi ha esperimentato una
volta il terrore d’un terremoto.

% non di meno son gente che, a mente cal-
ma, capisce quanta parte di responsabilita, nelle
agitazioni del popolo, sia tolta a ciascuno dalla:
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forza che esercita sull'individuo I'eccitazione col-
lettiva, e quanto trascenda la passione e la vo-
lontd di ciascuno il fluido inebbriante che si
sprigiona dal contatto delle persone e dalla con-
fusione delle voci, Essi non rammentano, in quei
momenti, le urlate e le baruffe selvagge dei
parlamenti, le irruenze devastatrici delle stu-
dentesche, i tumulti furiosi di molte adunanze,
non composte che di cittadini delle classi su-
periori, ma divisi da passioni di partito e da
opposizioni d’interessi economici. HEssi non pen-
sano in che larga misura concorra a far tra-
smodare la folla popolare una naturale reazione
che, in quella breve ebbrezza di libertd, s’opera
in essa contro la monotonia pesante della vita
ordinaria, del lungo lavoro sempre eguale, del
pensiero ristretto, dell’immaginazione compressa
dalle consuetudini meccaniche, della, necessaria
rinunzia quotidiana. a mille piccoli desideri,
continuamente rieccitati dallo spettacolo di chi
li appaga e ne cerca senza posa di nuovi, non
per altro che per aver l'occupazione d’appagarli.
Essi non considerano, quando ecccessi ‘veri si
hanno a lamentare, che in quelle folle s’intro-
mettono, non voluti e irriconoscibili, elementi
sfrenati e malefici, delle cui violenze & ingiu-
sto il far ricadere la colpa sulla moltitudine
intera: elementi che g’insinuano anche nelle di-
mostrazioni pubbliche, quando queste si prolun-
gano, della gioventi studiosa, che s’intrometite-
vano anche nelle pit nobili agitazioni patriot-
tiche del passato, che da per tutto si fanno armi
offensive d’ogni idea e d’ogni passione piu santa,
quando questa invade in forma di torrente uma-
no le vie e involontariamente ricopre e protegge
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con le sue onde gli sfoghi individuali della mal-
vagita e della vendetta.

Per questo il «buon popolo lavoratore» ogni
volta che appena si muova, si trasmuta ai loro
occhi nella « Gran Bestia» e assisterdo alle ma-
nifestazioni del suo malcontento essi passano
davvero di assai brutti quarti d’ora di ansietd.
e di amarezza. E il ricordo e il timore di quei
quarti d’ora che, al primo annunzia di ogni scio-
pero, ¢ prima d’ogni considerazione delle sue ca-
gioni ¢ del suo scopo, desta in loro un senso di
molestia ¢ d’avversione, una tendenza a condan-
narlo lsenz’altro come un turbamento colpevole
della pace pubblica, a giudicarlo non mosso da
altre cause che dallistigazione di pochi mesta-
tori ¢ da un bisogno turbolento di ribellione e
di fannullaggine. E sogliono dire: — In che ma-
niera non pensano guesti male ispirati alle pri-
vazioni e alle angoscie a cui vanno incontro, e
a cui trascinano le loro povere famiglie? — Co-
me se fosse possibile che non c¢i pensassero di
continuo, poiché esse cominciano, si pud dire,
fin dal primo giorno, ¢ come se avessero a.ltlo
a cui pensare!

Il vero & che, mentre lo sciopero dura, sono
essi, gl'impauriti, quelli che a tali privazioni
ed angoscie non pensano, avendo tutto Ianimo
occupato dall’affanno proprio; ché se le aves-
sero presenti al pensiero, come dovrebbero, sa-
rebbero disposti ad una grande indulgenza per
coloro che le patiscono, anche giudicando che
questi ci siano andati incontro senza ragione.
E se serbassero maggiore tranquillith - d’animo
in quei giorni, invece di approvare i privati che,
giudicando uno sciopero ingiusto ¢ dannoso a un
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interesse generale della cittadinanza, largiscono
pubblicamente dei premi in danaro agli operai
rimasti al lavoro, riconoscerebbero che un tale
atto sarebbe soltanto ragionevole e umano quan-
do quegli stessi donatori aiutassero con oblazioni
i lavioratori a sostenere la lot;ta,, nei casi non
rari di sciopero, in cui la ragione & palesemente
dalla parte loro, e nessun interesse gener&lc ¢
danneggiato: del qual fatto sarebbero molto im-
barazzati a citare un esempio.

Cosi & I'a pit nemici a ogni buona causa la
paura che la persuasione e linteresse: anche I'in-
teresse, sebbene la paura nasca da questo, per-
ché in molti, a cuor pacato, il sentimento dell'in-
teresse individuale o di classe non ¢ tanto forte
da. toglier loro la percezione e il rispetto del-
Iinteresse altrui: & la paura che lo ingigantisce
e lo accieca. Disse Garibaldi che «la paura non
serve a niente». Cosi fosse soltanto! Ma & ben
di peggio. Kssa confonde la visione del vero, of-
fusca il concetto della giustizia, comprime il sen-
timento della pietd e paralizza ogni forza be-
nefica, d’azione civile.

Il malinteso borghese.

1’ «ignoranza plebea» & quella della moltitudi-
ne, la quale non sa perché nmon ha studiato e
non ha studiato perch¢ non ha potuto; ne si
pud disconoscere che questa ignoranza sia senza
colpa. Eppure come d’una colpa ne parlano con
iroso disprezzo coloro che attribuiscono ad essa
la, facilitah con cui il popolo accoglie «le illu-
sioni del socialismo». Se poi osservate loro che
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in tutti i paesi queste «illusioni» sono piu fa-
cilmente accolte dalla parte pil incolta, essi ri-
spondono che sono eghialmente facili ad illudersi
«lignoranza ¢ la mezza cultura ». Ebbene, arre-
stiamoci qui, perché 'argomento si pud rivoltare.

La mezza cultura ¢ facile del pari ad accettare
idee false e a respingere ¢ a dileggiare delle giu-
ste, soltanto perché nuove e grandi. Non sarebbe
per l'appunto la mezza cultura della nostra bor-
ghesia quella che la fa cosi arditamente senten-
ziar false, insensate, chimeriche le idee socia-
listiche?

Ogni socialista si persuade di questa veriti.
dopo aver riconosciuto per esperienza che, quanto
pit gli avversari con cui gli occorre discutere
quelle idee sono largamente e profondamentsa
colti, tanto pid si mostrano inclini ad accef-
tarne alcune, cauti nel respingere le altre, di-
sposti a ponderarle tutte, e gravemente pensie-
rosi del corso ¢ degli effetti che esse possano
avere nell'avvenire. Via via che si discende sulla
scala della cultura, si trova una pit feroce osti-
lita. Toccato sul socialismo il professore univer-
sitario riflette e ragiona; il capomastro arrie-
chito strepita e sputa. E questa diversitd ha un
grande e consolante significato.

Si obbietterd: — In che maniera potete parlare
di mezza cultura in Italia, dove gli studi econo-
mici, per consenso anche di illustri stranieri, so-
no spinti innanzi e diffusi pit che in ogni altro

paese? A questa domanda risponde un valente

sociologo italiano (che non & socialista) in uno
seritto «sul movimento economico e sociale in
Italia» pubblicato da un’importante rivista bel-
ga. Risponde che i cultori di questi studi, fra
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noi, formano quasi una classe a parte, che in-
fluisce pochissimo sulla borghesia, la quale st_;a
fuori quasi affatto dalla cultura superiore, in
modo che il grande progresso degli studi econo-
mici e sociali non & in relazione diretta con quel-
lo della cultura pubblica. E in prova di cid al-
lega il fatto che la grande maggioranza delle no-
stre persone colte, ignorando che le dottrine del
socialismo hanno ormai un largo e saldo fonda-
mento scientifico, ne parlano ancora candidamen-
te come di compassionevoli utopie. E cita un
grande e autorevole giornale italiano, che pochi
mesi sono pronunciava ancora questa sentenza:
«I1 socialismo & il danaro degli altri». .

Ebbene & cosi. Ma uomini dotti in seienze e in
lettere, persone che reggono alte cariche del}o
Stato, giovani e signore brillanti dell’aristocrazia.
intellettuale, e bravi insegnanti e ottimi impie-
gati e funzionari e proprietari anche di alto bor-
do, la grandissima maggioranza, insomma, della,
nostra media ed alta borghesia, & ancora a que-
sto segno. Interrogateli, tastateli intorno .'21.11:'1.
‘pitt grande questione del tempo nostro, voi ri-
conoscerete subito, in quasi tutti, 'ignoranza per-
fino del significato proprio delle parole piu im-
dispensabili a discutere; vudite dare di quelle
risposte che vi rivelano istantaneamente l’assq-
Inta inutilith di ogni discussione, ¢ vi fanno ri-
manere stupefatti, presi da un senso di tristezza
e di pieta che vi mozza la parola. '

Si, a questo punto siamo ancora in Italia.

Questa profonda agitazione di popoli, (%he ha
la sua causa in tutte le miserie e in tutti i do-
lori umani e trae la sua forza da tutti i prugress_.i
materiali e morali dei tempi nuavi; questa aspi-
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razione di milioni e milioni d’womini a salire ad
un ordine di vita pid degno, a godere della parte
che loro spetta dei beni che essi producono, ad
affrancare il proprio lavoro dalla servitii che lo
strozza. e I'anima loro dalla ignoranza che 1i in-
catena e li avvilisce, questo irresistibile movi-
mento del proletariato «spinto da tutte le forze
della storia e da tutte le necessitd economiche
del secolo» ad un miglioramento di Stato che
andrd a vantaggio di tutto quanto il corpo so-
ciale ¢ attuerd una forma di civilta superiore, im-
possibile a immaginarsi raggiunta per altra via;
tutto questo non & che.... «il denaro degli altri».

Questo sentimento invineibile, d’un nuovo di-
ritto che in questi paesi urta ¢ scuote dalle fon-
damenta I'edificio delle vecchie legislazioni e
vuole conversa in pro dei mmilioni di deboli 1a
protezione della legge non sfruttata finora se
non da pochi che la dettarono; questa ribellione
della coscienza universale contro il disordine del-
la, produzione, contro la furia pazza della con-
correnza seminatrice di rovine; contro le disu-
guaglianze mostruose e la mostruosa tirannia del-
le ricchezze usurpate e confederate a pubblico
danno; questo vasto e possente soffio di pieta
e di fraternitdh che tende ad assodiarve tutte le
forze a benefizio comune, sopprimendo le cagioni
degli odii e delle violenze sociali e conciliando
tutta la libertd con tutta l'uguaglianza possi-
bile in una forma di Stato che non sia altro
che «la volontd organizzata di tutti»; tutto que-
sto non & che.... «il danaro degli altri».

Tutti i grandi intelligenti che da mezzo secolo
hanno forzato l’economia politica a riconosecere
di non esser soltanto «la coscienza dell’egoismao
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umano» ¢ hanno gettato lo sgomento e il disor-
dine fra le file. dei vecchi campioni del brigan-
taggio legale: I'nomo di genio che con uno dei
pit poderosi sforzi che abbia mai compiuto il
pensiero umano ha dimostrato la trasformazio-
ne sociale come la meta inevitabile di tutta I'c-
woluzione storica, suscitando dietro di s¢ una
legione di dotti e intrepidi apostoli che hanno
conquistato la Germania; i potenti pensatori
americani ed inglesi che con maraviglioso ap-
parecchio di dottrina agitano da anni la formi-
dabile questione della «nazionalizzazione della
terra»; 1 sapienti ed infaticabili organizzatori
belgi che con un lavoro miracolosamente pazien-
te hanno fatto gid « emergere dal mare borghese
un arcipelago di isole socialiste» pronte a riu-
nirsi alla prima scossa tellurica in un continen-
te; tuthi i privilegiati e i ricchi d’ogni nazione,
che, spinti dalla ragione e dal cuore verso la
nuova Idea, hanno per essa rinunziato agli onori,
alle ricchezze e alla pace; e tutti quegli altri
innumerevoli di ogni classe che, senza alcuna
speraiza di vantaggio personale neanche remo-
to, hanno affrontato ed affrontano per quella
Idea calunnie, persecuzioni, esilii, miseria, alteri
dei loro sacrifizi, incrollabili nella loro fede, ri-
compensati di ogni danno e felici per quella spe-
ranza d’'un mondo migliore che portan nell’anima;
tutti costoro mon sono che gente.... che vuole
«il denaro degli altri».

Questo a molti della classe proletaria parrd
incredibile. — Non credono quello che dicono —
penseranno essi — cosi diranno per ira o per
ostentazione di noncuranza a chi con lo spau-
racchio del socialismo li turba: ma, in realtd,
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intuiranno la grandezza dell’Idea e dei fatti, e
celatamente se ne occuperanno con curiositd e
con coscienza. — Ma, no, punto. Ci sard qualche
rara eccezione. Ma la grandissima maggioranza,
giudicando come gindica, & in piena buona fede,
e per naturale indolenza o per dispettoso propo-
sito tiene rigorosamente chiuso U'intelletto a tutto
quest’ordine di idee, e con puerile ostinatezza ri-
pete all'infinito contro le nuove dottrine degli
stessi logori, decrepiti argomenti ereditati dalle
passate generazioni, strepitando contro chi, an-
che con le pil miti forme, insiste a farle osser-
vare che non servono pil. Bene ha detto non
so che storico: che Dio acceca le classi sociali
che vuol perdere. Fid & fiato perso dir loro come
il cardinale Manning — che & insensateszza il
chiudere gli occhi per non vedere l’ablcsso Verso
cui si corre,

Si consolino funque quei rozzi lavoratori, che
qualche volta si dolgono e si vergognano di man-
car della coltura necessaria per comprendere pie-
namente - la grande questione che li interessa.

Quel monco e vago concetto che essi possono
avere dei vizi del nostro ordinamento sociale e
delle vaste riforme disegnate & quasi una co-
gnizione luminosa in confronto della «voluta
oscuritd del sepolcro» in cui rimane a
tal riguardo la mente della maggior parte della
gente colta, oscuritd in cui socialisti g ladri
di strada, collettivismo e anarchia, Carlo Marx
e Davide Lazzaretti, e organizzazione del lavoro
e divisione dei beni e naufragio della civiltd, for-
mando tutta una arruffata inestricabile fanta-
smagoria, attraverso alla quale passa una volta
all'anno un lampo livido di paura, non tanto

1t matinteso borghese ol

per: illuminarla quanto per accrescerne la mi-
seranda, confusione.

Si consolino dunque. Coll’andar del tempo,
istruiti dalla propaganda, esercitati dalla rifles-
sione, essi comprenderanno sempre meglio gli ele-
menti della dottrina e la ragione degli avveni-
menti; mentre i1 maggior numero dei loro av-
versari, avendo sempre piit annebbiata la mente
dall’orgoglio offeso e dalla crescente inquietudi-
ne, capiranno sempre meno dell'una e
dell’altra cosa. '

Il socialismo, rovesciate le ultime barriere in-
ternazionali, invaderd il loro paese come un ocea-
no, ed essi cercheranno ancora all’orizzonte i « po-
chi abitatori», cagione unica della inondazione,
per denunziarli alle Autoritd costitunite. La ma-
rea montante inghiottird I'una dopo l'altra isti-
tuzioni fracide, privilegi iniqui, idoli falsi e ric-
chezze scellerate, ed essi crederanno quello il
trionfo passeggiero di un’idea pazza, portata in
su da un’ondata improvvisa della canaglia; «e
avranno l'acqua alla gola che non capiranno an-
cora»; ¢ moriranno affogati, senzaver
capito ancora. I se risuscitando di qui a
cent’anni, potessero vedere estirpata dal mondo
la, miseria, rigenerate le plebi, trionfante la giu-
stizia, e mutata in liberta vera questa larva mi-
serabile che ne porta il nome, credo che davantj
a quello spettacolo crollerebbero il capo in atto
di sdegno, dicendo: — Tutto questo non & che....
«il danaro degli altri».
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I’ eguaglianza nel socialismo.

Tempo fa, un giovane drammatico, del quale
ammiriamo 1'ingegno vigoroso, rispondeva alla.
circolare d’un giornale, che domandavagli la sua
opinione intorno al socialismo: .

«— Vi sono avverso perch¢ socialis mo si-
gnifica eguaglianza, e questa sola parola mi
irrita». _ 0 R

Questa risposta, che esprime il pensiero di
molti, ci suggerisce alcune considerazioni.

Prima di tutto, non ci pare una risposta chiara.

A quale eguaglianza, domandiamo all’egregio
autore, volete alludere?

Non vi domandiamo se ¢ « I'eguaglianza davanti
a Dio» perche, se siete credente, la domanda
sarebbe per voi un’offesa, e se non lo siete, non
avrebbe per voi alcun senso.

Non vi domandiamo se avete accennato al-
I'«eguaglianza davanti alla legge» perché per
voi, cittadino italiano liberale, sarebbe anche que-
sta. domanda un’ingiuria.

Non vi domandiamo neppure se avete inteso
di dire «l'eguaglianza di tutti gli uomini nell’esti-
mazione pubblica», perché non possiamo supporre
che voi attribuiate al socialismo I'ideale assurdo
di una societd in cui Puomo ottuso, fiacco, inu-
tile, vile o malvagio e I'nomo d’ingegno, di cuore
e di carattere, operoso e utile ai suoi concit-
tadini, siano considerati tutt’uno. Voi capite be-
nissimo che, qualunque eguaglianza debba regna-
re nella societd da noi presagita, fra il semplice
lavoratore meccanico ¢ Pinventore d’una macchi-
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na che allevierd il lavoro a migliaia di braccia,
fra il portinaio del teatro e l'autor drammatico
che rallegrerd e commoverd migliaia di cuori, vi
sard sempre nel concetto pubblico, la distanza
che separa la stima dall’ammirazione, la bene-
volenza dall'entusiasmo, loscuritd dalla gloria.
Dicono il contrario i nemici del socialismo igno-
ranti ed ipocriti; non lo dité dunque voi, si ca-
pisce. .

Non pensiamo nemmeno che abbiate fatto al-
lusione all’«eguaglianza economica», poichd la
favola dello Stato socialista fin cui tutti man-
giano la stessa razione e vestono gli stessi pan-
ni non & piit sfruttata neppure dai burloni dj
mala fede e di poco spirito; percht voi non igno-
rate, senza dubbio, che la formola: «a ciascuno
secondo i suoi bisogni» non esprime che un ideale
remoto, non reputato attuabile, anche dai socia-
listi, se non in un tempo in cui la produzione
sia cresciuta sotto ogni sua forma, a tal segno,
da sopprimere il problema stesso della riparti-
zione; perché voi sapete certamente (e lo sa il
pit incolto degli operai socialisti) che la for-
mula del socialismo &: «a ciascuno secondo le
sue opere»; cid che sottintende una diversiti
di guadagni, corrispondente alla varia qualitd,
e quantitd del lavoro, e quindi una diversitd di
agiatezza e di modi di vita, non contradetta pun-
to dal principio dell’abolizione «della proprieta
privata dei mezzi di produzione»; la quale con-
sente ogni altra maniera di proprietd, di oggetti
utili e superflui, di comoditd, di diletto e d’or-
namento, acquistabili col frutto diretto del pro-
prio lavoro. '

Quale pud esser dunque il vostro pensiero! E
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forse questo: che nello stato deguaglianza vo-
luto dal socialismo non sard pit possibile a chij
¢ dotapo di grandi facoltd, d'intelletto e di elette
qualita d’animo Vottenere il premio, secondo voi
meritato, della ricchezza? Se tale ¢ il vostro pen-
siero: — Guardate intorno a voi, vi rispondia-
mo — e vedrete se, nella societd presente, son
le facoltd piu alte della mente e le qualitd piu
elette dell’animo quelle che, nella maggioranza
grandissima dei casi, conducono alla ricchezza.
B evidente anche allintelligenza d'un fanciullo
che esse non Vi conducono se non per rarissime
e quasi miracolose eccezioni, e per via assal piu
lunga e difficile di quella per cui vi giungono
delle facoltd intellettuali di second’ordine, aiu-
tate dall’audacia, dalla fortuna, dall’astuzia, dal-
la, mancanza di scrupoli, dal disprezzo dell’opi-
nione pubblica, da un vigore selvaggio di vo-
lontd, da una violenza brutale di egoismo che
toglie all'uomo ogni carattere di creatura cri-
stiana e civile. Guardatevi intorno e vedrete, in
tutti i campi dell’attivitd intellettuale, e special-
mente in quello delle scienze, delle lettere e delle
arti, che & il campo vostro, quanti sono gli uo-
mini d’ingegno, anche elettissimo, e di rara ope-
rositd, i quali, non per loro particolare sfortuna,
ma per forza regolare delle cose, rimangono per
tutta la vita in uno stato di mediocritd econo-
mica vicino all’angustia, costretti a un lavoro
logorante e a una lotta affannosa, piena d’umi-
liazioni e di amarezze. Su cento uomini d'inge-
gno — ed onesti, si sottintende — perverrad uno
solo — per la sola virti del proprio ingegno,—
all'agiatezza; e all’'opulenza, uno su mille. Il nu-
mero dei fortunati ¢ dunque cosi scarso che non

sarebbe ragionevole n® umano, solo per lasciare
a quei pochissimi la strada aperta alla ricchez-

za, il respingere una riforma sociale che con-

durrebbe a uno stato migliore dei milioni.
T’eguaglianza che voi non volete sarebbe forse
quell’ «eguaglianza nelle condizioni iniziali della
lotta per la vita» voluta dal socialismo, la quale
renderebbe possibile a tutti gli nomini d'inge-
gno di qualunque stato sociale I'educazione delle
loro mligliori facoltd e guindi il concorso ai pil
alti uffici intellettuali, che sono ora in mas-
sima, parte circoscritti, e quasi ereditari in una
classe sola? Non lo crediamo perche vi sarebbe
contraddizione stridente fra la vostra avversione

a, siffatta cguaglianza e la vostra coscienza d’uo-

mo d’ingegno a cui pare che l'esercizio utile di
una intelligenza superiore dia diritto a una con-
dizione di vita privilegiata. Non lo crediamo, per-
ché & impossibile che vol non sentiate nel cuore
le mille voci che vi gridano dai campi e dalle of-
ficine: — O signori, poich® dite che l'ingegno
& un dono di Dio, e lo volete onorato ¢ protetto,
affermato che ha lui il governo del mondo, per-
ché non lo cercate, come l'oro nella terra, da
per tutto dove si cela? Nascono anche fra noi
intelletti potenti che poggerebbero nelle scienze
¢ nelle arti ad altezze mirabili, giovando al mon-
do: perché li lasciate all’aratro e all'incudine?
Perché alla gara degl'ingegni, fra cui la societd
deve scegliere a servirla i pitt forti, non chia-
mate anche i nostri, voi che dite che la liberta
politica ha aperto a tutti le vie? — No, voi non
potete non sentire che questo grido & giusto, né
potete non comprendere che Veguaglianza «nelle
condizioni iniziali della lotta per la vita» fra
De Amicis. Lotte eivili. 15

l
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tutti i cittadini, consentendo la scelta degli in-
Ig‘egni SOpTa. una concorrenza centuplicata, pro-
(_lurrebbc a vantaggio della societd una selezione
intellettuale cento volte piu rigorosa e feconda
di quella che oggi si compie. Non & dunque nep-
pur questa, senza dubbio, leguaglianza da cui
vol ripugnate.

Quale pud essere allora il vostro peunsiero e
quello degli altri moltissimi che avrebbero dato
la,.vostra, stessa risposta? Qual’s la ragione per
cui, a,u(?hc astraendo da ogni idea d’eguaglianza,
¢conomica, suona cosl ingrata e spaurevole que-
sta parola alle persone della vostra classe, siano
coltissime o inverniciate appena di lettere, sia-
no ricche o agiate e anche vicine alla poverta ?
Sono, a parer nostro, molte ragioni e sentimenti
diversi e confusi, ragioni d'interesse ¢ d’orgoglio,
legate ad abitudini e a pregiudizi antichi; la mag-
gior parte delle guali nessuno osa dire aperta-
mente, e moltissimi non saprebbero neppur 'spie-
gare @ sé stessi,

Prima di tutto, essendo fermo mella pil parte
il concetto che la gran moltitudine dei lavora-
tori poveri non possa innalzarsi mai, quasi per
legge di natura e per una specie d'inferiorita con-
genita, a dignitd di vita intellettuale e a genti-
lezza, di sensi e di modi, pare alla pitl parte che
il voler l'eguaglianza non possa significar altro
che voler rendere tutti ignoranti e rozzi a un
modo. Oltre di c¢id, nelle condizioni attuali della
societd, noi della classe borghese (diciamo «noi»
soltanto per esprimerci pidt chiaramente per il
fatto d’appartenere a una classe che ha in mano
la, somma delle forze sociali e trae dalla comu-
nanza degli interessi uno spirito di solidarieta
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suo esclusivo) godiamo di mille soddisfazioni mo-
rali ¢ protezioni e favori, che temiamo, confon-
dendosi le classi, di perdere. La prima protiezione,
innegabile ed evidentissima, € quella della giu-
stizia, jesercitata da cittadini della classe no-
stra, compresi dei nostri sentimenti; dei nostri
interessi e delle nostre idee. La prima soddi-
sfazione ¢ quella di sentirci, anche se mediocri
d’intelligenza, ¢ scarsi di cultura, infinitamente
superiori ai nove decimi della popolazione, man-
tenuti mecessariamente in uno stato di ignoran-
za quasi barbarica: facile superiorita, che, col-
Passurgere della moltitudine a un pin alto gra-
do d’educazione intellettuale, ci sarebbe tolta o
scemata. Di pit, noi abbiamo assegnato, per in-
teresse di classe, ad ogni anche facilissimo ed
umile lavoro intellettuale un grado di nobilta
cosi ingiustamente superiore a quello d’ogni la-
voro meccanico anche pit utile e difficile e pe-
ricoloso, che un mutamento dello spirito pub-
blico, il quale innalzasse l'opera manuale all’e-
stimazione che le & dovuta, ridurrebbe I’ opera
della maggior parte di noi al livello di questa;
onde temiamo guel mutamento.... S'aggiunga che
noi temiamo di perdere il diritto, che, per un’esa-
gerazione egoistica di amor paterno, ¢i siamo
creati, ma della cui giustizia non siamo vera-
mente persuasi, di tramandare ai nostri figli 1'a-
giatezza che abbiamo acquistata col nostro la-
voro: ossia la facoltd di vivere senza lavorare,
di godere dei beni da noi non guadagnati, senza.
quella ingiustificazione che li fa nostri nella no-
stra. coscienza. I non basta: noi ci siamo fatto
un mondo a parte, in cui si pud goder la stima
o Tapparenza del rispetto di tutti anche non fa-




998 PER i S0CIALISMO

cendo nulla, o smettendo di lavorare, per vivere
- & spese pubbliche, venti anni prima di non esser
pitt abili al lavoro, o esercitando l'ingegno in
frivolezze o sciupando insensatamente il proprio
avere: un mondo in cui si pud acquistar simpatia
e considerazione sfoggiando un’istruzione super-
ficiale e in gran parte inutile, usando certi modi
convenzionali, parlando un certo linguaggio di
cerimonia € vivendo secondo certe regole di de-
coro da noi stabilite: tutti vantaggi e privilegi
che jgvanirebbero affatto in una societd in cui
il valore degli womini si misurasse alla sola stre-
gua della loro opera di lavoratori. Noi temiamo,
infine, la perdita del lusso, che da in parte le
compiacenze della gloria, e che & una specie di
gioia comprata; la facilitd di acquistar nome
di benefici e di esser lodati e benedetti dando
alla, povertd la centesima parte del nostro su-
perfluo, la soddisfazione di andar distinti dalla
moltitudine per mezzo di titoli e di segni ono-
rifici di agevole acquisto, che sono per la no-
stra classe ¢io che i gioielli e i fiori di cui s’or-
na la donna davanti allo specchio, ed altri in-
finiti godimenti e diletti raffinati, non possibili
che a chi ha denaro e tempo da gettar via; nei
quali diciamo che consiste lessenza della civil-
ta, mentre non son che i segni della sua vanitd
e della sua corruzione.

Queste sono le ragioni vere, per le quali abor-
riamo tutti, quasi istintivamente, da quella qual-
siasi eguaglianza, che il socialismo annunzia, e
perché queste ragioni ci- vergogniamo di dirle,
ne alleghiamo dell’altre, a. cui neppure noi dia-
mo fede, come gquelle della «societd convertita
in caserma» ¢ della «terra. distribuita a pezzi
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fra tutti » e delle « anime ridotte tutte a uno
stampo», per dirla con l'autore delle « Vergini
delle rocce»; la gquale ultima & il pit sciocco, il
piu vieto e il pit compassionevole sproposito che
si possa lanciare contro il socialismo.

A tutte le accennate ragioni d’avversione alle
nostre idee se ne aggiunge negli scrittori una
particolare, ed & un segreto risentimento che essi
nutrono contro le moltitudini incolte, le quali
non comprendono l'opera loro ed anche ignorano
in gran parte la loro fama. Ma chi ha mente e
cuor vero dartista non dovrebbe esser capace
di guesto risentimento ingiusto, che ha radice
in un orgoglio meschino; dovrebbe anzi in quel
fatto che pud addolorarlo, ma non offenderlo,
riconoscere un argomento in favore dell'idea so-
cialista, la quale portando con s¢ un piu alto
grado d'istruzione popolare, innalzando la folla
a uno stato di vita pit intellettuale, promette
agli serittori e agli artisti un ben altro campo
di gloria da quello che oggi ¢ loro concesso. Co-
me non pensano essi che cosa sarebbe la loro
potenza quando il raggio del loro pensicro, non
piu intercettato dal baluardo d’ignoranza che di-
vide ora la societd in una piccola minoranza ci-
vile e in una grandissima maggioranza semi-bar-
bara, penectrasse a traverso a tutti gli strati
sociali, recando la sua luce e il calore dalle ca-
panne della montagna ai sotterranei della mi-
na, dappertutto dove ¢’¢ un cuore che palpita e
una fronte che suda? Come l’'anima loro non s’in-
fiamma di speranza e di entusiasmo a questa
idea? E come non presentono che questo dev’es-
sere e che sard certamente, se la ragione umana

non si gpegne!? , .
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8L, questo sard. La parola dello scrittore di
gi?nio che ora corre come un rigagnolo, serpeg-
glante in un vasto letto arido dove pochi passanti
ne raccolgono il mormorio € ne godono il refri-
gerio, sard nella societd avvenire un fiume dalla
voce enorme, chiamerd a dissetarsi sulle sue va-
ste sponde ¢ ad attingere acque fecondatrici un
popolo intero. B il piccolo plauso teatrale che
da agli serittori d'oggi il coro angusto dei pri-
vilegiati della cultura, parrd ai grandi scrittori
d’allora una ben misera cosa appetto alla supre-
ma doleezza di sentir mormporare il proprio nome
in suono di gratitudine dall’onda immensa del
popolo che lavora.

I molti di essi diranno in quel tempo: — Non
ci ricordate la «disuguaglianza» della societa
passata, che inceppava lingegno ¢ strozzava la.
gloria: «quella sola parola clirrita».

Filippo Turati al Tribunale di Guerra.

Giungeva il carrozzone del cellulare; un gran
cassone chiuso e tetro come un feretro. Mi parve
di vedere, attraverso le pareti, gli imputati —
Turati, De Andreis, Morgari — coi ferri ai polsi
e mi gonfio il cuore.

— Oh, no! — pensai — 1i dentro non ¢'¢ un
delitto, ma una idea!

E mi consolai al pensiero che I'idea nazionale
aveva patito per cinquant’anni la stessa sorte.
Un minuto dopo giunse a piedi un gruppo di uf-
ficiali di varie armi, in alta tenuta, con la fuciac-
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ca, azzurra a bandoliera, muti e gravi, visibil-
mente compresi della terribile responsabilitd che
stavano per assumere. Entrai fra loro....

Giunse poco dopo, sola, la madre di Turati,
che daj tre mesi conduceva una vita di mortale an-
goscia. Ha il volte pallido, interroga tutte le
faccie con attento sguardo e inquieto, e parla
con voce tremante. La maggior inguietudine sua
e per la salute del figlio, che teme non possa reg-
gere al regime della prigione....

Un ricordo assai lontano mi tornd alla memo-
ria, nell’'udir parlare la povera signora. Trentasei
anni or sono suo marito era prefetto di Cuneo,
dove mio padre era impiegato; veniva qualche
voltay da noi un bimbo di quattro anni, la cui
giacchetta corta, di color nocciunola, mi & rima-
sta, impressa nella memoria. Quel bimbo era Ii-
lippo, il futuro direttore della «Critica sociale»
e deputato per Milano predestinato al Tribunale
di guerra...

..... Venne il mio turno. T'ufficiale difensorc
pregd il Presidente d’interrogarmi se credevo
possibile che Turati fosse stato preparatore o
istigatore o complice in alcun modo &i tumulti!
La risposta era facile. Io conoscevo tutti gli
scritti e i discorsi suoi dai quali emerge Juci-
dissimo questo convineimento, che ¢ assurdo con-
durre a fine una rivoluzione economica con la
violenza; che pud prepararsi solo con l'educazio-
ne intellettnale, morale e civile delle moltitu-
dini, con una trasformazione profonda della co-
scienza, pubblica, con una lenta e progressiva
organizzazione delle classi lavoratriei; ehe i pre-
dicatori della rivolta, specialmente nel nostro
paese, meno maturato d'ogni altro a qualsiasi
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improvvisa e radicale trasformaszione sociale,
sono i pilt pericolosi nemici del socialismo.

Turati non s’era mai sviato da queste idee.
E-ra‘ violento nella forma, ma per t-empera:cde.ntfa
di scrittore, non con propositi di propagandista.
Comunqqe non era mai stato un propagandista
da esercitare immediata influenza su le masse,
per la sua forma troppo letteraria, pel ragiona-
mento troppo fine....

... I1 presidente mi rilascid in liberth. Gl
domandai il permesso di salutare gli accusati.
Me lo concesse. Mi avvicinai al banco e strinsi
le tre mani che cercavano la mia, dicendo: A
rivederei | i

Ma la mia mano tremd nello stringere quella
di Turati: un triste presentimento mi passd pel
cuore: quello di non rivederlo piu!

*
La mia deposizione nel processo a Filippo Turati.

Ho letto tutti gli seritti di Tilippo Turati. L'o-
pera del su# ingegno acutissimo, sostenuto da
una salda coltura scientifica ed armato d'una
dialettica potente, concorse in gran parte a farmi
accettare la dottrina ed abbracciare la causa del
socialismo. Non parlai con lui che poche volte.
— Fra le prime parole di lui, che mi rimasero pit
impresse, ricordo le seguenti, ch’erano in un ar-
ticolo ch'egli diresse alla classe lavoratrice per
distoglierla, da ogni tentativo di ribellione vio-
lenta. P

—. «B se anche vinceste, sareste capace di co-
gliere i frutti della vitboria? Vi trovereste ora
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in grado di mandare avanti le industrie ¢ le am-
ministrazioni, di sostituire la borghesia nella fun-
zione sociale che essa compie attualmente?»

In tutti i suoi seritti letti dappoi lo trovai sem-
pre coerente a quel concetto. Non conosco altro
scrittore socialista in cui mi sia sempre parsa
cosi profonda, cosi lucida come in lui la convin-
zione dell’assoluta inefficacia d’un’azione improv-
visa e violenta a compiere una rivoluzione eco-
nomica; nessuno pit profondamente persuaso
della impossibilitd di trasformare l'organismo so-
ciale senza una previa, graduale, lenta trasfor-
mazione delle idee ¢ delle istituzioni presenti;
nessuno che abbia pill spesso e piu evidente-
mente dimostrato la lunghezza e la difficolta
del cammino che resta a percorrere al proleta-
riato italiano sulla via dell'educazione morale
o civile dell'organizzazione delle proprie forze e
dell’esercizio dei propri diritti politici per giun-
gere all'attuazione dellidea socialista.

Nei suoi seritti lo trovai violento spesso, anzi
quasi sempre, contro avversari, contro idee, con-
tro sistemi; non violento per c¢id che riguarda i
mezzi e i modi di lotta che il partito socialista
dovesse seguire pae raggiungere i suoi fini.

Se qualche volta egli fosse uscito dalla refta
via, io mi sarei valso dell'autoritd che mi dava
su lui I’eth maggiore per richiamarlo su quel-
la via. :

Se avessi una volja sospettato che fosse in-
tento occulto del partito socialista, del quale
riconoscevo in lui il pin autorevole interprete,
Tazione violenta — persuaso com’ero, ¢ come so-
no, dell'insensatezza di un tale intento — non
avrei esitato un'ora a ritirarmi dal partito pub-
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blicamente, e sarebbe stato Turati il primo a cui
ne avrei dato lannuncio.

Se, d'altra parte, avesse avuto un tale intento
il Turati, logicamente gli sarebbero dovuti pa-
rere discordanti dal suo modo di sentire ¢ di pen-
sare, troppo pacifici, troppo miti gli seritti o
i discorsi miei; egli non mi diede mai su questi,
invece, che le piu benevole, le pit esplicite ap-
provazioni. -

E un’altra prova per me evidentissima ch’egli
non intese mai ad eccitare le passioni della mol-
titudine, a muovere il popolo alla rivolta, & que-
sta: che adoperd sempre nei suoi scritti un lin-
guaggio letterario e scientifico condensato e
sottile, pieno di citazioni, di finezze e i sottin-
tesi artistici, assolutamente superiore alla in-
telligenza media dei lettori della classe operaia.

Ero tanto perusaso, tanto certo ch’egli non
avesse provoecato in nessun modo i tumulti di
Milano, che quando ne intesi la prima notizia,
domandai subito a me stesso: — Come maj Turati
non & riuscito a impedirli? — B senza saper al-
tro non dubitai un momento che rer impedirli
egli non avesse fatto ogni sforzo possibile, co-
me seppl in seguito che veramente fece.

E subito e poi, a chiunque mi domandd se cre-
devo chegli avesse in qualsiasi maniera, o aper-
tamente o di nascosto, preparato o contribuito
& preparare o non cercato di scongiurare o anche
soltanto approvato o desiderato quello che av-
venne, una sola risposta diedi sempre, immedia-
ta, sicura, risoluta come un grido del cuore e
della, coscienza: — Lui! Turatil.. Ah! ¢ impos-
sibile, & assurdo! Ne son certo come della mia
esistenza, ’
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Un Comitato elettorale.

Quattro anni fa, una sera d'autunno, :u'ula-:jl per
la prima volta a portare il mio obolo al C‘-:;muta%?
Lilettorale Socialista, che era in una delle pit
povere case duna delle pii vccuhi.u st:&‘ibdu d}
Torino. Attraversai due cortili oscuri, .cfa.ln quasi
a tentoni per una scaldtta da camp;xmlle, (.!d 011.-
trai in una stanza bassa e nuda, mal rischiarata
da, un piccolo lume a petrolio, posto sopra a
un tavolino senza vernice, intorno al quale sta-
vano seduti tre operai che serivevano. Nqn cre-
do che aleun Comitato elettorale dcmncra,m.co ab-
biaj mai avuto un ricetto pit conforme all’ausle-
ritd dei suoi prineipii.

V'era in un angolo, sopra una cassetla, un
poligrafo di prezzo minimo; in mezzo a, una pa-
rete un foglio di carta, appeso ad un (‘.‘111'0(10, con
su il motto di Garibaldi: IL SOCIALISMO E 1L
SOLE DELIJAVVENIRE, scritto a mano; pac-
chi di circolari ammucchiati sull’ammattonato;
nessun mobile, fuorchée il tavolino e due p:-mche'3
le pareti chiazzate d'umido, le finestre coi vetri
rotti, uno squallore di carcere. o

— Povero Comitato Socialista — dissi [ra me
— ¢ che potrai fare qui dentro? . '

I pensando agli altri Comi’ta,tl _cl_u: 51 ‘da\'au_o
moto in quei giorni, ai grandi uffici di frl-cu‘n:l.hi
ai salotti politicanti, alle belle sale d‘Albcl_‘ghL
e di Circoli dove si preparano 1‘..3 altre Gﬂ%ldi:da.}.-\
ture, e alle centinaia di ser\'itom.e. :}Jle ml.glum
di lire e agli innumerevoli mezzi di coazione e
di corruzione di cui gli altri partiti potevano ser-




236 TER IT, SOCIALISMO

virsi e si Servivano, per comperar coscicuze ed
estorcere voti, ¢ paragonando quella potenza lon-
tana alla miseria presente, confesso che fui preso
da un sentimento di pietd e di tristczza misto a
quell.’accommento amaro che c¢i did l'umiliazio-
ne di una persona amata. E, una sfiducia improy-
visa — faccio anche questa confessione Poco ono-
revole — mi vinse.

Mi appoggiai a una parete e stetti pensando.

Intanto altri entravano.” Entrando buttavano
sul pavimento i fiammiferi che avevano accesi
per rischiarare la scala. Erano operai che veni-
vano dalle officine coi capelli arruffati ¢ le mani
nere, studenti, impiegati, maestri; uomini ma-
turi e giovinetti; qualeuno coi capelli bianchi.
Entravano a coppie, a gruppi, a uno a uno, in
silenzio. Aleuni parevano stanchi, altri sopra pen-
siero. Ma appena entrati, ¢ stretta, la mano agli
amici, mutavano viso. Poi savvicinavano al ta-
voline, e ciascuno dava il suo obolo, in Jlogori
biglietti d’una lira o cinquanta, centesimi, o in
soldi, che contavano sulla mano. Davano gli uni
la bottiglia di vino di cui avevano bisogno, gli
altri la provvista di tabacco duna settimana,
chi la serata al teatro che desiderava, chi la
scampagnata domenicale che vagheggiava da un
mese. — E perché? pensavo, guardandoli, Ne co-
noscevo una buona parte ¢ avevo ragionato con
Io_ro. Nessuno sperava una vittoria, e neppur una
dimostrazione clettorale notevole, Nessuno anche
confidando in avvenimenti straordinariamente fa-
vorevoli ¢ in una diffusione meravigliosamente
rapida dell'ldea socialista, sperava in un miglio-
ramento qualsiasi del proprio stato; molti, da un
mutamento prossimo dello stato sociale avévan
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piuttosto a temere danni che a sperare vantag-
gi; ed io sapevo che lo sapevano. E nondimeno
davano il loro danaro con la compiacenza mani-
festa di chi compie un dovere di cui ¢ profon-
damente persuaso. Sul viso di tutta quella gente
traspariva la coscienza ferma e tranquilla di ser-
vire una causa, di esser sulla via della verita,
di volere il bene di tutti e di aver per sé lav-
venire. Si poteva esser certi che non vi era fra
di loro un’ambizione nascosta, una coscienza com-
prata, una volonti costretta, un sentimento mal-
fido. Vedevo giovani studenti che chiamavano
per nome operai cinquantenni, mani bianche che
stringevano mani nere, crocchi di persone d’ogni
classe fra cui appariva un accordo di sentimenti
e una maniera di familiaritd, che non avevo
visto mai in alcun tempo e in alcun paese. Mi
pareva di veder gli elementi della nostra societd
disciolta; che si cercassero e si unissero in una
forma di socicth nuova, animata da un nuovo
concetto della vita e del mondo, retta da nuo-
ve ragioni di stima e d’affetto reciproco e da
leggi muove di rispetto e di gentilezza, pilt sa-
pientemente civili, piti sinceramente cristiane di
quelle che vedevo seguite in ogni altro convegno
o commercio di cittadini di diverso stato. Quel-
l'adunanza era per me ad un tempo una realtd
e una visione che appagavano un confuso, istin-
tivo, ardentissimo desiderio di tutta la mia
vita. i

E a questi pensieri, improvvisamente, come una
fiamma sotto un soffio, la. mia fiducia si ravvivo.
-— Ah! se anche credessi che siete tutti illusi —
pensai — io v'amerei e vammirerei egualmente,
o bravi giovani, o rudi lavoratori, o poveri vec-
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chi che non avete altro impulso all'opera e al
sacrificio che la speranza d’un bene di cui non
godrete, e che sopportando le durezze della vita
e soffocando le ire provocate e sfidando le per-
secuzioni pubbliche ¢ sagrificando la pace do-
mestica, fondate la vostra speranza sul diritto
del voto, conquistato col sangue dei vostri pa-
dri, ossia sulla libertd, sulla ragione, sul pre-
sentimento del trionfo necessario della veritd e
della giustizia. Ma no, voi non siete illusi, poi-
ch® la veritd non pud ¢ssere dalla parte dell’am-
bizione, del mercimonio e dell’egoismo; la wve-
ritd ¢ nella vostra coscienza libera e serena, &
nella santitd del vostro ideale, & in quest’affra-
tellamento generoso che condanna e corregge le
ingiustizie della fortuna, & in questa fede invitta
che da ai giovani una maturiti precoce, e rin-
giovanisce i maturi, e consola i vecchi, e nobi-
lita tutti. 1 ogni propaganda d’ogni grande idea,
predestinata a mutare il mondo, & cominciata ,
come questa, in luoghi oscuri, fra parcti nude,
in mezzo a gente sprovveduta di tutto, e odia-
ta, e calunniata, e derisa, mentre i difensori del
passato, armati e ricchi d’ogni cosa, si festeg-
giano a vicenda — in sale splendide e risonanti
del plauso dei parassiti — sicuri del presente e
dell’avvenire.

E tutt’a un tratto — con mio stupore — non
perché mancasse un legame tra il pensiero e 1im-
magine, ma per la subitaneitd dell'apparizione
— mi rividi dinanzi la statua di Ledru-Rollin,
veduta anni addietro a Parigi, eretta in atteg-
giamento profetico, con la mano stesa sull'urna,
come dicendo: Qui & la salute.

¥ allora, precorrendo il tempo con I'immagi-
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nazione, vidi quella povera stanza dilatarsi, e
aprirsi altre sale lontane I'una dopo laltra, in
tutti i quartieri eittadini, tutte rigurgitanti d'una
folla simile a quella che avevo dinanzi; ¢ tutte
quelle folle, agitate e ardenti, salutare con ev-
viva, frenetici gli annunzi delle grandi vittorie
elettorali, giungenti I'un sull’altro dai vari quar-
tieri, e da tutte le piccole e grandi citth d’lItalia;
e, tra gli evviva, le mani bianche cercar le mani
nere, e abbraceiarsi i giovani e i veechi, e scam-
biarsi il bacio dei fratelli i figli di coloro che
oggi si minacciano e si odiano...

Troncai il solilogquio, ed entrai nella folla dei
miei compagni con uno slancio d'allegrezza e
d’affetto, che non m’aveva mai data nessuna ami-
cizia del passato.

Lavoratori, alle urne!

I nostri compagni del Comitato elettorale, che
m’ invitarono a parlarvi, determinarono il sog-
getto del discorso con queste parole: — Ilcecitare
i ferrovieri, ¢ specialmente gli operai, a prender
parte attiva alla lotta per le elezioni amministra-
tive; dimostrar loro che essi hanno interesse a
mandare nel Consiglio comunale dei rappresen-
tanti della classe lavoratrice a cui appartengono.

La cosa mi parve superflua. — Ma come —
pensai — vi sono ancora dei lavoratori non per-
snasi di questa verita, della quale sono compresi,
in fondo all’animo, anche molti di coloro che sti-
merebbero un'imprudenza di proclamarla? T su-
bito mi si affaceid alla mente che il primo, il
pitt efficace mezzo di persuadere gli ostili e di
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scuotere glindifferenti, sarebbe stato di riferir
loro quello che io mi intendo dire ogni giorno
da chi combatte le nostre idee utopistiche di
progresso, di redenzione, di missione politica ed
economica delle classi lavoratrici.

Queste idee — mi dicono — sono in voi, bor-
ghesi traviati e allucinati, non nei vostri adulati
lavoratori; e non sono che in una infima mino-
ranza di essi, a cui avete attaccato la vostra in-
fermitd eerebrale. Come potete parlare sul serio
delle loro aspirazioni ¢ dei loro propositi, quan-
do non ve n'ha cinque su dieci che concordino in
un’id.ea,, quando la parte maggiore non si da
pensiero aleuno delle lotte a cui la chiamate con
tanta insistenza, quando non hanno dato ancora,
qui specialmente, nessuna seria manifestazione
di solidarietd, di armonia, d'unita d'intentd, quan-
do hanno anzi provato in mille modi che la classe
lavoratrice, come ente collettivo, non esiste an-
cora? Voi dite che le classi dirigenti, che la bor-
ghesia & debole perch® ¢ lacerata dai partiti,
scossa. da mille contrasti i interessi, divisa in
dieci fedi diverse, e che per questo non opporri,
una lunga resistenza al movimento progressivo
delle classi inferiori. Ma queste son pit divise
e pil deboli di noil Noi davanti a un pericolo,
nel nostro interesse comune, ¢i uniremo in un
sol fascio, e voi lo capite, e lo preannunziate,
Kssi, nel loro interesse comune, non si uniscono.
Che c'importa che siano il numero, se, non es-

sendo né concordi né¢ attivi, non sono la forza,
- senza, di cui non vale il diritto? Che ¢’importa
che la scheda elettorale possa cssere, come voi
dite, lo strumento della loro emancipazione, ge
essi 0 non se ne servono, o 'adoperano contro
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se stessi, o la mettono al servizio d’ogni richie-
dente? Non uniti nell'escrcizio dei mezzi e legali
¢ pacificl, non lo saranno mai neppure, non lo
potranno mwai essere nell'uso dei mezzi violenti.
Noi possiamo dunque riposare tranquilli e ripe-
tere cento volte a chi ci parla dun esereito di
lavoratori, che l'esercito non esiste, che non ci
sono che caporali ¢ pattuglie disperse, ¢ la gran
moltitudine si ride della vostra conquista dei
poteri, ¢ che voi sognate a occhi aperti.

*

A’ vol tocea di smentire col [utto quelle asser-
zioni. To mi ingegnero di persuadervi a smen-
tire. I notate, non avrei bisogno di parlarvi come
socialista, L'interesse che hanno i lavoratori a
organizzarsi, o concertarsi per mandare alle am-
ministrazioni comunali ¢ nei parlamenti dei loro
compagni esiste, secondo me, anche fuori della
ragione del socialismo. Non ¢'¢ bisogno di creder
possibile o necessario nell'avvenire un determina-
to ordinamento sociale per comprendere quell’in-
teresse. Basta desiderare dei miglioramenti nella
vostra condizione, come tutti desiderate; basta
capire che, siccome nessun miglioramento impor-
tante nello stato delle clagsi inferiori pud avve-
nire senza sacrifici gravi nelle elassi sovrastanti,
e poiché sui sacrifici spontanci, essendo (ual'e
la, natura umana, ¢ illogico il fare asscgnamento,
cosi quei miglioramenti bisogna conquistarli; e
che nessuna conquista si fa da una classe so-
ciale senza lotta, e nessuna lotta si vince senza
forza, e la forza non si gonsegue senza l'accordo
della classe. Ora quest’accordo & possibile, & ra-

Dr Awmicig, Lotte civili, 14
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gioncvole, si deve compiere anche fra i lavora-
tori che non siano duna sola idea ¢ d'un sol
sentimento riguardo al socialismo. Non i deve
forse, prima di giungere a questo, passare per
una, serie di riforme ¢ di conquiste minori che
tutti vogliono ugualmente? Ma io dico questo
@ voil Ma se son molti i borghesi stessi persuasi
di questa verita.

Ve n'ha molti, ostili al socialismo, che credono
inattuabile, ma che pure, essendo onesti, vedon
con occhio favorevole e affrettano col desiderio
il movimento d'organizzazione delle classi lavo-
ratriei, anche sotto la bandiera socialista, come
il solo mezzo che rimanga, di pervenire a riforme
radicali a vantaggio loro, senza le quali credono
anch'essi inevitabili degli sconvolgimenti fune-
sti alla societd. E fanno questo ragionamento
che non manca di logica: — O hanno ragione
i socialisti, i quali affermano, non gid di voler
rifare il mondo sopra un disegno della loro fan-
tasia, ma di sollecitare soltanto una trasforma-
zione a cui la societd & condotta irresistibilmente
dalla forza stessa delle leggi vitali che la reggo-
‘no, — e se questo & vero, se la trasformazione
¢ inevitabile, non solo & inutile d’intraleciare, ma
& logico assecondare il movimento. — O se
vero l'opposto, ossia che questa trasformazione
non ¢ necessaria, ¢ la societda non avverrd pel
solo fatto che i socialisti la vogliono, una forza
invineibile vi si opporra, contro cui tutti i loro
conati si spezzerauno come contro una legge di
natura; e in questo caso non ¢’¢ nulla a temere,
¢ si ha da assecondare egualmente un movimento,
il quale, senza arrivare alla’ meéta che si propone
¢ da cui noi rifuggiamo, produrrd pure dei van-
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taggi grandissimi, non conseguibili per altra via.
Vorrete voi essere meno arditi di quesbi prudenti
conservatori? |

Veniamo ora al vivo dell’argomento.

Non vi pare un’anomalia singolarissima che
nei Consigli comunali di cittd dalle centinaia
di migliaia d’abitanti, in Consigli dove si tratta-
no interessi di tutte le classi sociali, tutte le
classi siano personalmente rappresentate, tutte,
fuorche la pitt numerosa, che & anche quella che
ha maggior bisogno d’esser tutelata? To credo
che la cosa parrd un giorno tanto strana che se
n'andranno a cercar le cause con la stessa cu-
riositd con cui si ricercano quelle dei pilt singo-
lari fenomeni sociali del tempo andato.

Io m'immagino uno straniers semi-barbaro, ma,
di molto acume, piovuto qui da un paese in cui
non sia idea di regime rappresentativo, lo metto
col pensiero in uno di quei Consigli, ¢ mi par
di sentirlo dire: — Ma come mai! Kcco un’as-
semblea in cui si parla ogni momento d’interessi
del lavoro e di lavoratori, in cui I'uno accusa
Laltro a ogni tratto di non essere vero interprete
dei loro sentimenti, delle loro aspirazioni, e d'o-
perai non c'¢ un solo, non uno che possa dire:
i nostri sentimenti, le nostre aspirazioni, i
nostri bisogni son questi! — Dopo essersi fatto
spiegare a un di presso in qual maniera si for-
mino queste assemblee, il mio semi-barbaro di-
rebbe al suo cicerone: — o capito! Qui non ¢'¢
operai perché gli operai non sono elettori. — Ma
no, lo sono -= gli sarebbe risposto — ¢ dispon-
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gono di migliaia di voti. — Allora direbbe: —
Sono elettori, ma non sono eleggibili: ma essi
non eleggono alcuno dei loro perché non ce n'e
alcuno che sappia parlare ne serivere. — Ma no,
vi ingannate: ce n'¢ molti che parlano mirabil-
mente dei propri interessi nelle loro riunioni pro-
fessionali o di partito, ¢ ce n'¢ anche molti che
sanno trattare la penna a dovere, tanto che se
si fondasse un giornale come quel tal «Buon
senso», fondato a Parigi nel 48, aperto a tutti
i lavoratori, si farebbero anche qui delle scoperte
particolari curiose. — 1lo capito questa volta
— direbbe finalmente lo stranicro. ~— Iissi non
cleggono nessuno della propria classe perché ve-
dono glinteressi loro ben patrocinati dai rappre-
sentanti della classe borghese, che stimano inu-
tile aver dei rappresentanti propri, e si tengono
per ampiamente soddisfatti. — Ma. no, veda, non
sono soddisfatti, si lagnano, dicono d’aver delle
ragioni da far valere, gridano che ci sono delle
ingiustizie da correggere, delle riforme da. pro-
porre, mille cose da fare. — 1§ allora.... il mio
semi-barbaro non capirchbe proprio nulla.

n

Mi soffermo un momento all'nltima supposi-
zione di questo straniero immaginario, perche
esprime forse il pensiero di alcuno di voij; mi
ci soffermo per dire che nessun rappresentante
borghese, per quanto sia sincero ed efficace pro-
pugnatore della causa de’ lavoratori, potrd mai
avere in un’assemblea quellefficacia particolare
che vi ha uno della vostra classe, il quale la
rappresenta con la sua stessn persona e ne spira
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Talito dalle Jabbra, che puod parlare di bisogni
che sente egli stesso e di sacrifizi ch’egli stésso
compie e ha compiuti, che protegee gli interessi
del lavoro ch’egli fa e di cuni vive, che ¢ in rela-
zione intima, fraterna c continua coi suoi rap-
presentanti, che non & legato ai rappresentanti
degli interessi diversi od opposti da mille sotti-
lissimi vincoli, non lacerabili, di amicizie anti-
che, d'identitda d’abitudini, di idee comuni in al-
tri campi, che non & impaecciato dal fatto d'aver
professato in altri tempi opinioni discordi da
quelle sue d'oggigiorno, o di essere stato per que-
ste indifferente; e che non pud essere sospetto
in alecun modo di mancanza di sinceriti.... perche
siamo a questo ancora — che par tanto illogico
¢ strano che uno si appassioni ¢ combatta per
interessi sian pure sacrosanti, ma non stretta-
mente collegati o contrari a quelli della propria
classe, che il pensiero ch’ei sia un nomo gene-
roso & l'ultimo che s’affacei alla mente degli
avversari: il primo & che sia un impostore,

Certo, io mi rendo conto dei dubbi che hanno
molti di voi a questo proposito, dubbi che non
si danno, generalmente, negli operai di Comuni
rurali. La il lavoratore vede partecipare all’am-
ministrazione pubblica persone della sua mede-
sima classe, di coltura non maggiore alla sua,
e che trattano dei piceoli interessi comuni con la
semplicitd ¢ col linguaggio che egli stesso ado-
peras gli par guindi naturale, ¢ non pud parergli
inutile di mandar fra gli amministratori del Co-
mune uno dei suol.
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La cosa & diversa, si capisce, nelle grandi eittd,
Abituato per tradizione a veder sedere nei Con-
sigli cittadini di una sola classe, a vedervi rap-
presentati largamente la scienza, lingegno, le-
sperienza degli affari, la ricchezza, e la discus-
sione sollevata spesso al di sopra della sua cerchia
di cognizioni e di idee, T'operaio ha finito per
considerare quella rappresentanza, quasi come un
privilegio signorile, e stenta a capacitarsi del co-
me un suo compagno vi potrebbe prender parte
utilmente, non riesce a raffigurarselo 13 che come
uno spostato e un inetto. Ma egli ¢ in errore. Egli
non considera che il suo compagno andrebbe 13
@ rappresentare un ordine di idee sue proprie, di
interessi di cui ha conoscenza pratica, di que-
stioni in cui ha un criterio preciso: non pensa
che in ogni discussione ha un grande valore an-
che una sola idea netta, espressa, a proposito,
sia pure con la pid rozza parola; che cid
che in molte discussioni gli par superiorc alla,
sua intelligenza e alla sua coltura non & che
zavorra accademica e curialesca gittata sulla
vacuita, degli argomenti; che il buon senso
¢ in ogni luogo e in ogni cosa la prima. for-
3, e che una gran parte delle lungaggini de-
plorevoli a cui si abbandonano spesso le piu
colte assemblee, derivano appunto dal non es-
servi un sufficiente numero di quegli ingenui
parlatori, a, cui manca l'arte d’ingrandire, di as-
sottigliare, d’intricare, di confondere tutte quan-
te le questioni, invece di attenersi al fondo delle
cose, come suol fare I'nomo incolto, che & per-
suaso di un’idea, :

Lavoralori, alle urne! 47

*

E daltra parte convien che si persuadano i
lavoratori che la loro classe non s'innalzerd mai
fin che un gran numero di loro non saranno pas-
sati per quella impareggiabile scuola pratica che
sono le amministrazioni pubbliche ¢ le ammi-
nistrazioni private: intendo per private quello
delle loro Societd e delle loro Corporazioni.

A questa scuola si formarono la maggior parte
dei quarantaquattro deputati del Parlamento ger-
manico — meccanici, calzolai, falegnami, dora-
tori, operai d’ogni arte c.d’ogni mestiere — in
molti dei quali riconoscono gli stessi avversari,
spesso con parole d’ammirazione, cultura varia,
abilita parlamentare, e, nelle discussioni che toc-
cano le idee ¢ gli interessi del loro partito, un’ef-
ficace eloquenza. A questa scuola si formd quel
valoroso, quel benemerito Anseele, fiammingo,
fondatore di quell'ammirabile complesso di Coo-
perative di Consumo ¢ di produzione che & il
«Vooruit», il pitt fortunato esempio di organiz-
zazione socialista che sia stato attuato finora.
Si educd a questa scuola quel Luigi Bertrand,
operaio marmista, in cui sembra incarnato il
genio organizzatore della sua razza che da un
capo all'altro dcl suo paese fondd Societd coo-
perative, Case del popolo, Cireoli di studi sociali,
e che & col Volder, 'anima, del Partito operaio
belga, rispettato, ammirato anche dai pit ap-
passionati oppugnatori e scalzatori dell'opera
sua. Il alla scuola medesima crebbero tutti que-
gli operai della sua nazione, i quali, all'mltimo
Congresso internazionale di Bruxelles, diedero
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prova di tal senso pratico, di tanta chiarvezza d'i-
dee, di una cosi larga cognizione di molte que-
stioni sociali ed economiche, che se 1i avessero
uditi certi nomini d’ordine dmna grande citta
italiana, radunatisi I'inverno scorso in ‘Assemblea
per provvedere agli affari propri, avrebbero de-
plorato anche pin amaramente di quanto fecero
i funesti effetti dell’istruzione popolare.

s

Comprendo un’altra difficoltd che si oppone,
in molti lavoratori, alla concordia nella lotta
clettorale. B ve lo accenno’ senza un’ombra di
intenzione di farvi un rimprovero. Ta difficoltd
risiede in un vostro difetto. — Vostro? — No.
T un difetto di tutti gli womini, e che si fa sen-
tire in tutte le classi. Ma & naturale, & scusa-
bile che si faccia sentire nella vostra forse pi
fortemente che nelle altre. Nella classe che ha
pitt fondate ragioni di lagnarsi delle ingiuste di-
sugnaglianze sociali, si comprende che sia piu
viva la renitenza a, conferire ai propri uguali una
Torma qualsiasi di superioritd, come si diffidi
pin facilmente del compagno che aspira ad innal-
zarsi, e anche di quello che & portato in alto
suo malgrado, come sorga il pit forte sospetto
che chi esce dalla sua schiera possa abusare del-
Tautoritd e della fortuna. Ma @& pure una ten-
denza a cui convien resistere a qualunque co-
sto. (+id lo disse un bravo lavoratore francese
ai suoi camerati, con parole scolpite che io vi
voglio ripetere, non solo perché possano riferirsi
a voi le sue censure, ma anche per mostrare che
il male & in ogni paese.
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Certo — egli disse — l'opera & lunga, penosa,
irta: di difficoltd. Ma se noi non perveniamo a
unirei in uno spirito di larga e forte solidarieta;
se passiamo il tempo a lacerarci l'un laltro, pa-
rodiando i, borghesi nelle loro dispute vane; sc
ci divertiamo a, ginocare alle chiesuole e alle
consorterie; se non uccidiamo in noi stessi qulel
deplorevole senso di gelosia, per cui non possia-
mo sopportare tra le nostre file alcuna supe-
rioritd intellettuale; se non ci eleggiamo dei capi
che per obbligarli ad obbedire alle nostre can-
gianti volontd, ¢ non per seguire la loro direzio-
ne @ ascoltare i loro consigli; se, in una parola,
non riesciamo a governare noi stessi, a nulla mai
potremo riuscire.

E, senza dubbio, & la virtd opposta a questo
difetto quella che costituisce la prinmpa;l' forza
di quel grande partito operaio di Germania, nel
quale — come osservd uno scrittore che lo St.l‘.l:
did addentro — losservanza verso i capi ¢ pit
profonda che in ‘ogni altro partito jd.ell’impem,
e va non di rado fino all’eccesso, fino a una
cieca; sottomissione. Ma & perché la si compren-
de quello che da per tutto si dovrebbe compren-
dere: che se ¢ possibile immaginare una societd
in cui tutte le disuguaglianze economiche ¢ so-
ciali siano soppresse anche in forma a,ssol‘uta-,
non & possibile immaginarne una in cui siano
anche soppresse le influenze della superiorita
dell'intelletto e del carattere o si faccia una colpa
dell’ambizione, presa nel suo senso migliore; per-
chd il voler toglicre alle facoltd e alle opere ec-
cezionali degli womini oltre ad ogni ecc-c:f.i:ox‘lale
compenso economico, anche le soddisf'a?.lom d'u-
na ambizione legittima, & voler isterilire, para~
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lizzare la natura umana. I se sapessero i gelosi
.cl'w povera cosa sono le soddisfazioni dell’am-
biente, con quante segrete mortificazioni di amor
Pproprio si scontano, da quante amarezze sono tur-
bate, specialmente in chi & spinto in su a com-
ba:ttero fra una classe che non & la sua, invece
dinvidiare e di osteggiare i compagni che sal-
gono, non darebbero, ne son certo, che incorag-
glamenti e conforti di fratelli,

1
* i

Vediamo T'esempio ehe ci danno altri paesi,
Iz_a, Francia per la prima, dove si accusava il par-
tito dei lavoratori di essere «una fungaia di
gruppi dissidenti» incapace da dieci anni di muo-
vere innanzi d’'un passo. Prima delle ultime ele-
zu}n.i, non vi erano che due Comuni socialisti;
mi spiace di non aver tempo d’accennarvi le molte
rl-formc ardite e benefiche attuate da uno di essi,
dll cui fu costretto a encomiare la saggia am-
ministrazione persino il prefetto della Senna. Eb-
bene, nelle elezioni del 1892, il partito operaio
socialista, concorde nel programma del Congresso
nazionale di Lione, pose le proprie candidature
in pit di 80 Comuni. Ottenne al primo scrutinio
piu di 100,000 suffragi, con circa 450 dei suoi can-
didati eletti nei Consigli. A Marsiglia, trionfa-
rono tutti i candidati del partito con oltre 6000
voti di eccedenza sugli avversari. In altri 16 Co-
muni il partito occupd T'intero Consiglio o v'eb-
b‘e una maggioranza notevole. Al ballottaggio
riescirono ecletti altri 200 candidati operai, col
concorso alle urne di 50000 votanti in pit della
prima, volta. Insomma, furono 26 i Comuni con-
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quistati, e moltissimi quelli in cui il Partito
operaio, pure lottando per la prima volta, ebbe
tali minoranze da far ritenere sicura una pros-
sima, vittoria. N& ¢id avvenne nelle sole cittd
industriali. Persin nel cuore della vecchia Bre-
tagna, la regione pit conservatrice della Francia,
vi fu un comune che elesse con 700 voti di mag-
gioranza una municipalitd socialista. T, s'intende
che s'usarono contro il nuovo partito arti ¢ mi-
naccie d’ogni manicra, e che contro di esso, do-
ve non riusel a primo scrutinio, si collegarono,
alle elezioni di ballottaggio, tutti gli altri par-
titi, anche i pit ripugnanti fra loro, donde &
lecito argomentare che le clezioni del 189G da-
ranno in mano del Partito operaio una gran parte
delle amministrazioni comunali francesi. L gid
ne appariscono i sintomi anche nelle popolazioni
delle campagne; gravi sintomi, di cui tutti gli ac-
corti conservatori s'inquietano: gridando alla ri-
voluzione e al finimondo. T8 con [inimondo, si ca-
pisce, voglion dire modestamente la fine del loro
dominio.

#*

In Germania organizzazione generale del Par-
tito & rafforzata, in un gran numero di circoscri-
zioni, dalle cosidette «Societa Elettorali», che
sono come i focolari del socialismo comunale,
e che convocano a intervalli determinati delle
assemblee popolari, sempre numerosissime, in
cui tutte le questioni locali, legate agli interessi
dei lavoratori, sono largamente discusse. Que-
sti prendono parte attivissima alle elezioni dei
Consigli municipali. Se non ottennero grandi ef-
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fetti sin ora, ne @& cagione unmica il suffragio
troppo ristretto. Ma dove i socialisti entrarono
nei Consigli, fu notevolissima 1'azione loro. Non
c’t Comune importante in cui, Iinverno SCOTS0,
essi non abbian fatte proposte per provvedere
con sussidi dei Comuni e dello Stato alle pil
stringenti miserie e propugnato validamente un
programma pratico di riforme che va dai prov-
vedimenti per la disoccupazione al riordinamen-
to delle scuole, dalla soppressione delle imposte
indirette in forma di dazi all'avocazione ai Co-
muni di tutti i servizi pubblici esercitati da pri-
vati. Fate che ottengano l’allargamento del suf-
fragio ¢ le loro vittorie non si conteranno.

E non pud parer troppo ardito presagio a chi
conosca con che ardore prendan parte alle elezio-
ni, in quel paese, non i lavoratori soltanto, ma
le loro intere famiglie; con che infaticabile atti-
vitd le donnc medesime, anzi quasi esclusiva-
mente le domne, compiano il lavoro di distribu-
zione delle schede e dei manifesti, e si costi-
tuiscano in Comitati elettorali per eccitar le
compagne a concorrere ‘all'opera loro, e girino
pei sobborghi i giorni di elezione, a scuoter gli
inerti, e spingano persino alle urne gli elettori
recalcitranti, Perche esse comprendono non meno
degli uomini che cosa significhi e che cosa valga
la loro scheda: un poverd pezzo di carta, ma che
turba; il sonno ai dominatori come recasse la
loro sentenza; e non si pud sopprimere, perchd
sarebbe troppo rischioso, ¢ non & incriminabile,
perché non ¢'¢ scritto che dei nomi, ¢ non si
pud comprare, perché¢ chi lo porta venderd la ca-
micia, ma non la fede.
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Lasciate ancora clh’io ricordi, a incoraggia-
mento di tutte guelle ammirabili ¢ Unioni dei
mestieri» d’Inghilterra, forti di milioni di la-
voratori, passate per tante lotte e tante avver-
sitd che le fecero potenti, precedute dall’avan-
guardia socialista delle «nuove unioni», socia-
liste oramai — in sostanza «— esse medesime,
come si chiamarono nell’'nltimo Congresso di Bel-
fast e nelle recenti elezioni municipali, e conti-
nuamente rinvigorite e spinte innanzi dalle ge-
nerazioni nuove, fresche di forze e di speranze.
— Trent’anni fa — come disse pochi di sono un
deputato autorevole alla Camera dei Comuni i
il loro nome svonava biasimo e quasi ingiuria;
gorgeva di rado in Parlamento un uomo che avesse
il coraggio di assumerne le difese; erano assalite
con violenza dalla tribuna, dal pulpito, dalla
stampa; nel 1867 se n'era decretata la soppres-
sione. Ora, non solo esse hanno riportate mera-
vigliose vittorie nella legislazione del lavoro, non
solo si sono liberate a, poco a poco di quasi tutte
le vecchie leggi che le inceppavano; ma. eserci
tano un'influenza grande nei Consigli edilizi e
d’istruzione, e in tutte le Corporazioni locali. Ora
sono lodate dagli vomini di Stato e dalla stampa,
d’ogni colore, i governi cedono alle loro doman-
de ¢ seguono i loro consigli, le Corporazioni d’o-
gni specie accettano le loro deliberazioni intorno
ai contratti di lavoro o, ai salari, i loro prinecipii
g’insinuano in ogni classe sociale, la loro azione
conquista il mondo industriale e si dilata nel
Parlamento. — I han serbato inalterato, nota-
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telo, il loro carattere operaio, son costituite da
operai, fatte per loro, da loro dirette. N& le gelosie
e le discordie individuali, che son 14 come al-
trove, né i tribuni che mirano a soppiantarsi a
vicenda, né gli ambiziosi che tendono a, formarsi
un partito, sfibrano menomamente ’enorme forza,
delle loro. file serrate e concordi; quell’enorme
forza di organizzazione ¢ di fede, che fece dire
a Luigi Kossuth negli ultimi giorni della sua vita,
a un pubblicista qui presente: — I1 socmhsmo,
credete a me, rovescierd tutto.

I * R

Iid ora, ¢’¢ bisogno che io vi dimostri con altri
argomenti cio che mi proposi di dimostrarvi? Cer-
tamente, la conquista del potere politico deve
star sopra a, quella dei municipi: ve lo dice per
boceca mia uno dei nostri pitt bravi pubblicisti,
del quale vi ripeto le parole. Importa che vadano
al Parlamento dei rappresentanti dei lavoratori,
non foss’altro che per indicar la forza e la coe-
sione del Partito, per esercitare un sindacato
continuo, almeno d’efficacia astratta, per alzar
la. voce risoluta in favore di tutte le libertd a
cui ha diritto, di cui ha bisogno I'Idea per espan-
dersi. Ma fin che quei rappresentanti non saran-
no che un’esigua minoranza, ossia per molto tem-
Po, pur troppo non c¢’¢ gran che da aspettare da
loro; nemmeno che ottengano importanti modi-
ficazioni a quelle piccole riforme sociali che spun-
tano di tanto in tanto anche alla Camera nostra.
Ora la lotta nei Comuni, oltre ad altri vantaggi
immediati, presenta anche quelli di dare al Par-
tito dei lavoratori movimento e vigore, di di-
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sciplinarlo, di addestrarlo a un’azione ordinata
e proficua nelle elezioni politiche. In Francia,
prima della rivoluzione, furono le assemblee pro-
vinciali, furono i Consigli di circondari e par-
rocchie quelli in cui la, borghesm g'ordind e pre-
pard meglio all’azione che la condusse al trionfo,
La stessa rivoluzione italiana che ci condusse al-
Tunita, si & grandemente giovata, s'¢ innestata
su di esse e di esse g'¢ alimentata. — Bd & evi-
dente che dovrd seguire il medesimo per 1'Idea
che unisce ora i lavoratori. Gia nei Comuni mi-
nori si riportarono segnalate vittorie, di cui non
cito che l'ultima, quella di Gualtieri, conseguita
dopo pit d'un anno di commissario regio. Toceca
ora, alle citth grandi di seguir lesempio. Tocca.
a voi in ispecial modo, di far si che Torino non
abbia questa poco onorcvole singolaritd, di es-
ser 'ultima delle grandi cittd italiane a. mandar
nel Consiglio comunale un operaio.

#

Ma, — mi sento opporre — quanto tempo si
dovranno aspettare i vantaggi che ¢i son pro-
messi, se questi non verramno prima che il no-
stro Partito sia maggioranza! Anche questo &
un errore. Molti e grandi vantaggi precederanno
di gran lunga la vittoria finale. Fate che i lavo-
ratori dian prova di concordia, di unitd d'in-
tenti e di risoluzione, e che comincino p ripor-
tare delle vittorie elettorali notevoli, ¢ vedrete
quante cose cambieranno sull’atto. Dove sono
divisi, ciascuno di essi non ha che I'importanza
minima, che pud avere un operaio per sé& stesso;
ma, dove formano un’associazione vasta ed una-
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nime, che dia certezza di continuo e vigoroso
incremento, la considerazione che ispira il com-
plesso delle forze si riflette su ciascun di loro.

Prima, assai di ottener dei vantaggi materiali
s'accorgerebbe ciascun di voi, perfin nelle sue
relazioni individuali con persone di altri ceti,
di trovarsi in una condizione mutata; la coscien-
za stessa della forza collettiva della propria
classe, darebbe a ognuno una dignitd nuova e
una sicurezza di s, che non ha mai avuta.

Ma, neanche i vantaggi materiali si farebbero
attendere, poiché a chi mostra che avra la forza
di ‘ottenere delle concessioni fra poco, molte di
queste si anticipano, e per mostrar di farle di
buon grado e per sfuggire al disdoro di vedersele
strappare. Accade il medesimo che nelle batta-
glie, dove il solo avanzarsi d’'una truppa ordi-
nata e risoluta fa assai sovente indietreggiare
il nemico, mentre lo skesso numero degli assali-
tori non fa che eccitarne il coraggio, se s’avan-
zano ondeggianti e scomposti. B come scemereb-
be a un tratto questo sfacciato abuso delle per-
secuzioni e delle minaccie, che son tanto facili
e hanno tanto effetto sugli individui isolati? Si
sorride ora delle vostre bandiere, perché? Perche
son mille. Provate a serrarvi tutti intorno a una
sola, e si scopriranno al suo passaggio anche
le fronti pin superbe.

E un altro errore — fortunatamente — quello
in cui cadono molti di voi, misurando il tempo
che impiegheranno le nuove idee a compiere il
loro cammino vittorioso, da quello che impiega-

rono finora a percorrere il primo tratto di stra-
da, e traendo da questo computo una ragione
di sconforto. No, il computo & crrato.

Tutte le idec sociali che hanno in s¢ una ra-
gione potente di vita, vanno col moto accelerato
dei gravi cadenti; stentano a prender forma,
muovono i primi passi lentissimi, par che ogni
tratto s'arrestino; poi prendono un regolare an-
damento, ¢ dopo s'affrettano, e quindi corrono,
e infine volano, calano con una rapidita che fa
rabbrividire anche i pitt arditi.

Basta, confrontare, per accertarsene, il cammi-
no fatto dall'idea socialista; anche nel nostro
paese, negli ultimi cinque anni, con ¢uello che
fece nei primi, appena vi sorse. I proseliti ve-
nivano allora a uno a uno, o a manipoli, e si
potevano contare; per lunghi intervalli di tempo
nessuno aveva indizio dell’esistenza della nuova
setta: la stampa non ne parlava che di rado,
e vagamente, come di cosa di un mondo lontano,
e per la dottrina non e’cra che derisione, di-
sprezzo e stupore. Ora i nuovi credenti si af-.
follano intorno a centinaia, ogni giorno che pas-
sa ne leva su un’ondata; non aprite pit un gior-
nale in cui non troviate scritto dieci volte, quasi
per forza il loro barbaro nome di guerra; si pos-
son combattere quelle idee tutti i giorni, ma
non si-pud piu tacerne per ventiquattr’ore; esse
hanno un’eco continua nel Parlamento, nelle chie-
se e nelle scuole; nel Parlamento stesso, voci
autorevoli e sdegnose d'altri partiti, alle quali
& costretto a consentire perfino il ministro di
quella che si chiama ancora Giustizia, si alzano
con fiere parole contro i magistrati che giudi-
cano i ribelli senza conoscenza di causa, ignari

D Amrcig, Lofte eivili. : 17
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perfin degli elementi della loro dottrina; non c¢’s
piu autoritd che non si trovi costretta a studiar
la: questione, per poter distinguere, disputare,
governarsi; non si fa pilt pubblicazione che ab.
bia la pit lontana attinenza all’interesse pub-
blico, in cui quelle idee non siano discusse 0
accennate; non ¢’¢ pin esposizione d’arte in cui
esse non trovino la loro espressione; non c’%
pid frivola conversazione di spensierati in cui per
un istante almeno, sia pure come un‘ombra fugge-
vole, non passi quell’argomento malaugurato.
Si confondono ancora con quella, in buona e
in mala fede, dottrine diverse ed opposte, si ca-
lunniano gli womini che le professano, si taceio-
no o si sminuiscono le vittorie che essa riporta,
e si preannunzia che essa morrd di tisi o di
piombo; ma non se ne ride Pil, o se ne ride cen
quel riso che mostra i denti e corruga la pelle,
ma non ha negli occhi lilarita che vien dal cuore,
B questo gran mutamento, fra noi, & avvenuto in
cinque anni, ‘dal 1890, dopo il primo maggio.
Argomentate quale sard il moto fra gli altri cin-
que anni, quando la massa dei lavoratori avri
dato segno di concordia e di vita. Perche siatenc
certi, una delle pit forti ragioni per cui non si
mette apertamente al servizio delle nuove idee
tanta gente che v'& favorevole in cuore — ben-
che vi ripugnino i suoi interessi di classe — & lo
spettacolo dell’apatia di quella classe medesima,
per la quale sarebbero disposti a combattere. A
che pro — essi dicono — turbarsi la vita, e af-
frettare il danno proprio per una moltitudine
che non ha coscienza dei tempi ne¢ fede in sé stes-
sa, ¢ che par rassegnata ai mali di cui si lagna,
e determinata a nulla chiedere ¢ nulla. fare,
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nemmeno coi mezzi che la legge pone in sua ma-
no? Chiudiamoci in un tranquillo egoismo e vada
il mondo per la sua china.

*

E questi sono assai pilt di quanti credete. Co-
me pit di quanti credete sono coloro, a cui ho
accennato da principio, i quali, pure non essen-
do socialisti, sono profondamente persuasi che
l'organizzazione delle classi lavoratrici ella, 191'0
partecipazione al potere siano una condimoge in-
dispensabile del progresso civile. Di uno di que-
sti, d'un valente economista, riferisco il ragio-
namento per. quelli tra voi che possono du.‘e:
— lo non voto per operai perché non sono socia-

lista. — La nostra condanna ~— egli dice presso
a poco — & che la classe borghese & tutta scet-
tica e pessimista. — Ora il pessimismo, per lui,

¢ un fenomeno di classe. E ne adduce giustamente
per prova che al principio del secolo in Fra,lncia,
tutta la borghesia liberale, che sentiva gu.mt'o
il suo regno, non diede che serittori ot_tcim}stl;
la, nota pessimista usciva dagli scrittori aristo-
cratici, i quali sentivano che la loro clalzsse mo-
riva, o meglio era assorbita. Ora — soggiunge —
noi non diamo che scrittori scettici e pessimisti
nelle cui pagine non & un solo principio di 1i-
forma morale, non una parola che esprima fede
nell’avvenire. Le classi lavoratrici, invece, sono
ottimiste al presente quali non furono mai: la
riforma economica, come la riforma morale, ci
verranno dunque da coloro che sono in basso,
da quella moltitudine oscura, in cui a.lifﬂ: un sen-
timento umano, che manca in noi, vomini aridi
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e fred:di. Quando essa s'unird per muovere alla
coflquu's{;a del potere pubblico, e l'associazione V'a-
v1‘zblmlgliomta e la lotta resa pit forte, essa
pmduf‘m un cambiamento anche nelle no.sb;e idee
morali. Fate che il potere politico non sia piu
un monopolio, ossia che non appartenga pl‘.fll a
una clzfsse sola. che ha gli stessi istinti e gli stessi
bisogni e vedrete che «la funzione di goutrollo
lo n}ora,lizzcrzi ». Quelle riforme che ora non si
vogliono per cieco spirito di classe, si faranno
él.-ll'()l‘?.' per necessita, tutta la nostra vita sociale
ne risentirda linfluenza e una ben altra 'cotnce—
zione della vita finird per prevalere. La feudalita
é .fn_nta, non per la rivoluzione, non percheé gli uo-
mini fossero diventati migliori, ma perc]fé au-
mentata la produzione, cresciuti gli scambi: rin-

saldatesi le relazioni sociali, addensatasi la po-

Eolamqne, di utile coma era quando nacque, s'era
:Ltt'a dannosa e insopportabile. E cid che fu del-
lam?tfucrazia sard senza dubbio della classe che
%u vinse, che & la borghesia. Quando la tecnica
industriale sard progredita anche di pit, quan-
df) la. concorrenza sard soppressa, o dalla vitto-
ria, duratura del pid forte o dall'associazione

quando .13, produzione sard diventata interamente
meccanica, la borghesia sussisterd nuova perchd
ga. in sé c?elle qualita di iniziativa, di ordine e
tl economia, che mancheranno ancora per lungo
dirggﬁrgllz all}tre cla.ss.i; ma la sua funzione s’i?l-
2b ) organo, indebolendosi la funzione

fxmr.é. anch’esso coll'indebolirsi. Questo grand{;
movimento operaio & dunque logico, necessario

b:eneflc:a. E notate che a chi esprime questo peni
siero l'attuazione compiuta del socialismo non
par altro che un sogno. '
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Ma la sua previsione va molto vicino a quel
sogno. t

E hal proprio da essere un sogno quello di uno
stato sociale fondato sull'accordo invece che sulla
lotta per la vita; quello d'un organismo sociale,
in cui la produzione e la ripartizione delle ric-
chezze si compiono come si compiono le funzioni
d’assimilazione e di circolazione in ogni organi-
smo vivente, quello d’una societd non pill divisa
in un piccolo numero di vincitori, a cul sembra-
no - riserbati tutti i beni della civiltd, tubti i
godimenti che danno la bellezza, Larte, la sciehza,
Tindipendenza, tutbto cid che fa amare la vita, ¢

. una immensa massa inorganica e oscura di vinti,

senza sicurezza, senz'agi, senza cultura, quasi re-
legata fuori della luce e della speranza, come
una razza inferiore?

Che abbia ad essere un sogno, una socictd
in cui a ogni uomo sia assicurato il lavoro, &
ogni lavoratore un’esistenza umana, a NEeSSUN0
Tagiatezza oziosa, a tutti la coltura dello spi-
rito, e in ¢ui il lavoro sia onorato di fatto, non
a, false parole, e la giustizia sia una realtd, non
una larva, e la libertd sia un bene di tutti, non
un vantaggio d'alcuni, ¢ I'uguaglianza — quanto
lo consente la cecitd della fortuna — sia una
veritd, e non una irrisione!

Che sia davvero un sogno una societd nella
quale, davanti a ogni moltitudine di persone d’o-
gni condizione si possa dire: — In questa folla
non ¢'@ uno che viva del frutto delle fatiche al-
trui, non ¢’¢ un ordine di cittadini che disprezzi
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P'altro o lo minacci 0 lo tema o ne viva sepa-
rato come da un abisso; questa & un’accolta di
persone tutte civili, strette dal un patto comunc
che ne fa una sola grande famiglia, non un hram-,
co di belve in veste d'uomini, che tirano a di-
vorarsi fra loro, non un’accozzaglia di selvaggi
11'1szrmcia4ti di civiltd, in cui infuriano tante Eu—
pidigie, tanti odi, tante invidie, tante scellerate
passioni da disgradarne un inferno?

01.10 debba essere un sogno una societd in cui
ogni onesto lavoratore possa dire, guardandosi
intorno: — Questi sono i miei alleati ¢ i miei
fratelli; io non tolgo nulla a Nnessuno, Nessuno
usurpa nulla a me, questa terra dove son nato
¢ retaggio comune; tutta questa civiltd, tutta
Eluost-a, ricchezza non & privilegio d’alcuno, ma
¢ no:;stra,, appartiene a loro, a me, ai loro figli,
ai miei figli, a quanti la crearono e la feconda-
rono col pensiero, con le braccia e col sangue?
Che una cosa cosl semplice, cosi giusta, cosi
bella, debba essere un sogno?

E un sogno punibile con la reclusione tra i
d_odici anni e i diciotto! I questo in un paese
libero, dopo cinquant’anni di lotta contro la ti-
rannia! E mentre la pitt sfrenata m#nomissione
del danaro pubblico, spremuto dalle vene e dalle
ossa; di chi lavora, o & colpita di pene irrisorie,
0 va impunita e trionfante! E quando pure fosse
un sogno, meglio mille volte creder nel sogno
dei generosi che rassegnarsi all’abbominevole
realtd contro cui combattono e da cui sono sof-
focati.
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Ma non credo che sia un sogno. Per crederlo
dovrei rinunziare alla fede nel progresso umano.
O si tornerd indietro o si procedera per quella
via. E per quella via si procede.

Urn'altra volta ho accennato ¢ui come questi
tendenza, appare evidente in tutti i paesi eivili,
nell’avviamento di tutte le legislazioni, auche
nelle pilt piccole trasformazioni di tutte le isti-
tuzioni antiche, nel sorgere e nello svolgersi di
innumerevoli istituzioni nuove, in mille tenta-
tivi, proposte, esperienze, quasi da per tutto re-
spinte ¢ mandate & male per ora, ma che da
per tutto si presentano con la vitalita prepotente
del germe in primavera, che tenta ¢ rompe I'invo-
lucro che lo imprigiona.

Ma oltre che per ragioni dicibili, si ¢ persuasi
di una Idea per virtl di una infinita di impres-
sioni, di sentimenti, di riflessi di idee, che sfug-
gono alla parola; per una successione di visioni
istantance della mente, che fanno gridare alla
coscienza: — Ecco la veritd ~— e lasciano in
fondo all’anima un’incancellabile traccip. ¥ quan-
do & cosi lidea ¢ una fede contro cui tutti gli
argomenti si spezzano, che tutti gli avvenimenti
confermano, che le stesse contraddizioni rinsal-
dano; una fede che ha in s¢ una forza impulsiva
proporzionata alle resistenze che incontrera nel
mondo la verith che essa racchiude; una fede
per cui possiamo dire schiettamente che le deri-
sioni non giungono all’altezza del nostro di-
Sprezzo.

Si, io eredo che la socictd porti nel suo seno
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delle soluzioni inaspettate per tutte le difficolty,
che ora fanno eredere impossibile Tattuazione
dell'idea socialista. Credo che il grande mira-
colo, senza il quale essa non pud attuarsi; la
compenetrazione del sentimento individuale col
sentimento della collettivitdh nell’animo e nella
vita, dell'nomo, si compird davanti alla irresisti-
bile evidenza dell'immenso bene che ne dovrd
conseguire! Fede! idealismo! ei si dird commi-
serando. E noi rispondiamo con le parole d’un
buon dotto tedesco (non socialista, notate), il
q.ua.,le ha scritto poco fa: — Ebbene si: la storia
¢l insegna che la fede ¢ idealismo sono le due
grandi forze, ¢ che hanno sempre trionfato nel
mondo. — Ed in fondo, ne son forse persuasi
a-ng:hc gli avversari. Soltanto, pil saggi di noi,
ess1 combatteranno per I'ldea in un tempo pit
favorevole ossia quando avrd vinto.

*

.Ma per giungere a questo.... No, non parliamo
di questo, poiché lo scopo della nostra adunanza
¢ delle mie parole ¢ determinato e ristretto.

Per ottepere, dico invece, un prineipio di miglio-
ramento nelle vostre condizioni, dovete fare dei
sacrifizi! Dei sacrifizi! Ma ¢ questa una pa,rbla,
di cui l'uso e labuso snaturano affatto il éigni-
ficato. B forse un sacrifizio lo scrivere dei nomi
di vostri compagni sopra una scheda, senza per-
dersi in vane discussioni e soffocando i senti-
menti personali che la coscienza riprova, a ri-
nunziflre a un'ora, di riereazione per andare pn
compiere un dovere? Fate dunque questo, e fate
anche ¢i pil, esortate i vostri compagni a imi-
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tarvi: dica ciascuno di voi a uno di loro: —
Vieni con me. L'atto di deporre questo foglio
nell'urna, che ti par cosl inutile, ha un cosi gran-
de valore che per avere il diritto di compierlo
si sparsero torrenti di sangue. Compiamolo, se
non per noi, per i nostri figli, perché se noi non
lo faremo essi non lo faranno e troveranno la
societd guale noi l'abbiamo trovata. Votiamo pei
nostri compagni, se non altro per far vedere che
non & vero che noi andiamo a votare come un
branco di servitori, che abbiamo coscenza dei
nostri interessi, senso d'alterezza, volonta, fidu-
cia nell’avvenire. — Credete che facendovi que-
sta esortazione, non vi parlo soltanto come so-
cialista, nell'interesse di un partito, ma come
cittadino, che vuole la dignitd, la prosperita,
la forza del paese, dov'egli ¢ nato e ch'egli
ama: dignitd, prosperitd, forza, che sono vuote
parole dove le classi lavoratrici non lottano per
salire. Credete a uno che vi vuol bene, e che ve
ne volle sempre, anche quando non ve lo diceva,
e che ve lo dice ora senza secondi fini, poiché
non solo non vi chiederd mai il voto per andare
al Parlamento, ma non ve lo chiederd nemmeno
mai pit per tornare al Consiglio; credete ad uno,
di cui tutte le ambizioni si riducono ormai ad un
solo desiderio: quello di poter dire, prima che si
compia la sua giornata, I'ultima volta che parlerd
ai fanciulli delle scuole pubbliche: — Rallegra-
tevi! Voi vedrete certamente una societd pit giu-
sta e pin felice di quella in cui vi lascio: —
quello di vedere il proletariato italiano, ossia
il popolo vero, fondamento e scopo di ogni cosa,
corpo ed anima della patria, procedere trionfal-
mente sulla via benedetta della sua redenzionc.
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Amor di patria.

— I vero che il socialismo combatte Pamor di
patria?

— L'amor di patria bugiardo, si. Ma se per
amor di patria. g'intende amare il popolo fra cui
siam nati, con cui abbiamo comuni la lingua,
I'indole, la storia e avvenire e amar la terra do-
ve abbiamo passato linfanzia, dove son nati i
nostri figli ¢ son sepolti i nostri morti; 'accu-
sare il socialismo di combattere un tale affetto
¢ cosa stolida ¢ assurda, come sarebbe I'accusare
chicchessia di combattere lamor filiale o ma-
terno; il che non ¢ possibile a chi ha viscerc
umane. Pud ella credere che se guesto fosse ve-
ro si sarcbbero volti al socialismo tanti uomini
generosi, tanti.ecittadini che per la patria hanno
sofferto e combattulo, e sentono profondamente
tutti gli affetti? Puo ella pensare che un socia-
lista, perche tale, possa abbandonar la patria
senza sentirsi uno schianto nel cuore, e non ri-
cordarla da lontano con tristezza ¢ con desiderio,
¢ non rivederla dopo molti anni con gioia pro-
fonda? Con qual fondamento si possono accusare
i socialisti, in cui si suol deridere il predominio
del sentimento sulla ragione, di aver 'animo chiu-
go e di voler chiudere l'animo altrui a uno dei
pit forti e dei pit naturali sentimenti umani?

— Eppure, ¢ una credenza universale.

— Vuol dire una calunnia universale, che &
tutt’altra cosa. Amare la propria patria signi-
fica amare il proprio popolo. Quando si dice il
popolo d’un paese s’intende principalmente guel-

Amor di patria 267

la grande moltitudine che coltiva la sua terra,
che ‘manda innanzi le sue industrie, che forma
il nerbo del suo esercito, che di il maggior con-
tributo al suo erario, e la cui prosperitd, mora-
litd, forza & una cosa sola con la forza, la mo-
ralith e la prosperitd della nazione, poiche
senza (i essa non vi ¢ nazione né vita. Ora il
desiderare che questa grande moltitudine, i nove
decimi della nazione, s'innalzi a una condizione
di vita materialmente e moralmente migliore, il
preparare, sollecitare un ordinamento sociale (e
sia pure un'utopia, che la natura del sentimento
non muta) in cui le sia dato un lavoro pil umano
¢ un compenso piit equo e resa possibile una vita
intellettuale e pit degna e tolto dall’animo il ter-
rore continuo della miseria e il sentimento amaro
di una inferioritd civile non giustificata, nem-
meno nella coscienza di chi la vaol mantencre,
in maniera che non pit la forza, ma Parmonia
degli animi e degli interessi tenga unita la com-
pagine dello Stato, il portar nel cuore questa
speranza di un migliore avvenire del proprrio po-
polo come la pit santa delle proprie aspirazioni,
e con lo scopo di tradurla in realtd, studiare,
combattere, rinunziare alla pace, rischiar la li-
bertd, patire danni e persecuzioni, dica lei, non
¢ questo amare la patria? E se questo non &
amor di patria, con gual altro termine, di gra-
zia, le pare di poterlo definire?

— Eppure la parola «patria» voi non la usate
mai, 0 ben raramente, nella manifestazione del-
le vostre idee.

— Perch¢ di questa parola s’¢ falsato il senso,
e, usandola, non ci possiamo pint intendere con.
la maggior parte di coloro che ne han piena
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la bocea. B accaduto di guesto come di altri
grandi momi, che non ¢’® pit nella parola Tidea
netta della cosa. La parola «patria» significa
ora per i pin qualche cosa d’astratto e di mal
definibile, posto quasi al di fuori di cid che real-
mente la costituisce. Per alcuni la patria ¢ un’i-

stituzione politica o una pura tradizione storica

0o un dato ordinamento economico da conservare
¢ difendere a qualunque prezzo. Per chi gridava
in Parlamento che si doveva nascondere la can-
crena bancaria per caritd di patria, la
patria era la Banca. Nella mente di quell'impe-
ratore.il quale dice che per conservare due pro-
vineie conquistate si dovrebbero far uccidere «dal
primo all’ultimo» tutti i sudditi dell'impero, pa-
re che la patria non gia altro che un determi-
nato spazio di terreno segnato sulla carta geo-
grafica con una linea di un dato colore. Per un
gran numero di patriotti in buona fede lamor
di patria ¢ laspirazione a un ideale vago di gran-
dezza, a cui par debito e giusto di sacrificare
ogni bene, o anche i1 solo culto immobile del-
Tideale unitario raggiunto, ossia una commemo-
razione eterna del passato, in cui si scorda il
presente e non si pensa all’avvenire, ¢ una fab-
bre permanente dell'immaginazione, che vede o
cerca ogni giorno e da ogni parte un pericolo
nazionale ¢ vorrebbe che la vita della nazione
fosse uno sventolio continuo di bandiere e un
arrotio perpetuo di durlindane. Gridando «pa-
tria» si pretende che tutti i lamenti tacciano,
che tutte le ingiustizie sieno tollerate, che tutti
i mali si dissimulino, che tutte le grandi que-
stioni rimangano insolute, come se la patria e
i suoi figli fossero due cose diverse e separabili,
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come se il bene dei viventi non fosse che lo spe-
rare un avvenire migliore senza migliorare il pre-
sente e fosse possibile fare una patria prospera,
felice e gloriosa, con milioni d’uomini poveri, do-
lenti e avviliti. Per queste ragioni non nominia-
mo la patria, e anche perch? il suo nome & adul-
terato e profanato da troppi astuti che si pagano
da s¢ dei servizi che le resero o dicono di averle
resi, da troppi impostori che si fanno della pa-
rola, una maschera, da troppi farabutti che fan-
no della cosa un mercato. La parola che costoro
disonorano noi non vogliamo usarla per espri-
mere lidea augusta e santa che ¢ il suo vero si-
gnificato.

— E sia pure; ma nell'idea della fratellanza,
che il socialismo propugna, e della federazione
dei popoli, 'amor di patria non va naturalmente
perduto?

~— E perché mai? Al padre che dice ai suoi
figli: — Amate i vostri concittadini come fra-
telli — oserebbe clla dire: — Badi che nell’amor
patrio va perduto l'amor figliale? — Se quando
I'Ttalia era lacerata dalle guerre civili, e cia-
scuna cittd reputava fortuna propria la rovina
della citta vicina e si gloriava delle bandierc che
le aveva strappate e dei figli che le aveva uceisi,
se un italiano di Pisa, di Venezia, di T'irenze,

" di Genova avesse detto allora ai suoi concitta-

dini: Questi odi sono insensati; queste guerre
debbono aver fine, e l'avranno; la prosperitd di
tutti gli itpliani sard nell’accordo di tutte le
cittd loro, perché ci lega un ordine d’interessi
pit alti di quelli che ora ci fanno combattere —-
si sarebbe potuto dire a quell’italiano ch’egli non
amava la patria? E Pidea internazionale che an-
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nungzia il socialismo ai popoli non & figlia legit-
tima di quella che avrebbe annunziato quell’ita-
liano ai concittadini? Non & irragionevole giu-
dicar disamore della patria il desiderare e
sperare che il bene di essa derivi da una stabile e
illuminata fraternitd di tutte le nazioni eivili,
non pitt dalla vittoria violenta e passeggera degli
interessi dell'una su quelli dell’altra? Bl in che
cosa, contrasta questo ideale con quello che cia-
scun popolo serbi la sua unitd e il suo carattere,
Pamore della sua terra e della sua storia, con-
correndo alla grande opera della civiltd gencrale
con la, somma, di quelle facolta distinte, che gli
danno un essere proprio e una gloria a parte?
X perché pensare che quella forza unificatrice
e benefica che oltrepasso le frontiere dei piceoli
comuni, delle grandi cittd e dei forti Stati mi-
nori, si arresterd eternamente alle frontiere delle
nazioni, gia legate da vincoli innumerevoli d’in-
teresse, di lavoro e di pensiero, che s’accrescono
¢ si rafforzano continuamente? B possibile af-
fermare che questo non avverra? Non & logico
sperarlo, non & giusto desiderarlo, non & debito
volerlo? E con che fronte si pud dire che il voler
questo sia non amare la patrial?

Anche questo potrei ammettere; ma cid che
noi chiamiamo «ambizione patriottica» e «orgo-
glio nazionale» vol non sentite.

T come se ella dicesse a un padre: — Rico-
nosco che voi amate i vostri figli; ma che desi-
deriate ch’essi siano rispettati ed onorati non
eredo. — Veda. la differenza delle opinioni! Noi
crediamo che quei sentimenti siano veramente
sani e forti in noi soli. Soltanto le ambizioni
patriottiche hanno un’altra meta e la nostra al-
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terezza nazionale non pud derivare dalla stessa
sorgente. Noi immaginiamo qualche volta di tro-
varci in un paese stranicro e di udir suonare
intorno a mnoi le seguenti parole: — Hecco de-
gl'ltaliani. Salutiamoli con rispetto. Hssi danno
alle nazioni un esempio splendido. La grande lot-
ta sociale si combatte mnel loro paese sotto la
protezione di un’ampia libertd, non violata mai
dal patto nazionale. La borghesia si difende 13
pure, per necessitd e per istinto; ma lealmente
¢ con sapienti concessioni, non con cieche vio-
lenze, combattendo T'idea senza soffocare la pa-
rola, senza raccattare per combatterla le armi
odiose della, tirannia che essa stessa ha in-
frante e calpestate. In poco pill di trent’anni il
loro paese ha innalzato Pedifizio della legisla-
zione sociale ammirabile. Tutte le stolte ambi-
zioni vi son morte. Tutto I'antico entusiasmo pa-
triottico vi si & mutato, in tutte le classi, in
forza feconda di studi e di sacrifici direffi al
supremo scopo di estirpar la miseria, di diffon-
dere la cultura, di assicurare la concordia, di
stabilir la giustizia. Quellg ¢ il solo paese d’Eu-
ropa, nel quale per generositd ¢ per saggesa di
tutti, la grande trasformazione sociale che & ne-
cessaria, e che nulla pud arrestare, si compiri.
con un processo pacifico ¢ solenne, che desterd
Pammirazione del mondo. ~— Tbbene, il solo im-
maginare questo giudizio dato sull'ltalia ci fa
battere il cuore e alzare la fronte e pronunciare
il nome della patria con un sentimento di gioia
e di alterezza che non pud essere pill puro, piu
dolee e pit profondo nell’animo d’alcun patriot-
ta. Ma ambiziosi di c¢id che c¢i pare vanitd e
stoltezza, ¢ orgogliosi di c¢io che reputiamo scia-
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gura € Vergogna, non possiamo essere, neé sare-
mo mai.

— Insomma, voi amate la patria a modo
vostro. ‘

— Certo, ¢ non & colpa. La colpa & di non
amarla nel miglior modo. Qui sta la gran que-
stione. Ci sono anche diversi modi di amar la
propria famiglia. Credette un tempo di amarla
pilt d’ogni altro il patrizio che sacrificava tutti
i figli al primogenito, destinato egli solo a te-
ner alto il nome e lo splendore della casa, a
spese dei suoi fratelli; e questo amore parve sag-
gio anche al mondo, che ora lo giudica iniguo,
¢ crede prima legge dellamor paterno Tequita.
Cosi v'& un amor di patria che vuole la gloria
anche a prezzo della miseria, e soffia negli odi
tra popolo e popolo e li pasce di orgoglio vuoto
¢ di idee morte; e questa ¢ una passione barba-
rica, che la nostra ragione condanna e il nostro
cuore rifiuta. B v’& amor di patria fatto di carita
o di pietd, che vuol la prosperita anzi che il
fasto, la moralitd prima della gloria, la pace nei
cuori, la luce e il calpre della civilta equamente
diffusi, la patria non sfruttata da alcuno e be-
nedetta da tutti, e cancellato dalla sua faccia,
prima d’ogni cosa e a qualunque costo, il mar-
chio vergognoso dellignoranza e della fame.

— E il simbolo della patria, per voil..

— T una madre, come fu sempre per tutti quelli
che lamarono sinceramente. Ma, dopo che pro-
fessiamo queste idee, la sua immagine ci ap-
pare pit bella e piu luminosa, perche le splende
sulla fronte un avvenire pid grande di quello
che hanno sognato i mnostri padri, ed ¢ pitt ar-
dente che per il passato Vofferta che noi le fac-
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ciamo ancora, come nei giorni delle battaglie,
del sangue e dell’anima nostra.

— Questo non si crede.

— Si crede; ma si nega, perché giova.

Verso Pavvenire.

Hanno torto coloro che si scoraggiano pensan-
do che la fede socialista non si diffonderad mai
tanto mella borghesia quanto sarebbe necessario
a mettervi il disordine e a sfibrarne la resisten-
za, perché una gran parte della classe dominante
si getterda a capo basso, spontaneamente, sulla
nuova, via, assai prima d’esser persuasa che que-
sta conduca davvero alla «terra promessa» del
socialismo. « Il movimento attuale somiglia allo
«sfacelo del secolo passato, quando una societd
«intera si precipitd nell’ignoto per stanchezza o
«per errore di vivere sotto le¢ rovine di un mondo
¢morto». — E non & il giudizio di un Marxista
fanatico: & del visconte ed accademico De Vo-
gué, una delle menti pit profonde e piu serene
della, Francia. :

Cosi &, cosi avverrd. B se da molti se ne du-
bita ancora, ¢ perché si scambia con una ma-
lattia passeggiera del corpo sociale cid che @
invece il principio della sua decomposizione.

Puerile ¢ il pensare che questa fiacca reazione
sorta da ultimo contro lalta batteria politica
e il grande brigantaggio finanziario possa pro-
durre nella societd l'effetto d’una vigorosa cura.
rigeneratrice. HEssa produrra 1 effetto opposto,
d’incoraggiare alla truffa scellerata altri innu-
merevoli, dimostrando su quante complicitd, su

DE Amicis. Lotte civili. 18
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quante difese, su quante vie di scampo possono
fare assegnamento, nello stato attuale delle co-
se, 1 grandi mercanti della coscienza e frodatori
delle nazioni, e quanto impudenti, sfrenati, mo-
struosi debbano essere il mercimonio e la rapina
per iscuotere quello che resta di senso morale
nelle alte classi e render necessaria almeno una.
simulazione di giustizia. Questa corruzione si an-
dra estendendo, fatalmente, e si dilateranno man
mano con essa, per necessita, tutte le altre pia-
ghe del nostro ordinamento economico, generate
tutte dal principio immorale della formazione del-
la ricchezza, come da un unico germe mortifero,
che la societd borghese non si pud strappar dal:
le wiscere se non colla vita. '

T fatale che per effetto del nuovo avviamento,
della complessitd sempre maggiore degli affari
finanziari, e della sempre piu larga separazione

~ della proprieta dal lavoro, si vadano confonden-
do per modo, a poco a poco, affare lecito e lil-
lecito, Y'onestd e la bindoleria, che questa libera
quasi da ogni freno esteriore e fin anche dai rim-
proveri ¢ dai dubbi della coscienza, finisca a re-
gnare nel f:nond.o, sovrana assoluta e intangibile
sulle rovine d’ogni moralita e d'ogni giustizia.
I fatale che, crescendo ancora la febbre delle
speculazioni temerarie, dilagando il contagio dei
fallimenti, . ingigantendo coi debiti il pericolo
delle bancherotte nazionali, non debba pit un
giorno rimanere ai risparmi di chi lavora e al
capitale di chi ozia luogo 0 modo aleuno di col-
locamento, che non condanni i possessori a una
vita d’ansietd e di terrore quasi altrettanto du-
ra a sopportarsi quanto le angustie medesime del-
la poverta. B fatale che il difendere, il salvare
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la piccola e la media proprietd terriera dall’im-
posta, dall'usura, dal furto, dalla forza assimi-
latrice della proprietd grande e delle pretensioni
sempre pil ardite e pin potenti del lavoro, di-
venti col tempo un'impresa anche piu difficile
di quella di preservare gli averi e la vita in mez-
z0 ad un popolo ancora composto a stato civile.
E fatale che in un avvenire non lontano la piena
della gioventu colta, fluttuante fra le vie gid
affollate degli impieghi e delle professioni libers
e la «degradazione» abborrita del lavoro manua-
le, malata d’ozio rabbioso e famelico, giunga a
tale altezza che la societd n’abbia come la sof-
focazione ¢ i tormenti mortali dell’idropisia. B
fatale, infine, che la nuova feudalitdy finanzia-
ria, che fa col danaro cid che faceva Dantica
colla spada, allarghi e rafforzi sempre piu la sua
vastissima rete, e allacci e assoggetti a una sem-
pre pil infesta tirannia moltitudini, governanti
e istituzioni, sfruttando e corrompendo tutti e
ogni cosa.

Quando tutto questo sard,.e quando, oltre a
questo, pigliando sempre pill campo per le rad-
doppiate difficoltd della vita e il cresciuto furor
del lusso e degli agi, il matrimonio mercan-
tile, prodotto necessario del presente stato so-
ciale, si moltiplicheranno a tal segno gli scan-
dali e le sventure da far tremare per l’avvenire
della famiglia anche i pit scettici sfruttatori dei
suoi ordini ¢ delle sue debolezze; quando sfer-
zata sempre pil forte dalla concorrenza e fatta
pit audace dall'impunitd comprata e dal perfe-
zionamento scientifico dei metodi, la produzione
privata sard giunta con la ciarlataneria, col ve-
neficio, coll’adulterazione spudorata d’ogni co-
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sa a tal punto da non esser piu che una vasta,
continua e spietata insidia alla borsa e alla vita
di tutti; quando un’aristocrazia del danaro diso-
nesta, ¢ villana, quanto scemata di numero al-
trettanto cresciuta di potenza, avra spinto il fa-
sto e linsolenza fino ad offendere I'orgoglio del-
la. media borghesia, intisichita da lei, assai pil
fieramente di quel che lagiatezza di questa non
offenda ora la «plebe»; quando nessun onesto
padre di famiglia non potrd pili, nemmen per pura
consuetudine pedagogica, consigliare la genero-
sitd, la delicatezza, lamor dei propri simili, la
nobile ambizione della stima pubblica ai propri
figliuoli, senza che questi gli rispondano con bef-
farda risata, mostrandogli da ogni parte il trion-
fo incontrastato ¢ durevole di tutti coloro che
quelle virtl calpestano col pitt freddo cinismo;
quando finalmente, con lingrandire e lincal-
zare delle crisi commerciali e col progressivo or-
‘ganamento delle classi lavoratrici, crescendo di
gravitd e di frequenza le miserie e i pericoli della
disoccupazione, gli scioperi, le lotte, i digiuni e
le ire delle moltitudini cittadine e rurali, sard
sempre pill spesso necessario, per mantenere al-
meno l'apparenza dell’ordine, rispondere ai la-
menti e alle maledizioni con quelle sciagurate
falciature di vite umane, che lascian nella terra
insanguinata tanti germi d’odi e di vendetté fe-
roci; quando le cose saranno a questi termini
— ¢ non ci vorrd un lunghissimo tempo — alla
propaganda socialista non rimarrd pid molto da
fare. Fard per essa, nelle classi superiori, una
stanchezza e una nausea infinita, la cura pau-
rosa di scongiurare una rivoluzione di sangue
e di fuoco, un bisogno immenso di ringiovani-
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mento e di ideale, Torrore — infine — di «vi-
vere sotto le rovine dfun mondo morto». E al- "
lora forse alla borghesia non parranno altro che
atti di rassegnazione logica, ¢ facile quelle «virti
sovrumane» sulle quali essa giudica ora il so-
cialismo ponga il fondamento del suo futuro; tro-
vera forse naturale in s@ e in tutti quella preva-
lenza benefica del sentimento della collettivita
all’insipiente egoismo della nostra natura, e sav-
vedrd che limpedimento pil forte che ella aveva.
ad accettare l'idea socialista non era nella sua
ragione, ma nella sua borsa. Ma comunque sia,
anche spinta dalla « ferrata necessitd » essa si
gettera mell’ignoto.

Ora, se non avessimo fede che in quell’ «ignoto»,
per forza delle cose, la societd trovera a poco
a poco un ordinamento in cui sard soppressa
la pit mostruosa e la piu funesta delle ingiu-
stizie presenti — la divisione degli womini e in
un piccolo numero di possessori di ogni bene e in
una enorme maggioranza di servi spogliati, ab-
brutiti, angariati e sprezzati sotto le apparenzc
d’'una eguaglianza bugiarda e d’una libertd an-
che pit bugiarda dell’uguaglianza — noi non
avremmo pil alcuna speranza nel progresso uma-
no: non ci rimarrebbe che incrociare le braccia e
dire: — Abbia libero corso la cancrena che ci
divora, e la putrefazione universale si compia.
— Ma quella fede noi I'abbiamo, e cosl profon-
da, che nel bel giorno di primavera designato
a celebrarla, ci prende un senso di pietd e quasi
di stupore, vedendo per le vie tristi della citta,
in mezzo a pochi cittadini sospettosi, passar la
minaceia armata dello Stato. Noi ci domandiamo
a momenti perché¢ non scendan tutti dalle case,
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uomini e donne dogni classe, coi bambini per
- mano ¢ con le rose di maggio sul petto. Oh' certo,
in un tempo remoto, questo si vedrd! Le case
saranne vermiglie di bandiere, per le strade scor-
rera una fiumana vivente, le fronti, le grida s'al-
zeranno libere al cielo, e nel fremito sano ed
immenso di popolo, penetrando nelle case silen-
ziose degli ultimi malinconici negatori della nuo-
va fede, vincerd finalmente anche il cuor loro, e
li trarrd di forza alla finestra, con le lacrime
agli occhi e lamore nell’anima a benedire la fe-
sta del mondo. i g

PARTE TERZA.

PER LA PACE.
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11 socialismo e la guerra.

Disse il Jaurds all’assemblea francese, in un
discorso che scosse tutta la Trancia, a coloro
che accusano il socialismo di — indebolire il co-
raggio — predicando la pace — e di fiaccare le
energie nazionali: — «Io dico, al contrario, che
quello che pud snervare il coraggio & l'eccitazio-
ne continua in vista d’un pericolo che & conti-
nuamente aggiornato, il sistema d’abituare la na-
zione all’illusione del coraggio e ad un eroismo
verbale. Le energic morali sono come le energie
fisiche: non si distruggono, ma si convertono
le une nell’altre. B inutile percid il fermare l'e-
nergia d'una nazione nell'una o nellaltra forma
sotto il pretesto che essa dovrd servire un giorno
al tale o al tal altro scopo. Date a una nazione
delle energic vive ¢ sane: l'energia del lavoro,
I'energia del pensiero, 'energia della liberta, Te-
nergia del diritto, e se queste forze saranno mi-
nacciate un giorno da un’aggressione straniera,
esse si convertiranno spontaneamente in una ma-
gnifica espansione di coraggio».

Le parole del grande oratore socialista della
Francia dovrebbero essere meditate dai reazio-
nari bellicosi d’ogni paese, per i quali pare che
non esista questo quesito: se il sentimento del-
Tamor. di patria, principal forza d'un esercito
in una guerra di difesa nazionale, non debba es-
sere pitt o men forte nelle moltitudini combat-
tenti secondo la maggiore o minor quantitd di
beni materiali e morali che lidea di patria rap-
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presenta per esse; se da moltitudini che, difen-
‘dendo il paese proprio, sono consapevoli di di-
fendere uno Stato dove hanno liberta, giustizia,
vita, umana, non sia da attendersi maggior va-
lore e costanza, che dai figli d'un popolo, nel
quale quei beni non siano ancora che aspira-
zioni temute e compresse; se, essendo in guerra
una grande forza la coscienza della propria su-
perioritd morale sul nemico, non abbia, di due
eserciti, a battersi pit fieramente quello che sa
di rappresentare un piu alto grado di perfezione
sociale, di combattere per conservare una mag-
gior somma di conquiste civili e economiche; se,
in fine, non debbano prevalere per virti d'ar-
dimento e di sacrificio quei goldati che difen-
dono Yintegritdh d’una patria, alla quale, oltre
che dallaffetto istintivo, si sentono legati dalla.
gratitudine di figliuoli beneficati e protetti.
B fuor di dubbio che dei miracoli di valore
compiuti dagli eserciti della rivoluzione francese
fu prima cagione lidea, fiammeggiante fin nel-
Tultimo dei loro soldati, di difendere una na-
zione che innalzava in faccia al mondo la ban-
diera. d’una nuova storia, di portare sulle punte
delle loro baionette il verbo della libertd contro
un dispotismo inteso ad eternare il passato per
terrore dell’avvenire; ond’era universale in que-
gli eserciti la coscienza di sovrastare moralmen-
te, quasi come una razza superiore, alle masse
asservite e inconscienti che avevan di fronte. B
dunque strano e quasi inesplicabile come gli av-
versari ostinati del presente moto del proleta-
riato, che accusano chi lo guida e lo seconda
di voler distruggere il sentimento e le forze mi-
litari della patria, e da quel moto mirano a di-
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- strarre gli animi con lo spauracchio perpetuo

d’una guerra nazionale, non pensino che il man-
tenere le classi lavoratrici, come essi vorrebbe-
ro, nel presente stato di miseria intellettuale e
economica, avrebbe per effetto certissimo d’'in-
debolire alle radici il vigore difensivo della na-
zione, ‘principalmente costituito dalla fede del
maggior numero mella virtd benefica delle isti-
tuzioni che la reggono e dalla speranza comune
di uno stato migliore; il quale dal sopravvento
straniero sarebbe allontanato o precluso. Essi vo-
gliono mel pugno della nazione una spada enor-
me; ma non considerando se sarebbe gagliardo
o fiacco il braccio che 1'ha da reggere, se ar-
dente d’entusiasmo o restia l'anima che deve mo-
vere il braccio, se sarebbero sane e concordi, o
inferme e slegate, tutte le facoltd di quell’anima,;
se, insomma, si possa avere in guerra un grande
esercito quando non s’ha in pace un grande po-
polo, e se tale possa essere un popolo povero,
malcontento ed incolto. Il corollario di queste
osservazioni ¢ un paradosso apparente, che noi
stimiamo una grande wveritd; ciod, che di due
nazioni in guerra, di cui l'una attentasse all’in-
tegrita dell’altra, non essendo troppo diseguali
le forze del numero ¢ delle armi, la pil valorosa,
la, pitt tenace, la pid sicura della vittoria sa-
rebbe quella in cui l'evoluzione socialista avesse
portato le moltitudini a un pid alto grado dj
prosperita e di coscienza civile: l’evoluzione so-
cialista, poiché non v’¢ oramai altra via di pro-
gresso sociale, anche se l'ultimo ideale del so-
cialismo fosse un’illusione, i
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Dopo Algesiras.

Quando pareva che dalla conferenza d’Alge-
siras fosse per nascere una conflagrazione eu-
ropea, dalla voce dei profeti del peggio funrmo
maravigliati a tutta prima come dal pronostico
di una cosa insensata e incredibile. — Come,
nello stato presente di civilth —, domandammio
a noi stessi — perche due potenze europee non
riescono a conciliare certi loro interessi commer-
ciali in un angolo dell’Affrica, & ancora possibile
lo scoppio d'una guerra che metterebbe a fuoco
¢ a sangue forse I'Europa intera, ¢ farebbe tale
sperpero di vite, d'oro e di lavoro, e accumule-
rebbe tanti orrori, e avrebbe effetti funesti per
cosi grande spazio di tempo, da non potervi fer-
mare limmaginazione senza un brivido di sgo-
mento mortale? E fpossibile ancora che il presente
e Yavvenire di milioni d’womini di dieci paesi
dipendano dalle discussioni di venti persone, de-
legate dai Governi, non dalle Assemblee dei loro
Stati, a trattare una quistione che la grandis-
sima maggioranza di quei milioni d’'uomini non
conosce, ‘0 non comprende, o non cura, e che, co-
munque si consideri, non & una quistione vitale
per nessun popolo, ma un contrasto d’interessi
ristretti, a cui non ha dato importanza improv-
visa che un risentimento d’orgoglio nazionale?
B dunque cosi barbaricamente costituito ancora,
dopo tanto corso di civiltd, l'organismo politico
e sociale delle nazioni, che resti in balia di po-
chissimi lo scatenare i popoli a un macello im-
menso, € che da questi se ne attenda il cenno
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come una sentenza del destino; che d’un fatto
cosi formidabile, del quale i popoli stessi hanno
pur da essere attori e vittime, si dica rassegna-
tamente: — Avverrd? non avverra? — come d'un
fenomeno della. natura, indipendente da ogni
azione umana? E possibile che si esprimano an-
cora, parlando di individui, soggetti, per quan-
to posti in alto, a tutti gli errori umani, con-
cetti spaventevoli come: — Se questi o quegli
«vorra» o «non vorra» la guerra? — Che si pos-
sa dire ancora (e mon paia orrendo): — Meglio
il disastro passeggiero d'una guerra che quello
perpetuo della pace armata —, come se fra le
due vie: di far la guerra per poter disarmare
e di disarmare per non farla, non si potesse sen-
satamente neppur discutere la preferenza da dar-
si alla prima? Che, in fine, si consideri ancora
la. guerra con la mentalitd selvaggia di quel con-
dottiero spagnuolo, per cui essa era «el verda-
dero estado del hombre»? B possibile? — Che
tutto questo fosse possibile sapevamo bene pri-
ma che la Conferenza d’Algesiras si radunasse;
ma le voci, che questa fece sorgere, d’'una guerra
probabile e prossima, ci destarono, come fa sem-
pre Lavvicinarsi d'un pericolo che prima era lon-
tano, quasi un concetto nuovo del pericolo me-
desimo, & un nuovo sentimento, che fu di ma-
raviglia dolorosa e sdegnosa, e d’'umiliazione e di
rivolta insieme della nostra coscienza d’uomini
civili. "
&
Pitt vivo ci fu reso questo sentimento dalla

considerazione d’un fatto. B fuor di dubbio che
a una guerra per la quistione affricana era ri-
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sofutamente avversa l'opinione dei pit in ogni
" nazione; che, non parlando delle classi lavora-
trici, in tutte le altre classi sociali d’ogni paese
d’Europa, a consultare ¢ittadino per cittadino,
non si sarebbe trovato uno su mille, che non
giudicasse tal guerra una mostruosa follia. Or
bene, come mai fra quelle classi, che pure tante
volte concordarono da paese a paese in potenti
iniziative di caritd pubblica e in affermazioni di
grandi principii e intenti d’'umanitd, non s’¢ ma-
nifestato un accordo internazionale, né vasto nd
circoseritto, per iscongiurare una tal follia, non
$'® levato almeno un grido di molti, che espri-
messe il giudizio di tutti, ¢ ammonisse tanto so-
lennemente i Governi e i rappresentanti loro da
.assicurare il mondo che d'un tale ammonimento
non avrebbero potuto non curarsi? Come lascia-
rono che soltanto dalle file del socialismo s'al-
zasse la voce che diceva il pensiero e animo del-
le nazioni? B dunque vero che esse non hanno
piu ideali, ne¢ forza, nd fede in sé& medesime e
nella necessitd della loro funzione sociale, e che
si lasciano andare con inerte acquiescenza agli
eventi, poiché non sono pit in grado di gover-
narli? O sentono che la consuetudine di deri-
dere gli apostoli della pace universale, perche
troppi di questi sono anche apostoli dun’altra
fede, toglie lorodl diritto e l'autority di bandir
crociate contro una guerra, qualungue sia? E che
_ ¢ questo sentimento religioso, in alcuni paesi pur
cosi ardito e pugnace, e che pare si ridesti in
tutti con nuovo colore sociale e nuovi intendi-
menti umanitari, se nella recente occasione non
inspird, non solo alcuna solenne voce collettiva,
ma neppure gualche grande voce solitaria a de-
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precare l'eccidio minacciato, gridando in nome
della. fede il «no» della coscienza universale! E
non si dica che cid non si fece per essere ancor
remoto e vago il pericolo, poich® una dimostra-
zione efficace non si sarebbe potuta fare se non
appunto in quel periodo in cui le menti e gli’
animi erano ancor tranquilli, e sarebbe stata trop-
po tarda quando la rottura dei negoziati avesse
turbato gli spiriti ¢ fatto incominciare dai Go-
verni in lotta. quell’opera di sovreccitamento
delle passioni nazionali, per cui hanno in mano
tanti mezzi pronti e sicuri. Che segno hanno dato
in quest'occasione le classi superiori di spirito
umanitario progredito, di civilth affinata, di sen-
timento religioso sincero?

*

Un altro fatto singolare notammo. Quella par-
te della stampa, che si dice «dell’ordine» non
solo delle due nazioni che sarebbero state im-
mediatamente alle prese, ma anche dell’altre, che
pit probabilmente sarebbero state travolte poi
‘nella lotta; quella, parte, in special modo, che
si mostrd pitt incline a giudicar probabile il
grande disastro, ne parld come avrebbe parlato
d’un pericolo simile cinquant’anni sono, ossia, co-
tme d'una guerra. che, dove fosse stata decisa,
sarebbe mvvenuta senz'altro, e si sarebbe svolta
nei modi, nelle condizioni ¢ con gli effetti stessi
degli altri tempi. In nessuna delle sue considera-
zioni vedemmo considerato lavvenimento proba-
bile in relazione col mutato spirito delle mol-
titudini, con le nuove forze politiche sorte, col
nuovo stato d’opposizione profonda e permanen-
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te in cui si trovano in ogni paese, con effetti
quotidianamente visibili, e spesso gravissimi, le
classi sociali che hanno la ricchezza e il potere
e guelle che hanno il numero e l'avvenire; non
espresso mai alecun dubbio sulla persistenza del-

Pantica solidita e docilithd di questi smisurabi or-

ganismi di guerra, che non sono pit veri eserciti,
ma popoli armati, portanti in sé un nuovo mondo
d’idee, manifesto a pil segni anche in quello che
& il loro nucleo stabile in tempo di pace, e che
& pur composto degli elementi loro pit quieti e
pill semplici; nessun presentimento od accenno
a qualche cosa di pit grande e di piu terribile
della guerra stessa, che avrebbe potuto preve-
nirla o renderla impossibile, o scoppiar con essa.
e troncarla, precipitando gli Stati in una con-
vulsione, dalla quale, per limmaturita dei tem-
pi, non sarcbbe potuto uscir altro che desola-
#ione e miseria per tutti, seguite da una riscossa.
di tutte le idee del passato. Quello che segui
in Turopa da trent’anni nell’ordine delle idee,
dei partiti, delle relazioni fra le classi, del mo-
vimento delle forze sociali, parve non avvenuto,
a considerare il eriterio e il linguaggio con cui
quella stampa ragiond della guerra.

*

Ma questo fatto non ci maraviglid, poiché sa-
rebbe assurdo l'attribuirlo a ignoranza o a tra-
scuranza della veritd; nel qual caso soltanto po-
trebbe maravigliare. Esso non fu effetto che d'u-
no spontaneo e tacito accordo, non fu che mna
finzione logica e necessaria, che si ripeterd in
ogni caso simile. Considerare i pericoli d’una
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guerra europea sotto Paspetto che s’ accennato,
sarebbe un riconoscere nelle nuove idee, nell’or-
ganizzazione internazionale del proletariato, ne-

gli effetti ottehuti dall’azione del socialismo una.

potenza, che convien disconoscere invece, per non
ingrandirla nel concetto di chi e¢i ha fede e di
chi la teme; sarebbe un ammettere che il socia-
lismo domina gid virtualmente la storia. Ora,
si tacciono con tanto maggior cura le veritd in-
vise quanto pitt sono palesi. E questa & cosi pa-
lese per la prova dei fatti che non ¢'@ piu alcuno
che, pur negandola, non ne sia intimamente per-
suaso. Troppo & manifesto che & la forza cre-
scente del socialismo la principal cagione per
cui non iscoppid in Europa dopo il 1870 la tanto
temuta guerra, benché tante volte ci siano state
propizie le occasioni politiche e se ne sia predi-
cata I'imminenza. Monarchi, governi, oligarchie
interessate trattenne la coscienza che il terreno
& mal fido per il gran duello e che la lama ¢
mal ferma nell'impugnatura. In tutti ¢ la per-
suasione profonda, benché dissimulata, che v'&
una sola, grande e urgente quistione nel mondo
civile, e che, se anche la guerra potesse com-
piersi, non sarebbe da quella che una diversione
passeggiera; dopo la quale la quistione supre-
ma risorgerebbe con tutta l'urgenza di prima nel
paese o nei paesi vittoriosi, accresciuta forse dal-
Peccitamento febbrile che lascia nei popoli la
vittoria, e divamperebbe come un incendio nei
paesi vinti. B forse la prima causa della lamen-
tata indifferenza delle classi superiori in faccia
al recente pericolo fu quella persuasione; per la
quale non credevano, in fondo, che si sarebbe fat-
ta la pazziai di tentar l'avventura. Cosi, mentre si
D Amicis, Lotle eivili. 19
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deride I'utopia socialista della pace perpetua, 1'u-
topix va diventando realtd, in Buropa, principal-
mente per opera degli stessi utopisti. Di tanto
in tanto, quando certi loro interessi si trovano
a cozzo, uno Stato innalza di faccia all’altro,
per minaccia, una gigantesca armatura; ma lar-
matura resta la come uno sp&uracchm e dopo
qualche tempo & rimessa nellarmeria. B perche
il gigante antico, a cui i Governi la dovrebbero
vestire, ha una nuova coscienza, e la volontd sua

non ¢ pit in loro potere. Tgli vuol lavorare, non

uccidere, e le conquiste a cui aspira non le pud
pill compiere sotto la loro bandiera.

Otto frammenti.

I. = A un hanchetto.

B un pezzo che io domando a me stesso —
¢ sard forse una domanda ingenua — perche
tutti gli womini onesti e sensati d’ogni paese non
siano con noi, per quale ostinazione o per qual
malinteso tutti, anche coloro che non ecredono
possibile il conseguimento del nostro ideale, non
si associno cordialmente .all'opera nostra; tanto
mi paion certi e evidenti gli effetti benefici
ch'essa produce con la semplice diffusione delle
idee e dei sentimenti a cui s'ispira.

Noi portiamo dentro una ereditd sciagurata,
di falsi concetti e di tristi passioni, oscuri e
quasi ignorati avanzi di barbarie, che forman
fra tutti come una quantitd enorme di materia
infiammabile diffusa per ogni popolo; la quale,
0 spontaneamente o per arte di pochi, anche
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per una causa futi]e, o iniqua, o insensata,
pud di giorno in giorno infiammarsi e scopplare
nella. calamita terribile della guerra. Ebbene,
questi pericolosi avanzi di barbarie, quasi tutti
celati sotto aspetti ingannevoli, noi vogliamo af-
ferrarli, analizzarli, farli vedere nella loro essenza
vera, disonorarli e distruggerli, affinché nella de-
oisione delle contese fra popolo e popolo abbia
una parte sempre maggiore la Ragione, una parte
sempre minore la Morte. Chi, onestamente, ci
puod rifiutare il suo consenso e il suo aiuto?

Noi diciamo ai padri e alle madri: — Educate
fortemente i vostri figlinoli; ma non sia uno
strumento omicida il primo trastullo che ponete
nelle loro mani, non sia la finzione della strage
il primo diletto della loro fantasia, perche & un
troppo vecchio e funesto errore quello di secon-
dar nel fanciullo Pistinto della ferocia credendo
di educarlo al valor pensato e generoso dell'nomo
civile. '

Diciamo ai giovani d’ogni paese: — Amate la
patria; ma sia il vostro quellamor di patria, il-
luminato da un pin largo e sapiente amore, che
di ogni popolo ci fa onorar le virtit e benedir
le fortune, come d’un necessario alleato nostro e
di tutti nella eterna lotta per la vita e per la
civilth che combattiamo con la Natura; non gia.
quell’altro gonfio d'orgoglio e roso di gelosia, che
s'inalbera ad ogni ombra e gabbassa a ogni
piato e ha bisogno d’eccitarsi con l'edio — col
pit ingiusto, col pin dissennato degli odi -—
quello che abbraccia milioni di ereature umane
sconosciute e innocenti.

Diciamo a coloro a cui & affidata la difesa na-
zionale: — Bello & il tener l'animo pronto al
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supremo sacrifizio per la patria, nobile ¢ lam-
bizione di meritare la sua gratitudine; ma nes-
suna ambizione vi mova a desiderar la guerra per
la guerra, perche di tutti gli eccessi dell’egoismo
questo ¢ il piu orrendo, e chi I'accoglie nel cuore
non & pit un difensore del proprio paese, ¢ un
suo sanguinario nemico, ¢ doppiamente colpevole
perche si nasconde sotto le insegne dei pit di-
letti suoi figli.

Diciamo agli insegnanti, agli edncatori: —
Ispirate ai giovani 'ammirazione delle grandezze
antiche; ma non confondete in una ammirazio-
ne medesima le anime grandi e i briganti fortu-
nati, perche & un pervertire nella gioventi il
senso della giustizia; non li avvezzate a consi-
derar gli eceidi dei popoli come quelli dei for-
micai che si calpestan passando, perché & inari-
dire le sorgenti della pietd; non inculcate loro
il concetto della necessita fatale della guerra,
perche & uceidere in essi la fede nella civilth e
indurli al disprezzo della razza umana; ¢ non
dite loro che le forze morali dei popoli non si

ritemprano che col ferro e col fuoco, perché son -

14 il lavoro, la scienza, la caritd, la, miseria, il
dolore che vi gridano: — Bastiamo mnoi a far
degli eroi e dei martiri sopra, la terral — e ve
ne mostrano 'ogni giorno una; legione.

Diciamo infine ai credenti: — Che cos’® la re-
ligione, che non predica la pace, non solo, ma.
che domanda a Dio che si spargano dei torrenti
di sangue, ¢ lo ringrazia mentre fumano ancora?
Venite con noi, se-& vero che portate nell’anima
I'amore e il perdono, levate la voce per la no-
stra causa, se non mentite a Gesit Cristo quando
invocate il suo regmo sopra la terra.

1. = A un banchelto 993

Questo noi diciamo, e per il conseguimento
dell’alto fine abbiamo una fede profonda nella
potenza, della parola ragionata e appassionata,
infaticabilmente ripetuta e diffusa dalle scuole
alle officine, alle chiese, agli atenei, alle reggie,
gridata in tutte le lingue e su tutte le frontiere,
prima da migliaia, poi da milioni di voci, fin che
diventi cosi formidabile da far cadere dai pugni
del mostro la spada spictata e la fiaccola in-
fame. i

— T un sogno! — ci gridano. — Tbbene — si —
& un sogno; — ma come quello che tra linfuriare
degli odi e delle guerre cittadine, quando I'ltalia.
era tutta in brani sanguinanti, doveva allietare
qualche volta i nostri antichi padri, mostrando
loro nell’avvenire, come un prodigio incredibile,
tutte quelle frontiere cancellate, tutte quelle ire
spente; tutti quegli implacabili fratricidi disar-
mati e riconciliati per sempre intorno a una sola
bandiera.

I si compird il sogno di oggi come si compi
quello d’allora.

Si, soffiate pure nelle vanith patriottiche, riat-
tizzate antichi e recenti rancori, alzate barriere
doganali, coprite di fortezze i confini: contro ai
grandi fiumi che corrono a mescolarsi nell'oceano
non giova impedimento di dighe: i popoli incivi-
liti vanno l'uno verso l'altro spinti da una forza
a cui nulla resiste, riconoscono a poco a pPoco
immaginarie pilt che reali le tanto predicate av-
versioni di razza e falsa apparenza l'antagonismo
degli interessi, ¢ confondono idee, usanze, lavo-
ro, arte, sangue, e vanno con rapiditd cosi ma-
ravigliosa. moltiplicando e serrando fra di loro,
sotto Iimpulso dei bisogni crescenti, i vincoli del-
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- la vita, che Iidea di reciderli con la spada, per

qualunque sia causa, parrd tra non molto altret-
tanto assurda e abbominevole che quella di ri-
solvere le quistioni interne duna nazione sca-
gliando l'una contro Valtra le sue provincie, riac-
cese dei furori sclvaggi del medio evo.

Questa ¢ la fede di tutti noi, forza e conforto
divino dell’anima nostra; fede che neppure da
una _gigantesca guerra europea, che scoppiasse
domani, non sarebbe minimamente scemata. .

Quanto a me, n’ho un’altra anche pit ardita,
che ai pit di voi parrd illusione. To credo che
l'idea della pace abbia gid percorso, per effetto
di forze estranee alla vostra propaganda;, un cam-
mino assai maggiore di quello che non appaia a
noi stessi, assai maggiore di quello ¢he l'orgo-
glio ferito d’'un grande popolo possa consentire
che si affermi. Credo che le quistioni interna-
zionali che sono oggi un pericolo avranno una
soluzione lontana, ma pacifica, compresa nel giro
d’una pin vasta mutazione di cose. Credo che
alle moltitudini innumerevoli che domandano nu-
trimento umano, vita intellettuale ¢ giustizia, non
si rispondera mandandole come armenti al macel-
lo, dopo del guale, per preparare nuove rivincite
e nuove difese, si ricomincerebbe ad affamarle
piu spietatamente di prima; — credo che questo
esecrando sterminio di popoli da cui rifugge V'i-
maginazione inorridita e che da vent’anni c¢i pen-
de sul capo come una maledizione di Dio, non
seguird —; che laurora del ventesimo secolo non
si leverd su questa vergogna del mondo, To lo
credo — voi, forse, lo sperate. Alziamo dungue
insieme i bicchieri, e salutiamo con un cuor solo,
con un solo evviva questa santa speranza!

L]
©
ot

1. — La guerra educalrice

1L, - La guerra educatrice.

Disse il maresciallo Moltke che la guerra svol-
ge nel cuore umano dei sentimenti nobili.

Si pud dir lo stesso di tutte le grandi cala-
mitd pubbliche, compresa la peste. A proposito
della peste di Milano, appunto, osserva Alessan-
dro Manzoni che «nei pubblici infortuni, e nelle
lunghe perturbazioni di quel qgual si sia ordine
consueto, si vede sempre un aumento, una su-
blimazione di virti». Ma soggiunge: — «e, pur
troppo, non gmanca mai insieme un aumento, e
d’ordinario ben piu generale, di perversita ».

11 giudizio del Moltke, dungue, non esprime che
una mezza veritd; anzi meno che mezza.

Che molti concordino in quel giudizio deriva
dall'essere generalmente considerata come giun-
sta la definizione: «La guerra & un duello tra
due popolin»; la quale ¢ invece falsissima, perché
nella, maggior parte degli atti e dei procedimenti
riconosciuti legittimi in guerra non vé ombra
di quel qualsiasi sentimento o concetto caval-
leresco a cui & informato il codice del duello fra
gentiluomini. La guerra, certo, offre ai corag-
giosi e al generosi molte occasioni di dar prova
onorata ¢ utile della loro virti, e molti begli atti
individuali lo dimostrano, in tutte le guerre, com-
piuti anche da quella parte, la quale combatte
per una causa inigua. ‘

Ma questi atti, che compiono soltanto gli uo-
mini forti e mobili, non sono che piccoli e rari
epigodi; non sono la guerra.

Quando si combatte il nemico, come s'intende
a far sempre, con duplice, triplice forza nume-
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rica e ®con tutti quei vantaggi d’armi, di tem-
poe [di terreno che danno la certezza assoluta
della vittoria, come ad un womo che lotti con
un fanciullo; quando da un’altura conquistata;
si fulmina & fuochi di fila una mandra di fug-
genti, di cui non si vedon pit che le spalle;
quando, guidati dallo spionaggio e dal tradimen-
to, si assale nelle tenebre e nel sonno un ac-
campamento mal guardato e vi si semina la mor,
te prima. che vi si possa tentare un principio di
resistenza; quando si casca inaspettati, mille con-
tro cento, sopra un convoglio di viveri, e si ma-
cella la scorta e si preda il convoglio, affamando
migliaia, dwomini che si batterono forse eroica-
mente il giorno innanzi; quando da lontano molte
miglia, e senza pericolo, si rovesciano sopra, una.
cittd, dei nembi di ferro e di fuoco, che va,n.nd
a mutilare monumenti d’arte secolari, a incen-
diar biblioteche, a rovinare edifizi d’utilitd pub-
blica, a sterminare mei loro letti donne, v'ecchi,
fanciulli, malati, feriti; quando ai cittadini d’una
citta disarmatba si estorcono con le armi alla
mano gli ultimi scudi, che, dopo essersi impove-
riti per la patria, essi serbavano agli ultimi sa-
crifizi; quando, sia pure per necessith e senza
ferocia, s’invadono e si manomettono le case dei
privati, si trascinano prigioniere «in ostaggio»
delle famiglie atterrite e tremanti, e si strappa-
no le derrate e gli animali e si devastano i cam-
pi ai coloni affamati e supplichevoli; quando,
stando in agguato dietro ai muri o alle siepi,
si uccidono alle spalle gli esploratori solitari,
o si fucilano dei cittadini per il solo fatto d’aver
difeso la patria senza vestire una divisa, o si
spara nel dorso ai prigionieri inermi ed affranti
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che tentano di mettersi in salvo; quando si fa
tutto questo — e si faj di continuo in ogni guer-
ra — quali «sentimenti nobili» si possono «svol-
gere» nel cuore umano? Il vero & che per far
tutbo questo, come wvuol esser fatto, vigorosa-
mente, bisogna soffocare nel proprio cuore quei
sentimenti. Basterebbero a provarlo, fra mille al-
tri fatti, il seguente: che uno scrittore noto in
Europa, e non sospetto di malo animo verso la
Germania, abbia osservato negli operai affluiti
a, Berlino, in quel breve periodo di prosperita
fastosa e fittizia che succedette alla guerra con
la, Francia, un grande cambiamento; davanti al
quale egli domando a s¢é stesso «se essi avessero
serbato in fondo al loro nervo visivo I'immagine
diegli womini uccisi e dei villaggi incendiati, poi-
ché g'erano fatti violenti e rissosi, indifferenti
ai ferimenti e. agli omicidi, e facili a servirsi del
coltello». Ma che piti? Ne da una prova lo stesso
maresciallo Moltke, nell’appendice alla sua Sto-
ria, della, guerra franco-germanica, con una fra-
se, che forse egli non avrebbe scritta, se quando
gli venne sulla punta della penna gli fosse tor-
nato in mente ad un tempo il giudizio suo sopra
citato. I la pagina dove parla del suo incontro
col principe di Bismarck sul campo di Sadowa
coperto di cadaveri sfracellati e di feriti ranto-
lanti mel 'sangue, nel momento che arrivava il
corpo d’esercito del principe ereditario. Egli dice:
— «Noi galoppavamo allegramente a traverso
al vasto campo, senza badare agli orrori che es-
so ci offriva». — Tale effetto aveva prodotto nel
suo cuore, pur naturalmente buono, la guerra.
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IIL - Il un errorees.

E un errore il credere che si educhino i giovani
al coraggio e ai sacrifici patriottici destando in
essi il furore della gloria soldatesca e quella
febbre dorgoglio nazionale, che non & amor dj
patria sapiente, ma orgoglio individuale, dila-
tato e larvato. Si destano in loro, insieme con
questi sensi, un desiderio spensierato della guer-
ra, un disprezzo facile e crudele della vita altrui
¢ altre passioni ¢ tendenze che i sviano dal culto
degli alti ideali. Ma quanto al farne dei cittadini
forti e dei soldati intrepidi, la cosa & diversa.

Nel fatto, sui campi di battaglia e nei cimenti
della, vita civile, si vedon far mala prova molti
di quelli che eran pit smaniosi della lotta, molti
patriotti furibondi e squassapennacchi terribili,
ed anche uwomini a cui leducazione letteraria o
militare diede tutti i caratteri apparenti del cit-
tadino valoroso o del bravo soldato, e mostrare
invece una intrepiditd e una fermezza inaspet-
tata giovani ¢ uomini maturi, d’indole grave e
modesta e d’idee miti e ragionevoli, i quali non
avevan dato innanzi alcun indizio della loro for-
za. La fermezza e il coraggio, in costoro, deri-
vano da un sentimento profondo di dignitd per-
sonale, dalla coscienza di combattere per una
causa giusta, da un concetto particolare che han-
no della vita, e da altre forze mal definibili che
sono in fondo all’animo loro. Su queste forze
non hanno potere alecuno quelli che credono di
formar dei prodi cittadini e di suscitar degli eroi
gridando perpetuamente alla gioventu: — Pa-
tria, armi, sangue, guerra, gloria!
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b Questi non fanno che seminar del vento e

ritardare i1 cammino della civiltd col mantener
vivo il pregiudizio funesto che si fortifichi un
popolo inebbriandolo d’ambizione e facendogli
adorare la spada.

-1y
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IV. = La guerra e la menzogna.

i Potrebbe scrivere un libro utile chi dimostrassa
quante bugie dicano e mettano in giro, durante
ana guerra, quante leggende assurde creino ed
accettino l'ambizione degli individui, T'orgoglio
nazionale credulo, la condiscendenza della stam-
pa interessata a adularlo, e Vignoranza infantile
della, moltitudine. Neppur da questo lato, cer-

-tamente, giova la guerra a «innalzare i carat-
teri» poich¢ intorno a un piccolo numero d’eroi
veri e a un numero maggiore di combattenti va-
lorosi, 'ma non eroicl, suscita un numero gran-
dissimo di sballoni e di millantatori e di com-
plici loro conscienti od ingenui, che offrono tutti
insieme a chi serbi seeeno lo spirito uno degli
‘spettacoli pit compassionevoli che possa dar di
s& la natura umana.

t B non parliamo dei moltissimi che, non aven-
do preso parte ad alcun fatto d’armi, affermano
jdopo un certo numero d’anni, quando si son con-
fusii ricordi degli avvenimenti, d’aver visto
il fuoco di ogni battaglia; né degli altri molti
«che, non essendo stati a una battaglia che co-
me spettatori fuor di pericolo, si vantano, in
capo a, un certo tempo, d’avervi preso parte vi-

_ vissima, e scroccano nella loro famiglia, fra gli

! amici e nel pubblico una considerazione che non
meritano. Ma, di quelli stessi che combatterono
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e rischiarono la vita davvero quanti mentisco-
no i sentimenti che hanno provati, e ingrandi-
scono le gesta proprie e le altrui, ¢ danno per
veritd delle fantasie! Se n’ha la prova nelle di-
versitd grandissime e nelle contraddizioni enor-
mi che si riscontrano fra i racconti di quelli
stessi che assistettero allo stesso fatto, non gia
molti anni, ma pochi giorni dopo ch’esso & av-
venuto. > H
Certo, vi sono unomini di tempra quasi supe-
riore alla umana, che danno esempio, fra i pe-
ricoli supremi, d'una tranquillith d’animo mara-
vigliosa, che compiono atti e pronunciano parole,
anche morendo, degni dell’ammirazione d’un po-
polo. Ma sono, in realtd, rare eccezioni, e non
diventan molti se non perch® Iimmaginazione
ambiziosa li moltiplica. Nove volte su dieci, quel-
le tanto frequenti descrizioni di gente che «non
batte ciglio» sotto il grandinar delle palle, che
scherza sulle propriec membra lacerate e spira
gridando evviva, sono purissime favole; le quali
sono anche spinte il pit delle volte a un’-eéag‘e-
razione idi particolari cosi impudente e puerile
da mover le risa o lo sdegno in chiunque sia
stato una volta sul campo di battaglia. Cosl,
di recente, abbiamo letto d’un combattimento in
cui, mentre la morte li decimava, una schiera
di combattenti faceva una tale allegria che era
un vero carnevale e d'un ufficiale che, mez-
z0 affogato in un pantano, ammazzd non so quanti
¢ mise in fuga il resto d’un’ drappello di nemici,
¢ di tre soldati che arrestarono da un’altura.
cento assalitori, e altri tanti e tali prodigi, che
indussero un ufficiale valoroso a levar la voce
mperché si mettesse un termine, per sentimento
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di dignitd nazionalg, alla fabbricazione delle leg-
gende. Il in tutti i paesi, in tutte le guerre, segue
il medesimo, e pit forse nelle guerre sfortunate
che nelle vittoriose, per una ragione ‘facile a com-
prendersi; il qual fatto pud amnche far dubitare
della veritdh della sentenza: che le sconfitte ri-
temprano i popoli insuperbiti e corrotti dalla for-
tuna riconducendoli a un giusto giudizio del pro-
prio valore. N¢ questa & I'ultima cagione della
persistenza. d’un avventato e provocante spirito
bellicoso in un cosi gran numero d’uomini, che
non videro mai la guerra fuor che nei quadri;
vale a dire: un concetto falsissimo, creato in lo-
ro dalla menzogna convenzionale e tradizionale,
della, guerra stessa, della facilithd dell’eroismo e
della moltiplicitd degli eroi; concetio falsissimo
che 'si comunica € si tramanda in tutti gli seritti
storici, apologetici e poetici, relativi alla guerra,
ai quali s'informa l'educazione della gioventu, e
fa si che la letteratura guerresca sia la pin adu-
latrice e la pin bugiarda di tutte le letterature.

Y. = Ai maestri.

Sarebbe opera utile al trionfo della Pace il
cercar di correggere nelle scuole, e in particolar
modo nell’insegnamento storico, la troppo facile
e cieca ammirazione dei grandi macelli e dei
famosi macellatori; il combattere la leggierezza,
il linguaggio inconsciamente barbarico con cui
s'avvezzano i giovanetti a raccontare e a descri-
vere le stragi pil orrende, con lidea falsissima.
che siano una cosa sola lindifferenza per lo spar-
gimento del sangue e il coraggio; leducarli a
congiunger sempre allammirazione del valore
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guer’ri(?m un sentimento di pietd profonda per
?_[e vittime e di alto rispetto per la vita, umana;
il far si che al sentimento della necessitd ed
anche della santitdh di certe lotte cruente uni-
scano sempre quello d’un orrore doloroso per que-
sta necessita medesima e la speranza che un gior-
no essa mon sia pitt per Vumanitd che un ricordo
funesto € non abbiano piu a sorgere statue d’eroi
sopra. piedestalli di carne umana lacerata. Se
queste si facesse, non avverrebbe cosi di fre-
quente d'udir persone civili e gentili, non per
altro che per spirito d’avventura o per ambi-
zione di gloria patriottica o per scopo d’educa-
zione nazionale, esprimere placidamente il desi-
derio di una guerra, senza che dieci voci indi-
gnate s’alzino loro d’intorno a dire che hanno
proferito la parola pit stolida e pit scellerata,
che possa uscir dal labbro d’un uomo.

§VL. - Per i pazzi.

Sapere, per Tesempio della Francia nel '71 e
della Russia nell’anno in corso (1906) che cosa se-
gue nelle nazioni vinte fin una grande guerra; rico-
nosecere, come ognuno riconosce, che gli eserciti
attnali, formati di milioni d’uomini, non sono
pill veri eserciti, ma popoli armati, il cui spirito
¢ un’incognita, e di cui la vittoria soltanto puo
mantener la coesione; non ignorare le quistioni
vitali che agitano la societd presente e che ten-
gono le moltitudini in uno stato quasi continuo
d‘1 febbre e di convulsione; sentin cantare 1« inno
dei lavoratori» dai coseritti, chiedere il congedo
in assembramenti dai richiamati e protestare nei
comizi i reduci dalle grandi manovre'; sapere, sen-

tire, veder tali cose, e parlar duna guerra, e de-
siderarla, come un modo di soffocare per un pe-
riodo di tempo le grandi quistioni urgenti che
non si sanno risolvere, ossia, proporre d’usecire
dalle difficoltd presenti tentando la fortuna na-
zionale in un gioco dazzardo che, se fallisse,
avrebbe per conseguenza la miseria pubblica tri-
plicata, linasprimento di tutte le ire, la diffi-
coltd ingigantita di tutti i problemi, e quasi
senza, dubbio uno sfacelo spaventevole della com-
pagine dello Stato: questo dovrebbe parere as-
surdo ad ogni uomo che abbia lume di ragione.
Eppure a molti non pare, ¢ lo dicono. A chi lo
dice non ¢’¢ altro che metter le mani sulle spalle,
fissarlo negli occhi e gridargli sul viso: — Al
manicomio |

VIiI. = Per ritemprare la flbra...

Serisse tempo fa un mite filosofo: — Se fosse
assicurata la pace perpetua I'umanitd imputridi-
rebbe. — I chiari il suo concetto, aggiungen-

do: La guerra ¢ necessaria per ritemprar la fibra
alle nazioni.

La fibra di quale parte, di gquali elementi delle
nazioni? _

Hanno bisogno d’aver ritemprata la fibra tutti
quei milioni d'nomini, i quali nei campi, nelle
officine, nelle miniere, sulle montagne e sul ma-
re sudano sangue per campar la vita, condannati
a un lavoro senza tregua, che, quando non pro-
stra o non uccide, fa lz anime e i corpi di ferro?

Hanno bisogno di aver ritemprata la fibra tutte
quelle miriadi di nomini d’ogni classe, pei quali
tutta la vita & un’aspra lotta con la sfortuna,
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un: perpetuo sforzo ostinato ¢ impotente per uscir
dalla oscuriti e dalle strebtezze, una quasi con-
tinua e non meritata sequela di privazioni, d'u-
miliazioni e di disinganni, che li trascinano a
cento a cento al suicidio?

Hanno bisogno d'aver ritemprata la fibra tutti
quegli innumerevoli infeliei, a cui le malattie,
le disgrazie e i delitti strappano ferocemente
dalle braccia le persone pil care, aprendo mnel
cuor loro delle ferite che sanguinano senza fine,
gettando nell’anima loro una ftristezza, che dura

- fino alla morte? '

Hanno bisogno di aver ritemprata la fibra tutte
quelle migliaia di ereature, naturalmente corag-
giose € magnanime, che in ogni occasione di
sventura privata o pubblica sono le prime a of-
frire e a dar l'opera propria e il proprio sangue,
e compiono ogni giorno, senz’ambizione e senza
compenso, quei mille atti di virti oscuri o di-
menticati, che onorano piu altamente la natura
umana! ! ;

Hanno bisogno d’aver ritemprata la fibra quelle
migliaia di giovani ¢ d’'womini maturi, che ai
doveri della loro professione, a una ambizione
nobile e utile a tutti, all’arte, alla scienza, al-
Tamore appassionato del lavoro sacrificano gli
agi, i piaceri, la libertd, la pace, segregandosi
dal mondo e, accorciandosi la vita!

Tutti costoro, per certo, non hanno bisogno
di rinvigorirsi la fibra nella guerra.

Ma se si tolgono tutti costoro, che cosa rimane
di una nazione altro che un branco di parassiti
gaudenti, di oziosi tarlati dalla noja, d’avventu-
rieri scioperati, di quattrinai mestatori, d’ani-
me nulle o triste o bislacche, che neppure ama-
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no la patria e la gloria, perché non hanno in sé
nulla di gentile e di grande!

T forse per rinvigorir la fibra a costoro che
si dice necessario e desiderabile che ogni tanti
anni corrano sulla terra dei torrenti di sangue
generoso e di pianto disperato?

Non & credibile.

La sentenza, dunque, vuol essere corretta cosi:
La guerra & necessaria per ritemprare la fibra
agli eserciti. '

Questo forse pensava il buon filosofo; ma, per
pudor filosofico, non osd di dirlo. Deploriamo
la sentenza e rallegriamoci del pudore.

VIIL - Un episodio della battaglia di Custoza.

Di quanti episodi di guerra io lessi od intesi,
quello che mi fa pid spesso e pilt lungamente
pensare & il seguente, che mi narrd un ufficiale
valoroso, il quale ne fu parte.

Nella battaglia di Custoza del 1866, non ricor-
do se sulle alture di Montecroce o d’un altro
colle, in una di guelle vicende d’assalti e di
contrassalti, in cui le colonne dell'una e dell’al-
tra parte si rompono in truppe disordinate e in
drappelli, alcuni dei quali errano per qualche
tempo tra il fumo, o sarrestano qua e la come
smarriti, arrivarono di corsa sul culmine, da due
parti opposte, due manipoli fuorviati d’italiani
e d’austriaci, tutti cosi oppressi dalla fatica, tra-
felati, sfiniti, che mell’atlo stesso del vedersi,
garrestarono gli uni in faceia agli altri, come
a un comando dei loro capi, ridotti nell'impotenza.
assoluta di muovere un passo di pit e di far
pure un atto di offesa.

De Amicis, Lotle civili. 20
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Ristettero gli uni e gli altri sotto il raggio ar-
- dente del sole, grondanti di sudore, con le bocche
spa:La,ncate € gli occhi fuor dell’orbita, ansando
orn!ailment.e © guardandosi, come istupiditi.
-RIPI“GSD appena fiato, prima uno degli austria-
¢l, poi due, poi quasi tutti cacciarono Iindice
nella canna del fucile e, trattolo fuori, lo mostra-
rono ai nostri, senza far parola. Nessuno aveva
il dito nero di polvere. Quell'atto’ voleva dire:

— Non abbiamo sparato, mon abbiamo ucciso:

non ucecideteci,

. Furon pochi momenti — mi disse I'uffi-
c.z.a.le — ma in quel brevissimo tempo, come si
dice che accada ai naufraghi avanti di perder
la fao‘scienza, m’attraversd la mente un pensiero
11101d_;153j.n10, quasi portato sopra un’onda d’altri
pensieri affollati e fuggenti, ch’io non espressi
che Plil‘l tardi a me medesimo. Quanta pietd dei
propri simili pud entrar nel cuore di un womo
che a.bbm egli stesso la morte alla gola, enti'é-
nel mio cuore in quel punto. Pensai che quei
soldati non ci odiavano; che neppure gli altri
lor.o compagni d’armi odiavano gli altri compa-
gnl mostri, € che nemmeno gli altri giovani del
loro paese e le famiglie loro, ossia la ma.g*g‘ioi'
parte del loro popolo, non odiava il nostro po-
pf)lo; che, certo, non era quella grandissima, ma.g-
gloranza, che aveva voluto una tal guerra; che
tutti dovevano comprendere I’ingiustizia della
causa per cui combattevano, ¢ che avrebbero, po-
tendo, fatto ragione ai nostri diritti, patenti al
mondo; che era dunque, in quel caso come in
altri mille, una forza estranea al maggior nu-
mero, al paese vero, un- iega dell’orgoglio, de-
glinteressi e dei pregiudizi di pochi, che aveva
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spinto tante 'migliaia d’uomini a una guerra in-
giusta led inutile; e come un lampo mi balend
alla, mente, che un giorno, col salire della ci-
viltd, in quello come negli altri paesi, quella
forza sarebbe stata vinta e quella lega distrutia;
che le questioni tra i popoli le avrebbe risolte
la libera coscienza di quelle grandi moltitudini
in cui non nascono spontaneamente né false am-
bizioni nd odi iniqui, ¢ che un incontro terribile
¢ miserando, come quello che io vedevo, non sa-
rebbe stato pill possibile fra creature umane in-
civilite.

«Tutto questo fu come una visione istantanea
del mio pensiero. Due squilli di tromba di qua
e di 1a fecero sparire dalle due parti i drappelli,
che si ricongiunsero ai loro corpi, — il combat-
timento riprese, — e forse parecchi di quei sol-
dati che, vedendosi, s’eran risparmiati la vita,
di lontano, senza vedersi, s'uccisero.—?»

Questio fatto mi ritorna alla mente ogni volta
che penso alla guerra, e sempre una voce mi ri-
pete ostinatamente, solennemente, con un accen-
to di pieta profonda e quasi di sovrumana cer-
tezza: — Si, un tempo verra in cui cid che dis-
sero quei poveri soldati austriaci ai soldati ita-
liani, Pun popolo lo dird all’altro: — Io non
uccido: non uccidere! —

FINE.




INDICE.

Parte Prina,
RACCONTI E DIALOGHI.

1l primo passo . . . . . . .
Come si diventa socialisti .

Fra padre o figlio . .

Fra madre e figlio. . . . .
Fidanzata e fidanzato .

Fratello e sorella .

Un “malfattore ,,

Discussioni

Amicizia nuova . o

Fra anarchico e socialista .
Agitazioni e scioperi .

" Passano le tessitrici....

Una tempesta in famiglia .

Un giovine perduto Do @
Un borghese originale . . . . . . .

Parre SECONDA.

PER IL SOCIALISMO.

Primo maggio 1904 .
Ai fapeiulli . . . . . . . .

A una signora ¢ g o i o
Discordie in famiglia . . . . . . .
11 partito socialista. . . . . . . .

Compagno . « . + « « « + & + o« s 4

.

. Pag.

.11
. 18
. 28
41
46
5l
62
2
83
. 92
. 100
. 140
. 149

. 161
. 167
. 171
. 181
. 186
. 189

;.L.ési



310 Indice

Nel eampo nemico .

- Obiezioni al socialismo .

Etd agitata . . . . . . .
Mentre passano gli scioperanti

11 malinteso borghese. . .
L’eguaglianza nel socialismo .
Filippo Turati al Tribunale di Gu(,\.m.

Un comitato elettorale . . . . . . .
Lavoratori, alle urne!. . . . .

Amor di patria .

Verso l'avvenire, . . . . . . . ., . .

Parre Tenza.
PER LA PACE.

Il socialismo e la guerra . . . . . . .
Dopo Algesiras . . . . . . . . ., .
: Olto frammenti:
1. = A un banchetto
1. — La guerra educatrice
L — B un errore...

1

v, — La guerra e la. menmgna A
v. - Ai maestri . S

vi. - Per i pazzi. . . TR

vir. — Per ritemprare la ﬁbra.....

virr, - Un episodio della battaglia di Custoz,a .

. Pag. 195
. . 203

. 210

. 212

. 215

222

. 280
. 236
. 239
. 266
. 278

. 281
. 284

. 290
. 295
. 208
. 299
. 801
. 802
. 803
. 805







PREZZO DEL PRUSENTE VvOorLuME: Due Lire.

La liberta di Coscienza.e di
studii storiei costituzionali  di

. SCIQI]Z&, Luigi Luzzatii . . L. 5

S pardt 1zionali nella serarazione dello Stato

dalle € iatici & di enseiena e di enlto,

‘ Gl lite enza e di enlto alla fine
f 3 Tawli

ehrei nel

nza
e la Decadenza della Scuola in Ttalia. Discorso
tenuto da Lutigi Luzzatti per I’apertura del
11 Convegno della Socioth pel Progresso delle Scienze
a Padova il 20 settembre 1909 . . . . . L. 1

L’arte i parlare in pubbli

di Angelo Majorana. . . i

Parrk 1. La teoria dell’eloguenza. 1 priwi elementi, L'oratore, Toudi-
torio, 11 discorso, Sintesi snciologic -Panre 1, Le forme pratiche
deil’ eloquenza. L’ eloguenza didattica. I, enga sentimentale,
L'augur o del bene, Le istituzioni del ‘cerimon le. Le pubbliche
Teste ed § diceorsi inaugurali. Diseorsi di saluto e Tresentazione,
Gli elogi Mmnebri. Le eommemorazioni, 1 brindisi. L'vlogquenza po-
litiea, Lleloguenza veligiosa, L'eloquenza gindiziaria,

Della Religione, della Chiesa
considerazioni di Phon Ro- =

e dello Stato, n1ole Murri, con speciale
riguardo alle relazioni fra la Chiesa o lo Stato nella

vita ¢ nolle leggi italiave . . . . . . ., L. 4
Cl i G veramente, la religione. La societa in. geneve, Stato s
Chiv in gener tato ¢ Clidess nella storin ituliuna, Per Wit
nuova politica eeelesinstiea, Linee principali, Ordinuzioni e cOngre-
razioni religiose.

Dalla Monarchia alla Re-

Lettere dal Portogallo,

pUBinca° di Don Romolo Murri L. 2

Dirigere commissioni ¢ vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano, [ &

o

CO,
T.l H

[

BIBLIOTECA




	Lotte civili
	Piatto anteriore
	Guardia,Occhietto
	[II],Frontespizio
	Nota Tipogr.,Presentazione
	VI,VII
	VIII
	Parte I, Racconti e dialoghi
	Il primo passo
	4,5
	6,7
	8,9
	10
	Come si diventa socialisti
	12,13
	14,15
	16,17
	18
	Fra padre e figlio
	18,19
	20,21
	22,23
	24,25
	26,27
	28
	Fra madre e figlio
	28,29
	30,31
	32,33
	34
	Fidanzata e fidanzato
	36,37
	38,39
	40
	Fratello e sorella
	42,43
	44,45
	Un "malfattore"
	46,47
	48,49
	50
	Discussioni
	52,53
	54,55
	56,57
	58,59
	60,61
	Amicizia nuova
	62,63
	64,65
	66,67
	68,69
	70,71
	Fra anarchico e socialista
	72,73
	74,75
	76,77
	78,79
	80,81
	82
	Agitazioni e scioperi
	84,85
	86,87
	88,89
	90,91
	92
	Passano le tessitrici
	92,93
	94,95
	96,97
	98,99
	Una tempesta in famiglia
	100,101
	102,103
	104,105
	106,107
	108,109
	110,111
	112,113
	114,115
	116,117
	118,119
	120,121
	122,123
	124,125
	126,127
	128,129
	130,131
	132,133
	134,135
	136,137
	138,139
	Un giovane perduto
	140,141
	142,143
	144,145
	146,147
	148,149
	Un borghese originale
	150,151
	152,153
	154,155
	156,157
	158
	Parte II - per il socialismo
	Primo maggio 1904
	160,161
	162,163
	164,165
	166,167
	Ai fanciulli
	168,169
	170,171
	A una signora
	172,173
	174,175
	176,177
	178,179
	180,181
	Discordie in famiglia
	182,183
	184,185
	Il partito socialista
	186,187
	188
	Compagno
	190,191
	192,193
	194
	Nel campo nemico
	196,197
	198,199
	200,201
	202,203
	Obiezioni al socialismo
	204,205
	206,207
	208,209
	Età agitata
	210,211
	Mentre passano gli scioperanti
	212,213
	214,215
	Il malinteso borghese
	216,217
	218,219
	220,221
	L'eguaglianza nel socialismo
	222,223
	224,225
	226,227
	228,229
	230
	Filippo Turati al Tribunale di Guerra
	230,231
	232,233 - La mia deposizione nel processo a Filippo Turati
	234
	Un comitato elettorale
	236,237
	238,239
	Lavoratori, alle urne!
	240,241
	242,243
	244,245
	246,247
	248,249
	250,251
	252,253
	254,255
	256,257
	258,259
	260,261
	262,263
	264,265
	Amor di patria
	266,267
	268,269
	270,271
	272,273
	Verso l'avvenire
	274,275
	276,277
	278
	Parte III - Per la pace
	Il socialismo e la guerra
	280,281
	282,283
	Dopo Algesiras
	284,285
	286,287
	288,289
	290
	Otto frammenti
	I. A un banchetto 
	292,293
	294
	II. La guerra educatrice
	296,297
	III. E' un errore...
	IV. La guerra e la menzogna
	300,301
	V. Ai maestri
	VI. Per i pazzi
	VII. Per ritemprare la fibra...
	304,305
	VIII. Un episodio della battaglia di Custoza
	306,307
	[308],Indice
	Indice,Guardia
	Guardia,Contropiatto
	Piatto posteriore,
	Progetto Di.Re.



