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PARTE SECONDA. ‘

— Tre onze ¢ quindicil... Uno!... duel...

— Quattr’onze ! — replicd don Gesualdo impassibile.

11 barone Zacco si alzd, rosso come se gli pigliasse
un accidente. Annaspo alquanto per cercare il cap-
pello, e fece per andarsene., Ma giunto sulla soglia
tornd indietro a precipizio, colla schiuma alla boccea,
quasi fuori di se, gridando:

— Quattro e quindici l...

E si fermo ansante dinanzi alla scrivania dei giu-
rati, fulminando il suo contradittore cogli occhi ac-
cesi. Don Filippo Margarone, Peperito e gli altri del
Municipio che presiedevano all’ asta delle terre co-
munali, si parlarono all’ oreechio fra di loro. Don
Gesualdo tird su una presa, seguitando a fare tran-
quillamente i suoi conti nel taccuino che teneva aperto
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sulle ginocchia. Indi alzd il capo, e ribatté con voce
calma:

— Cinque onze!

Il barone diventd a un tratto come un cencio la-
vato. Si soffio il naso; calco il cappello in testa, e
poi infild l'uscio, sbraitando: .

— Ahl.. quand’ & cosil... giacch’ & un puntiglio !...
una personalita ... Buon giorno a chi resta!

I giurati si agifavano sulle loro sedie quasi aves-
sero la colica. Il canonico Lupi si alzo di botto, ¢
corse a dire una parola all’'orecchio di don Gesualdo,
passandogli un braccio al collo.

— Nossignore, — rispose ad alta voce costui, —
Non ho di queste sciocchezze.... Fo i miei interessi,
e nulla pia.

Nel pubblico che assisteva all'asta corse un mor-
morio. Tutti gli altri concorrenti si erano tirati indie-
tro, sgomenti, cacciando fuori tanto di lingua. Allora
si alzd in piedi il baronello Rubiera, pettoruto, li-
sciandosi la barba scarsa, senza badare ai segni che
gli faceva da lontano don Filippo, e lascid cadere la
sua offerta, coll’aria addormentata di uno che non
gliene importa nulla del denaro:

— Cinque onze e seil... Dico iol..

— Per TPamor di Dio, — gli soffid nelle orcechie il
notaro Neri tirandolo per la falda., — Signor barone,

non facciamo pazzie !...

a“n

— Cinque onze e sei! — replico il baronello senza
dar retta, guardando in giro trionfante.

— Cinque e quindici.

Don Nini si fece rosso, e apri la bocca per repli-
care ; ma il notaro gliela chiuse con la mano. Mar-
garone stimd giunto il momento di assumere I’ aria
presidenziale.

— Don Gesualdo ... Qui non stiamo per scher—
zare l... Avrete danari... non dico di no.. ma ¢ una
bella somma.... per uno che sino a ieri I'altro por-
tava i sassi sulle spalle... sia detto senza offendervi....
Onestamente.... “ Guardami quel che sono, e non quello
che fui , dice il proverbio.... Ma il comune vuole la
sua garanzia. Pensateci bene!l.. Sono circa cinque-
cento salme.... Fanno... fanno.... — L si mise gli oc-
chiali, scrivendo cifre sopra cifre.

— So quello che fanno, — rispose ridendo ma-
stro-don Gesualdo, — Ci ho pensato portando i sassi
sulle spalle.... Ah! signor don Filippo, non sapete che
soddisfazione, essere arrivato sin qui, faccia a faccia
con vossignoria e con tutti questi altri padroni miei,
a dire ciascuno le sue ragioni, e fare il suo interesse!
“Don Filippo poso gli occhiali sullo scartafaccio;
volse un’occhiata stupefatta ai suoi colleghi a destra
e a sinistra, e tacque rimminchionito. Nella folla che
pigiavasi all'uscio nacque un tafferuglio. Mastro Nun-
zio Motta voleva entrare a ogni costo, e andare a

Masiro-don Gesualdo. 13
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mettere le mani addosso al suo figliuolo che buttava
cosi i denari, Burgio stentava a frenarlo, Margarone
suono il cainpanello per intimar silenzio.

— Va benel... va benissimo l... Ma intanto la legge
dice....

Come seguitava a tartagliare, quella faccia gialla
di Canali gli suggeri la risposta, fingendo di soffiarsi
il .naso.

— Sicurol... Chi garantisce” per voi?.. La legge
dice.... ‘

-— Mi garantisco da me, — rispose don Gesualdo
posando sulla scrivania un sacco di doppie che cavo
fuori dalla cacciatora. _

A quel suono tutti spalancarono gli occhi, Don Fi-
lippo ammutoli.

— Signori miei l... — strilld il barone Zacco rien-
trando infuriato. — Signori mieil... guardate un po’l...
a che siam giuntil...

— Cinque e quindici! — replicd don Gesualdo ti-
rando un’altra presa.
tari a salma per la gabella delle terre comunali. Con-
tinuate asta, signor don F ilippo.

Offro cinque onze e quindici

Il baronello Rubiera scattd su come una molla,
con tutto il sangue al viso. Non I’ avrebbero tenuto
neppure le catene.

— A sei onze! — balbettd fuorl di s¢. — Fo l'of-
ferta di sei onze a salma.
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— Portatelo fuori! Portatelo via! — strilld don Fi-
lippo alzandosi a meta. Alcuni battevano le mani.
Ma don Ninl ostinavasi, pallido come la sua camicia
adesso.

— Sissignore! a sei onze la salma! Scrivete la
mia offerta, segretario!

— Alto! — grido il notaro levando tutte e due le
mani in aria. — Per la legalita dell’ offertal... fo le
mie riservel..,

E si precipitd sul baronello, come s’accapigliassero.
Li, nel vano del balcone, faccia a faccia, cogli gcchi
fuori dell’orbita, soffiandogli in viso I'alito infuocato:

— Signor barone l... quando volete buttare il de-
naro dalla finestral.. andate a giuocare a carte!...
giuocatevi il denaro di tasca vostra soltanto !..

Don Nini sbuffava peggio di un toro infuriato. Pe-
perito aveva chiamato con un cenno il canonico Lupi,
e s’erano messi a confabulare sottovoce, chinati sulla
scrivania, agitando il capo come due galline che bec-
cano nello stesso tegame. Era tanta la commozione
che le mani del canonico tremavano sugli scar:afacci.
Il cavaliere lo prese per un braccio ‘e andarono =
raggiungere il notaro e il baronello che disputavano
animatissimi in un canto della sala, Don Nini comin-
ciava a cedere, col viso floscio e le gambe molli. 11
canonico allora fece segno a don Gesualdo d acco-
starsi lui pu.re.
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— No, — ammiccd questi senza muoversi.

— Sentite ... C'é& quell’affare della cauzione.... I1-
ponte se n’¢ andato, salute a noil.. C’'¢ modo d’ac-
comodare quell’affare della cauzione adesso....

— No, — ripiglid don Gesualdo. Sembrava una
pietra murata. — 1. affare del ponte.... una miseria
in confronto.

— Villano! mulo! testa di corno! — ricomincid
ad inveire il barone sottovoce.

Don Filippo, dopo il primo momento d’agitazione,
era tornato a sedere, asciugandosi il sudore grave—
mente. Intanto che il canonico parlava sottovoce a
mastro-don Gesualdo, il notaro da lontano comincid
a far dei segni. Don Filippo si chino all'orecchio di
Canali. Sottomano, in voce di falsetto, il banditore
replicd :

— L’ultima offerta per le terre del comune! A sei
onze la salmal.. Unol.. due!l..

— Un momento, signori miei! — interruppe don
Gesualdo. — Chi garantisce quest’ultima offerta?

A quell’ uscita rimasero tutti a bocca aperta. Don
Filippo apriva e chiudeva la sua senza trovar parola.

.

Infine rispose :
— Lofferta del barone Rubiera!.. Eh? eh?
— Sissignore. Chi garantisce pel barone Rubiera?
I1 notaro si gettd su don Nini che sembrava vo-
lesse fare un massacro. Peperito dimenavasi come

S
I’ avessero schiaffeggiato. Lo stesso canonico allibi,
Margarone balbettava stralunato. -

. — Chi garantisce pel barone Rubiera?... chi ga-
rantisce?.. — A un tratto mutd tono, volgendola in
burla: — Chi garantisce pel barone Rubiera!... Ah!

ahl.. Oh bella! questa & grossa! — E molti, al pari
di lui, si tenevano i fianchi dalle risate.

— Sissignore, — replico don Gesualdo impertur—
babile. — Chi garantisce per lui? La roba ¢ di sua
madre.

A quelle parole cessarono le risate, e don Filippo
ricomincid a tartagliare. La gente si affollava sull’ u-
scio come ad un teatro, Il canonico, che sembrava pitt
pallido sotto la barba di quattro giorni, tirava il suo
compagno pel vestito. Il notaro era riuscito a cac-
ciare il baronello contro il muro, mentre costui, in
mezzo al baccano, vomitava :

— Beccol... cuor contento ... redentore !

— La parola del barone! — disse infine don Fi-
lippo. — La parola del barone Rubiera val piu delle
vostre doppie !... don.... don....

— Don Filippo ! — interruppe I’ altro senza per-
dere la sua bella calma. — Ho qui dei testimoni per
metter tutto nel verbale.

— Va bene! Si mettera tutto nel verbale !... SC.II'i-

vete che il baronello Rubiera ha fatto 1’ offerta per
incarico di sua madre!..,
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— Benone ! — agéiunse don Gesualdo. — Quan-
d’ é*cosi scrivete pure che offro sei onze e quindici
a salma. ) o '

— Pazzo! assassino! nemico di Dio! — si udi
gridare Mastro Nunzio nella folla- dell’altra sala.

Successe un parapiglia. Il notaro e Peperito spin-
sero fuori dell'uscio il baronello che strepitava, agi-
tando le braccia in aria. Dall’altro canto il canonico,
convulso, si gettd su don Gesualdo, stringendoglisi
addosso, sedendogli quasi sulle ginocchia, colle brac-
cia al collo, scongiurandolo sottovoce, in aria dispe-
rata, con parole di fuoco, ficcandoglisi nell’orecchio,
scuotendolo pei petti della giacca, quasi volesse stra-
pazzarlo, per fargli sentir ragione. '

— Una pazzia!... Dove andiamo, caro don Ge-
sualdo ... .

— Non temete, canonico. Ho fatto i miei conti.
Non mi scaldo la testa, io.

Don Tilippo Margarone suonava il campanello da
cinque minuti per avere un bicchier d’acqua. I suoi
colleghi s’asciugavano il sudore anch’essi, trafelati.
Solo don Gesualdo rimaneva seduto al suo posto
come un sasso, accanto al sacchetto di doppie. A un
certo punto, dalla baraonda ch’era nell’altra stanza,
irruppe nella sala mastro Nunzio Motta, stralunato,
tremante di collera, coi capelli bianchi irti sul capo,

rimorchiandosi dietro il genero Burgio che tentava -

e e

di trattenerlo per la manica della giacca, come un
pazzo.

— Signor don Filippol... sono il padre, si o no?.
comando io, si o no?.. Se mio figlio Gesualdo &
matto l... se vuol rovinarci tutti l...”c’¢ la- forza, si-
gnor don Filippol.. Mandate a chiamare don Liccio
Papal... — Speranza, dall’uscio, col lattante al petto,
che si strappava i capelli e urlava quasi I'accoppas-
sero. — Per I'amor di Dio! per I’amor di Dio! —
supplicava il canonico, correndo dall'uno all’altro. —
I denari del pontel.. Vuole la mia rovinal.. Nemico
di suo padre stesso! — urlava mastro Nunzio. —
Erano forse denari vostri? — scappd infine a gri-
dare il canonico; — non era sangue del figlio vostro?
non li ha guadagnati lui, col suo lavoro? -— Tutti
quanti erano in piedi, vociando, Si udiva Canali stril-
lare piu forte degli altri per chetare don Nini Ru-
biera. Il barone Zacco, avvilito, se ne stava colle
spalle al muro, ¢ il cappello sulla nuca. Il notaro era
sceso a precipizio, facendo gli scalini a quattro a quat-
tro, onde correre dalla baronessa. Per le scale era un
via val di curiosi: gente che arrivava ogni momento,
attratta dal baccano che udivasi nel Palazzo di Citta.
Santo Motta dalla piazza additava il balcone, vociando
a chi non voleva saperle le prodezze del fratello. S'era
affacciata perfino dorina Marianna Sganci, coll'ombrel-
lino, mettendosi la mano dinanzi agli occhi.
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— Com’ & vero Dio L.. JIoI'ho fatto e io lo disfol...
— urlava il veecchio Motta inferocito. — Largo! largo!
— si udi in mezzo alla folla,

Giungeva don Giuseppe Barabba, agitando un bi-
glietto in aria. — Canonico! canonico Lupil.. —
Questi si spinse avanti a gomitate. — Va bene —
disse, dopo di aver letto. — Dite alla signora Sganci
che va bene, e la servo subito.

_Barabba corse a fare la stessa imbasciata nell’altra
sala. Quasi lo soffocavano dalla ressa. Il canonico si
busco uno strappo alla zimarra, mentre il barone sten-
deva le braccia per leggere il biglictto. Canali, Ba-
rabba e don Nini litigavano fra di loro. Poscia Canali
ricomincid a gridare: — Largo! largo ! — E s’avanzo
verso don Gesualdo sorridente :

— C’¢ qui il baronello Rubiera che vuole strin-
gervi la mano!

— Padrone ! padronissimo! Io non sono in collera
con nessuno.

— Dicobenel...Che diavolol... Oramai siete parentil..,

E tirando pel vestito'il baronello li strinse entrambi
in un amplesso, costringendoli quasi a baciarsi, Il
barone Zacco corse a gettarsi lui pure nelle loro
braccia, coi lucciconi agli occhi. "

— Maledetto il diavolo!... Non sono di bronzo!...
Che -sciocchezza L.,

Il notaro sopraggiunse in quel punto. Ando prima

— @QL i

a dare un’occhiata allo scartafaccio del segretario, e
poi si mise a battere le mani.

— Viva la pace ! Viva la concordial.,, Se ve 1I'ho
sempre detto ...

— Guardate cosa mi scrive vostra zia donna Ma-_
rianna Sgancil... — disse il canonico commosso, por-.
gendo la lettera aperta a don Gesualdo. E fattosi al
balcone agitd il foglio in aria, come una bandiera
bianca; mentre la signora Sganci dal balcone rispon-
deva col cenni del capo.

— Pace! pacel... Siete tutti una famiglia!...

Canali corse a prendere per forza mastro Nuniio,
Burgio, perfino Santo Motta, scamiciato, e li spinse
nelle braccia dei nuovi parenti. 11 canonico abbrac-
ciava anche comare Speranza e il suo bambino. Avreb-
bero pianto gli stessi sassi. — Per parte di moglie...,
siete cugini....

— E vero, — aggiunse don Nini tuttora un po’
ross0 in viso. — Siamo cresciuti insieme con Bianca....
come fratello e sorella. '

— Caro don Nunziol.. vi rammentate la fornace
del gesso.... vicino IFontanarossa ?...

Il vecchio burbero fece una spallata, per levarsi
d’ addosso la manaccia del barone Zacco, e rispose
sgarbatamente,

— Io mi chiamo mastro Nunzio, signor barone.
Non ho i fumi di mio figlio.

L4
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— E perche poi? A vantaggio di chi vi fate la
guerra?... Chi ne gode di tanto denaro buttato via?...
— conchiuse Canali infervorato.

— Pazzie! ragazzate l... Un po’ di sangue alla te-

stal.. La giornata caldal.. Un puntiglio sciocco... un
malinteso.... Ora tutto & finito! Andiamo via! Non
facciamo ridere il paesel.. — L il notaro cercava di
condurli a spasso tutti quanti.

— Un momento! — interruppe don Gesualdo. —
La candela ¢ ancora accesa, Vediamo prima se hanno
scritto 'ultima mia offerta. ;

— Come, come ? Che discorsil... Cosa vuol dire?...,
Torniamo da capo ?... — Di nuovo s’ era levato un

putiferio. — Non siamo pitt amici? Non siamo pa-

renti?

Ma don Gesualdo s'ostinava, peggio di un mulo:

— Sissignore, siamo parenti, Ma qui siamo venuti
per la gabella delle terre comunali. Io ho fatta I'of-
ferta di sei onze e quindici tari a salma.

— Villano! testa di corno! .

Don Filippo, in mezzo a quel trambusto, fu co-
stretto a sedere di nuovo sul seggiolone, sbuffando.
Vuotd di un fiato il bicchicre d’ acqua, e suono il
campanello. — Signori miei! — vociava il segreta-
rio, — Tultima offerta... a sei onze e quindici ! — Tutti
se n’erano andati a discutere strepitando nell’altra
sala, lasciando#*solo don Gesualdo dinanzi alla scri-

-
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vania. Invano il canonico, inquieto, gli soffiava all’o-

recchio :
— Non la spuntate, nol.. Si son dati I’ intesa fra
di loro!.. — A sei onze e quindici la salmal... ul-

tima offertal...

— Don Gesualdo ! don Gesualdo! — gridd il notaro
quasi stesse per crollare la sala.

Rientrarono nuovamente in processione : il barone
Zacco facendosi vento col cappello; il canonico e Ca-
nali ragionando fra loro due a bassa voce; don Nini,
pitt restio, in coda agli altri. Il notaro con le brac-
cia fece un gesto circolare per radunarli tutti intorno
ast:

— Don Gesualdo l... sentite qua!

Volse in giro un’otchiata da cospiratore e abbasso

la voce:
— Una proposta seria! — e fece un’altra pausa
significativa. — Prima di tutto, i danari della cau-

zione.... una bella sommal... La disgrazia volle cosl....
ma voi non ci avete colpa, don Gesualdo.... € neppure,
voi, mastro Nunzio.... E giusto che non li perdiate!..
Accomoderemo la cosal.. Voi, signor barone Zacco,
vi rincresce di lasciare le terre che sono da quaran-
t’anni nella vostra famiglia?... E va bene!l... La baro-
nessa Rubiera adesso vuole la sua parte anche lei?...
ha pit di tremila capi di bestiame sulle spalle.... E
va bene anche questa! Don Gesualdo, qui, ha denari



da spendere lui pure; vuol fare le sue speculazioni
sugli affitti.... Benissimo! Dividete le terre, fra voi
tre.. senza liti, senza puntigli, senza farvila guerra
a vantaggio altrui.... A vantaggio di chi, poi?... del
comune! Vuol dire di nessuno! Mandiamo a monte
lasta.... Il pretesto lo trovo iol.. Fra otto giorni si
riapre sul prezzo di prima; si fa un'offerta sola.... Io
no.... € nemmeno loro !... 1l canonico Lupil... in nome
vostro, don Gesualdo.... Ci fidiamo.... Siamo galan-
tuomini! Un’ offerta sola sul prezzo di prima; e vi
rimangono aggiudicate le terre senza un baiocco
d’ aumento. Solamente una piccola senseria per me
¢ il canonico.... E il rimanente lo dividete fra voi tre,
alla buona... d"amore e d’accordo. Vi piace? Siamo
intesi? . .

— Nossignore, — rispose don Gesualdo, — le terre
le piglio tutte io. -

Mentre gli altri erano contenti e approvavano coi
cenni del capo I'occhiata trionfante che il notaro tor-
nava a volgere intorno, quella risposta cadde come
una secchia d’acqua. Il notaro per primo rimase sha-
lordito; indi fece una giravolta e s'allontand cante-
rellando. Don Nini scappo via senza dir nulla. Il ba-
rone stavolta finse di calcarsi il cappello in capo per
davvero. Lo stesso canonico saltd su inviperito:

— Allora vi pianto anch’io ... Se volete rompervi
le corna, il balcone ¢ Ii, bell’e apertol.. Vi offrono

A A copemen
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dei buoni pattil... vi stendono le mani!... Io vilascio

_solo, com’ & vero Dio!

Ma don Gesualdo si ostinava, col suo risolino sciocco,
il solo che non perdesse la testa in quella baraonda.

— Siete una bestia! — gli disse sempre ridendo.
I canonico spalanco gli occhi e tornd docile a vedere
quel che stava macchinando quel diavolo di mastro-
don Gesualdo.

11 notaro, prudente, seppe dominarsi prima degli
altri, e tornd indietro col sorriso sulle labbra e la
tabacchiera in mano lui pure.

- Dunque ... le volete tutte?

* — Eh... eh.... Cosa stiamo a farci qui dunque! —
rispose laltro.

Neri gli offri la tabacchiera aperta, e riprese a voce
bassa, in tono di confidenza cordiale:

— Che diavolo volete farne?.. circa cinquecento
salme di terrel..

Don Gesualdo si strinse nelle spalle.

— Caro notaro, forse che voglio ficcare il naso

‘nei vostri libracci, io?

— Quand’ & cosi, don Gesualdo, state a sentire...
discorriamola fra di noi... Il puntiglio non conta...
e nemmeno l'amicizia.... Badiamo agli interessi....

A ogni frase piegava il capo ora a destra ¢ oraa
sinistra, con un fare cadenzato che doveva essere
molto persuasivo.



— 206 —

— Se le volete tutte, ve le faremo pagare il dop-
pio, ed ecco sfumato subito meta del guadagno...
senza contare i rischi.... le malannate!.. Lasciateci
'osso, caro don Gesualdo! tappateci la bocea.... Ab-
biamo denti, e sappiamo mordere! Andremo.a rotta
di collo noialtri e voi purel...

Don Gesualdo scrollava il capo, sogghignando, come
adire: — Nossignore! Andrete arotta di collo voialtri
soltanto! — Seguitava a ripetere :

— Forse che io voglio cacciare il naso nei vostri
scartafacci?

Poi vedendo che il notaro diventava verde dalla
bile, volle offrirgli una presa lui. .

— Vi spiego il mistero in due parole, giacché vedo
che mi parlate col cuore in mano. Piglierd in affitto
le terre del comune....e quelle della Contea pure...
tutte quante, capite, signor notaro? Allora comando
ai prezzi e all’ annata, capite?.. Ve lo dico perche
siete un amico, e percheé a far quel che dico io ci
vogliono molti capitali in mano, e un cuore grande
quanto il piano di Santamargherita, caro notaro. Per-
cid spingerd l'asta sin dove voialtri non potrete ar-
rivare. Ma badate! a un certo punto, se non mi con-
viene, mi tiro indietro, e vi lascio addosso il peso
che vi rompe la schiena....

— E questa & la conclusione?...

— Eh? eh? Vi piace?

1l notaro si volse di qua e di la, come cercasse per
terra, si calco il cappello in capo definitivamente, e
volse le spalle:

— Salute a chi rimane!l.. Ce ne andiamo.... Non
abbiamo piu nulla da fare.

I1 canonico, ch’era stato ad ascoltare a bocca aperta,
sistrihse al socio con entusiasmo, appena rimasero soli,

— Che botta, ¢h? don Gesualdo! Che tomo siete
voi l... La mia mezzeria ci sara sempre?

Don Gesualdo rassicuro il canonico con un cenno
del capo, e disse a Margarone:

— Signor don Filippo, andiamo avanti....

— Io non vo niente affatto! — rispose finalmente
Margarone adirato. — La legge dice.... Non ¢’ ¢ piu
concorrenzal... Non trovo garanzial.. Devo consul-
tare 1 miei colleghi, — E si mise a raccogliere gli
scartafacci in fretta e in furia.

— Ah! cosi si tratta?.. ¢ questa la maniera?...
Va bene! va benone! Ne discorreremo poi, signor
don Filippo.... Un memoriale a Sua Maestal... — Il
canonico col mantello sul braccio come un oratore
romano, perorava la causa dell’amico, minaccioso. Don
Gesualdo invece pitt calmo, riprese il suo denaro e il
taccuino zeppo di cifre: — Io sard sempre qua, si-
gnor don Filippo, quando aprite di nuovo l'asta.

— Signori mieil... guardate un po’... a che siam
giunti! — brontolava Margarone. Per la 'scala del Pa-
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lazzo di Cittd, e per tutto il paese, era un subbuglio,
al sentire la lotta che c’era stata per levare di mano
al barone Zacco le terre del comune che da qua-
rant’anni erano nella sua famiglia, e il prezzo a cui
erano salite, La gente si affacciava sugli usci, per
veder passare mastro-don Gesualdo. i

— Guardate un po’, signori miei, a che s'era ar-
rivatil.. — Fresco come un bicchier d’acqua, quel
mastro-don Gesualdo che se ne andava a casa, colle
mani in tasca... In tasca aveva pit denari che ca-
pelli in testa! ¢ dava da fare ai primi signori del
paese ! Nell'anticamera aspettava don Giuseppe Ba-
rabba, in livrea: — Signor don Gesualdo, ¢’e di Ia
la mia padrona a farvi visita... sissignore! — Donna
Giuseppina in gala era seduta sul canapé di seta,
sotto lo specchio grande, nella bella sala gialla.

— Nipote mio, l'avete fatta grossa! Avete susci-
tato l'inferno in tutto il parentado ... Sicuro! La moglie
del cugino Zacco & venuta a farmi vedere i lividoril..,
Sembra ammattito il baronel.. Prende a sfogarsi
con chi gli capita.... Ed anche la cugina Rubiera...
dice ch’e@ un proditorio! che il canonico Lupi vi
aveva messi d'amore e d’accordo, e poi tutt'a un
tratto... I vero, nipote mio? Son venuta apposta a
discorrerne con Bianca.... Vediamo, Bianca, aiutami
tu. Cerchiamo d’accomodarla. Voi, don Gesualdo, le
farete questo regalo, a vostra moglie. Eh? che ne dite?
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Bianca guardava timidamente ora lei ed ora il ma-
rito, rannicchiata in un cantuccio del canape, colle
braccia sul ventre e il fazzoletto di seta in testa,
che s’era messo in fretta onde ricevere la zia. Apri
la bocca per rispondere qualche cosa, messa in sog-
gezione da donna Mariannina, la quale continuava a
sollecitarla :

— LEh? che ne dici? Adesso sono anche affari
tuoi.

Bianca tornd a guardare il marito, ¢ tacque imba-
razzata. Ma egli la tolse d’impiccio,

— lo dico di no, — rispose semplicemente,

— Ah? ah? Dite cosi?..

Donna Mariannina rimase a bocca aperta lei pure
un istante. Poscia divenne rossa come un gallo: —
Ah! dite di no?.. Scusatemi.... Io non c’entro. Ero
venuta a parlarne con mia nipote, perché non vorrei
liti e questioni fra parenti... Anche coi tuoi fratelli,
Bianca... quel che non ho fatto per indurli... don
Diego specialmente ch’e cosi ostinato!... Una disgra-
zia... un gastigo di Dio!

— Che volete farci? — rispose don Gesualdo, —
Non tutti i negozi riescono bene. Anch’io, se avessi
saputo... Non parlo per la moglie che ho presa, no!
Non me ne pentol... Buona, interessata, ubbidiente....
Glielo dico qui, in faccia lei... Ma quanto al resto...
lasciamo andare !

Masitro-don Gesialdo, 14
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— Dite bene, lasciamo andare. Apposta son venuta
a parlare con Bianca, perché so che le volete bene.
Adesso siete marito e moglie, come vuol Dio. An-
ch’essa & la padrona....

— Sissignore, ¢ la padrona. Ma io sono il marito....

— Vuol dire che ho sbagliato, — disse la Sganci
punta al vivo.

— No, non avete sbagliato vossignoria. E che
Bianca non se ne intende, poveretta. E vero, Bianca,
che non te ne intendi, di'?

Bianca disse di si, chinando il capo, ubbidiente.

— Sia per non detto. Non ne parliamo piu. Ho
fatto il mio dovere da buona zia, per cercare di met-
tervi d’accordo.... Anche oggi, laggit, al Municipio,
avete visto?... quello che vi feci dire dal canonico
Lup1?...

~— Lupus m fabula! — esclamd costui entrando
come in casa propria, col cappello in testa, il mantello
ondeggiante dietro, fregandosi le mani. — Sparlavate
di me, eh? Mi sussurravano le orecchie....

— Voi piuttosto, buonalana! Avete la cera di chi
ha preso il terno al lotto!

— I terno al lotto? Mi fate il contrappelo anche?
Un povero diavolo che s'arrabatta da mattina a seral...

—— Si discorreva della gabella delle terre... —- disse
don Gesualdo tranquillamente, tirando su una presa,
— ¢osl, per discorrere....
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— Ah! ah! — rispose il canonico; e si mise a
guardare in aria. La zia Sganci osservava lei pure
1 mobili nuovi, voltando la testa di qua e di la.

— Belli! belli! Me 'aveva detto la cugina Cirmena.
Peccato che non mi sentissi bene la sera del matri-
monio ...

— E gli altri pure, signora donna Mariannina! —
rispose il canonico con una risatina, — Fu un’ epi-
demial...

— No! no! Posso assicurarvelo! in fede mial... La
Rubiera, poverettal... I anche suo figlio.... Lo sento
sempre che si lagna.. — Zia, come potrei?., —
Donna Mariannina s'interruppe. -—— Ma abbiamo detto
di non parlarne pitt. Lui pero si duole di non poter
venire a fare il suo doverec.... Dissidi ce n’é¢ sem-
pre, dico io, anche tra fratelli e sorelle.... Ma passe-
ranno, coll’aiuto di Dio.... Sai, Bianca? tuo cugino
si marita. Ora non c’¢ bisogno di far misteri perche
tutto & combinato. Don Filippo da la tenuta alla Sa-
lonia, trenta salme di terra! Una bella dote.

Bianca ebbe un’ondata di sangue al viso, indi divenne
smorta come un cencio; ma non si mosse né disse verbo.

Il canonico rispose lui invece, masticando ancora

I’amaro.

— Lo sappiamo! lo sappiamo! L’ abbiamo capita
oggi, al Municipiol... — Infine non seppe pit frenarsi,
quasi bruciasse a lui la ferita,
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— La baronessa Rubiera ha cercato di dare il gam-
betto a me pure!.., a me che le avevo proposto I'af-
fare l... Si & messa d’accordo cogli avversarid Tutti
contraril... I parenti della moglie schierati contro il
maritol.. Uno scandalo che non s’¢ mai visto.... ITanno
bandito un nuovo appalto per il ponte... onde fargli
perdere la cauzione a questo disgraziato! Tutte le
angheriel... Per la costruzioue delle nuove strade
{fanno venire i concorrenti sin da Caltagirone e da
Lentinil.. — Di la alpeno non ci capita addosso
qualche altro parentel.. ha detto il barone Men-
dola, colla sua stessa bocca, nella farmacia.

Donna Marianna diventava di cento colori, e si
mordeva le labbra per non spifferare il fatto suo.
Don Gesualdo invece se la rideva tranquillamente ,
sdraiato sul suo bel canapé soffice, € a un certo
punto gli chiuse anche la bocca colla mano, al ca-
nonico. ,

— Lasciate starel... Queste son chiacchiere che
non vanno al mulino, Ciascuno fa il suo interesse.

— Dico per rispondere a donna Giuseppina. Vo-
lete sentirne un’altra, eh? la pilt bella? Si sono pure
messi d’accordo per vendere il grano a rotta di collo,
e far cascare i prezzi. Una camorra! Il baronello
Rubiera ha detto che non gliene importa di perdervi
cent’onze, pur di farne perdere mille a don Gesualdo
che ha i magazzini pieni... Al marito di sua cugina!
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Vergogna! Ce n’ho venti salme anch’io, capite, vos-
signoria! Una birbonata !

Il canonico andava scaldanc1031 magg Iormente di
mano in mano, rivolto a mastro—don Gesualdo:
— Bel guadagno avete fatto a imparentarvi con
loro. Chi I'avrebbe detto... eh? L’ avete sbagliatal...
Scusate, donna Bianca! non parlo per voi che siete
un tesorol... Allora, cara donna Marianninal... allora,
quand’® cosl, muoia Sansone con tutti i Filistei.

— I lasciamoli morire, — disse la signora Sganci
alzandosi. — Gia il mondo non finira per questo. —
Come la nipote s’ era alzata anch’ essa dal canape,
mortificata da tutti quei discorsi, colle braccia incro-
ciate sul ventre, donna Mariannina continuo ridendo
e fissandole gli occhi addosso: — E vero, Bianca,
che il mondo non lo lascerai finire, tu? — Bianca
tornd a farsi rossa. — Evviva! Mi congratulo. Ora

“che avete questa bella casa dovete fare un bel bat—

tesimo... con tutti i parenti.. d' amore e d’ accordo.
Se no, perche li avrete spesi tanti denari?

Don Gesualdo non voleva darla vinta ai suoi nemici,
ma dentro si rodeva, perche davvero non gli servivano
gran cosa tutti quei denari spesi. — Eh, eh, — ris-
pose con quel certo buon umore che voleva sfog-

giare gllora. — Pazienza! Serviranno per chi verra
dopo di noi, se Dio vuole! — I batteva affettuosa-

mente sulla spalla della moglie, amorevole e sorri-
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dente, mentre pensava pure che se i suoi figliuoli
avessero avuto la stessa sorte, erano proprio denari
buttati via, tante fatiche, i guadagni stessi, sempre
con quel bel risultato! Poi, quando la zia Sganci se
ne fu andata, prese a brontolare contro di Bianca,
che non si era messo il vestito buono per ricevere
la zia: — Allora a che serve aver la roba? Diranno
che ti tengo come una serva. Bel gusto spendere i
denari, per non goderne né noi né¢ gli altri!

— Lasciamo stare queste sciocchezze, e parliamo
di cose serie! — interruppe il canonico che s’ era
riannuvolato in viso. — C'& un casa del diavolo.
Cercano di aizzarvi contro tutto il paese, dicendo che
avete le mani lunghe, e volete acchiappare quanta
terra si vede cogli occhi, per affamare la gente....
Quella bestia di Ciolla va predicando per conto loro....
Vogliono scatenarci contro anche i villani.... a voi e
a me, caro mio! Dicono che io tengo il sacco.... Non
posso uscir di casa....

Don Gesualdo scrollava le spalle. — Ah, i villani?
Ne riparleremo poi, quando verra I'inverno. Voi che
paura avete?

— Che paura ho, per... miol.. Non sapete che a
Palermo hanno fatto la rivoluzione.

Ando a chiudere l'uscio in punta di piedi, e tornd
Cupo, nero in viso. ,

— La Carboneria, capite !... Anche qui hanno por-

o e -
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tato questa bella novita! Posso parlare giacché non
I"ho avuta sotto il suggello della confessione. Ab-
biamo la sétta anche qui! '

E spiegd cos’era la faccenda: far legge nuova e
buttar gitt coloro che avevano comandato sino a
quel giorno.

— Una sétta, capite? Tavuso, mettiamo, al posto
di Margarone; ¢ tutti quanti colle mani in pasta! Ogni
villano che vuole il suo pezzo di terra! pesci grossi
e minutaglia, tutti insieme. Dicono che vi ¢ pure il
figlio del Re, nientemeno! il Duca di Calabria.

Don Gesualdo, ch’era stato ad ascoltare con tanto
d’occhi aperti, scappo a dire:

— §'¢ cosl.. ci sto anch’io! non cerco altrol...
IX me lo dite con quella faccia? Mi avete fatto una
bella paura, santo Dio!

L’altro rimase a bocea aperta: — Che scherzate?
O non sapete che voglia dire rivoluzione? Quel che
hanno fatto in Francia, capite? Ma voi non leggete
la storia....

— No, no, — disse don Gesualdo. — Non me ne
importa. -

— Me ne importa a me: Rivoluzione vuol dire
rivoltare il cesto, e quelli ch’ erano sotto salire a
galla: gli affamati, i nullatenentil...

— Ebbene ? Cos’ero io vent'anni fa?

— Ma adesso no! Adesso avete da perdere, cri-
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stiano santo! Sapete com’e? Oggi vogliono le terre
del comune; e domani poi vorranno anche le vostre
e le mie! Grazie! grazie tante! Non ho dato I'anima

al diavolo tanti anni per....

— Appunto! Bisogna aiutarsi per non andare in

fondo al cesto, caro canonico! DBisogna tenersi a
galla, se non vogliamo che i villani si servano colle
sue mani. Li conosco.... so fare, non dubitate.

E spiegd meglio la sua idea: cavar le castagne
dal fuoco con le zampe del gatto; tirar I’ acqua al
suo mulino, e se capitava d’acchiappare anche il me-
stolo un quarto d'ora, e di dare il gambetto a tutti
quei pezzi grossi che non era riescito ad ingraziarsi
neppure sposando una di loro, senza dote e senza
nulla, tanto meglio....

Gli andarono in quel momento gli occhi su Bianca
che stava rincantucciata sul canape, smorta in viso
dalla paura, guardando or questo e or quello, e non
osava aprir bocca. '

— Non parlo per te, sai. Non me ne pento di quel

che ho fatto. Non & stata colpa tua. Tutti i negozi
non riescono a un modo. Poi se capita di fate il bene,
nel tempo stesso....

Il canonico cominciava a capacitarsi, cogli occhi e
la bocca di traverso, pensicroso, e appoggiava an-
che lui il discorso del socio: — Non si voleva tor-
cere un pelo a nessuno.. se si arrivava ad affer-

rare il mestolo un po’di tempo.. quante cose si

farebbero....
— Voi dovreste farne unal.. — interruppe don
Gesualdo. — Parlare con chi ha le mani.in questa

faccenda, e dire che vogliamo esserci anche noi.

— Eh? Che dite?... un sacerdote!

— Lasciate stare, canonicol.. Poi se vi & il figlio
del Re, potete esscrci anche voil

— Caspita! Al figlio del Re non gliela tagliano la
testa, se mai!

— Non temete, che non ve la tagliano la testa!
Gia, se @ come avete detto, dovrebbero tagliarla a un
paese intero. Credete che non abbia fatto i miei conti,
in questo tempo?... Quando saremo li, a veder quel
che bolle in pentola.... Bisogna meftersi vicino al
mestolo... con un po’di giudizio... col danaro... So
io quello che dico.

Bianca comincid allora a balbettare: — Oh Signore
Iddiol.. Cosa pensate di fare?... Un padre di fami-
glial... — Il canonico, indeciso, la guardava turbato,
quasi sentisse il laccio al collo. Don Gesualdo per
rassicurarlo soggiunse: '

— No, no. Mia moglie non sa cosa dice.... Parla
per soverchia affezione, poveretta. — Poscia, men-
tre accompagnava il suo socio in anticamera, sog—
giunse :

— Lo vedete? Comincia ad affezionarmisi. Gia i
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figliuoli sono un gran legame. Speriamo almeno che
abbiano ad esser felici e contenti loro; giacché io...
Volete che ve la dica, eh, canonico, come in punto
di morte? Mi sono ammazzato a lavorare.... Mi sono
ammazzato a far la roba.... Ora arrischio anche la
pelle, a sentir voil.. E che ne ho avuto, e¢h? di-
telo voil...

o
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C’era un gran fermento in paese. S’ aspettavano
le notizie di Palermo. Bomma che teneva cattedra
nella farmacia, e Ciolla che sbraitava di qua e di la.
Degli arruffapopolo stuzzicavano anche i villani con
certi discorsi che facevano spalancare loro gli occhi:
Le terre del comune che uscivano di casa Zacco
dopo quarant’ anni.. un prezzo che non s’ era mai
visto I'eguale!... Quel mastro don Gesualdo aveva le
mani troppo lunghe.... Se avevano fatto salire le terre
a quel prezzo voleva dire che c’era ancora da gua-
dagnarci sul... Tutto sangue della povera gente! Roba
del comune.... Voleva dire che ciascuno ci aveva di-
rittol... Allora tanto valeva che ciascuno si pigliasse
il suo pezzetto!

Fu una domenica, la festa dell’ Assunta. La sera

innanzi era arrivata una lettera da Palermo che mise

fuoco alla polvere, quasi tutti avessero letta. Dallo
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spuntare del giorno si vide la Piazza Grande piena
zeppa di villani: un brulichio di berrette bianche;
un brontolio minaccioso. Fra Girolamo del Merce—

nari, che era seduto all'ombra, insieme ad altri mal-

intenzionati, sugli scalini dinanzi allo studio del no-
taro Neri, come vide passare il barone Zacco colla
coda fra le gambe, gli mostrd la pistola che portava
nel manicone.

— La vedecte, signor barone?... Adesso & finito il
tempo delle prepotenze!.. D’ora innanzi siam tutti
egualil... — Correva pure la voce dei disegni che
aveva fatto fra Girolamo: lasciar la tonaca nella
cella, e pigliarsi una tenuta a Passaneto, e la figliuola
di Margarone in woglie, la piu giovane.

1l notaro ch’era venuto a levar dallo studio certe
carte interessanti, dovette far di cappello a fra Gi-
rolamo per entrare: — Con permessol.. signori
miei ... — Poi andd a raggiungere don Filippo Mar-
garone nella piazzetta di Santa Teresa: — Sentite
qua; ho da-dirvi una parolak.. — E lo prese per un
braccio, avviandosi verso casa, seguitando a discor-
rere sottovoce. Don Filippo allibbiva ad ogni gesto
che il notaro trinciava in aria; ma si ostinava a dir
di no, giallo dalla paura. L’altro gli strinse forte il
braccio,. attraversando la viuzza della Masera per sa-
lire verso Sant’ Antonio. — Li vedete? li sentite?
Volete che ci piglino laanano, i villani, ¢ ci facciano
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la festa?® — La piazza, in fondo alla stradicciuola,
sembravaun alveare di vespe in collera. Nanni I'Orbo,
Pelagatti, altri mestatori, eccitatissimi, passavano da
un crocchio all'altro, vociferando, gesticolando, spu-
tando fiele. Gli avventori di mastro Titta si affaccia-
vano ogni momento sull’uscio della bottega, colla sa-
ponata al mento. Nella farmacia di Bomma disputa-
vansi colle mani negli occhi. Dirimpetto, sul marcia-
piede del Caffe dei Nobili, don Anselmo il cameriere
aveva schierate al solito le seggiole al fresco; ma
non ¢ era altri che il marchese Limoli, col bastone
fra le gambe, il quale guardava tranquillamente 1.
folla minacciosa.

— Cosa vogliono, don Ansclmo? Che diavolo li
piglia oggi? Lossapcte?

— Vogliono le terre del comune, signor marchese.
Dicono che sinora ve le siete godute voialtri signori,
¢ che adesso tocca a noi, perchée siamo tutti eguali,

— Padroni! padronissimi! Quanto a me non dico
di no! Tutti egualil... Portatemi un bicchier d’acqua,
don Anselmo.

Di tanto in tanto dal Rosario o dalla via di San
Giovanni partiva come un’ondata di gente, e un bron-
tolio pilt minaccioso, che si propagava in un baleno.
Santo Motta alicra usciva dall'osteria di Pecu-Pecu,
¢ si metteva a vociare, colla mano sulla guancia:

— Le terre del comuncl... Chi vuole le terre del
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comunel... Unol.. duel.. trel.. — E terminava con
una sghignazzata.

— Largo ... largo!l.. — La gente correva verso
la Masera. Al disopra della folla si vide il baronello
Rubiera colla frusta in aria, e la testa del suo ca-
vallo che shuffava spaventato. 11 campiere che gli
stava alle costole, armato sino ai denti, gridava come
un ossesso: — Signor baronel... Questa non & gior-
nata!.. Oggi ci vuol prudenza!.. — Dalla parte di
Sant’ Agata comparve un momento anche il signor
Capitano, per intimorire la folla ammutinata colla sua
presenza. Si piantd in cima alla scalinata, appoggiato
alla canna d’India, don Liccio Papa dietro, che am-
miccava al sole, con tanto di tracolla bianca attra-
verso la pancia. Ma vedendo quel amare di teste se
la svignarono subito tutti e due. Alle finestre face~
vano capolino dei visi inquieti, dietro le invetriate,
quasi piovesse. Il palazzo Sganci chiuso ermetica-
mente, ¢ don Giuseppe Barabba appollaiato sull’ab-
baino. Lo stesso Bomma aveva sfrattato gli amici
prima del solito, per timore dei vetri. Di tanto in
tanto, nel terrazzo dei Margarone, al disopra dei tetti
che si accavallavano verso il Castello, compariva la
papalina e la faccia gialla di don Filippo. A mez-
zogiorno, appena suond la messa grande, ciascuno
se ne ando pei fatti suoi; e rimase solo a vociare
Santo Motta, nella piazza deserta,
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— Avete visto com’¢ andata a finire? — Ciolla
corse a desinare lui pure. Don Liccio Papa, adesso
che non c'era pilt nessuno, si fece vedere di nuovo
per le vie, con la mano sulla sciaboletta, guardando
fieramente gli usci chiusi. Infine entrd da Pecu-Pecu,
e si posero a tavola con compare Santo.

— Avete visto com'e andata a finire? — Ciolla
soleva desinare in fretta ¢ in furia col cappello in
testa e il bastone fra le gambe, per tornar subito in
piazza a mangiar l'ultimo boccone, portandosi in ta-
sca una manciata di lupini o di ceci abbrustoliti,
d'inverno anche con lo scaldino sotto il tabarro, bi-
ghellonando, dicendo a ciascuno la sua, sputacchiando
di qua e di la, seminando il terreno di bucce. — Avete
visto com’ & andata a finire? — Faceva la prima tappa
dal calzolaio, poi dal caffettiere, appena apriva, senza
prendere mai nulla, girava a seconda dell’ ombra,
d'inverno in senso inverso, cercando il sole. E le
cose tornarono ad andare pel suo verso, al pari di
Ciolla, Giacinto mise fuori i tavolini pei sorbetti, don
Anselmo schiero le seggiole sul marciapiede del Caffe
dei Nobili. Rimanevano le ultime nuvole del tempo-
rale: dei capannelli qua e la, dinanzi alla bottega
di Pecu-Pecu e al Palazzo di Citta; gente che guar-
dava inquieta, curiosi che correvano e si affollavano
al piut piccolo rumore. Ma del resto ogni cosa aveva
ripreso I’ aspetto solito delle domeniche. L’arciprete
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chiarino; il marchese e gli altri nobili seduti in fila
dinanzi al Caffe; Bomma predicando in mezzo al so-
lito circolo, sull'uscio della farmacia; uno sciame di con-
tadini un po’ piu in la, alla debita distanza; e ogni
dieci minuti la vecchia berlina del barone Méndola
che scarrozzava la madre di lui, sorda come una talpa,
dal Rosario a Santa Maria di Gesu: le orecchie pe-
lose ¢ stracche delle mule che ciondolavano fra la
folla, il cocchiere rannicchiato a cassetta, colla frusta
fra le gambe, accanto al cacciatore gallonato, colle
calze di bucato che sembravano imbottite di noci, e
le piume gialle del cappellone della baronessa che
passavano e ripassavano su quell'ondeggiare di ber-
rette bianche.

Tutt'a un tratto accadde un fuggi fuggi: una spe-
cie di rissa dinanzi all'osteria, Don Liccio Papa cer-
cava d'arrestare Santo Motta, perché aveva gridato
la mattina; e il capitano I’ incitava da lontano, bran.
dendo la canna d’India: — Ferma! fermal... la giu-
stizia !

Ma Santo si liberd con uno spintone, e prese a cor-
rere verso Sant'Agata. La folla fischiava ed urlava
dietro allo sbirro che tentava d’inseguirlo. — Ahi!
ahi! — disse Bomma ch’ ¢ra salito su di una sedia
per vedere, — Se non rispettano piti I'autorital.. —
Tavuso gli fece segno di tacere, mettendosi I'indice
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attraverso la bocca. — Sentite qua, don Bastiano!
— E si misero a discorrere sottovoce, tirandosi in di-
sparte. Dalla Maddalena scendeva lemme lemme il
notaro, col bastone dietro la schiena. Bomma comin-
cio a fargli dei segni da lontano; ma il notaro finse
di non accorgersene; accennd al Capitano che s’av-
viava verso il Collegio, ed entrd in chiesa anche lui
dalla porta piccola. Tl Capitano passando dinanzi alla
farmacia fulmind i libertini di un’occhiataccia, e bor-
botto, rivolto al principale:

— Badate che avete moglie ¢ figliuoli!l...

— Sangue dil... corpo dil.. — voleva mettersi a
sbraitare il farmacista. In quel momento suonava la
campanella della benedizione, e quanti erano in piazza
s’inginocchiarono. Poco dopo, Ciolla, che ingannava
il tempo sgretolando delle fave abbrustolite, seduto
dinanzi alla bottega del sorbettiere, vide una cosa
che gli fece drizzar le orccchie: il notaro Neri che
usciva di chiesa insieme al canonico Lupi, e risali-
vano verso la Maddalena, passo passo, discorrendo
sottovoce., Il notaro scrollava le spalle, guardando
sottecchi di qua e di la. Ciolla tentd di unirsi a loro,
ma essi lo piantarono li. Bomma, da lontano, non li
perdeva di vista, dimenando il capo.

— Badate a quel che fate!.. Pensate alla vostra
pelle ... — gli disse il Capitano passandogli di nuovo
accanto.

Mastro-don Gesualdo. 15
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— Becco!... — voleva gridargli dietre il farmacista.
— Badate a voi piuttosto ... — Ma il dottore lo spinse
dentro a forza. Ciolla era corso dietro al canonico e
al notaro Neri per la via di San Sebastiano, e Ii vide
ancora fermi sotto il voltone del Condotto, malgrado
il gran puzzo, quasi al buio, che discorrevano sotto-
voce, gesticolando. Appena s’accorsero del Ciolla se
la svignarono in fretta, I'uno di qua e I’ altro di la.
Il notaro continud a salire per la stradicciuola sas-
sosa, e il canonico scese apposta a rompicollo verso
San Scbastiano, fermando il Ciolla come a caso.

— Quel notaro.... me ne ha fatta una!l... Aveva il
consenso di massaro Shrendola.... un contratto bell’e
buono.., e ora dice che non si rammenta!

— Va la, va la, che non me la dai a bere! —
mormord Ciolla fra di s¢, appena il canonico ebbe
voltate le spalle. E corse subito alla farmacia:

— Gran cose ¢’ ¢ per aria! Cani e gatti vanno in-
sieme! Gran cose si preparano! — Tavuso gonfio le
gote e non rispose. Lo speziale invece si lascid scap-
pare: — Lo so! lo so!

E si picchid la mano aperta sulla bocca, fulminato
dall’occhiata severa che gli saettd il dottore,

Verso due ore di notte, don Gesualdo stava per
mettersi a cenare, quando venne a cercarlo in gran
mistero il canonico, travestito da pecoraio. Bianca fu
i Ii per abortire dallo spavento,

— Don Gesualdo siamo pronti, se volete venire;
gli amici vi aspettano.

Ma gli tremava la voce al poveraccio. Lo stesso
don Gesualdo, al momento di buttarsi proprio in
quella faccenda, gli vennero in mente tante brutte
idee; si fece pallido, e gli cadde la forchetta di mano.
Bianca pol si alzd convulsa, incespicando qua e la,
pigliandosela col canonico, che metteva in quell’im-
pecio un padre di famiglia.

— Se fate cosil.. — balbettd il canonico; — se
mi fate anche la jettatura.. allora, buona notte!

Don Gesualdo cercava di volgerla in ridere, colle
labbra smorte, — Bravo canonico! Adesso si vedra se
sicte un uomol... Sono contento, vedi, Bianca! Sono
contento d’andare magari verso il precipizio, per ve-
dere che cominci ad affezionarti a me ¢ alla casa....

Tutto sudato, colle mani un po’ tremanti, si imba-
cuccd ben bene in uno scapolare, per prudenza, e
scesero in istrada. Non ¢’ era anima viva. Sul ter—
razzo del Collegio una mano ignota aveva spento fi-
nanche il lampione dinanzi alla statua dell’ Immaco-
lata: una cosa da fare accapponar la pelle, quella
sera! Egli allora si senti stringere il cuore da una
tenerezza insolita, pensando alla casa e ai parenti.

— Povera Bianca! Avete visto? E buona, si, in
fondo.... Non lo credevo, davverol...

— Zitto! — interruppe il canonico. — Se vi fate
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conoscere alla voce, & inutile nascondersi e sudare
come bestie !

Ogni momento andava voltandosi, temendo di es-
sere spiati. Arrivati nella via di San Giovanni videro
un'ombra che andava in su verso la piazza, e il ca-
nonico disse piano :

— Vedete?... E uno dei nostril... Va dove an-
diamo noi.

Era in un magazzino di Grancore, giti nelle stra-
dicciuole tortuose verso San Francesco, che sembra-
vano fatte apposta. Una casetta bassa che aveva una
finestra illuminata per segnale. Si bussavano tre colpi
in Tin certo modo alla porticina dove si giungeva
scendendo tre scalini; si attraversava un gran cortile
oscuro e scosceso, e in fondo c¢'era uno stanzone buio
dove si capiva che stava Tmolta gente a confabulare
insieme dal sussurrio che si udiva dietro I’ uscio. Il
canonico disse: — E qui! — e fece il segnale con-
venuto,

Tutti e due col cuore che saltava alla gola. Per for-
tuna in quel momento giunse un altro congiurato, im-
bacuccato come loro, camminando in punta di piedi
sui sassi del cortile, e ripeté il segnale istesso.

— Don Gesualdo, — disse il notaro Neri cavando
il naso da una gran sciarpa. — Siete voi? Vi ho
riconosciuto al canonico che sembra un cucco, po-
veraccio !

e

Il notaro la pigliava allegramente. Narrava che a
Palermo avevano fatto il pasticcio ; avevano ammaz-
zato il principe di Aci ¢ s'erano impadroniti di Ca-
stellammare: — Chi comanda adesso & un prete,
certo Ascenso!

— Ah? — rispose il canonico che si sentiva in
causa,.. — ah?

'— Silenzio per oral.. Andiamo adagio! Sapete
com’é¢?.. a chi deve prima attaccare il campanello al
gatto! E ogni galantuomo non vorrebbe mettere il
piede in trappola. Ma se siamo in tanti... C'¢ anche
il barone Zacco stasera. .

— Che aspettiamo ad entrare, signori miei ? — in-
terruppe don Gesualdo a quella notizia, coraggioso
come un leone.

Quando tornarono ad uscire, dopo un gran pezzo,
erano tutti pit morti che vivi. Bomma sforzavasi di
fare il gradasso; Tavuso non diceva una parola; e il
notaro stava soprapensieri anche lui. Zacco corse ad
attaccarsi al braccio di don Gesualdo, quasi fossero

divenuti fratelli davvero. — Sentite, cugino, ho da
parlarvi. — E seguitarono ad andare a braccetto i
silenzio.

.— Ssstl.. un fischio .. verso i Cappuccinil.. —
11 barone mise mano alla pistola: tutti con un gran
batticuore. Si udirono abbaiare dei cani. — Fermo!...
esclamd il canonico sottovoce, afferrando il braccio



— 230 —

armato del barone che mirava al buio, — & fra Gi-
rolamo, che non vuol esser visto da queste parti! —
Appena si udi richiudere I'uscio, nel vano del quale
era balenata una sottana bianca, il farmacista bor-
botto col fiato al denti: — L’abbiamo scappata bella,
parola d'onore! — Il barone invece strinse forte il
braccio di don Gesualdo senza dir nulla. Poi lascid an-
dare ciascuno per la sua strada, Bomma in su, verso
la Piazza Grande, il canonico a pi¢ della scalinata
che saliva a San Sebastiano. — Da questa parte,
don Gesualdo... venite con me. — E gli fece fare il
giro lungo pei Cappuccini, risalendo poi verso Santa
Maria di Gesu per certe stradicciuole buie che non
si sapeva dove mettere i piedi. A un tratto si fermo
guardando faccia a faccia il suo amico novello con
certi occhi che luccicavano al buio.

— Don Gesualdo, avete sentito quante belle chiac—
chicre ? Adesso siamo tutti fratelli. Nuoteremo nel
latte e nel miele, d'ora in poi.... Voi che ci credete, eh?

L'altro non disse né si né¢ no, prudente, aspettando
il seguito.

- JIo no... Io non mi fido di tutti questi fratelli
che non mi ha partorito mia madre.

— Allora perche siete venuto, vossignoria ?

— Per non farci venire voi, caspita! Io non fo
misteri. Giuochiamo a tagliarci I'erba sotto i piedi fra
di noi che abbiamo qualcosa da perdere, ed ecco il
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bel risultato! Far la minestra per i gatti, e arrischiare
la roba ¢ la testal.. Io bado ai miei interessi, come
voi.... Non ho i fumi che hanno tanti altri.... Parenti!
parentissimi! quapto a me volontieri.... Allora met-
tiamoci (l’accorMthtc}sto fra di noi....

~— LEbbene ? che volete fare?

— Ah? che voglio fare? La pigliate su quel verso?
Mi fate lo gnorri?.. Allora sia per non detto... Cia-
scuno il suo interesse! I'ratelli! Carbonarit Faremo
la rivoluzione! metteremo il mondo a soqquadro
anchel... To non ho paural.. — Nel calore della
digputa il barone si era addossato all’uscio di un cor-
tile. Un cane si mise a latrare furiosamente, Zacco
spaventato sc¢ la diede a gambe colla pistola in pu-
gno, e don Gesualdo dietro di lui, ansante. Prima
di giungere in piazza di Santa Maria di Gesit, uno
che andava correndo lo fermd mettendogli Ja mano
sul petto.

— Signor don Gesualdo l... dove andate?.., ¢'¢ la
giustizia a casa vostra!

Quello che temeva il canonico! quello che temeva
Bianca! Egli correva al buio, senza saper dove,
con una gran confusione in testa, e il cuore che
voleva uscirgli dal petto. Poi, udendo colui che gli
arrancava dietro, con un certo rumore quasi pic-
chiasse in terra col bastone, gli disse: — E tu
chi sei?



‘e

— 232 —

— Nardo, il manovale, quello che ci lascio la gamba
sul ponte. Non mi riconoscete piut, vossignoria?
Donna Bianca mi ha mandato a svegliare di notte,

E narrava com’era arrivata la Compagnia d’Arme,
all'improvviso, a quattr’ore di notte. II Capitano ed al-
tri Compagni d’Arme erano in casa di don Gesualdo.
Lassti, verso il Castello, vedevansi luccicare dei lumi;
c’era pure una lanterna appesa dinanzi alla porta
dello stallatico, al Poggio, e dei soldati che striglia-
vano. Piu in la, nelle vicinanze della Piazza Grande,
si.udivano di tanto in tanto delle voci: un mormorio
confuso, dei passi che risuonavano nella notte, dei
cani che abbaiavano per tutto il paese.

Don Gesualdo si fermo a riflettere: — Dove an—

diamo, vossignoria? — chiese Nardo. — Ci ho pen-
sato. Non far rumore. Ah! Madonna Santissima del
Pericolo ¥ Va a chiamare Nanni I"Orbo. Lo conosci ?
il marito di Diodata?

Cominciava ad albeggiare. Ma nelle viottole fuori
mano che avevano preso non s’incontrava ancora
anima viva."La casuccia di Diodata era nascosta fra
un mucchio di casupole nerastre e macchie di fichi
d’India, dove il fango durava anche I'estate. C’era un
pergolato sul ballatoio, e un lume che trapelava dalle
imposte logore.

— DBussa tu, se mai.. — disse don Gesualdo.

Diodata al vedersi comparire dinanzi il suo antico
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padrone ansante e trafelato si mise a tremare come una
foglia. '

— Che volete da me a quest’ora?... Per 'amor di
Dio! lasciatemi in pace, don Gesualdo!.. Se torna
nfio marito !... E nscito or ora, per cogliere quattro
fichi d'India .. qui accanto.

— DBestia! — disse lui. — Ho altro pel capo! Ci
ho la giustizia alle calcagnal...

- — Che ¢’¢? — chiese Diodata spaventata,

Egli colla mano le fece segno di star zitta. In quel
momento tornd correndo compare Nardo; la gamba
di legno si udiva da lontano sull’acciottolato.

— Eccolo!l... eccolo che vienel..

Entrd Nanni 'Orbo, torvo, colla canna da cogliere
i fichi d'India in spalla, e gli occhi biechi che fulmi-
navano di qua e di la. Invano Diodata, colle braccia
in croce, giurava e spergiurava.

— Padron mio! — esclamo Nanni, — a che giuoco
giuochiamo? Questa non & la manieral...

— Bestia! — grido infine don Gesualdo, scappan-
dogli la pazienza. — Ho la forca dinanzi agli occhi,
e tu vieni a parlarmi di gelosial

Allo strepito accorsero i vicini. — Lo vedete? —
ripiglio Nanni infuriato. — Che figura fo dinanzi a
loro, padron mio? In coscienza, quel po’ che avete
dato a costei per maritarla ¢ una miseria, in con-
fronto della figura che mi fate fare!
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~— Taci! Farai correre gli sbirri con quel chiasso!
Che vuoi? Ti dard quello che vuoil...

— Voglio 'onor mio, don Gesualdo! L’onor mio
che non si compra a denari! '

Cominciarono ad abbaiare anche. i cani del vici-
nato. — Vuoi la chiusa del Carmine?... un pezzo che
ti fa gola!

Infine compare Nardo riusci a metterli d’accordo
sulla chiusa del Carmine. — Corpo di Giuda! I.a roba
serve per queste occasioni:... carceri, malattic e per—
sccuzioni.... Voi l'avete fatta, don Gesualdo, e serve
per salvare la vostra pelle....

Don Gesualdo con una faccia da funerale brontolo:

— Parla! Sbraita! Ifai ragione! Adesso hai ra-
gione tu!

~— Considerate dunque il vostro prossimo, vossi-
gnoria! La moglie da mantenere.... I figli che nasce-
ranno.... Se mi tornafo a casa anche gli altri... quelli
che son venuti prima, bisogna mantenerli come fos.
sero miei,.. perché sono il marito di Diodata.... La
gente dira magari che li ho messi al mondo iol...

— DBasta! basta! Se t’ho detto di si per la chiusa)

— Parola di galantuomo? Davanti a questi testi-
moni? Quand’¢ cosli... giacché mi dite che siete ve-
nuto soltanto per salvare la pelle, potete rimanere
tutto il tempo che vi piace. Sono un buon diavolac-
cio, lo sapetel...
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S'era fatto tardi. Compare Nanni, completamente
rabbonito, propose anche di andare a vedere quel che
accadeva fuori:

— Voi fate liberamente come se foste in casa vo-
stra, don Gesualdo.... Compare Nardo verra con me.
Al ritorno, per segnale, busserd tre colpi all’ uscio.
Ila se no, non aprite neanche al diavolo.

Era un terrore pel pacse: porte ¢ finestre ancora
chiuse, Compagni d'Arme per le vie, rumore di scia-
bole e di speroni. Le signorine Margarone, in f{ron-
zoli e colla testa irta di ciambelle come un fuoco d'ar-
tificie, correvano ogni momento al balcone. Don Ii-
lippo, tronfio e pettoruto, se ne stava adesso seduto
nel Caffe dei Nobili, insieme al Capitano Giustiziere
e I’ Avvocato Fiscale, facendo tremare chi passava colla
sola guardatura. Nella stalla di don Gesualdo dei tra-
hanti governavano i cavalli, e il Comandante fumava
al balcone, in pantofole, come in casa sua.

Nanni 1'Orbo torno ridendo a crepapelle. Prima di
entrare perd bussd al modo che aveva detto, tossi, si
soffid il naso, pure si trattenne un po’ a discorrere ad
alta voce con una vicina che si pettinava sul balla~
toio. Don Gesualdo stava mangiando una insalata di
cipolle, onde prevenire qualche malattia causata dallo
spavento. — Prosit! prosit, don Gesualdo! A casa vo-
stra ci ho trovato dei forestieri, tale e quale come voi
qui da me. Il barone Zacco corre ancoral... L’hanno
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visto primawdell’alba pit in la di Passaneto, figura-
tevi! a casa del diavolo!... dietro una siepe, piti morto.
clie vivo!l.. Sua moglie fa come una pazza... Sono
stato anche a cercare del notaro Neri, se s’ha a scrivere
due parole della chiusa del Carmine che date a mia
moglie pei servizi prestati.... Non che non mi fidi...
sapete bene.. per la vita e per la morte. Nessuno
I"ha piu visto, il notaro! Dicono ch’¢& nascosto nel
monastero di San Sebastiano... vestito da donna... sis-
signore!.. Gli sbirri cercano da per tutto! Ma qui
non avete da temere, vossignorial... Udite? udite?
Sembrava che si divertisse a fare agghiacciare il

sangue nelle vene al prossimo suo, quel briccone!
Udivasi infatti un vocio di comari, un correre di
“scarponi grossi, strilli di ragazzi. Diodata s’ arram-
picd sino all’ abbaino del granaio per vedere. Poi
Nanni venne a dire:

= E il viatico, Dio liberil... Va in su verso san-
t'Agata. Ho visto il canonico Lupi che portava il
Signore... cogli occhi a terral... una faccia da santo,
com’e vero Iddio!

=~ Stasera, appena & scuro, mi farai troyare una
cavalcatura laggiu alla Masera, e mi darai qualche
cosa da travestirmi; — disse don Gesualdo, che sem-
brava pilt smorto alla luce dell’abbaino.

— Perche? Non vi piace piu lo stare in casa mia?

Diodata vi avrebbe fatto qualche mancanza?
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— No, no.... Mi pare mill’anni d’esser lontano....

— Qui perd non dvete da temere.... Gli sbirri non
vengono a cercarvi qui! A casa vostra piuttosto!
Guardatevil...

Infatti Bianca la sera innanzi s’era visto capitare a
tre ore di notte il Capitan d’Arme, un bell’'uomo colla
barba a cdllana e i baffi alla militare, che recava il
biglietto d’alloggio. Bianca, gia inquieta per suo ma-
rito, non sapendo che fare, aveva mandato a chia-
mare lo zio Limdli, il quale giunse sbadigliando e di
cattivo umore. Invano il Capitan d’Arme, accarezzan-

dosi i baffi che aveva lasciato crescere da poco, le di-

ceva colla voce grossa:

— Non temete!... Calmatevi, bella signora!... Noi
militari siamo galanti col bel sessol...

— Poi — aggiunse il marchese — questi qua sono
militari per modo di dire; come io ho fatto il voto
di castita perché sono cavaliere di Malta.

Il Capitano si acciglio, ma 1'altro, senza accor—
gersene, continud, battendogli familiarmente sulla
spalla:

— Vi conosco, don Bastiano!... Eravate piccolo
cosi, colle brache aperte, quando si faceva delle scap-
patelle insieme a vostro padre... Allora il voto mi
dava noia come vi da noia adesso quella stadera
che. portate appesa al fianco.... Bei tempil... Bell’'uvomo
vostro padre! Il cuore e la borsa sempre apertil....
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Don Marcantonio Stangafamel... dei Stangafame di
Ragusal.. una delle prime famiglic della Contea!
Peccato che siate in tanti! L'avete indovinata a farvi
nominare Capitan d’Armel.... Quattrocent’onze al-
I’anno, per rispondere dei furti campestri.... I una
bella somma.... Vi rimane in tasca tale e quale... poi-
che il territorio & tranquillo!... Una bagattella sol-
tanto pei dodici soldati che vi tocca mantenere.... due
tari al giorno per ciascuno, eh?...

— DBasta, corpo di... baccol... — grido il Capitan
d’Arme battendo in terra la sciabola. — Sembrami

che vogliate burlarvi di me, corpo di.... bacco!

— Ehi, ehi! Adagio, signor capitano! Sono il mar-
chese Limoli, e ho ancora degli amici a Napoli per
farvi scapitanare e tagliare i baffi novelli, sapete!

Capitd in quel momento il ragazzetto del sagre-
stano che veniva a fare un’imbasciata di gran pre-
mura, balbettando, imbrogliandosi, tornando sempre
a ripetere la stessa cosa, rosso dalla suggezione. I
marchese, che cominciava a farsi un po’sordo, ten-
deva l'orecchio, gli faceva dei versacei, lo intimidiva
maggiormente strillando: — Eh? che diavolo vuoi?

Ma Bianca mise un grido straziante, un grido che
fece rimanere lo zio a bocca aperta, e scappd per la
casa cercando il manto, cercando qualcosa da but-
tarsi in capo, per uscire di casa, per correre subito.
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Da gran tempo, ogni giorno, alla stessa ora, donna
Giuseppina Alosi che stava al balcone facendo la calza
per aspettare la passata di Peperito, don Filippo Mar-
garone mentre rivoltava la conserva di pomidoro po-
sta ad asciugare sul terrazzo, l'arciprete Bugno nel-
I'appendere al fresco la gabbia del canerino, fin coloro
che stavano a sbadigliare nella farmacia di Bomma,
sc volgevano gli occhi in su, verso il Castello, al di
sopra de’ tetti, solevano vedere don Diego e don Fer-
dinando Trao, uno dopo I'altro, che facevano capo-
lino a una finestra, guardinghi, volgevano poi un’oc-
chiata a destra, un’altra a sinistra, guardavano in aria,
e ritiravano il capo come la lumaca. Dopo qualche
minuto infine aprivasi il balcone grande, stridendo,
tentennando, a spinte e a riprese, e compariva don
Diego, curvo, macilento, col berretto di cotone cal--
cato sino alle orecchie, tossendo, sputando, tenendosi



all'infegriata con una mano; e dietro di lui don Fer-
dinando che portava I'annaffiatoio, giallo, allampanato,
un vero fantasma. Don Diego annaffiava, nettava, ri-
mondava 1 fiori di Bianca; si chinava a raccattare i
seccumi e le foglie vizze; rimescolava la terra con
un coccio; passava in rivista i boceiuoli nuovi, e li
covava cogli occhi. Don Ferdinando lo seguiva passo
passo, attentissimo; accostava anche lui il viso scialbo
a ciascuna pianta, aguzzando il muso, aggrottando le
sopracciglia. Poscia appoggiavano i gomiti alla rin-
ghiera, e rimanevano come due galline appollaiate sul
medesimo bastone, voltando il capo ora di qua e ora
di la, a seconda che-giungeva la mula di massaro
Fortunato Burgio carica di grano, o saliva dal Ro-
sario la ragazza che vendeva ova, oppure la moglie
del sagrestano attraversava la piazzetta per andare a
suonare I'avemaria. Don IFerdinando stava intento a

contare quante persone si vedevano passare attra—

verso quel pezzetto di strada che intravvedevasi lag-
gitl, fra i tetti delle case che scendevano a frotte per
la china del poggio; don Diego dal canto suo seguiva
cogli occhi gli ultimi raggi di sole che salivano len-
tamente verso le alture del Paradiso e di Monte Lauro,
e rallegravasi al vederlo scintillare improvvisamente
sulle finestre delle casipole che si perdevano gia fra
i campi, simili a macchie_biaucastre..AlIora sorrideva
e appuntava il dito scarno e tremante, spingendo col
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» gomito il fratello, il quale accennava di si col cdpo e

sorrideva lui pure come un fanciullo. Poi raccontava
quello che aveva visto lui: — Oggi ventisette!l.., ne
sono passati ventisette.... L’arciprete Bugno era in-
sieme col cugino Limolil..

Per un po’ di giorni, verso i primi d’agosto, era
venuto soltanto don Ferdinando ad annaffiare i fiori,
strascinandosi ‘a stento, coi capelli grigi svolazzanti,
sbrodolandosi tutto a ogni passo. Allorché ricomparve
anche don Diego, parve di vedere Lazzaro risuscitato:
tutto naso, colle occhiaie nere, seppellito vivo in una
vecchia palandrana, tossendo l'anima a ogni passo:
una tosse fioca che non si udiva quasi pili, ¢ scuo-
teva dalla testa ai piedi lui e il fratello che gli dava
il braccio, come andasse facendo la riverenza a ogni
vaso di fiori. E fu P'ultima volta. D'allora in poi s’e-
rano visti raramente insieme le teste canute dei due
fra*elli, dietro i vetri rattoppati colla carta, cercando
il sole, don Diego sputando e guardando in terra
ogni momento. Il giorno in cui avvenne quel para-
piglia nel Palazzo di Citta, che le voci si udivano sin
nella piazzetta di Sant’Agata, apparve per un istante
alla finestra la cima di un berretto bianco tremo-
lante. Ma allorquando la processione di San Giu-
seppe si fermd dinanzi al portone del Trao, per 'o-
-maggio tradizionale alla famiglia, le finestre rima-
sero chiuse, malgrado il vocio della folla. Don Fer-
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dinando scese per comprare I'immagine del santo,
gonfio d’asma, cogli occhi arsi di sonno, piegato in
due, le mani nerastre tremanti cosi che non trova—
vano quasi nel taschino i due baiocchi per I'imma-
gine. Il procuratore di San Giuseppe, che dirigeva
la processione, gli disse: -

— Vedrete quant’é miracolosa quell’ immagine !
Tanta salute e provvidenza a tutti, in casa vostra!

E gli affiddo anche il bastone d’argento del santo,
da metterlo al capezzale del malato: un tocca e sana.
Eppure non giovd neanche quello.

Compare Cosimo e Pelagatti, partendo per la cam-
pagna due ore prima dell’ alba, o tornando a notte
fatta, vedevano sempre il lume alla finestra di don
Diego. E il cane nero dei Motta ugiolava per la piazza,
come un lamento. Poi, verso nona, bussava al por-
tone il ragazzo di don Luca, portando un bicchiere
di latte. Di tanto in tanto veniva don Giuseppe Ba-
rabba, con un piatto coperto dal tovagliuolo, o il
servitore del Fiscale che recava un fiasco di vino.
A poco a poco diradarono anche quelle visite. L'ul-
tima volta il dottor Tavuso se n’era andato scrol-
lando le spalle. I ragazzi del vicinato giuocavano
tutto il giorno dietro quel portone che non si apriva
pitt. Una sera, tardi, i vicini che stavano cenando,

udirono la voce chioccia di don Ferdinando chia~

mare il sagrestano, li dirimpetto: una voce da far
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cascare il pan di bocca. E subito dopo un gran colpo-
al portone sconquassato, e dei passi che si allonta-
narono frettolosi.

Fu giusto quella notte che arrivava la Compagnia
d’Arme. Una baraonda per tutto il paese. Al rumore
insolito anche don Diego apri un istante gli occhi.
Burgio che era sul ballatoio di casa sua, coll’ orec-
chio teso verso la Piazza Grande, dove udivasi quel
parapiglia, vedendo gente nel balcone dei Trao, do-
mando inquieto:

— Che c¢'e?... Cosa succede?

— Don Diego !... — rispose il sagrestano; e fece
il segno della croce, quasi massaro Fortunato avesse
potuto vederlo al buio. — Solo come un canel... me
lo lasciano sulle spalle!... Ho mandato Grazia pel dot-
tore... a quest’oral...

— Sentite, laggin, verso la piazza?... sentite?... Che
giornata spuntera domattina, Dio liberil...

— Basta avere la coscienza netta, massaro Fortu-
nato. Sono stato sempre un povero diavolo!.., Bacio
!a mano di chi mi da pane....

— Il dottorel... quello sil... deve avere la trema-
rella addosso a quest’oral... E anche il canonico Lupi,
dicono!... Buona seral.. I muri hanno orecchie al
buio ! '

Infatti il dottor Tavuso, ch’era il capo di tutti i gia-
cobini del paese, e stava nascosto nella legnaia, tre-
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mando come una foglia, vide giunta P'ultima sua ora
alludir bussare all’'uscio con tanta furia.

— Li sbirril... l]a Compagnia d’Arme!...

Quando gli dissero che era la moglie del sagre-
stano, invece, la quale veniva a cercarlo per don
Diego moribondo, monto in furia come una bestia.

— E ancora vivo?... Mandatelo al diavolo!... Ven-
gono a spaventarmil... a quest'oral... di questi tempil...
Un padre di famiglial... Andate a chiamare i suoi
parenti piuttosto... o il viatico, ch’¢ megliol...

La zia Sganci non volle neppure aprire. Barabba

rispose dietro il portone, chiuso con tanto di cate-
naccio:

— Buona donna, questi non son tempi di correre
di notte per le strade. Domattina, se Dio vuole, chi
campa si rivede,

Per fortuna, Grazia non aveva di che temere; e suo
marito 'avrebbe mandata senza sospetto in mezzo a
un reggimento di soldati. L’andare attorno cosi tardi,
in quella tal notte, era proprio uno sgomento. Lo
stesso baronello Rubiera, che era uscito di buon’ora
dalla casa dei Margarone, s’ era fatto accompagnare
col lampione. :

— Nini! Nini! — strillo dal balcone donna Fifi
con la vocina sottile, quasi il suo fidanzato corresse
a buttarsi in un precipizio.

— Non temere...no! — rispose lui con la voce grossa.
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All'udir gente nella piazzetta, dal portone dei Trao,
che rimbombd come una cannonata, usci correndo
don Luca:

— Signor baronel... sta per morire vostro cugino
don Diego!... solo come un canel.. Non c¢’¢ nessuno
in casal.’. )

Rimpetto al palazzo nero e triste dei Trao splen-
deva il balcone lucente dei Margarone, e in quella
luce discgnavasi I'ombra di donna Fifi, rammentan-
dogli un’altra ombra che soleva aspettarlo altra volta
alla finestra del palazzo smantellato. Don Nini se ne
ando frettoloso, a capo chino, portandosi seco negli
occhi i ricordi di quella finestra chiusa ¢ senza lume.

— Bella porcherial... Me lo lasciano sulle spalle!...
a me solo! — brontolo don Luca tornando nella ca-
mera del moribondo.

Don Ferdinando stava seduto a pie del letto, senza
dir nulla, simile a una mummia. Di tanto in tanto
andava a guardare in viso suo fratello; guardava poi
don Luca, stralunato, e tornava a chinare il capo
sul petto. Alla sfuriata del sagrestano perd si rizzo
all'improvviso, quasi gli avessero dato uno $COSsone,
e domando piano, con la voce assonnata di uno che
parli in sogno:

— Dorme?

— Si, dormel... Andate a dormire voi pure, se
volete!...



Ma TPaltro non si mosse. 11 malato da prima voleva
sapere ogni momento che ora fosse; poi, verso mez-
zanotte, non domando pil nulla. Stava cheto, col naso
contro il muro, e la coperta sino alle orecchie. Gra-
zia, di ritorno, aveva accostato I'uscio, messo il lume
accanto, sul tavolino, ed era andata a dare un’occhiata
a casa sua. Il marito si accomodd alla meglio su due
sedie. Don Ferdinando, di tratto in tratto, si alzava
di nuovo, in punta di piedi, si chinava sul letto, si-
mile a un uccello di malaugurio, e tornava a do-
mandare piano, all’orecchio di don Luca:

— Che fa? dorme?

— Si! sil... Andate a dormire voi purel.. andate!

E l'accompagno lui stesso in camera sua, per libe-
rarsi almeno da quella noia. Don Ferdinando so-
gnava che il cane nero dei vicini Motta gli si era
accovacciato sul petto, e non voleva andarsene, per
quanto egli cercasse di svincolarsi e di gridare. La
coda del cane, lunga, lunga che non finiva piu, gli
si era attorcigliata al collo e alle braccia, al pari di
un serpente, e lo stringeva, soffocandolo, gli stroz-
zava la voce in gola, quando udi un’altra voce che
lo fece balzare dal letto, con una gran palpitazione
di cuore.

— Alzatevi, don Ferdinando! Questa non & ora di
dormirel...

Don Diego pareva che russasse forte, si udiva

dall’altra stanza; supino, cogli occhi aperti e spenti,
le narici filigginose: un viso che non si riconosceva
pit. Come don Ferdinando lo chiamd prima pian piano,
¢ tornd a chiamarlo e a scuoterlp inutilmente, g]i si
rizzarono quei pochi capelli in capo, e si rivolse al
sagrestano, smarrito, supb]ichevole:

— Che fa ora?.. che fa?..

— Che fa?... Lo vedete che fal.. Grazia! Grazia!

-~ Nokl.. Fermatevil... Non aprite adessol..,

Era giorno chiaro. Donna Bellonia in sottana stava
a spiare dalla terrazza verso la Piazza Grande per
incarico del marito, spaventata dal tramestio che s’cra
udito tutta notte nel paesc; ¢ Burgio strigliava la
mula legata al portone dei Trao. Alle grida di don
Luca, levo il capo verso il balcone, e domando cosa
c¢’era con un cenno del capo. Il sagrestano rispose
anche Iui con un gesto della mano, facendo segno di
uno che se ne va.

— Chi? — domando la Margarone che se ne ac-
corse. — Chi? don Diego o don Ferdinando?

— Sissignora, don Diego! Lo lasciano sulle spalle
a me solol.. Corro dal dottore.... almeno per la ri-
cetta del viatico, che diavolol.. Signori miei! “deve
andarsene cosi un cristiano, senza medico né spe-
ziale?... .

Speranza comincid dallo sgridare suo marito che
aveva legata la mula alla casa del moribondo: —
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Porta disgrazia! Ci vorrebbe quest’altral... — Poi si
diedero a strologare i numeri del lotto insieme @
donna Bellonia, ch’era corsa a prendere il libro di
Rutilio Benincasa. Donna Giovannina s’affacciod asciu-
gandosi il viso; ma non si vide altro che il sagre-
stano, il qilale correva a chiamare Tavuso, Ii a due
passi, una porticina verde, colla fune del campa-
nello legata alta perché non andassero a seccarlo di
notte. Picchia e ripiechia, infine la serva di Tavuso
gli solfiv attraverso il buco della serratura:

— O chetatevi che il dottore non esce di casa, se
casca il mondo! I pit malato degli altri, lui!

Bomma, giallo al par del zafferano, stava pestando
cremor di tartaro in fondo alla farmacia, solo come
un appestato, Don Luca entrd a precipizio, col fiato
ai denti:

— Signor don Arcangelol... don Diego Trao & in
punto di morte. Il dottore non vuol venire.... Cosa fo?

— Cosa fate?... La cassa da morte fategli, acci-
denti a voi! M’avete spaventato! Noff & questa la ma-
niera... oggi che ogni galantuomo sta coll’anima sulle
labbral... Andate a chiamargli il prete piuttosto... li,
al Collegio, c’é il canonico Lupi che & arrabatta a
dir messe e mattutino fin dall’alba, per farsi vedere
in chiesal... Cade sempre in piedi colui! Se ne ride
degli sbirril... Io fo lo speziale! Pesto cremor di tar-
taro, giacché non posso pestar altro... non posso!
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Ma vedendo passare Ciolla ammanettato come un
ladro, si morse la lingua, e chino il capo sul mor-
taio. — Signori miei! — sbraitava Ciolla, = guar-
date un po’l.. un galantuomo che se ne sta in piazza
pei fatti suoil.. — I Compagni d’Arme, senza dargli
retta, lo cacciavano innanzi a spintoni; don Liccio
Papa di scorta colla sciabola sguainata, gridando: —
Largo! largo alla giustizial.. — Il Capitano Giusti-
ziere, dall’alto del marciapiede del Caffée dei Nobili,
sentenzio:

— Bisogna dare un esempio! Ci pigliavano a calci
dove sapete, un altro po’l.. manica di birbanti!...
Un paese come il nostro, che prima era un convento
di fratil.. Al castello! al castello! Don Liccio, ec-
covi le chiavil...

Grazie a Dio si tornava a respirare. I ben pen-
santi sul tardi cominciarono a farsi vedere di nuovo
per le strade; 1'arciprete dinanzi al caffe; Peperitd
su e giu pel Rosario; Canali a braccetto con don Fi-
lippo verso la casa della ceraiuola; don Giuseppe Ba-
rabba portando a spasso un’altra volta il cagnolino
di donna Marianna Sganci; la signora Capitana poi °
in gala, quasi fosse la sua festa, adesso che ci erano
tanti militari, colla borsa ricalnata!ET_bl‘accio, il cap-
pellino carico di piume, scutrettolando, ridendo, cin-
guettando, rimorchiandosi dietro don Bastiano Stan-
gafame, il tenente, tutti i colleghi di suo marito, il
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quale se ne stava a guardare da vero babbeo, colla
canna d’ India dietro la schiena, mentre i suoi colle-
ghi passeggiavano con sua moglie, spaccandosi come
compassi, ridendo a voce alta, guardando fieramente
le donne che osavano mostrarsi alle finestre, facendo
risuonare da per tutto il rumore delle sciabole e il
tintinnio degli speroni, quasi ci avessero le campa-
nelle alle calcagna. Le ragazze Margarone, stipate
sul terrazzo, si rodevano d’invidia. —- Specie il te-
nente ci aveva dei baffoni come code di cavallo, e
due file di bottoni lungo il wventre che luccicavano
da lontano.

Talche in quellaria di festa suond pitt malinconico
il campanello del viatico. Correvano anche delle voci
sinistre: — Una battaglia ¢’ & statal... dei condan-
nati a mortel.. — Uno di quelli che portavano il
lanternone dietro il baldacchino disse che il viatico
andava dai Trao. — Un’altra grande famiglia che si
estingue! — osservo gravemente I' Avvocato Fiscale
scoprendosi il capo. La signora Capitana, saltellando
sulla punta delle scarpette per mostrare le calze di
seta, stava rimbeccando don Bastiano con un sor-
riso da far dannare I'anima:

— Lo so! lo so! giuramenti da marinaio!..,

1l Capitan d’Arme ammiccd a donna Bianca la quale
passava in quel momento, con un’aria che voleva
dire: — Anche costeil... che colpa ci ho? — scap-
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pellandosi con soverchio ossequio. Ma quclla pove-
retta non gli rispose. Andava quasi correndo, trafe-
lata, col manto giu per le spalle, il viso ansioso e
pallido. Donna Fifi Margarone si tiro indietro dal
balcone con una smorfia, appena la vide shoccare
nella piazzetta dalla salita di Sant'Agata.

— Ahl.. finalmente!... la buona sorella!... quanta
degnazionel..,

— Bianca! Bianca! — gridava lo zio Limoli che
non poteva tenerle dietro.

Dinanzi al portone, spalancato a due battenti, si
affollavano i ragazzi di Burgio ¢ di don Luca. La
moglic del sagrestano ne usciva in quel momento,
arruffata, gialla, senza ventre, e si mise a distribuire
scappellotti a diritta e a manca:

— Via! via di qual.. Che aspcttate? la festa? —
Poscia entrd in chiesa frettolosa. Delle comari sta-
vano alle finestre, curiose. In cima alla scala don Giu.
seppe Barabba spolverava delle bandiere nere, bucate
e rose dai topi, collo stemma dei Trao: una macchia
rossa tutta intignata. Era corsa subito la zia Macri
colla figliuola, e il barone Méndola che stava li vi-
cino; un va ¢ vieni per la casa, un odor d’ incenso
e di moccolaia, una confusione. In fondo, attraverso
un uscio socchiuso, scorgevasi l'estremita di un let-
tuccio basso, e un formicolio di ceri accesi, funebri,
nel giorno chiaro. Bianca non vide altro, in mezzo
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a tutti quei parenti che le si affollavano intorno, sbhar-
randole il passo: — Nol... lasciatemi entrare!

Apparve un momento la faccia stralunata di don
Ferdinando, come un fantasma; poi I'uscio si chiuse.
Delle braccia amiche la sorreggevano, affettuosa—
mente, e la zia Macri ripeteva: — Aspettal... aspettal...

Tornd la moglie del sagrestano, ansante, portando
dei candelieri sotto il grembiule. Suo marito, che si
affaccid di nuovo all'uscio, venne a dire:

— C'¢ 1l viatico... I'estrema unzione... Ma non
sente....

— Voglio vederlo!... Lasciatemi andare!

— Biancal... in questo momento!... Biancal...

— Vuoi ammazzarlo?... Una commozione!... Se ti
sentel... Non far cosi, via, Biancal.. Un bicchier
d’acqual... presto!..

Donna Agrippina corse in cucina. S’ apri I’ uscio
un’ altra volta su di un luccichio di processione. Il
prete, il baldacchino, i lanternoni del wiatico passé-
rono come una visione. Il marchese, inchinandosi sino
a terra, borhotto:

— Domune, salva me....

— Amen! — rispose il sagrestano. — Ho fatto
quel che ho potuto... solo come un cane!... due volte
dal medico!... di notte!l.. Anche dal farmacistal...
dice che il conto & lungo... e non ci ha I’erba di

Lazzaro risuscitato, poi l...
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— Perché?... perche non mi-lasciate entrare?.
Che ho fatto?... — Essa tremava cosi che i denti fa-
cevano tintinnare il bicchiere, quasi fuori di s, fis-
sando addosso alla gente gli occhi spaventati.

— Lasciatemi ! lasciatemi entrare !

Lo zio marchese si affrettd a cavare il fazzoletto,
per asciugarle tutta I’acqua che si era versata ad-
dosso. 1l barone Meéndola e la zia Macri stavano
discorrendo nel vano del finestrone: — Una malattia
lungal... Tutti cosi quei Traol... non c’e che farel..

— Guarda! — esclamd il barone che stava da un
po’attento. — Hanno aperto un finestrino sul mio
tetto... laggiul... quel ladro di Canalil... IFFortuna che
me ne sia accorto! Lo citero in giudizio l.., una ci-
tazione nera come la pecel..

— Don Luca! don Luca! —si udi gridare, L’uscio
si spalancod a un tratto, e comparve don Ferdinando,
agitando le braccia in aria. Don Luca corse a pre-
cipizio. Successe un momento di confusione: delle
strida, delle voci concitate, un correre all’impazzata,
donna Agrippina che cercava I aceto dei sette ladri,
gli altri che stentavano a trattenere Bianca, la quale
faceva come una pazza, con la schiuma alla bocca,
gli occhi che mandavano lampi, e non si riconosce-
vano pii.

— Perché ... perché non volete? Lasciatemi! la-
sciatemil... lasciatemi entrarel...
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— Sil si! — disse lo zio marchese. — E giusto
che lo vedal... Lasciatela entrare.

Ella scorse un corpo lungo e stecchito nel lettuccio
basso, un mento aguzzo, ispido di barba grigiastra,
rivolto in su, e due occhi glauchi, spalancati.

— Diego!... Diegol.. fratello miol..

— Non fate a quel modo, donna Bianca! — disse
piano don Luca. — Se ci sente ancora, il poveretto,
figuratevi che spaventol...

Essa si arrestd tutta tremante, atterrita, colle
mani nei capelli, guardandosi intorno trasognata. A
un tratto fissd gli occhi asciutti ed arsi su don Fer-
dinando che annaspava stralunato, quasi volesse al-
lontanarla dal letto.

— Nullal... nulla m’avete fatto saperel... Non son
pit nulla... un’estraneal.. Fuori, dalla casa e dal
cuore !... fuoril... da per tutto!

— Zitta!... — balbettd don Ferdinando mettendo
il dito tremante sulla bocca. — Poil... poil... Adesso
taci!... Tanta gente, vedil...

— Bianca! Biancal... — supplicavano gli altri ab-
bracciandola, spingendola, tirandola per le vesti.

— Portatela vial.. — gridd la zia Macri dal-
I'uscio. — Nello stato in cui ¢, la poveretta... succe-
dera qualche altra tragedia l..

Frattanto giunse donna Sarina Cirmena, scalma-
nata, in un bagno di sudore.
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— L’ho saputo or ora! — balbettd lasciandosi
cadere sul seggiolone di cuoio in mezzo ai parenti
riuniti nella gran sala. — Che volete? con quel pa-
rapiglia che c’¢ stato nel paese! Se non era pel via-
tico che vidi venire da queste parti....

Il marchese indico 'uscio dell’altra stanza con un
cenno del capo. La zia Cirmena, accasciata sul seg-
giolone, col fazzoletto agli occhi, piagnucold:

— lo non ci reggo a queste scene!... Sono tutta
sottosopral... — E siccome continuava a interrogare
cogli occhi or questo e or quello, donna Agrippina
rispose sottovoce, compunta, facendo il segno della
croce :

— Or oral.. cinque minuti fa!

Don Giuseppe venne recando in fascio le bandiere:
— Eccol... 1l falegname & avvertito,

11 barone Méndola s’alzo per andare a sentire cosa
volesse....

— Va bene, va bene, — disse Méndola, — Or ora
si pensa a tutto. Don Luca? e¢hi? don Luca?

Appena il sagrestano affaccid il capo all’ uscio, si
udirono delle strida che laceravano il cuore.

— DPovera Biancal... sentite ?

— Fa come una pazza! — confermd don Luca —
Si strappa i capelli L.,

Il barone Mendola lo interrogd dinanzi a tutti
quanti
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-— Avete pensato a ogni cosa, eh, don Luca?

— Sissignore. Il catafalco, le bandiere, tante messe
quanti preti ci sono. Ma chi paga?

— Andate! andate! — interruppe vivamente la Cir-
mena, spingendo per le spalle il sagrestano verso la
camera del morto, dove cresceva il trambusto.

— Mi dispiace! — osservo la zia Macri alzandosi
per vedere dov’era arrivato il sole. — "Mi dispiace
che si fa tardi, e a casa mia non ¢’ & nessuno per
preparare un boccone.

Usci don Luca dalla camera del morto, turbato
in viso,

— E un affar serio.... Bisognera portarla via per
amore o per forzal.. Vi dico ch’¢ un affar serio!

— E permesso? Si pud?

Era il vocione del cacciatore che accompagnava la
baronessa Mendola, col cappello piumato, le calze
imbottite di noci. La vecchia, senza bisogno di udir
altro, diritta e stecchita come un fuso, andd a pren-
dere il suo posto fra i parenti che al suo apparire
s’erano taciuti, seduti intorno sui seggioloni antichi,
col viso lungo e le mani sul ventre. La baronessa
guardava intorno, gridando a voce alta:

— E la Rubiera? e la cugina Sganci? Ora che
si fa? Bisogna avvertire il parentado per le ese-
quie.... ‘

— Eccola li! — disse donna Sarina all’ orecchio

della Macri. -—— Cascasse il mondo... non manca mail...
Avete visto il subbuglio che c’eé per le strade ?

[La cugina rispose con un sorriso pallido, facendo
segno che la vecchia non aveva paura di nulla per-
che era sorda.

— 11 fatto é.... — comincid il barone.

Ma in quel momento portavano Bianca svenuta,

le braccia penzoloni, donna Agrippina e il sagrestano

rossi, ansanti, e col fiato ai denti. — Quasi fosse
morta! — sbuffo il sagrestano. — Gli pesano le
ossal.., — La zia Macri consiglio: — L.i, Ii, nella

sua cameral..

— II fatto ¢.... — riprese il barone Méendola sot—
tovoce, tirando in disparte il cugino Limoli e donna
Sarina Cirmena, — il fatto e che bisogna concertarsi
pel funerale. Adesso vedrete che spuntano fuori i pa-
renti del cognato Motta.... Faremo un bel vederel...
al fianco di Burgio e di mastro Nunzio Motta!... Ma
il marito non si puo lasciarlo fuori.... I una disgra-
zia, non dico di no.. ma bisogna sorbirsi mastro-
don Gesualdo, eh?...

— Sicuro! sicuro! — rispose la zia Cirmena.

Essa voleva fare qualche altra obiezione. Ma il
marchese Limoli disse il fatto suo:

— Lasciate correre, cugina caral.. Tantol... il
morto ¢ morto, ¢ non parla pit.

— Alloral... — ribatt¢ la Cirmena diventando

Mastro-don Gesualdo. 7
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rossa, — ¢ una bella porcheria che mastro-don Ge-
sualdo non si sia fatto neppur vedere !

Mendola usci sul planerottolo per dire a Barabba
di correre a casa Sganci.

— Ci vogliono denari, — disse piano tornando in-
dietro. — Avete sentito il sagrestano? Le spese chi
le fa?

lLa zia Macri finse di non udire, discorrendo sot-
tovoce colla Cirmena:

— Povera Biancal... in quello stato! Quanti mesi
sono? lo sapete 2.,

— Sette.... devono esser sette.... Insomma un affar
serio L.,

Il marchese Limoli, che discuteva insieme a Mén-
dola e a Barabba sui preparativi del funerale, con-
chiuse:

— To inviterei I’Arciconfraternita dei Bianchi, trat-
tandosi di una persona di riguardo....

— Sicuro.... Bisogna far le cose con decoro... senza
visparmio l...

Ma ciascuno vogava al largo quando si parlava
d'anticipare un baiocco. Nella camera del morto du-
rava intanto il contrasto fra la moglie del sagrestano,
che voleva farne uscire don IFerdinando, e lui che si
ostinava a rimanere: come un guaiolare di cagnuolo,
e la voce aspra della zia Grazia,.la quale strillava :

— Madonna santa! non capite proprio nulla?...

— 25¢ —
Siete un ragazzo tale e quale! Il mio ragazzo avrebbe
pit giudizio di voi, guardate !

IZ tutt’a un tratto, in mezzo al crocchio dei parenti
che discorrevano sottovoce, si vide capitare don Ifer-
dinando strascicando le gambe, coi capelli arruffati,
la camicia aperta, il viso di un cadavere anch’esso,
recando uno scartafaccio che andava mostrando a
tutti quanti:

~— Ecco il privilegiol... Il diploma del Re Mar-
tino.... Bisogna metterlo nell’iscrizione mortuaria....
Bisogna far sapere the noi abbiamo diritto di esser
seppelliti nelle tombe reali... wna cum regibus! Ci
avete pensato alle bandiere collo stemma? Ci avete
pensato al funerale?

- Si, si, non dubitate....

Come ciascuno evitava di impagnarsi direttamente,
voltandogli le spalle, don Ferdinando andava dall’'uno
all’altro biascicando, colle lagrime agli occhi:

~— Una cum regibus!.... 11 mio povero fratello!...
Una cum regibus!...

- Va bene, va bene, — gli rispose il marchese
Limoli. — Non ci pensate.

Il barone Méndola, che era stato a confabulare con
della gente, fuori sul pianerottolo, rientro gestico-
lando :

— Signori mieil... se sapeste!.. Casco dalle nu-
vole ...
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— Zitto! — gli fece segno il marchese, — zitto!
Che cos’c adesso?...

Nella camera di Bianca udivasi un gran trambusto;
delle voci affannose e supplichevoli; un tramenio
come di gente in lotta; grida deliranti di dolore e
di collera; poscia un urlo che fece trasalire tutti
quanti. L'uscio fu sbatacchiato con impeto, e ne usci
all’ improvviso il marchese, stravolto. Un momento
dopo si affaccio la zia Macri gridando :

— Un medico! Presto! presto!

Giungevano alloraaltri parentiin processione, com-
punti, coi guanti neri. In mezzo al rumore delle seg-
giole smosse, la zia Macri tornd a gridare:

— Presto! un medico! presto
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IV.

“ Se agglomerate cerimonie tema non forman delle
mie verghe non ne traligna I' ossequio. Si che sor-
genti men fallaci e piu stabili le sole preci ne re-
puto. Il favor di un vostro sguardo & quel che anelo,
¢ lo ambisco merce delle melenzose mie riga.

“Llore 7.del x7.

“ Barone Antonino Rubiera.

— Sicuro! — aggiunse mastro Titta che stava
sull’'uscio del palchetto, mentre donna Fifi compitava
la letterina. — Me I'ha data lui stesso, il baronello,
per consegnarla di nascosto alla prima donna. Ma,
per carita! Son padre di famiglial.. Non mi fate
perdere il pane.

Donna Fifi, gialla dalla bile, non rispose neppure.
Di nascosto, dietro il parapetto, spiegazzava la let-
tera con mano febbrile. Indi la passo alla mamma
che balbettava.
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— Ma sentiamo.... Cosa dice?...

~— Me ne vo, — riprese il barbiere umilmente. —
Torno sul palcoscenico perche adesso lel ammazza
il primo amoroso, e devo pettinarla coi capelli gin
per le spalle.... Mi raccomando, donna Fifil... Non
mi traditel...

— Ma che dice? — ripeté la mamma.

Nicolino caccio il capo fra di loro, e si busco una
pedata. Agli strilli accorse don Filippo, che stava
passeggiando nel corridoio, perche il palco era picno
Zeppo.

— Che c’é?.. Al solito! IFacciamo ribellare tutto
il teatro... soltanto noil...

Canali caccid anche lui il capo dentro il palchetto.

— State attenti! Ora ¢’'¢ la scena in cui 8 am—
mazzano!...

— Magari! — borbotto fra i denti Fifi.

— Eh? Che cosa?

— Nulla. Fifi ha mal di capo, — rispose don Fi-
lippo. Quindi piano alla moglie: — Si pud sapere
che cosa c'e?

— Si soffoca! — aggiunse Canali. — Mi fate un
po'di posto?... Guardate lassiil... quanta gente! Quasi
quasi mi metto in maniche di camicia.

C'era una siepe di teste. Dei contadini ritti in piedi
sulle panche della piccionaia, che si tenevano alle
travi del soffitto per guardar git in platea; dei ra-

— 263 —

gazzi che si spenzolavano quasi fuori della ringhiera,
come stessero a rimondar degli ulivi; una folla tale
che la signora Capitana, nel palco dirimpetto, mi—
nacciava di svenirsi ogni momento, colla boccetta
d’ acqua d’ odore sotto il naso.

— Perché non si fa slacciare dal Capitan d’Arme?
— disse Canali che aveva di tali uscite.

Il barone Mendola, il quale stava facendo visita a
donna Giuseppina Alosi nel palco accanto, si voltd
colla sua risata sciocca che si udiva per tutta la sala.
Donna Giovannina si fece rossa. Mita sgrand tanto
d’ occhi, e la mamma spinse Canali fuori dell’ uscio.
Pot disse a Iifi.

— Bada! La Capitana ti guarda col cannocchiale!...

— No! Non guarda me! — risposc lei facendo una
spallata.

— Ne volete sentire una nuova? — seguito il ba-
rone ostinandosi a cacciare il capo nel vano dell'u-
scio. — C'¢ un casa del diavolo, dalla Capitanal... Fa
sorvegliare la locanda dov’e alloggiata la prima
donnal... Suo marito stesso, poveretto!... Pare che
ne abbia scoperto delle bellel... II Capitan &’ Arme,
seccato, fu costretto a rimbeccargli: — Perche non
badate a quel che succede in casa vostra, caro col-
lega?

— Ehm! chm! — tossi don Filippo gravemente.
Dalla platea intimarono pure silenzio, giacché s’ al-
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zava il sipario. Donna Bellonia allora cavo fuori gli
occhiali per leggere il biglietto, dietro le spalle di IVifi.

— Ma che dice? o non ci capisco niente!...

— Ah, non capite?... Non me ne ha scritta mai
una cosi bellal.. infame! il traditorel...

Il fatto & che Ciolla, il quale si piccava di lettera-
tura, ci s'era stillata la quintessenza del cervello,
chiusi tutti e due a quattr’occhi col baronello nella
retrobottega di Giacinto. Don Filippo tornd a do-
mandare :

— Ma che c¢’&? Si pud sapere?

— Ssst!!l — zittirono dalla platea.

Si sarebbe udita volare una mosca. La prima
donna, tutta bianca fuorche i capelli, sciolti gitt per
le spalle, come l'aveva pettinata mastro Titta, faceva
accapponar la pelle a quanti stavano a sentirla. Al-
cuni, dall’ansia, s’ erano anche alzati in piedi, mal-
grado le proteste di quelli ch’erano seduti dietro e
non vedevano niente. Lo stesso Canali, commosso,
si soffiava il naso come una tromba.

— Guardate! guardatel... adesso!...

— “lol.. io stessal.. con questa destra che tu im-
palmasti, giurandomi eterna fel... ,

L’amoroso, un mingherlino che lei si sarebbe messo
in tasca, indietreggiava a passi misurati, con una
mano sul giustacuore di velluto, e 'altra, in atto di
orrore, fra i capelli arricciati.

o

— Non ci reggo, no! — borbotto Canali. E scappo
via, giusto nel momento che risuonavano gli applausi.

— Che comica, c¢h? Che talento? — esclamd don
[Filippo smanacciando lui pure. — Pestel... maledu-
cato ...

Nicolino impaurito sgambettava e cacciavasi verso
I' uscio a testa in giu, strillando che voleva andar—
sene. Un terremoto git in platea. Tutti in piedi, vo-
ciando e strepitando. La prima donna ringraziava di
qua e di la, dimenando i fianchi, sacttando il collo
a destra e a sinistra al pari di una testuggine, man-
dando baci e sorrisi a tutti quanti sulla punta delle
dita, colle labbra cucite dal rossetto, il seno che le

scappava fuori tremolante ad ogni inchino.

— Sangue dil... corpo dil... — esclamo Canali che
era tornato ad applaudire. — Son maritatol... son

padre di famiglial... Ma farei uno sproposito!...

— Papa mio! papa mio! — proruppe allora donna
IFifi, scoppiando a piangere addosso al genitore. —
Se mi volete bene, papa mio, fatemi bastonare a do-
vere quella sgualdrinal...

— Eh?.. — balbettd don Filippo rimasto a bocca
aperta e con le mani in aria. — Che ti piglia adesso?

Donna Bellonia, Mita, Giovannina, tutte insieme si
alzarono per calmare I'ifi, circondandola, spingendola
in fondo, verso I' uscio, per nasconderla. Nei palchi

dirimpetto, giu in platea, vi fu un ondeggiare di te-
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ste, delle risate, dei curiosi che appuntavano il can-
nocchiale verso il palchetto dei Margarone. Don Fi-
lippo, onde far cezssare lo scandalo, si mise in prima
fila, insieme a Nicolino, appoggiandosi al parapetto,
salutando le signore col sorriso a fior di labbra,
mentre borbottava sottovoce:

— Stupidal... Tuo fratello, cosi piccolo, ha pin
giudizio di te, guardal...

Anche nel palco accanto si udiva un tramenio. La
signora Alosi tutta affaccendata, con la boccettina
d’acqua d’ odore in mano, e il barone Meéndola vol-
tando la schiena al teatro, scuotendo per le braccia
un ragazzetto bianco al par della camicia, abbando-
nato sulla seggiola.

— Gli & venuto male al piccolo La Gurna... —
disse il barone Méndola dal palco di donna Giusep-
pina. — Capisce come uno grande!.. Una secca-
tura !

— Come la mia Fifi... or oral... Benedetti ragazzi!
Pigliano tutto sul seriol...

Il fanciullo, pallido, con grandi occhi intelligenti e
timidi, guardava ancora la scena a sipario calato.
Donna Giuseppina, dopo che il nipotino si fu riavuto
alquanto, offri per cortesia la sua boccetta d’odore ai
Margarone. Don Filippo seguito a brontolare sotto-
voce:

— Tale e quale come il ragazzo La Gurna che
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ha sctt’annil... Vergognal... Non mi ci pescate piu,
parola d’onore!

Ma tacque vedendo entrare Méndola che veniva a
far visita, vestito in gala, colla giamberga verde bot-
tiglia, i calzoni fior di pomo, soltanto il corvattone
nero pel lutto del cugino Trao. Andava cosi facendo
visite da un palco all’altro, per non pagare il posto.

— Non vi scomodate... un posticino... in un can-
tuccio.... Voi, Canali, potete andare da donna Giu-
seppina, qui accanto, che non ¢’é nessunol... No, no,
in verita, nessunol.. Sarino, il suo figlivoletto, quello
alto quanto il ventaglio, sapete la canzone?... e Cor-
radino La Gurna, il ragazzo della zia Trao.... Donna
Giuseppina lo conduce dove va per servirle di para-
vento... quando aspetta certe visite... capite? I.’hanno
mandato apposta da Siracusa per romperci le ta-
schel... — Poscia, appena Canali se ne fu andato: —
Ora arriva anche Peperitol... Non mi piace giuocare
a tressettil.. — E aminiced chiudendo un occhio.
Nessuno gli rispose. Allora, vedendo quei musi lun-
ghi, ripiglio, cambiando tono:

— Che produzione, eh? La donna specialmente!...
M’ha fatto piangere come un bambino!...

— Anche qui! anche qui! — rispose don Filippo,
fingendo di volgerla in burletta.

— Ah, donna Fifi?... Allegramente, ché adesso, al
terz’atto, fanno pace fra di loro. Lui & ferito soltanto.
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Lo salva una ragazza che 'ama di nascosto, e vice-
versa poi si scopre esser sua sorella di latte.... Una
produzione che fu replicata due sere di seguito a
Caltagirone.... Ohi! ohil... cos’e adesso?

11 Capitan d’Arme, dal palco dirimpetto, credendo
di non esser visto, dietro le spalle della Capitana,
faceva segno verso di loro col fazzoletto bianco, fin-
gendo di soffiarsi il naso. Meéndola nel voltarsi sor-
prese pure donna Giovannina col fazzoletto al viso.
Ella abbasso subito gli occhi e si fece rossa come
un peperone.

— Ah! ah!l... Sicuro! Una bella compagnia! For-
tuna che sia capitata da queste parti! La prima donna
specialmente!... Sta li, di faccia a casa mia, nella lo-
canda di Nanni Ninnaro. Bisogna vedere ogni sera,
dopo la recital... — E termino la frase all’ orecchio
di don Filippo, il quale rispose: — Ehm!.. ehml..

— Ti do uno sgrugno, — minaccio intanto la
mamma sottovoce, mangiandosi cogli occhi Giovan-
nina. — Ti fo venire adesso il raffreddorel...

— Sicuro! — riprese il barone ad alta voce per-
che non capissero le ragazze. — Padrone del campo
veramente & il padre nobile, quello che avete visto
col barbone bianco. Finta che litigano ogni sera sul
palco scenico... Ma poi, a casa, bisogna vederel...
~Non vi dico altro! Ilo fatto un buco apposta nel-
I’ impannata del granaio che guarda appunto in ca-
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mera sua. Perd ci sono gli avventizi, i devoti spic-
cioli, capite? quelli che vanno a portare la loro of-
ferta.... Il figlio del notaro Neri ha saccheggiato la
dispensa, nel tempo che suo padre era fuggiasco...
salsicciotti, reste di fichi secchi, pezze intere di ca-
cio.... Portava ogni giorno qualcosa in tasca... Ohi!
ohil...

[.a signora Capitana si disponeva ad andarsene
prima del tempo. In piedi, sul davanti del palchetto,
aveva tolto con mal garbo il guardaspalle al Capi-
tan d’Arme, e Paveva dato al tenente, il quale glielo
accomodava sugli omeri nudi in barba al suo supe-
riore, adagio adagio, facendo~ il comodo suo, senza
curarsi di tutti quegli occhi che avevano addosso.
Don Bastiano Stangafame dall’ altro lato, col venta-
glio in mano, e il marito, pacifico, che guardava ¢
taceva. Méendola -diede una gomitata a Margarone, ¢
tutti e due si misero a guardare in aria, grattandosi
il mento. Canali osservo dal palco accanto :

— Un po’ per uno, non fa male a nessunol...

— Badate a voi piuttostol... badatel...

— Si, si, 'ho visto venire.... Adesso scappo, prima
che giunga il cavaliere....

S’ imbatte col Peperito giusto sull’ uscio del cor-
ridoio.

— Oh, cavalierel... Beato chi vi vede! S’era in-
quieti da queste parti... parola d’onore!...



— Perche? — balbettd Peperito facendosi rosso.

— Cosi.... Una produzione come questa che fa
correre tutto il paese.... Si diceva... come va che il
cavaliere?...

Peperito esito alquanto, cercando la risposta, non
sapendo se dovesse mettersi in collera, e poi gli
sbatte I'uscio sul muso.

— Ora fanno il quadro degli innocenti! — sog—
giunse Canali ridendo. — Vado in platea pers ve-
derlo di laggii.

— Allegramente, donna IFifi! — disse poi Mén-
dola. — Non vi sono né morti n2 feritil... Sz non
arriviamo a farvi ridere in nessun modo, vuol dire....

In quella si udi nel corridoio un fruscio di seta, e
un rumore di sciabole e di speroni. Donna Giovan-
nina si fece di brace in volto, sentendosi addosso
gli occhi della mamma. La signora Capi-tana spinse
I" uscio del palchetto, e mise dentro la sua testolina
riccioluta e sorridente.

— No, no, non vi scomodate. Son passata un mo-
mento a salutarvi. Un’indecenza questa produzione....
Jo me ne vo per non sentir altro.... E il vestito della
donna!l... avete visto, nel chinarsi?...

— Eh! eh!.. — rispose don Filippo accennando
alle sue ragazze.

— Precisamente! Una mamma non potra condurre
in teatro le figlivole.
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— [5 giusto! — osservdo allora don Filippo. —
Dovrebbe interessarsene l'autorita....

Il tenente, che le cortesie della signora Capitana
avevano messo in vena, aggiunsc:

— lo sono I"autorita. Ora corro sul palcoscenico
per vedere s'¢ quel che dico io... Voglio toccare
con mano come san Tommaso!

Ma nessuno rise. Solo la Capitana, dandogli un
colpetto sul braccio, si chino sorridendo all’ orec—
-hio di donna Bellonia per confidarle cio che affer-
mava il tenente: — lo dico di no, invece. Guardate
donna Giovannina.... E grassa quasi quanto la prima
donna, eppure non si vede... Un po’... si... da vicino...
forse pcl busto che stringe troppo....

— Graziosissimo!... — borbotto il Capitan d'Arme
dal corridoio. — Llegantissimo!...

Zacco, che giungeva allora, al vedere gli uniformi
stava per tornare indietro, tanta la paura che gli
cra rimasta da quell’affare della Carboneria. Ma poi
si fece animo, per non destar sospetti, e andd a
stringere la mano a tutti quanti, sorridendo, giallo
come un morto.

— Vengo dalla cugina Trao. E ancora in casa del
fratello, poverina! Non si puo muoverel... I1a voluto
partorire proprio a casa sual.. Io non ne sapevo
nulla, giacche sono stato in campagna per badare ai
miei interessi.
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— Ma che aspettano a Dbattezzare cotesta bam-
bina! — chiese Margarone. — L’arciprete Bugno fa
un casa del diavolo per quell’anima innocente che
corre rischio d’andare al limbo.

Allora prese la parola il Capitano Giustiziere.

— Aspettano il rescritto di Sua Maesta, Dio
guardi.... Un’idea del marchese Limoli, per far pas-
sare il nome dei Trao ai collaterali, ora che sta per
estinguersi la linea mascolina.... Le carte furono nelle

mie mani....

— S5i, una gran famiglia... una gran casa, — ag-
giunse la signora Capitana. — Ci andai per far vi-

sita a donna Bianca. Ho visto anche la bambina... un
bel visetto.

— Benissimo! — conchiuse Zacco. — Cosi ma-
stro-don Gesualdo ci ha guadagnato che neppur la
sua figliuola ¢ roba sua.

La barzelletta fece ridere. Canali che tornava colle
tasche piene di bruciate, volle che gliela ripetessero.

— DBuona sera! buona sera! Non voglio stare a
sentire altro! — esclamo la Capitana tutta sorri-
dente, tappandosi le orecchie con le manine inguan-
tate. — No... me ne vo... davvero!...

Erano tutti nel corridoio: donna Fifi masticando un
sorriso fra i denti gialli; Nicolino dietro a Canali il
quale distribuiva delle bruciate; anche donna Giu-

seppina Alosi aveva aperto I'uscio del suo palco, per

hon dar campo alle male lingue. Solo donna Gio-
vannina era rimasta al suo posto, inchiodata dal viso
arcigno della mamma. Don Nini, che veniva di nasco-
sto per non destar i sospetti della fidanzata, vestito
di nero, con un mazzolino di rose in mano, rimase
un po’ interdetto trovando tanta gente nel corridoio.
Donna Fifi gli rivolse un’occhiataccia, e tird sgarba-
tamente per un braccio il fratellino che gli si arram-
picava addosso onde frugargli nelle tasche. Il Ca-
pitano d’ Arme accarezzo il ragazzo, e disse guar-
dando nel palco dei Margarone con certi occhi arditi:

— Che bel fanciullo!... tanto simpatico!... Una bella
famiglial... .

Donna Fifi gli rispose con un sorriso civettuolo,
proprio sotto gli occhi del fidanzato. La Capitana rise
agro anche lei; guardd donna Giovannina che aveva
gli occhi lucenti, e siccome Peperito stava accarez-
zando Corradino La Gurna per far la corte a donna
Giuseppina, dicendo che aveva un’aria distinta, tutta
' aria dei Trao, la Capitana aggiunse, colla vocina
melata: ; :

— E sorprendente laria di famiglia che c’¢ fra di
loro. Avete visto come somiglia a don Nini la bam-
‘bina di donna Bianca?

— Che diavolo! — le borbottd all’orecchio Canali.
— Che storie andate pescando!...

Successero alcuni istanti di silenzio imbarazzante,

Mastro-don Gesuwaldo. 13
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Zacco se ne ando canterellando. Canali annunzio che
stava per cominciare I’ultimo atto, Ci fu uno scam-
bio di baci e di sorrisi pungenti fra le signore; e
donna Fifi si lascio andare anche a stringere la mano
che il Capitano le stendeva alla moda forestiera, con
un molle abbandono.

— Via, entrate un momento, — disse donna DBel-
lonia al baronello. — Vi metterete in fondo al palco,
insieme a Fifi, giacche siete in lutto. Nessuno vi
vedra. Levati di Ii, Giovannina. -

— Sempre cosi! — borbottd costei ch’era furiosa
contro la sorella. — Mi tocca sempre cedere il po-
sto, a mel.,

— Mamma... lascialo andare... s’¢ in lutto!.. La
commedia potra vederla dal palcoscenicol... — sog-
ghigno Fifi.

— lo2..

Ma essa gli volse le spalle. Méndola s’era ficcato
nel palco prima di tutti gli altri, per veder la scena
che aveva detto lui, ¢ faceva la spicgazione a ogni
parola. — State attentil... Ora si scopre che la so-
rella di latte e figlia di un altro....

— Son cose che succedono! — osservd Canali
dall’uscio.

— Zitto! zitto! cattiva lingua!

Tutti gli occhi, anche quelli delle ragazze, si ri-
volsero al baronello, il quale finse di non capire, —
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Se vi seccate!... — borbottd donna Fifi, — giacche
state li come un grullo... volete andarvene?...

— To?...

— FEccol... — interruppe Mendola trionfante, —
Ecco!... capite?

—— Son maritatol... — tornd a dire Canali. — Son
padre di famiglia.... Ma farei volentieri uno spropo-
sito per la prima donnal... Anche il nome ha bello!...

Aglae....

— Agli... porril... che nomel... — sogghigno il ba-
rone Méndola, — Io non saprei come fare.. a tu
per tul..

Don Filippo taglio corto.

— E un’artistona... una prima donna di cartello....
Allora si capisce....

— Sicuro, — si lascio scappare incautamente don
Nini per dire qualche cosa.

— Ah!.. Piace anche a voi?..,

— Certamente... cioé... voglio dire....

— Dite, dite purel.. Gia lo sappiamo!...

Mendola fiutd la burrasca e si alzd per svignar-
sela: — 1l resto lo so. Buona sera. Con permesso,
don Filippo. Sentite, Canali.... '

Per disgrazia la prima donna che doveva tenere
gli occhi rivolti al cielo nel declamare: « S¢ scritto
lassu... dal Fato... , sitrovd a guardare nel palco dei
Margarone. Donna Fifi allora non seppe pii1 {renarsi:
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— Gia, lo sappiamo! Le agglomerate cerimonie!...
le melenzose rigal...

— Io?.. le melenzose?...

- Ma lei scatto inferocita, quasi volesse piantargli i
denti in volto:

— Ci vuole una faccia tostal... Sissignore! la let-
tera con le melenzose!.. eccola qual.. — e gliela
fregd sotto il naso, scoppiando a piangerc di rabbia.
Don Nini da prima rimase sbalordito. Indi scatto su
come una furia, cercando il cappello. Sull'uscio s’im-
batte in Don Filippo, che accorreva al rumore.

— Siete uno stupidol.. un imbecille!... La bella
educazione che avete saputo dare a vostra figlial...
Grazie a Dio, non ci metterd piti piedi a casa vostral

E parti infuriato sbatacchiando I'uscio. Don Filippo
che era rimasto a bocea aperta, appena il baronello
se ne fu andato, si caccio nel palchetto, shraitando
contro la moglie alla sua volta:

— Siete una stupidal.. Non avete saputo educare
le figliuole !... Vedete cosa mi tocca sentirmi direl...
Non dovevate portarmelo in casa quel facchinol...

La rottura fece chiasso. Dopo cinque minuti non
si parlava d'altro in tutto il teatro. Poco mancod che
la produzione non terminasse a fischi. Il capocomico
se la prese colla prima donna, che lo guastava con
le prime famigliec del paese. Ma lei giurava ¢ sper-
giurava di non conoscerlo neanche di vista, quel ba-
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rone, e gliene importava assai di lui. L’udirono ma-
stro Cosimo il falegname e quanti erano sul palco-
scenico. Don Nini furibondo andd subito il giorno
dopo a cercare Ciolla, il quale se ne stava pei fatti
suoi, dopo quelle ventiquattr'ore passate in Castello
sottochiave.

— Bella figura m’avete fatto fare colle vostre me-
lenzose!l... La sa a memoria tutto il paese la vostra
letteral...

— Ebbene? cosa vuol dire? Segno ch’é piaciuta,
se la sanno tutti a memorial

— E piaciuta un corno! Lei dice che glicne im-
porta assai di me!

— Oh! ohl... E impossibile!... La lettera avrebbe
sfondato un muro! Vuol dire che la colpa & vostra,
don Nini... Non parlo del vostro fisico.... Bisognava
accompagnarla con qualche regaluccio, caro barone!
La polvere spinge la palla! Credevate di far colpo
per la vostra bella faccia?... con due baiocchi di carta
rasata?... Giacché a me non mi avete dato nulla, veh!..,

Invano gli amici e i parenti tentarono d'intromet-
tersi onde rappattumare i fidanzati. La mamma ripe-
teva: — Che vuoi farci?.. Gli uominil.. Anche tuo
padrel... — Don Filippo la pigliava su un altro tono:
— Sciocchezze... scappatelle di gioventul... Fu ’occa-
sione... la novita.... Le prime donune non vengono mica
ogni anno.... Sei una Margarone alla fin fine! Lui non
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cambia certo una Margarone con una comica!... Poi,
se perdono io che sono offeso maggiormente!...

Ma donna Fifi non si placava. Diceva che non vo-
leva saperne pitt di colui, uno sciocco, un avarac-
cio, il barone Melenzose!l... Se¢ mai, non le sarebbe
mancato un pretendente cento volte meglio di lui....
Andava scorbacchiandolo con tutti, amiche e parenti.
Don Nini dalla rabbia avrebbe fatto non so che cosa.
Giurava che voleva spuntarla ad ogni costo, ed avere
la prima donna, non fosse altro per dispetto.

— Ah! glicla faro vedere a quella strega! La pol-
vere spinge la pallal...

E mandd a regalare salsicciotti, caciocavallo, un
bottiglione di vino. Empirono la tavola della locanda.
Non si parlava d'altro in tutto il paese. 1l barone
Meéndola narrava che ogni sera si vedevano le Nozze
di Cana dal suo buco. Regali sopra regali, tanto che
la baronessa dovette nascondere la chiave della di-
spensa. Mastro Titta venne a dire infine a don Nini:

— Non resiste piil, vossignoria! Ha perso la testa,
la prima donna. Ogni sera, mentre sto a pettinarla,
non mi parla d’altro.

— Se mi fa avere la soddisfazione che dico io!...
Sotto gli occhi medesimi di donna Fifi voglio avere
la soddisfazione! Voglio farla morir tisica!

Fu una delusione il primo incontro. La signora
Aglae faceva una parte di povera cieca, e aveva il

viso dipinto al pari di una maschera. Nondimeno lo
accolse come una regina, nel bugigattolo dove c’era
un gran puzzo di moccolaia, e lo presentd a un
omaccione, il quale stava frugando dentro il cassone,
in maniche di camicia, e non si voltd neppure:

— Il barone Rubiera, distinto cultore.... Il signor
Pallante, celebre artista.

Poi volse un’occhiata alla schiena del celebre ar-
tista che continuava a rovistare brontolando, un’altra
pitt lunga a don Nini, e soggiunse a mezza voce:

— Lo conoscevo di gial... Lo vedo ogni sera... in
plateal...

Egli invece stava per scusarsi che in teatro non era
venuto a causa del lutto; ma in quella si volto il si-
gnor Pallante colle mani sporche di polvere, il viso
impiastricciato anche lui, e una vescica in testa dalla
quale pendevano dei capelli sudici.

— Non ¢’e, — disse con un vocione che sembrava
venire di sotterra. — Te T'avevo dettol... accidenti!
— E se ne andd brontolando.

Ella guardo intorno in aria di mistero, colle pu-
pille stralunate in mezzo alle occhiaie nere; ando a
chiudere I’ uscio in punta di piedi, e poscia si voltd
verso il giovane, con una mano sul petto, un sor-
riso pallido all’angolo della boccea.

— E strano come mi batte il cuorel... No... non
& nulla... sedete.
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Don Nini cercd una sedia, colla testa in fiamme,
il cuore che gli batteva davvero. Infine si appollaio
sul baule, cercando qualche frase appropriata, che fa-
cesse effetto, mentre lei bruciava un pezzettino di
sughero alla fiamma del lume a olio che fumava.

Sopraggiunse un’altra visita, Mommino Neri, il
quale trovando Ii Rubiera diventd subito di cattivo
umore, e non apri bocca, appoggiato allo stipite, suc-
chiando il pomo del bastoncino. La signora Aglae
teneva sola la conversazione: un bel paese... un pub-
blico colto e intelligente... bella gioventu anche....

— Buona sera, — disse Mommino.

— Ve ne andate, di gia?...

— Si.... Non potrete muovervi qui dentro.... Siamo
in troppi....

Don Nini lo accompagnd con un sogghigno, con-
tinuando a suonare la gran cassa sul baule colle cal-
cagna. Ella se ne avvide e alzo le spalle, con un sor-
riso affascinante, sospirando quasi si fosse levato un
peso dallo stomaco.

Il baronello gongolante incomincid. — Se sono d'in-
comodo anch’io.... — E cereo il cappello che aveva
in mano. .

— Oh nol... voi, no! — rispose lei con premura,
chinando il capo.

— Si pud? — chiese la vocetta fessa del tirascene
dietro I'uscio.
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— No! no! — ripete la signora Aglae con tal vi-
vacita quasi fosse stata sorpresa in fallo.

— Si va in scena! — aggiunse il vocione del
signor Pallante. — Spicciati!

Allora essa, levando verso don Nini il viso rasse-
gnato, con un sorriso triste:

— Lo vedete!l... Non ho un minuto di libertal..,
Sono schiava dell’artel...

Don Nini colse la palla al balzo: L’arte... una bella
cosal... Era il suo regno... il suo altarel... Tutti 'am-
miravano!... dei cuori che faceva batterel...

— Ah! sil... Le ho data tutta me stessa.... Me le
son data tuttal..

E apri le braccia, voltandosi verso di lui, con tale
abbandono, come offrendosi all’arte, Ii su due piedi,
che don Nini balzd giu dal cassone.

— Badate! — esclamo lei a bassa voce, rapida-
mente. — Badatel...

Aveva le mani tremanti, che stese istintivamente
verso di lui, quasi a farsene schermo. Poi si frego
gli occhi, reprimendo un sospiro, e balbetto come
svegliandosi:

— Scusate.... Un momento.... Devo vestirmi....

E un sorriso malizioso le balend negli occhi.

Quel seccatore di Mommino Neri era ancor li, ap
poggiato a una quinta, che discorreva col signor Pal-
lante, gia vestito da re, colla zimarra di pelliccia e
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la corona di carta in testa. Stavolta toccd a-den Nini
di farsi scuro in viso. Ella, come lo sapesse, soc—
chiuse di nuovo 1" uscio, sporgendo il braccio e 1’o-
mero nudi: ;

— Barone, se aspettate alla fine dell’ atto... quei
versi che desiderate leggere li ho 1i, in fondo al
baule. _

No! nessuna donna gli aveva data una gioia simile,
una vampata cosi calda al cuore e alla testa: né la
prima volta che Bianca gli s’era abbandonata fra le
braccia, trepidante; né quando una Margarone aveva
chinato il capo superbo, mostrandosi insieme a lui, in
mezzo al mormorio che suscitavano nella folla, Fu un
vero accesso di pazzia. Buccinavasi persino che onde
farle dei regali si fosse fatto prestare dei denari da
questo e da quello. La baronessa, disperata, fece av-
vertire gli inquilini di non anticipare un baiocco al
suo figliuolo, se no 'avevano a far con lei. — Ahl.,
ah!... vedranno! Mio figlio non ha nulla. To non pago
di certol...

C'erano state scene violenti fra madre e figlio. Lui
ostinato peggio d'un mulo, tanto piu che la signora
Aglae non gli aveva lasciato neppur salire la scala
della locanda. Infine gli aveva detto il perche, una
sera, al buio, li sulla soglia, mentre Pallante era sa-
lito avanti ad accendere il lume:

— I geloso!... Son sual... sono stata sual...
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Ed aveva confessato tutto, a capo chino, con la
bella voce sonora soffocata dall’emozione. Egli, un
gran signore diseredato dal genitore a causa di
quella passione sventurata, ’aveva amata a lungo,
pazzamente, disperatamente: uno di quegli amori
che si leggono nei romanzi; si era dato all’arte per
seguirla; aveva sofferto in silenzio; aveva implo-
rato, aveva pianto.... Infine una sera... come allora...
ancora tutta fremente e palpitante delle emozioni che
da I’arte... la pieta... il sacrificio... non sapeva ella
stessa come... mentre il cuore volava lontano... so:
gnando altri orizzonti... altro ideale.... Ma dopo, mai
pittl... mai piul.. S’era ripresal.. vergognosa... pen-
tita... implacabile.... Egli che I'amava sempre, come
prima... pit di prima... alla follia... era geloso: ge-
loso di tutto e di tutti, dell'aria, del sogno, del pen-
siero... di lui pure, don Ninil...

— Ohe! — si udi il vocione di su la scala. — Li
vuoi fritti o al pomodoro?

Sul viso di lei, dolcemente velato dalla semi-oscu-
rita, errd un sorriso angelico.

— Vedete?... Sempre cosil... Sempre la stessa de-
vozionel...

Ciolla che era il confidente di don Nini gli dis-
se poi:

— Come siete sciocco! Quello It & un... pentolac-
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cia! Si pappano insieme la roba che mandate voi e
il figlio di Neri.

Infatti aveva incontrato spesso Mommino sul pal-
coscenico, ed anche dinanzi all’ uscio della locanda,
su e git come una sentinella. Mommino adesso era
utto gentilezze e sorrisi per lui. Quando gli parve
proprio di farci una figura sciocca, monto in collera.

— Ahl.. tu lo vuoi? — gli diss’ella infine con
accento febbrile.... — Ebbenec... ebbene.... Se non ¢’¢
altro mezzo di provarti quanto io t'amo.... Giacche
bisogna perdermi ad ogni costo... stasera... dopo la
mezzanotte!...

Un odore di stalla, in quella scaletta buia, cogli sca-
lini unti e rotti da tutti gli scarponi ferrati del contado.
Lassu in cima, un fil di luce, e una figura bianca, che
gli si offrl intera, bruscamente, con le chiome sparse.

— Tu mi vuoi... baiadera... odalisca?...

C’ erano dei piatti sudici sulla tavola, un manto
di damasco rabescato sul letto, dei garofani e un
lume da notte acceso sul canterano, dinanzi a un
quadrettino della Vergine, e un profumo d’incenso
che svolgevasi da un vasetto di pomata il quale fu-
mava per terra. All'uscio che metteva nell’altra stanza
era inchiodato un bellissimo sciallo turco, macchiato
d’olio; e dietro lo sciallo turco udivasi il signor Pal-
lante che russava sulla sua gelosia.
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Essa, spalancando quegli occhi neri che illumina-
vano la stanza, mise un dito sulle labbra, e fece se-
gno a Rubiera d’accostarsi.

“ Insomma I’ha stregato! , scriveva il canonico
Lupi a mastro-don Gesualdo proponendogli di fare
un grosso mutuo al baronello Rubiera. “ Don Nini &
pieno di debiti sino al collo, e non sa piu dove bat-
tere il capo.... La baronessa giura che sinché campa
lei non paga un baiocco. Ma non ha altri eredi, e un
giorno o 1’altro deve lasciargli tutto il suo. Come
vedete, un buon affare, se avete coraggio.... ,

“Quanto? ,, rispose mastro-don Gesualdo. “ Quanto

gli occorre al baronello Rubiera? S’& una cosa che
si pud fare, son qua io. ,
- Pin tardi, come si seppe in paese della grossa
somma che don Gesualdo aveva anticipata al barone
Rubiera, tutti gli davano del matto, e dicevano che
ci avrebbe persi i denari. Egli rispondeva con quel
sorriso tutto suo:

— State tranquilli. Non li perdo i denari. Il ba-
rone & un galantuomo... e il tempp & pit galantuomo
di lui.

Dice bene il proverbio che la donna & causa di
tutti i mali! Commediante poi!
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Don Nini aveva sperato di tenere segreto il nego-
zio. Ma sua madre da un po’di tempo non si dava
pace, vedendolo cosi mutato, dispettoso, sopra pen-
sieri, col viso acceso e la barba rasa ogni mattina.
La notte non chiudeva occhio almanaccando dove il
suo ragazzo potesse trovare i denari per tutti quei
fazzoletti di seta e quelle boccettine d’acqua d’odore.
Gli aveva messi alle calcagna Rosaria ed Alessi. In-
terrogava il fattore ¢ la gente di campagna. Teneva
sotto il guanciale le chiavi del magazzino e della di-
spensa. Come le parlasse il cuore, poveretta! Il cu-
gino Limoli era arrivato a indicarle la signora Aglae
che scutrettolava tutta in fronzoli. — La vedete? ¢
quella . Che ve ne sembra, ¢h, di vostra nuora?
Siete contenta? — Proprio, come le avesse lasciata
la jettatura don Diego Trao, morendo!

T e

Nei piccoli paesi c’e della gente che farebbe delle
miglia per venire a portarvi la cattiva nuova. Una
mattina la baronessa stava seduta all’ombra della
stoia sul balcone, imbastendo alcuni sacchi di ca-
novaccio che Rosaria poi le cuciva alla meglio, ac-
coccolata sullo scalino, aguzzando gli occhi e le lab-
bra perché I'ago non le sfuggisse dalle manacce ru-
vide, voltandosi di tanto in tanto a guardare giu nella
stradicciuola deserta.

— E tre! — si lascido scappare Rosaria vedendo
Ciolla che ripassava con quella faccia da usciere,
shirciando la casa della baronessa da cima a fondo,
fermandosi ogni due passi, tornando a voltarsi quasi
ad aspettare che lo chiamassero. La Rubiera che se-
guiva da un pezzetto quel va e vieni, di sotto gli
occhiali, si chind infine a fissare il Ciolla in certo
modo che diceva chiaro: Che fatc e che volete?

— Benedicite. — Comincio ad attaccar discorso
lui. E si fermo su due piedi, appoggiandosi al muro
di rimpetto, col cappello sull’occipite e in mano il ba-
stone che sembrava la canna dell’agrimensore, aspet-
tando. La baronessa per rispondere al saluto gli do-
mando, facendo un sorrisetto agrodolce:

— Che fate li? Mi stimate la casa? Volete com-
prarla?

— lo nol... Io no, signora mial...

— lo no! — Tornd a dire piu forte, vedendo che
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lei s’era rimessa a cucire. Allora la Rubiera si chino
di nuovo verso la stradicciuola, cogli occhiali lucenti,
ed entrambi rimasero a guardarsi un momento cosi,
come due basilischi.

— Se volete dirmi qualche cosa, salite pure.

— Nulla, nulla, — rispose Ciolla; e intanto s’av.
viava verso il portone. Rusaria tird la funicella e si
mise a borbottare:

— Che vuole adesso quel cristiano? A momenti
& ora d’accendere il fuoco.

Ma intanto si udiva lo schiammazzo degli animali
nel cortile e i passi di Ciolla che saliva adagio ada-
gio. Egli entro col cappello in testa, ossequioso, ri-
petendo: Deo gratias! Deo gratias! lodando I'ordine
che regnava da per tutto in quella casa.

— Non ne nascono piit delle padrone di casa
come voi, signora baronessa! Ecco! ecco! siete sem-
pre li, a sciuparsi la wvista sul lavoro. Ne hanno
fatta della roba quelle manil.. Non ne hanno scia-
lacquata, no!

La baronessa che aspettava coll’ orecchio teso co-
mincid ad essere inquieta.. Intanto Rosaria aveva
sbarazzato una seggiola del canovaccio che vi era
ammucchiato sopra, e stava ad ascoltare, grattandosi
1l capo.

— Va a vedere se la gallina ha fatto I’ uovo, —
disse la padrona. E torno a discorrere col Ciolla, pia

affabile del consueto, per cavargli di bocca quel che
aveva da dire. Ma Ciolla non si apriva ancora. Par-
lava del tempo, dell’annata, del fermento che aveva
lasciato in paese la Compagnia d’Arme, dei guai che
erano toccati a lui. — I cenci vanno all’aria, signora
mia, e chi ha fatto il danno invece se la passa liscia.
Benedetta voi che ve ne state in casa, a badare ai
vostri interessi. Fate bene! Avete ragione! Tutto cio
che si vede qui & opera vostra. Non lo dico per lo-
darvi! Benedette le vostre mani! Vostro marito,
buon’animal... via, non parliamo dei morti.... le mani
le aveva bucate... come tutti i Rubiera... I fondi
coperti di ipoteche.... ¢ la casa... Infine cos’era il
palazzetto dei Rubiera?... Quelle cinque stanze Li?..
La baronessa fingeva d’abboccare alle lodi, dandogli
le informazioni che voleva, accompagnandolo di stanza
in stanza, spiegandogli dove erano stati aperti gli usci
che mettevano in comunicazione il nuovo col vecchio.
Ciolla seguitava a guardarc intorno cogli occhi da
usciere, accennando del capo, disegnando colla canna
d’India: — Per I’ appunto! quelle cinque stanze li.
Tutto il resto ¢ roba vostra. Nessuno pud metterci
le unghie nella roba vostra finche¢ campate.... Dio ve
la faccia godere cent’ anni! una casa come questa...
una vera reggia! vasta quanto un convento! Sarcbbe
un peccato mortale, se riuscissero a smembrarvela i
vostri nemici.... ch&é ne abbiamo tutti, nemicil...

Mastro-don Gesualdo. 19
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Essa che si sentiva impallidire, finse di mettersi a
ridere: una risata da fargli montar la mosca al naso,
a quell’altro.

—- Cosa? Ho detto una minchioneria? Nemici ne
abbiamo tutti. Mastro-don Gesualdo, esempigrazial...
Quello non vorrei trovarmelo mischiato nei miei in-
teressi....

Fingeva anche lui di guardarsi intorno sospettoso,
quasi vedesse da per tutto le mani lunghe di mastro-
don Gesualdo.

— Quello, se si & messo in testa di ficcarvisi in
€asa.... a poco a poco.... da qui a cent’anni.... come fa
il riccio....

La baronessa era tornata sul balcone a prendere
aria, senza dargli retta, per cavargli di bocea il ri-
manente. Egli nicchio ancora un poco, disponendosi
ad andarsene, cavandosi il cappello per darvi una
lisciatina, cercando la canna d’India che aveva in
mano, scusandosi delle chiacchiere colle quali le aveva
empito la testa sino a quell’ora.

— Che avete da fare, eh? Dovete vestirvi per an-
dare al battesimo della figliuola di don Gesualdo?
Sara un battesimo coi fiocchi.... in casa Traol... Ve-
dete dove va a ficcarsi il diavolo, che la bambina dj
mastro-don Gesualdo va proprio a nascere in casa
Traol... Ci saranno tutti i parenti.... una pace gene-
rale.... Siete parente anche voi...,

—— e
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La baronessa continuava a ridere, e Ciolla le te-
neva dietro, tutti e due guardandosi in viso, cogli
occhi soli rimasti serii,

— No? Non ci andate? Avete ragione! Guarda-
tevi di quell'uomo! Non vi dico altro! Vostro figlio
e una bestial... Non vi dico altrol...

— Mio figlio ha la sua roba ed io ho la mia... Se
ha fatto delle sciocchezze mio figlio paghera, se pud
pagare.... Io no perd! Paghera lui, col fatto suo, con
quelle cinque stanze che avete visto.... Non ha altro,
per disgrazia... Ma io la mia roba me la tengo per
me.... Son contenta che mio figlio si diverta.... E gio-
vane.... Bisogna che si diverta.... Ma io non pago, no!

— Quello che dicono tutti. Mastro-don Gesualdo
crede d'esserc furbo. Ma stavolta,se mai, ha trovato
uno pit furbo di lui. Sarebbe bella che gli mante-
nesse 'amante a don Ninil... Gli parrebbe di fare le
sue follie di gioventu anche luil...

La baronessa, dal gran ridere, andava tenendosi
ai mobili per non cadere. — Ah, ah!... questa & bel-
lal.. Questa 'avete detta giusta, don Roberto!... —
Ciolla le andava dietro fingendo di ridere anche lui,
spandola di sottecchi, indispettito che se la prendesse
cosi allegramente. Ma Rosaria, mentre veniva a pi-
gliar la tela, vide la sua padrona cosi pallida che
stava per chiamare aiuto.

— Bestial Cosa fai? Perché rimani li impalata?



Accompagna don Roberto piuttosto! — Cosl Ciolla
si persuase ad andarsene finalmente, sfogandosi a
brontolare colla serva:

— Com’e allegra la tua padrona! Ho piacere, si!
1.’ allegria fa buon sangue e fa vivere lungamente.
Meglio! meglio!

Rosaria, tornando di sopra, vide la padrona in
uno stato spaventevole, frugando nei cassetti e negli
armadi, colle mani che non trovavano nulla, gli occhi
che non ci vedevano, la schiuma alla bocca, vesten-
dosi in tutta fretta per andare al battesimo del cu-
gino Motta. — Si, ci andro.... Sentiremo cos’ é.... E
meglio sapere la verita, — La gente che la vedeva
passare per le strade, trafelata e col cappellino di
traverso, non sapeva che pensare, Nella piazzetta
di Sant’Agata c'era una gran curiosita, come giun-
gevano gli invitati al battesimo in casa Trao, e don
Luca il sagrestano che andava e veniva, coi cande-
lieri e gli arnesi sacri sotto il braccio.” Speranza ogni
momento si affacciava sul ballatoio, scuotendo le sot-
tane, piantandosi i pugni sui fianchi, e si metteva a
sbraitare contro quella bambina che le rubava l'ere-
dita del fratello:

— Sara un battesimo strepitoso! C'é¢ la casa
piena.... tutta la nobilta.... Noi soli, no! Non ci an-
dremo.... per non fare arrossire i parenti nobili.... Non
ci abbiamo che vedere, noil... Nessuno ci ha invitati
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al battesimo di mia nipote.... Si vede che non ¢ san-
gue nostro....

Anche il vecchio Motta s’era rifiutato, la mattina,
allorche Gesualdo era andato a pregarlo di mettere
I'acquasanta alla nipotina. Seduto a tavola — stava
mangiando un boccone — gli disse di no, levando
in su il fiasco che aveva alla bocca. Poi, asciugan-
dosi le labbra col dorso della mano, gli piantd addosso
un’occhiataccia.

— Vacci tu al battesimo della tua figlivola. E af-
far tuo! Io non son nato per stare fra i signoroni....
Voialtri venite a cercarmi soltanto quando avete bi-
sogno di me.... per chiudere la bocca alla gente.... No,
no.... quando c’é¢ da guadagnare qualcosa non vieni
a cercarmi, tul.. Lo sai? L’appalto della strada....
la gabella....

Mastro Nunzio voleva snocciolare la litania dei
rimproveri, intanto che ci si trovava, Ma Gesualdo,
il quale aveva gia la casa piena di gente, e sapeva
che non gli avrebbe mai fatto chinare il capo se
aveva detto di no, se ne andd colle spalle e il cuore
grossi. Non era allegro neppur lui, poveraccio, seb-
bene dovesse far la bocca ridente ai mirallegro ¢ ai
salamelecchi. Perd infine con Nanni I'Orbo, piu sfac-
ciato, che gli rompeva le tasche chiedendogli i con-
fetti a pi¢c della scala, si sfogo:

— Sil.. Va a vederel.. Va a vedere come s ¢
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storta fin la trave del tetto, ora ch’¢ nata una bam-
bina in questa casa!

Barabba e il cacciatore della baronessa Méndola
avevano dato una mano a scopare, a spolverare, a
rimettere in gambe I'altare sconquassato, chiuso da
tant’anni nell’armadio a muro della sala grande che
serviva di cappella. La sala stessa era ancora parata
a lutto, qual’era rimasta dopo la morte di don Diego,
coi ritratti velati ¢ gli alveari coperti di drappo nero
torno torno per i parenti venuti al funerale, com’era
I'uso nelle famiglie antiche. Don Ferdinando, raso di
fresco, con un vestito nero del cugino Zacco che gli
si arrampicava alla schiena, andava ficcando il naso
da per tutto, col viso lungo, le braccia ciondoloni
dalle maniche troppo corte, inquieto, sospettoso, do-
mandando a ciascuno:

— Che ¢'¢? Cosa volete fare?

— Ecco vostro cognato, — gli disse la zia Sganci
entrando nella sala insieme a don Gesualdo Motta.
— . Ora dovele abbracciarvi fra di voi, ¢ non tenere
in corpo il malumore, con quella creaturina che ¢’ ¢
di mezzo.

— Vi saluto, vi saluto, — borbottdo don Ferdi-
nando; e gli volto le spalle.

Ma gli altri parenti che avevano piu giudizio, fa-
cevano buon viso a don Gesualdo: Méndola, i cugini
Zacco, tutti quanti. Gia i tempi erano mutati; il pacse
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intero era stato sottosopra ventiquattr’ore, e non si
sapeva quel che poteva capitare un giorno o l'altro.
Oramai, per amore o per forza, mastro-don Gesualdo
s'era ficcato nel parentado, e bisognava fare i conti
con lui. Tutti percid volevano vedere la bambina —
un fiore, una rosa di maggio. — La zia Rubiera ab-
bracciava Bianca, come una mamma che abbia ritro-
vata la sua creatura, asciugandosi gli occhi col faz-
zoletto diventato una spugna.

— No! Non ho peli sullo stomaco!... Non mi pa-
reva vero, dopo d’averti allevata come una figliuola!...
Sono una bestia.... Son rimasta una contadina.... tale
e quale mia madre, buon’anima.... col cuore in mano...,

Bianca tutta adornata sotto il baldacchino del let-
tone, pallida che sembrava di cera, sbalordita da tutta
quella ressa, non sapeva che rispondere, guardava
la gente, stralunata, cercava di abbozzare qualche
sorriso, balbettando. Suo marito invece faceva la sua
parte in mezzo a tutti quegli amici e parenti e mi~
rallegro, col viso aperto ¢ giulivo, le spalle grosse
¢ bonarie, Porecchio teso a raccogliere i discorsi qﬁc
si tencvano intorno a lui e dietro le sue spalle. La
zia Cirmena, infatuata, rispondeva a coloro che au-
guravano la nascita di un bel maschiotto, pit tardi,
che gia le femmine sono come la gramigna, e vi
scopano poi la casa del bello e del buono per andare

a maritarsi....
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— Eh.... i figliuoli bisogna pigliarseli come Dio li
manda, maschi o femmine.... Se si potesse andare a
sceglierli al mercato.... A don Gesualdo non gli man-
cherebbero i denari per comprare il maschic.

— Non me ne parlate! — interruppe alla fine la
zia Rubiera. — Non sapete quel che costino i ma-
schil... Quanti dispiaceril... Lo so io!

E continud a sfogarsi all’ orecchio di Bianca, ac-
cesa, sbirciando di sottecchi don Gesualdo per vedere
quel che ne dicesse. Don Gesualdo non diceva nulla.
Bianca invece, cogli occhi chini, si faceva di mille colori.

— Non lo riconosco pitt, nol.. nemmcno io che
I'ho fatto!... Ti rammenti, che figliuol d’oro?... docile,
amoroso, ubbidiente.... Adesso si rivolterebbe anche
a sua madre, per quella donnaccia forestiera.... una
commediante, 1la conosci? Dicono che ha i denti e i
capelli finti.... Deve avergli fatta qualche malia! Com-
mediante ¢ forestiera, capiscil... Iui non ci vede piu
dagli occhi.... Spende 'osso del collo.... La gente cat-
tiva.... i birboni anche I’ aiutano.... Ma io non pago,
nol... Oh, questo poi, no!

— Zia! — balbetto Bianca con tutto il sangue al viso.

— Che vuoi farci? I la mia croce! Se sapevo tanto
piuttosto....

Don Gesualdo badava a chiacchierare col cugino
Zacco, tutti e due col cuore in mano, amiconi. La baro-
nessa allora spiattelld la domanda che le bolliva dentro:
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- — L& vero che tuo marito gli presta dei denari...
sottomano?... L’hal visto venire qui, da lui?.. D?’,

che ne sai?

— Certo, certo, — rispose in quel punto don Ge-
sualdo. — I figliuoli bisogna pigliarseli come vengono.
— Zacco a conferma mostro le sue ragazze, schie- -
rate in fila come tante canne d’ organo, modeste e
prosperose. — Ecco! io ho cinque figliuole, e voglio
bene a tutte egualmente!

— Sicuro! — rispose Limoli, — I per questo che
non volete maritarle.

" Donna Lavinia, la maggiore, volse indietro un’oc-
chiata brutta. — Ah, sicte qui? — disse il barone. —
Siete sempre presente come il diavolo nelle litanie, voi!

Il marchese, che doveva essere il padrino, si era
messa la croce di Malta. Don Luca venne a dire che
il canonico era pronto, e le signore passarono in sala,
con un gran fruscio di seta, dietro donna Marianna la
quale portava la bambina. Dall’'uscio aperto vedevasi
un brulichio di fiammelle. Don Ferdinando, in fondo
al corridoio, fece capolino, curioso. Bianca dalla te-
nerezza piangeva cheta cheta, Suo marito ch’era ri-
masto ginocchioni, come gli aveva detto la Macri,
col naso contro il muro, si alzo per calmarla.

— Zitta.... Non ti far scorgerel... Dinanzi a coloro
bisogna far buon viso....

Tutt’a un tratto scoppid gilt in piazza un crepitio
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indiavolato di mortaletti. Don Ferdinando fuggi via
spaventato. Gli altri che assistevano al battesimo cor-
sero al balcone coi ceri in mano. Persino il canonico
in cotta e stola. Era Santo, il fratello di don Ge-
sualdo, il quale festeggiava a quel modo il battesimo
della nipotina, scamiciato, carponi per terra, colla
miccia accesa. Don Gesualdo apri la finestra per dir-
gli un sacco di male parole:

— Bestial... Ne fai sempre delle tue!l... Bestial..,

Gli amici lo calmarono: — Poveraccio.... lasciatelo
fare. I un modo d’esprimere la sua allegria....

La zia Sganci trionfante gli mise sulle braccia Ia
figlivola: — Eccovi Isabella Trao!

— Motta e Trao! Isabella Motta e Trao! — cor-
resse il marchese. Zacco soggiunse ch’era un’inne-
sto. l.e due famiglie che diventavano una sola. Perd
don Gesualdo tenendo la bambina sulle braceia rima-
neva alquanto imbroncito. Intanto don Luca, aiutato da
Barabba e dal cacciatore, serviva le granite e i dolci.
La zia Cirmena che aveva portato seco apposta il ni-
potino La Gurna, gli riempiva le tasche e il fazzoletto.
Le Zacco invece, poiché la maggiore, contegnosa, non
aveva preso nulla, dissero tutte di no, una dopo l'al-

tra, mangiandosi il vassoio cogli occhi, Don Luca
" incoraggiava a prendere dicendo:

— I© roba fresca. Sono stato io stesso ad ordinarla

a Santa Maria ¢ al Collegio. Non s’ ¢ guardato a spesa,
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— Diavolo! — disse Zacco, che cercava 'occasione

di mostrarsi amabile. — Diavolo! Vorrei vedere anche
questal... — Gli altri facevano coro. — Ecco che risor-

_geva casa Trao. Voleri di Dio. Quella bambina stessa

che aveva voluto nascere nella casa materna. Il cano-
nico Lupi arrivd anche a congratularsi col marchese Li-
moli il quale aveva pensato al mezzo di non lasciare
estinguere il casato alla morte di don Ierdinando.

— Sicuro, sicuro, — borbottd don Gesualdo. —
Era gia inteso.... V’avevo detto di si allora.... Quando
ho detto una parola....

I andd a deporre la figliuola fra le braccia della
moglie che le zie si rubavano a vicenda. La baro-
nessa Méndola voleva sapere cosa dicessero. Zacco,
premuroso, venne a chiedere dei confetti per don
Ferdinando a cui nessuno aveva pensato.

— Sicuro, sicuro. I’ il padrone di casa.

— Vedete? — osservd la zia Rubiera. — A que-
st'ora c’¢ gia pel mondo chi deve portarvi via la fi-
glivola e la roba.

Scoppiarono delle risate. Donna Agrippina torse
la bocca e chind a terra gli occhioni che dicevano
tante cose, quasi avesse udito un’indecenza. Don Ge-
sualdo rideva anche lui, faceva buon viso a tutti. Alla
fine arrischio anche una barzelletta:

— E quando si marita vi lascia anche il nome dei
Trao.... La dote, no, non ve la lascial...
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La Rubiera che stimo il momento propizio, e non
voleva perdere I'occasione, lo tiro a quattr’occhi vi-
cino al letto, mentre si udivano in fondo al corri-
doio Méndola e don Ferdinando i quali litigavano ad
alta voce, e tutti corsero a vedere.

— Sentite, don Gesualdo; io non ho peli sulla
lingua. Volevo parlarvi di quello scapestrato di mio
figlio. Aiutami tu, Bianca.

— Jo, zia?...

— Scusatemi, io so parlare col cuore in mano....
tale e quale come m’ha fatta mia madre... Ora che
siete padre anche voi, don Gesualdo, capirete quel che
devo averci in cuore.... che spina.... che tormentol...

Guardava ora la nipote ed ora suo marito cogli
occhi acuti, col sorriso semplice e buono che le ave-
vano insegnato i genitori pei negozi spinosi. Don Ge-
sualdo stava a sentire tranquillamente. Bianca, imba-
razzata da quell’esordio, colla figliuoletta in grembo,
sembrava una statua di cera.

— Saprete le chiacchiere che corrono, di Nini con
quella comica? Bene. Di cid non mi darei pensiero.
Non & la prima e I’ ultima. Suo padre, buon’ anima,
era fatto anch’ esso cosi. Ma sinora gli ho impedito
di commettere qualche sciocchezza. Adesso pero ci
sono di mezzo i birboni, i cattivi compagni.... Senti,
Bianca, io, la mia figliuola, non I'avrei data da bat-
tezzare a quel canonico lil..
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Bianca, sbigottita, muoveva le labbra smorte senza
arrivare a trovar parole. Don Gesualdo invece aveva
fatto la bocca a riso, come la baronessa scappd in
quell’ osservazione. Essa udendo che tornava gente,
gli domando infine apertamente:

— Ditemi la verita. V’ha fatto chiedere del denaro
in prestito, ch?... Gliene avete dato?

Don Gesualdo rideva piu forte. Poi vedendo che la
baronessa diveniva rossa come un peperone, rispose:

— Scusate.... scusate... Se mai.... Perché non lo
domandate a lui?... Questa & bellal... Io non sono il
confessore di vostro. figlio....

Méndola irruppe nella camera narrando fra le ri-
sate la scena che aveva avuta con quell’orso di don
Ferdinando il quale non voleva venire a far la pace
col cognato. La Rubiera, senza dir altro, asciugavasi
le labbra col fazzoletto ancora appiccicoso di dol-
ciume, mentre i parenti toglievano commiato. Nel-
I’ andarsene ciascuno aveva una parola d’ elogio sul
modo in cui erano andate le cose. Donna Marianna
diceva alla Rubiera sottovoce che aveva fatto bene a
venire anche lei, per non dar nell’ occhio, per far
tacere le male lingue... L’altra rispose con un’oc-
chiataccia che donna Agrippina colse al volo:

— M’e giovata assai! Serpi sono! Non vi dico al-
tro. Ci siam messa la vipera nella manical... Ve-

drete poi....
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Don Gesualdo, rimasto solo colla moglie, tracanno
di un fiato un gran bicchiere di acqua fresca, senza
dir nulla. Bianca, disfatta in viso, quasi fosse per

sentirsi male, seguiva ogni suo movimento con certi

occhi che sembravano spaventati, stringendo al seno

la bambina.

— Te’, vuoi bere? — disse lul. — Devi aver sete
anche tu.

Ella accenno di si. Ma il bicchiere le tremava tal-
mente nelle mani che si versod tutta I’acqua addosso.

— Non importa, non importa, — aggiunse il ma-
rito. — Adesso nessuno ci vede.

E si mise ad asciugare il lenzuolo col fazzoletto.
Poi tolse in braccio la bambina che vagiva, ballot-
tandola per farla chetare, portandola in giro per la
camera.

— Hai visto, eh, che gente? che parenti affezio-
nati? Ma tuo marito non se lo mettono in tasca, no.

Fuori, nella piazza, tutti i vicini erano affacciati per
vedere uscire gli invitati. Alla finestra dei Margarone,

laggit in fondo, al di sopra dei tetti, ¢'cra pure

dell’ altra gente che faceva capolino ogni momento.
La Rubiera comincio a salutare da. lontano, col ven-
taglio, col fazzoletto, mentre discorreva col marchese
Limoli, talmente accesa che sembrava volessero ac-
capigliarsi,

— Razze di serpi, sono! Cime di birbanti! Se lo
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mangiano in un boccone quello scomunicato di mio
figliol... Ma prima I'ha da fare con me! Sentite, ac-
compagnatemi un momento dai Margarone.... E un
pezzo che non ci vediamo.... Infine non & un motivo
per romperla con dei vecchi amici.... una ragazzata....
Voi siete un uomo ammodo.... e alle volte.... una pa-
rola a proposito....

Venne ad aprire donna Giovannina con tanto di
muso. Si vedeva in fondo !’ uscio del salotto buono
spalancato; tolte le fodere ai mobili. Un’aria di ceri-
monia insomma.

— Che ¢’&? — chiese il marchese entrando. —
Cosa accade?

— Jo non so nulla! — esclamd donna Giovannina
la quale sembrava sul punto di scoppiare a piangere,
— Ci sara gente di la, credo; ma io non ne so nulla,

— Povera bambina! povera bambina! — Il mar-
chese indugiava in anticamera, accarezzando la ra-
gazza. Le aveva preso con due dita il ganascino da
canonico, ammiccando con malizia, guardandosi in-
torno per dirle sottovoce:

— Che vuoi farci? Pazienza! Chi primo nasce
primo pasce. Ci sara donna Fifi, colla mamma, a ri-
cevere le visite, eh? Don Bastiano, eh? il Capitan
d’Arme?...

Don Bastiano infatti era li, nel salotto, vestito in
borghese, con abiti nuovi fiammanti che gli riluce-
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vano addosso, raso di fresco, seduto sul canapé ac-
canto alla mamma Margarone, come uno sposo, fa-
cendo scivolare di tanto in tanto un’occhiata lan-
guida e sentimentale verso la ragazza, lisciandosi
i baffoni novelli che non volevano piegarsi. Donna
Fifi, al vedere giungere la Rubiera, si ringalluzzi,
superbiosa, tubando sottomano col forestiero per farle
dispetto.

— Oh, oh, — disse il marchese, salutando don
Bastiano ch’era rimasto un po’ grullo. — Siete ancora
qui? Bene! bene! _

Ed incomincid a discorrere col capitano, intanto
che le signore chiacchieravano tutte in una volta,
domandandogli perché la Compagnia d’ Arme fosse
partita senza di lui, se aveva intenzione di fermarsi
un pezzetto, se era contento del paese e voleva la-
sciare le spalline. Don Bastiano si teneva sulle ge-
nerali, lodando il paesaggio, il" clima, gli abitanti, sot-
tolineando le parole con certi sguardi espressivi ri-
volti a donna Fifi, la quale fingeva di guardare fuori
dal balcone cogli occhi pieni di poesia, e chinava il
capo arrossendo a ciascuno di quei complimenti, quasi
fossero a lei dedicati. Il marchese domandd a un tratto
che n’era di don Filippo, e gli risposero che era
uscito per condurre a spasso Nicolino.

— Ah, bene! bene!

La Rubiera si morsicava le labbra aspettando che
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il cugino Limoli avviasse il discorso sul tema che
sapeva, Ma intanto osservava di sottecchi le arie
languide di donna Fifi, la quale sembrava struggersi
sotto le occhiate incendiarie di don Bastiano Stan-
gafame, e non poteva star ferma sulla seggiola, col
seno piatto ansante come un mantice, e i piedini ir-
requieti che dicevano tante cose affacciandosi ogni
momento dal lembo del vestito. l.a conversazione
languiva. Si parld del battesimo e della gente che
c’era stata. Ma ciascuno pensava intanto ai fatti suoi,
chiacchierando del pit e del meno, cercando le pa-
role, col sorriso distratto in bocca. Solo il marchese
sembrava che pigliasse un grande interesse ai di-
corsi del capitano, quasi non fosse fatto suo. Poi,
sbirciando il viso rosso di donna Giovannina che
stava a spiare dall’'uscio socchiuso, la chiamd a voce
alta.

— Avanti, avanti, bella figliuola, Vogliamo vedere
une]Ia bella faccia. Siamo qui noi soli, in famiglia....

La mamma e la sorella maggiore fulminarono due
occhiataccie addosso alla ragazza, la quale rimaneva
sull’uscio, nascondendo le mani di serva sotto il grem-
biule, vergognosa di esser stata scoperta a quel modo,
vestita di casa. Limoli, senza accorgersi di nulla, do-
mandava sottovoce a donna Bellonia:

— Quando la maritiamo quella bella figliuola?
Prima tocca alla maggiore, ¢ naturale. Ma poi ricor-

Mastro-don Gesnaldo. 20
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datevi che ci son qua io per fare il sensale.... gratis
et amore, ben inteso.... Siamo amici vecchil...

Donna Bellonia andava facendogli li occhiacci, seb-
bene il marchese fingesse di non badarci. Poi gli
disse sottovoce:

— Cosa dite!... che idece da metterle in testal..
Ancora & troppo giovane... quasi quasi ha ancora
il vestito corto....

— Vedo! vedo! — rispose il marchese sbirciando

le calze bianche di donna Giovannina., Donna Fifi,
aveva condotto il capitano ad ammirare i suoi fiori sul
balcone. Colse un bel garofano, I'odord a lungo soc-
chiudendo gli occhi, e glielo porse. — Vedo, vedo,
— ripete il vecchietto.
- La Rubiera allora volle accomiatarsi, masticando
un sorriso, coi fiori gialli che le fremevano sul cap-
pellino. Intanto che le signore barattavano baci ed
abbracci, il marchese si rivolse al capitano.

— Mi congratulo!... Mi congratulo tanto... dav-
vero.... don Bastiano.

— Perche?... Di che cosa?... — Il capitano sorpreso
e imbarazzato cercava una botta di risposta. Ma Ialtro
gli aveva gia voltato le spalle, salutava le signore
con una parola gentile per ciascuna; accarezzava pa-
ternamente donna Giovannina che teneva ancora il
broncio.

— Che ¢’¢? che c¢’¢? Cosa vuol dire? Le ragazze
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devono stare allegre. Hai inteso tua madre? Dice
che hai tempo di crescere. Su, dunque! allegra!
La Rubiera sentivasi scoppiare sotto la mantiglia;

dopo che si fu voltata indietro a salutare colla mano
ke

'd_aIIa strada tutti i Margarone schierati sul terrazzino

prese a borbottare:

— Avete capito, eh?

— Diamine! Non ci voleva molto. Anche per la
Giovannina bisogna mettersi il cuore in pace....

— Ma si, ma si! Con tanto piacere me lo metto
il cuore in pace.... Una civettal... Avete visto il gi.uo-
chetto del garofano? Saremmo stati freschi mio figlio
ed io... Quasi quasi se lo meritaval Scomunicato!
Nemico di sua madre stessal..

Li a due passi si imbatterono in Canali, che an-
dava dai Margarone, e aveva visto da lontano i ba-
ciamani fra la strada e il terrazzo. Canali fece un certo
viso, e fermo la baronessa per salutarla, menando il
discorso per le lunghe, sgranandole in faccia due
occhi curiosi.

— Siete stato da donna Bellonia, eh? Avete fatto
bene. Un’amicizia antica come 'a vostral... Peccato
che don Nini....

La baronessa cercava di scavar Tgrreno anch’essa,
in aria disinvolta, facendosi vento -~ menando il can
per laia.- — Infine.... delle sciocchezze.... sciocchezze

di gioventi....
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— No, no, perdonate! — ribatté Canali, — Vorrei
veder voi stessal.. Un padre deve aprire gli occhi
per sapere a chi da la sua creatura.... Non dico per
vostro figlio.... Un buon giovanc.... un cuor d’oro....
11 male & che s’¢ lasciato abbindolare.... circondato da
falsi amici.... Di bricconi ce ne son sempre.... Gli
hanno carpito qualche firma....

La baronessa lo piantdo Ii senz’ altro. — Sentite?
Vedete? — andava brontolando col cugino Limoli.
Poscia piantd anche lui che non poteva piut tenerle
dietro. — Vi saluto, vi saluto. — E corse dal no-
taro Neri, pallida e trafelata, per vedere.... per sen-
tire.... Il notaro non sapeva nulla.... nulla di positivo
almeno.

— Sapcte, don Gesualdo & volpe fina.... Son cose
queste che si fanno sottomano, se mai... Avranno
fatto il contratto da qualche notaio forestiere.... Il
notaro Sghembri di Militello, dicono.... Ma via.... Non
¢'¢ motivo poi di mettersi in quello stato per una
cosa simile.... Avete una faccia che non mi piace.

Rosaria ch'era a ripulire il pollaio quando la sua

padrona era tornata a casa, udi a un tratto dal cor-

tile un urlo spaventoso, come stessero sgozzando un
animale grosso di sopra, una cosa che le fece per-
dere le ciabatte correndo a precipizio. La baronessa
era ancora li, dove aveva cominciato a spogliarsi, ap-
poggiata al casscttone, piegata in due quasi avesse la
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colica, gemendo e lamentandosi, mentre le usciva
bava dalla bocca, e gli occhi le schizzavano fuori:

— Assassino! TFiglio snaturato!... No! non me la
faccio mangiare la mia robal... Piuttosto la lascio ai
poveri.... ai conventi.... Voglio far testamento!... Vo-
glio far donazione!... Chiamatemi il notaro.... subitol...

Don Nini stava bisticciandosi colla sua Aglae, in
quella stanzaccia di locanda che per lui era diventata
un inferno dal momento in cui s’era messo sulle spalle
il debito e mastro-don Gesualdo. Il letto in disordine,
1 vestiti sudici, i capelli spettinati, le carezze stesse
di lei, i manicaretti cucinati dall’amico Pallante, gli
si erano mutati in veleno, dacché gli costavano cari.
Al veder giungere Alessi che veniva a chiamarlo,
parlando di notaro e di donazione, si fece pallido a
un tratto. Invano la prima donna gli si avvinghio al
collo, discinta, senza badare al Pallante che accorreva
dalla cucina né ad Alessi il quale spalancava gli oc-
chi e si [regava le mani.

~— Nini! Nini miol.. Non mi abbandonare in que-
sto statol...

—- Malannaggia! Lasciatemi andare.... tutti quanti
siete ... Vi pare che si scherzil... Quella donna ¢ ca-
pace di tutto! .

Don Nini, ripreso interamente dall’ amor della
roba, non si lascid commuovere neppure dalla scena
dello svenimento. Piantd li dov'era la povera Aglae
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lunga distesa sul pavimento come all’ ultimo atto di
una tragedia, e Pallante che le tirava giu il vestito
sulle calze, per correre a casa senza cappello. Cola
ci fu una scena terribile fra madre ¢ figlio. Lui
da prima cercava di negare; poi montd su tutte le
furie, si lagno di esser tenuto come uno schiavo, peg-
gio di un ragazzo, senza duc tari da spendere; e la
baronessa minacciava di andare lei in persona dal
notaro, per disporre della sua roba, cosi com’era, in
sottana, a quell’ ora stessa, se non volevano man-
darlo a chiamare. Don Nini allora scese a dar tanto
di chiavistello al portone, e si mise la chiave in ta-
sca, minacciando di rompere le ossa al garzone, se
fiatava.

— ADh! questa ¢ la ricompensa! — borbotto Alessi.
— Un’altra volta ci vo davvero dal notaio.

Finalmente, per amore o per forza, riescirono a
mettere in letto la baronessa, la quale si dibatteva e
strillava che volevano farla morire di colpo per scia-

Jacquare la sua roba: — Mastro-don Gesualdol... sil...
Lui se lo mangia il fatto mio! — 1l figliuolo colle
buone e colle cattive tentava di calmarla: — Non

vedete che state poco bene? Volete ammalarvi, per
farmi dar I’anima al diavolo? — Poi tutta la notte
non chiuse occhio, alzandosi ogni momento per cor-
rere ad origliare se sua madre strillava ancora,'spa-
ventato all'idea che udissero 1 vicini e gli venissero
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in casa colla giustizia e il notaro, maledicendo in cuor
suo la prima donna e chi glicla aveva messa fra i
piedi, turbato, se si appisolava un momento, da tanti
brutti sogni: mastro-don Gesualdo, il debito, della
gente che gli si accalcava addosso e gli empiva la
casa, una gran folla.

Rosaria venne a bussargli all’'uscio di buon mattino:

— Don Nini! signor barone! venite a vedere.... La
padrona ha perso la parolal... Io ho paura, se vedeste....

La baronessa stava lunga distesa sul letto, simile a
un bue colpito dal macellaio, con tutto il sangue al
viso e la lingua ciondoloni. La bile, i dispiaceri, tutti
quegli umori cattivi che doveva averci accumulati
sullo stomaco, le gorgogliavano dentro, le uscivano
dalla bocca e dal naso, le colavano sul guanciale. E
come volesse aiutarsi, ancora in quello stato, come
cercasse di annaspare colle mani gonfie e grevi, come
cercasse di chiamare aiuto, coi suoni inarticolati che
s'impastavano nella bava vischiosa.

— Mamma! mamma mia!

Don Nini atterrito, ancora gonfio dal sonno, andava
strillando per le stanze, dandosi dei pugni sulla testa,
correndo al balcone e disperandosi mentre i vicini
bussavano e tempestavano che il port&';é:—;ra chiuso
a chiave. Da li a un po’, medico, barbiere, parenti,
curiosi, la casa si riempi di gente. Proprio il sogno
di quella notte, Don Nini narrava a tutti la stessa
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cosa, asciugandosi gli occhi e soffiandosi il naso gon-
fio quasi suonasse la tromba. Appena vide giun-
gere anche il notaro Neri non si mosse piw dal ca-
pezzale della-mamma, domandando al medico ogni
momento:

— Che ve ne sembra, dottore? Riacquistera la
parola? )

— Col tempo, col tempo, — risposé infine il me-
dico seccato. — Diamine, credete che sia stato come
fare uno starnuto? _

Don Nini non si riconosceva pitt da un giorno al-
'altro; colla barba lunga, i capelli arruffati, fisso al
capezzale della madre, oppure arrabattandosi nelle
faccende di casa. Non usciva una fava dalla dispensa
senza passare per le sue mani. Tant’¢ vero che i guai
insegnano a metter giudizio. Sua madre stessa glielo
avrebbe detto, se avesse potuto parlare. Si vedeva
dal modo in cui gli guardava le mani, col sangue
agli occhi, ogni volta che veniva a prendere le chiavi
appese allo stipite dell’'uscio. E anche lui, adesso che
la roba passava per le sue mani, comprendeva final-
mente i dispiaceri che aveva dato alla povera donna;
se ne pentiva, cercava di farseli perdonare, colla pa-
zienza, colle cure amorevoli, standole sempre intorno,
sorvegliando l'inferma e la gente che veniva a farle
visita, impallidendo ogni volta che la mamma tentava
di snodare lo scilinguagnolo dinanzi agli estranei.
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Sentiva una gran tenerezza al pensare che la povera
paralitica non poteva muoversi né parlare per to-
gliergli la roba siccome aveva minacciato.

— No, no, non lo fara! Son cose che si dicono in
un momento di collera.... Vorrei vederlal... Sono in-
fine il sangue suo.... Morirebbe d’accidente lei per
la prima, se dovesse lasciare la sua roba a questo e
a quello...,
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