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MASTRO-DON GESUALDO"

PARTE PRIMA.

Suonava la messa dell'alba a San Giovanni; ma il
- paesetto dormiva ancora della grossa, perché era pio-
vuto da tre giorr;i, e nei seminati ci si affondava fino
a mezza gamba. Tutt’a un tratto, nel silenzio,| s’udt*
un rovinio, la campanella squillante di Sant’Agata .,
che chiamava aiuto, usci e finestre che sbattevano,
la gente che scappava fuori in camicia, gridando;

— Terremoto! San Gregorio Magno! o
Era ancora buio. Lontano, nell'ampia distesa nera *
dell’Alia, ammiccava soltanto un lume di carbonai, e~ ~
pitt a sinistra la stella del mattino, sopra un nuvolore
basso che tagliava l'alba nel lungo altipiano del Pa-
radiso. Per tutta la campagna diffondevasi un uggio-
lare lugubre di cani. E subito, dal quartiere basso,
giunse il suono grave del campanone di San Gio- -

Mastro-don Gesugldo, 1 |
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“vanni che dava P'allarme anch’esso; poi la campana
fessa di San Vito; 'altra della chiesa madre, piu lon-
tano; quella di Sant’Agata che parve addirittura ca-
scar sul capo agli abitanti della piazzetta. Una dopo
l'altra s'erano svegliate pure le campanelle dei mo-
nasteri, il Collegio, Santa Maria, San Schastiano,
Santa Teresa: uno scampanio generale che correva
sui tetti spaventato, nelle tenebre.

— No! no! E il fuocol.. Fuoco in casa Traol..
San Giovanni Battista! n

Gli uomini accorrevano vociando, colle brache in
mano. Le donne mettevano il lume alla finestra: tutto
il paese, sulla collina, che formicolava di lumi, come
fosse il giovedi sera, quando suonano le due ore di

S notte: una cosa da far rizzare i capelli in testa, chi
.avesse visto da lontano.

— Don Diego! Don Ferdinando! — si udiva chia-
mare in fondo alla piazzetta; e uno che bussava al
portone con un Sasso.

Dalla salita verso la Piazza Grande, e dagli altri
vicoletti, arrivava sempre gente: un calpestio conti-
nuo di scarponi grossi sull’acciottolato; di tanto in
tanto un nome gridato da lontano; e insieme quel
bussare insistente al portone in fondo alla piazzetta
di Sant'Agata, e quella voce che chiamava:

— Don Diego! Don Ferdinando! Che siete tutti
morti?

0_3_

Dal palazzo dei Trao, al di sopra del cornicione
sdentato, si vedevano salire infatti, nell’alba che co-
minciava a schiarire, globi di fumo denso, a ondate, .
sparsi di faville. E pioveva dall’alto un riverbero
rossastro, che accendeva le facce ansiose dei vicini
raccolti dinanzi al portone sconquassato, col naso in
aria. Tutt’a un tratto si udi sbatacchiare una fine-
stra, e una vocetta stridula che gridava di lassu:

— Aiutol... ladri!... Cristiani, aiuto!

— 11 fuoco! Avete il fuoco in casa! Aprite, don
Ferdinando!

— Diego! Diego! -

Dietro alla faccia stralunata di don Ferdinando
Trao apparve allora alla finestra il berretto da notte
sudicio e i capelli grigi svolazzanti di don Diego. Si
udi la voce rauca del tisico che strillava anch’esso:

— Aiuto!l... Abbiamo i ladri in casa! Aijuto!

— Ma che ladril.. Cosa verrcbbero a fare lassu?
— sghignazzd uno nella folla.

— Bianca! Bianca! Aiuto! aiuto!

. Giunse in quel punto trafelato Nanni 'Orbo, giu-
rando d'averli visti lui i ladri, in casa Trao.

— Con questi occhil.. Uno che voleva scappare
dalla finestra di donna Bianca, ¢ s'¢ cacciato dentro
un’altra volta, al vedere accorrer gentel...

—— Brucia il palazzo, capite? Se ne va in fiamme
tutto il quartiere! Ci ho accanto la mia casa, perdio!
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— Si mise a vociare mastro-don Gesualdo Motta,
Gli altri intanto, spingendo, facendo-leva al portone,
riuscirono a penetrare nel cortile, ad uno ad uno,
coll’ erba sino a mezza gamba, vociando, schiamaz-
zando, armati di secchie, di brocche piene d'acqua;
compare Cokimo colla scure da far legha; don Luca
il sagrestano che voleva dar di mano alle campane
un’ altra volta, per chiamare all’armi; Pclagatti cosi
com’ era corso, al primo allarme, col pistolone ar-
rugginito ch’era andato a scavar di sotto allo strame.
Dal cortile non si vedeva ancora il fuoco. Soltanto,
di tratto in tratto, come spirava il maestrale, passa-
vano al di sopra delle gl%lide ondate di fumo, che
si sperdevano dietro il muro a secco del giardinetto,
fra i rami dei mandorli in-fiore. Sotto la tettoia ca-
dente erano accatastate delle fascine; e in fondo,
ritta contro la casa del vicino Motta, dell’ altra le-
gna grossa: assi d'impalcati, correntoni fradici, una
rave di palmento che non si era mai potuta vendere.
— Peggio dell’ esca, vedete! — sbraitava mastro-
don Gesualdo. — Roba da fare andare in aria tuttn
il quartierel... santo e santissimol... E me la mettono
poi contro il mio muro; perché loro non hanno nulla
da perdere, santo ¢ santissimo!...
In cima alla scala, don Ferdinando, infagottato in
una vecchia palandrana, con un fazzolettaccio legato
in testa, la barba lunga di otto giorni, gli occhi gri-
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giastri e stralunati, che sembravano quelli di un pazzo
in quella faccia incartapecorita di asmatico, ripeteva
come un’anatra:

- Di qua! di qua!

Ma nessuno osava avventurarsi su per la scala che
traballava. Una vera bicocca quella casa: i muri rotti,
scalcinati, corrosi; dalle fenditure che scendevano dal
cornicione sino a terra; le finestre sgangherate e senza
vetri; lo stemma logoro, scantonato, appeso ad un
uneino arrugginito, al di sopra della porta. Mastro-
don Gesualdo voleva prima buttar fuori sulla piazza
tutta quella legna accatastata nel cortile.

— Ci vorra un mese! — rispose Pelagatti il quale
stava a guardare sbadigliando, col pistolone in mano.

— Santo e santissimo! Contro il mio muro & ac-
catastatal... Volete sentirla, si o no?

Giacalone diceva piuttosto di abbattere la tettoia;
don Luca il sagrestano assicurd che pel momento
non c'era pericolo: una torre di Babele!

Erano accorsi anche altri vicini. Santo Motta colt
mani in tasca, il faccione gioviale e la barzelletta
sempre pronta. Speranza, sua sorella, verde dalla bile,
strizzando il seno vizzo in bocca al lattante, spu-
tando veleno contro i Trao: — Signori miei... guar-
date un po’l.. Ci abbiamo i magazzini qui accanto!
— E se la prendeva anche con suo marito Burgio,
ch’era 1l in maniche di camicia: — Voi non dite
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nulla! State i come un allocco! Cosa siete venuto a
fare dunque?

Mastro-don Gesualdo si slancio il primo urlando su
per la scala. Gli altri dietro come tanti leoni per gli
stanzoni scuri e vuoti, A ogni passo un esercitd di

topi che spaventavano la gente. — Badate! badate!

J Ora sta per rovinare il solaio! — Nanni 'Orbo che

ce 'aveva sempre con quello della finestra, vociando
ogni volta: — Eccolo! eccolo! — E nella biblioteca,
la quale cascava a pezzi, fu a un pelo d’ammazzare il
sagrestano col pistolone di Pelagatti. Si udiva sem-
pre nel buio la voce chioccia di don Ferdinando il
quale chiamava: — Bianca! Bianca! — E don Diego

che bussava e tempestava dietro un uscio, fermando °

pel vestito ognuno che passava, strillando anche lui:
— Bianca! mia sorellal...

— Che scherzate? — rispose mastro~don Gesualdo
rosso come un pomodoro, liberandosi con una strap-
pata. — Ci ho la mia casa accanto, capite? Se ne va
in fiamme tutto il quartiere!

Era un correre a precipizio nel palazzo smantel-
lato; donne che portavano acqua; ragazzi che si rin-
correvano schiamazzando in mezzo a quella confu-
sione, come fosse una festa; curiosi che girandolavano
a bocca aperta, strappando i brandelli di stoffa che
pendevano ancora dalle pareti, toccando gli intagli

ydegli stipiti, vociando per udir I'eco degli stanzoni
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vuoti, levando il naso in aria ad osservare le dora-
ture degli stucchi, e i ritratti di famiglia: tutti quei

. Trao affumicati che sembravano sgranare gli occhi

al vedere tanta marmaglia in casa loro. Un va e
vieni che faceva ballare il pavimento.

— Ecco! ecco! Or ora rovina il tetto! * sghignaz-
zava Santo Motta, sgambettando in mezzo all'acqua:
delle pozze d’acqua ad ogni passo, fra i mattoni,
smossi o mancanti. Don Diego e don Ferdinando,
spinti, sbalorditi, fravolti in mezzo alla folla che ro-
vistava in ogni cantuccio la miseria della loro casa,
continuando a strillare: — Biancal... Mia sorellal..

— Avete il fuoco in casa, capite? — grido loro
nell’ orecchio Santo Motta. — Sara una bella lumi-
naria con tutta questa roba vecchia!

— Per di qua, per di qua! — si udi una voce dal
vicoletto. — 1II fuoco @ lassi, in cucina....

Mastro Nunzio, il padre di Gesualdo, arrampicatos:
su di una scala a piuoli, faceva dei gesti in aria, dal
tetto della sua casa, li dirimpetto. Giacalone aveva
attaccata una carrucola alla ringhiera del balcone per
attinger acqua dalla cisterna dei Motta. Mastro *Co.
simo, il legnaiuolo, salito sulla gronda, dava furiosi
colpi di scure sull'abbaino.

— Nol no! — gridarono di sotto. — Se date ar
al fuoco, in un momento se ne va tutto il palazzo!

Don Diego allora si picchio un colpo in fronte, bal-~
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bettando: — Le carte di famiglia! Le carte della lite!
— E don Ferdinando scappd via correndo, colle mani
nei capelli, vociando anche lui.

Dalle finestre, dal balcone, come spirava il vento,
entravano a ondate vortici di fumo denso, che face-
vano tossit® don Diego, mentre continuava a chla—
mare dietro I'uscio: — Bianca! Bianca! il fuoco I

Mastro-don Gesualdo il quale si era slanciato furi-
bondo su per la scaletta della cucina, tornd indietro

i

accecato dal fumo, pallido come ufi morto, cogli oc-
chi fuori dell’orbita, mezzo soffocato:

— Santo e santissimol... Non si pud da questa
“partel... Sono rovinato!

Gli altri vociavano tutti in una volta, ciascuno di-
cendo la sua; una baraonda da sbalordire: — Buttate
giu le tegole! — Appoggiate la scala al fumaiuolo! —
Mastro Nunzio, in piedi sul tetto della sua casa, si
dimenava al pari di un ossesso. Don Luca, il sagre-
stano, era corso davvero ad attaccarsi alle campane.
La gente in piazza, fitta come le mosche. Dal corri-
doio riusci a farsi udire comare Speranza, che era
rau® dal gridare, strappando i vestiti di dpsso alla
. gente per farsi largo, colle unghie sfoderate come una
gatta ¢ la schiuma alla bocca: — Dalla scala ch’e lag-
giti, in fondo al corridoio! — Tutti corsero da quella
parte, lasciando don Diego che seguitava a chiamare
“dietro Puscio della sorella: — Bianca! Biancal.. —

|
!
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Udivasi un tramestio dictro quell’ uscio; un correre
allimpazzata, quasi di gente che ha persa la testa.
Poi il rumore di una seggiola rovesciata. Nanni 'Orbo
torno a gridare in fondo al corridoio: — Eccolo! ec-
colo! — E si udi lo scoppio del pistolone di Pela-
gatti, come una cannonata.

— La Giustizia! Ecco qua gli sbirri! — vocio dal
cortile Santo Motta. '

“Allora si apri I'uscio all' improvviso, e apparve
donna Bianea, discinta, pallida come una morta, an-
naspando colle mani convulse, senza profferire parola,
fissando sul fratello gli occhi pazzi di terrore e d'an-
goscia. Ad un tratto si piegd sulle ginocchia, aggrap-
pandosi allo stipite, balbettando:

— Ammazzatemi, don Diegol.. Ammazzatemi
purel.. ma non lasciate entrare nessuno quil...

Quello che accadde poi, dietro quell’'uscio che don
Diego aveva chiuso di nuovo spingendo nella came-
retta la sorella, nessuno lo seppe mai. Si udi soltanto
la voce di lui, una voce d’angoscia disperata, che

balbettava: — Voi?... Voi qui?...

Accorrevano il signor Capitano, I'’Avvocato f':;calc.
tutta la Giustizia. Don Liccio Papa, il caposbirro,
gridando da lontano, brandendo la sciaboletta sguai-
nata: — Aspetta! aspetta! Ferma! ferma! — E il si-
gnor Capitano dietro di lui, trafelato come don Lic
cio, cacciando avanti il- bastome: — Largo! largo!
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Date passo alla Giustizia! — L’Avvocato fiscale or-
dind di buttare a terra l'uscio. — Don Diego! Donna
Bianca! Aprite! Cosa vi & successo?

S'affaccid don Diego, invecchiato di dieci anni in
un minuto, allibito, stralunato, con una visione spa-
ventosa in fondo alle pupille grige, con un sudore
freddo sulla fronte, la voce strozzata da un dolore
immenso:

— Nullal... Mia sorellal... Lo spavento!... Non en-
trate nessunol...

Pelagatti inferocito contro Nanni I’Orbo: — Bel
lavoro mi faceva fare!l... Un altro po’ ammazzavo com-
pare Santo!l.. -— Il Capitano gli fece lui pure una
bella lavata di capo: — Con le armi da fuocol..
Che scherzate?... Siete una bestia! — Signor Capi-
tano, credevo che fosse il ladro, laggiu al buio.... L'ho
visto con questi occhi! — Zitto! zitto, ubbriacone!

- gli diede sulla voce I’ Avvocato fiscale. — Piut-
tosto andiamo a vedere il fuoco. X

Adesso dal corridoio, dalla scala dell’orto, tutti por-
tavano acqua. Compare Cosimo cra salito sul tetto,
e dava con la scure sui travicelli. Da ogni parte fa-
cevano piovere sul soffitto che fumava, tegole, sassi,

.cocci di stoviglie. Burgio, sulla scala a piuoli, ‘spa-*
randovi schioppettate sopra, e dall’altro lato Pela-
gatti, appostato accanto al fumaiuolo, caricava e sca-
ricava il pistolone senza miséricordia. Don Luca che
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suonava a tutto’ andare le campane; la folla dalla
piazza vociando & gesticolando; tutti i vicini alla fi
nestra, I Margarone stavano a vedere dalla terrazz:
al di sopra dei tetti, ciil'i}npetto, le figliuole ancor.
coi riccioli incartati, don Filippo che dava consigli
da lontano, dirigendo le operazioni di quelli che lavo-
ravano a spegnere l'incendio colla canna d’India.

Don Ferdinando il quale tornava in quel momentc
carico di scartafacci, batté il naso nel corridoio buio
contro Giacalone che andava correndo.

— Scusate, don Ferdinando. Vado a chiamare il
medico per la sorella di vossignoria.

— T dottor Tavuso! — gli grido dietro la zia Macri,
una parente povera come loro, ch’era accorsa per la
prima. — Qui vicino, alla farmacia di Bomma.

Bianca era stata presa dalle convulsioni: un at-

— tacco terribile; non bastavano in quattro a tratte-

nerla sul lettuccio. Don Diego sconvolto anche lui,
pallido come un cadavere, colle mani scarne e tre-
manti, cercava di ricacciare indietro tutta quella gente.
— Nol... non & nullal... Lasciatela sola!... — Il Capi-
tano si mise infine a far piovere legnate a diritta ¢ a

© —manca, come veniva, sui vicini che s affollavano al-

'uscio curiosi. — Che guardate? Che volete? Via di
qua! fannulloni! vagabondi! Voi, don Liccio Papa,
mettetevi a’ guardia del portone.

Vemne pit tardi un momento il barone Mendola,
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per convenienza, e donna Sarina Cirmena che fic—
cava il naso da per tutto; il canonico Lupi da parte
della baronessa Rubiera. La zia Sganci e gli altri pa-
renti mandarono il servitore a prender notizie della
_nipote. Don Diego, reggendosi appena sulle gambe,
sporgeva il capo dall’ uscio, e rispondeva a ciasche-
duno:

— Sta un po’ meglio.... I pit calmal... Vuol esser
Jasciata sola.... '

— Eh! eh! — mormord il canonico scuotendo il
capo e guardando in giro le pareti squallide della
sala: — Mi rammento quil... Dove & andata la ric-
chezza di casa Trao?.. .

Il barone scosse il capo anche lui, lisciandosi il
mento ispido di barba dura colla mano pelosa. La
zia Cirmena scappd a dire:

— Sono pazzi! Pazzi da legare tutti ¢ due! Don
Ferdinando gia & stato sempre uno stupido... e don
Diego... vi rammentate? Quando la cugina Sganci gli

“aveva procurato quell’impiego nei mulini?... Nossi-
gnorel... un Trao non poteva vivere di salariol... Di
limosina si, possono viverel...

— Oh! oh! — interruppe il canonico, colla mali-
zia che gli rideva negli occhietti di topo, ma strin—

" gendo le labbra sottili.

— Sissignorel... Come volete chiamarla? Tutti 1-

parenti si danno la*voce per quello che devono man-

ek

. S

dare a Pasqua e a Natale.... Vino, olio, formaggio...
anche del grano.... La ragazza gia & tutta vestita dei
regali della zia Rubiera. .

— Eh! eh!l.. — Il canonico, con un sorrisetto in-
credulo, andava stuzzicando ora donna Sarina ed ora
il barone, il quale chinava il capo, seguitava a grat-
tarsi il mento discretamente, fingeva di guardare an-
ch’esso di qua e di 1a, come a dire: — Eh! eh! pare
anche a mel...

Giunse in quel mentre il dottor Tavuso in fretta,
col cappello in capo, ‘senza salutar nessuno, ed en-
tro nella camera dell'inferma.

Poco dopo tornd ad ustire, stringendosi nelle spalle,
gonfiando le gote, accompagnato da don Ferdinando
allampanato che pareva un cucco. La zia Macrl e il
canonico Lupi corsero dietro al medico. La zia Cir-
mena che voleva sapere ogni cosa e vi piantava «in
faccia quei suoi occhialoni rotondi peggio dell’ Avvo.
cato fiscale. .

— Eh? Cos’e stato?.. Lo sapete voi? Adesso si
chiamano nervi... malattia di -moda.... Vi mandano a
chiamare per un nulla.. quasi potessero pagare Te
visite del medico! — rispose Tavuso burbero. Quindi,
piantando anche lui gli occhiali in faccia a donna
Sarina:

— Volete che ve la dica? Le ragazze a certa eta-
bisogna maritarle!
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E volto le spalle soffiando gravemente, tossendo,
spurgandosi. I parenti si guardarono in faccia. Il ca-
nonico, per discrézjone, prese a tenere a bada il ba-
rone Mendola, dandogli chiacchiera e tabacco, sputac-
ehiando di qua e di Ia, onde cercare di sbirciar quello
che succedeva dietro 'uscio socchiuso di donna Bianca,
stringendo le labbra riarse come inghiottisse ogni mo-
mento: — Si capiscel... La paura avutal... Le ave-
vano fatto. credere d’avere i ladri in casal.. povera
donna Biancal... E cosi giovinel... cosi delicatal...

— Sentite, cugina! — disse donna Sarina tirando
in disparte la Macri. Don Ferdinando sciocco, voleva
accostarsi per udire Iui pure: — Un momento! Che
maniera! — lo sgrido la zia Cirmena, — Ho da dire
una parola a vostra zial... Piuttosto andate a pigliare
un bicchiere d’acqua per Bianca, che le fara bene....

Tornod a scendere Santo Motta di lassu, fregan-
dosi le mani, coll'aria sorridente: — E tutta rovinata
la cucina! Non c¢’¢ pi dove cuocere un uovo!... Bi-
sognera fabbricarla di nuovo! — Come nessuno gli

«dava retta, fissava in volto or questo ed ora quello
¢ol suo sorriso sciocco.

Il canonico Lupi, per levarselo dai piedi, gli disse
infine:

— Va bene, va bene. Poi ci si penseri....

.11 barone Mendola, appena Santo Motta volse le
spalle, si sfogd infine:
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— Ci si pensera?... Se ci saranno i denar1 per pen-
sarci! Io gliel’ho sempre detto.... Vendete meta di
casa, cugini cari... anche una o due camere... tanto
da tirare innanzi!.. Ma nossignorel.. Vendere la
casa dei Trao?... Piuttosto, ogni stanza che rovina
chiudono l'uscio ‘e si riducono in quelle che restano
in piedi.... Cosi faranno per la cucina.... Faranno cuo-
cere le uwova qui in sala, quando le avranno.... Ven-
dere una o due camere?... Nossignore... non si puo,
anche volendo.... La camera dell’ archivio? e c¢i son
le carte di famiglia!... Quella della processione? e non
ci sara poi dove affacciarsi quando passa il Corpus
Domini !... Quella del cucti?... Ci hanno anche la ca-
mera pel cuectl, capite!

E il barone, con quella sfuriata, i piantd tutti Ii,
che si sganasciavano dalle risa.

Donna Sarina, prima d’andarsene, picchid di nuovo
all’uscio della nipote, per sapere come stava, Fece
capolino don Diego, sempre con quella faccia di car-
tapesta, ¢ ripeté:

— Meglio.... E pitt calma!.. Vuol esser lasciata
sola....

— Povero Diego! — sospiro la zia Macri, — La Cir-
mena fece ancora alcuni passi nell’anticamera, perche
non udisse don Ferdinando il quale veniva a chiu-
der I'uscio, e soggiunse sottovoce:

— Lo sapevo da un pezzo... Vi rammentate la
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sera dell’ Immacolata, che cadde tanta neve?.. Vidi
passare il baronello Rubiera dal vicoletto qui a due
passi... intabarrato come un ladro....

11 canonico Lupi attraversd il cortile, rialzando la
sottana sugli stivaloni grossi in mezzo alle erbacce, si
volto indietro verso la casa smantellata, per veder
se potessero udirlo, e poi, dinanzi al portone, guar-
dando inquieto di qua e di la, conchiuse:

— Avete udito il dottore Tavuso? Possiamo par-
lare perche siamo tutti amici intimi e parenti.... A
certa eta le ragazze bisogna maritarle!

—_ 17 -
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Nella piazza, come videro passare don Diego Trao
col cappello bisunto e la palandrana delle grandi oc-

casioni, fu un avvenimento: — Ci volle il fuoco a
farvi uscir di casa! — Il cugino Zacco voleva anche
condurlo al Caffeé dei Nobili: — Narrateci, dite come

fu... — Il poveraccio si schermi alla meglio; per altro
non era socio: poveri si, ma i Trao non s'erano mai
cavato il cappello a nessuno. IFece il giro lungo onde
cvitare la farmacia di Bomma, dove il dottor Tavuso

5

sedeva in cattedra tatto il giorno; ma nel salire pel 10

Condotto, rasente al muro, inciampo in quella lin-
guaccia di Ciolla, ch’era sempre in cerca di scandali:

— Buon vento, buon vento, don Diego! Andate
da vostra cugina Rubiera?

Lui si fece rosso. Sembrava che tutti gli legges— L §

sero in viso il suo segreto! Si voltd ancora indictro
esitante, guardingo, prima d’entrare nel vicoletto, te-

Mastro-den Gesunaldo. ]
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mendo che Ciolla stesse a spiarlo. Per fortuna colui
s'era fermato a discorrere col canonico Lupi, facendo
di gran risate, alle quali il ®anonico rispondeva at-*
teggiando la bocca al riso anche lui, discretamente.

~La baronessa Rubiera faceva vagliare del grano.
Don Diego la vide passando davanti la porta del
magazzino, in mezzo a una nuvola di pula, con le
braccia nude, la gonnella di cotone rialzata sul fianco,
i capelli impolverati, malgrado il fazzgletto che s’era
tirato git sul naso a mo’ di tettino. Essa stava liti—
gando con quel ladro del sensale Pirtuso, che le vo-
leva rubare il suo farro pagandolo due tarl meno a
salma, accesa in volto, gesticolando con le braccia
pelose, il ventre che le ballava: — Non ne avete co-

scienza, giudeo?... — Poi, come vide don Diego, si _

voltd sorridente: )

— Vi saluto, cugino Trao. Cosa andate facendo
da queste parti? ’

— Veniva appunto, signora cugina.... — e don
Diego, soffocato dalla polvere, si mise a tossire.

— Scostatevi, scostatevi! Via di qua, cugino. Voi
" non ci siete avvezzo — interruppe la baronessa, —
Vedete cosa mi tocca a fare? Ma che faccia avete,
gesummaria! Lo spavento di questa notte, eh?..

Dalla botola, in cima alla scaletta di legno, si affac-
ciarono due scarpacce, delle grosse calze turchine, e
si udi una bella voce di giovanetta la quéle disse:

-
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— Signora baronessa, eccoli qua.

— E tornato il baronello?

— Sento. Marchese che abbaia laggiti.

.= Va bene, adesso vengo. Dunque, pel farro cosa
tacciamo, mastro Lio? a

Pirtuso era rimasto accoccolato sul moggio, tran-
quillamente, come a dire che non gliene importava
del farro, guardando sbadatamente qua e la le cose
strane che c’erano nel magazzino vasto quanto una
chiesa. Una volta, al tempo dello splendore dei Ru-
biera, c*era stato anche il teatro. Si vedeva tuttora -
Iarco djpiﬂzo a donne nude ¢ a colonnati come una
cappella; il gran palco della famiglia di contrﬁ,' con
dei brandelli di stoffa che spenzelavano dal parapetto;
un lettone di legno scolpito e sgangherato in un an-
golo; dei seggioloni di cuoio, sventrati per farne
scarpe; una‘sella di velluto polverosa, a cavalcioni
sul subbio di un telaio; vagli di tutte le grandezze
appesi in giro; mucchi di pale e di scope; una por-
fantina ficcata sotto la scala che saliva al palco, con
lo stemma dei Rubiera allo sportello, e una lanterna
antica posata sul copricielo, come una corona. Giaca-
lone, e Vito Orlando, in mezzo a mucchi di frumento
alti al pari di montagne, si dimenavano attorno ai
vagli immensi, come ossessi, tutti sudati e bianchi di
pula, cantando in cadenza; mentre Gerbido, il ragazzo,
ammucchiava continuamente il grano con la scopa.
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~— Ai miei tempi, signora baronessa, io ci ho visto
la commedia, in questo magazzino, — rispose Pirtuso
per sviare la domanda. =

— Lo so! lo so! Cesi si son fatti mangiare il fatto
suo i Rubiera! E ora vorreste continuarel... Lo pi-
gliate il farro, si o no?

— Ve I'ho detto: a cinque onze e venti.

— No, in coscienza, non posso. Ci perdo gia un
tari a salma.

— Benedicite a vossignoria!

—= Via, “mastro Lio, ora che ha parlatg la signora
baronessa: — aggiunse Giacalone, semﬁre-facendo
ballare il vaglio. Ma il sensale riprese il suo moggio,
e se ne ando senza rispondere. La baronessa gli corse
dietro, sull’ uscio, per gridargli:

— A cinque e vent'uno. V’ accomoda?

— Benedicite, benedicite.

Ma essa, colla coda dell’occhio, si accorse che il
sensale si era fermato a discorrere col canonico Lupi,
il quale, sbarazzatosi infine del Ciolla, se ne veniva
su pel vicoletto. Allora, rassicurata, si rivolse al
cugino Trao, parlando d’altro:

— Stavo pensando giusto a voi, cugino. Un po’di
quel farro voglio mandarvelo a casa.... No, no, senza
cerimonie.... Siamo parenti. La buon’annata deve ve-
nire per tutti. Poi il Signore ci aiutal... Avete avuto
il fuoco in casa, eh? Dio liberi! M’ hanno detto che
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Bianca & ancora mezza morta dallo spavento.... To
non potevo lasciare, qui... scusatemi. .

— Si... son venuto appunto... Ho da parlarvi....

— Dite, dite pure.... Ma intanto, mentre siete laggiu,
guardate se torna Pirtuso.... Cosi, senza farvi scor-
gerca.. . '

—.E una bestia! — rispose Vito Orlando dime-
nandosi sempre attorno al vaglio. — Conosco mastro
Lio. E una bestia! Non torna.

Ma in quel momento entrava il canonico Lupi, sor-
ridente, con quella bella faccia amabile che metteva
tutti d"accordo, e dietro a lui il scnsale col moggio
in mano. — Deo gratias! Deo gratias! l.o combi-
niamo questo matrimonio, signBra baronessa?

Come s'accorse di don Diego Trao, che aspettava
umilmente in disparte, il canonico mutd subito tono
¢ maniere, colle labbra strette, affettando di tenersi
in disparte anche lui, per discrezione, tutto intento
a combinare il negozio del frumento.

Si stette a tirare un altro po’; mastro Lio ora stril-
lava e dibattevasi quasi volessero rubargli i denari
di tasca. La baronessa invece coll'aria indifferentc,
voltandogli le spalle, chiamando verso la botola:

— Rosaria! Rosaria!

— E tacete! — esclamo infine il canonico battendo
sulle spalle di mastro Lio colla manaccia. — Io so
per chi comprate. E per mastro-don Gesualdo.
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— Giacalone accennd di si, strizzando 'occhio.

~ — Non & .vero! Mastro-don Gesualdo non ci ha
che fare! — si mise a vociare il sensale, — Quello
non & il mestiere di mastro-don Gesualdo! — Ma in-
fine, come s’accordarono sul prezzo, Pirtuso si calmo.
Il canonico soggiunse:

— State tranquillo, che mastro-don Gesualdo fa
tyfti i mestieri in cui c’¢ da guadagnare.

Pirtuso il quale s'era accorto della strizzatina d’oc-
q

chio di Giacalone, andd a dirgli sotto il naso il fatto
suo: — Che non ne vuoi mangiare pane, tu? Non
sal che si tace nei negozi? — La baronessa, dal canto
suo, mentre il sensale le voltava le spalle, ammiccd
anch’ essa al canonico Lupi, come a dirgli che ri-
guardo al prezzo non c’era male.

— Si, si, — rispose questi sottovoce, — Il barone
Zacco sta per vendere a minor prezzo. Perd mastro-
don Gesualdo, ancora non ne sa nulla +

— Ahl s’ messo anche a fare il negoziante di grano,
mastro-don Gesualdo? Non lo fa piu il muratore?

» — Fa un po’ di tutto, quel diavolo! Dicesi pure
che vuol concorrere all’asta per la gabella delle terre
comunali...

— La baronessa allora sgrand gli occhi: — Le terre
del cugin6 Zacco?... Le gabelle che da cinquant’ anni
si passano in mano di padre in figlio?... £ una bric-
conata! . -
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— Non dico di no; non dico di no. Oggi non si
ha pitt riguardo a nessuno. Dicono che chi ha pit
denari, quello hgi ragione....

Allora si rivolse verso don Diego, con grande en-
fasi, pigliandosela coi tempi nuovi:

— Adesso non ¢’¢ altro Dio! Un galantuomo alle
volte... oppure una ragazza ch’e nata di buona fa-
miglia.... Ebbene, non hanno fortuna! Invcee uno ve-
nuté dal nulla... uno come mastro-don Gesualdo, per
esempio L..

Il canonico riprese a dire come in aria di mistero,
parlando piano con la baronessa e don Diego Trao,
sputacchiando di qua e di la:

— Ha la testa fine quel mastro-don Gesualdo! Si,
fara ricco, ve lo dico io! Sarebbe un marito eccel-
lente per una ragazza a modo... come ce nc son tante
che non hanno molta dote,

Mastro Lio stavolta se ne andava davvero. — Dun-
que, signora baronessa, posso venire a caricare il
grano? — La baronessa, tornata di buon umore, ri-
spose: — Si, ma sapete come dice 'oste? “ Qui si
mangia e qui si beve; senza denari non ci venire. ,

— Pronti e contanti, signora baronessa. Grazie a
Dio vedrete che saremo puntuali.

— Se ve lavevo detto! — esclamd Giacalone an-
sando sul vaglio. — E mastro-don Gesualdo !

» 1l canonico fece un altro segno d’intelligenza alla
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baronessa, ¢ dopo che Pirtuso se ne fu andato, lc
disse: -

— Sapete cosa ho pensato? di concorrere pure al-
I’ asta vossignoria, insieme a qualchedun’altro... ci
starei anch’io.... - '

— No, no, ho troppa carne al fuocol... Poi non
vorrei fare uno sgarbo al cugino Zacco! Sapete
bene.... Siamo nel mondo.... Abbiamo bisogno alle
volte T'uno dell’altro.

— Intendo... mettere avanti un altro... mastro-don
Gesualdo Motta, per esempio. Un capitaluccio lo ha;

lo so di sicuro.... Vossignoria darebbe I'appoggio del °

nome.... Si potrebbe combinare una societa fra di
noi tre.... ' )

Poscia, sembrandogli che don Diego Trao stesse ad
ascoltare i loro progetti, perché costui aspettava il
momento di parlare alla cugina Rubiera, impresciut-
tito nella sua palandrana, e aveva tutt’altro per la
testa il poveraccio! il canonico cambio subito di-
SCOIso:

— Eh, ¢h, quante cose ha visto questo magazzino!
Mi rammento, da piccclo, il marchese Limoli che re-
citava Adelaide ¢ Comingio colla Margarone, buon'a-
nima, la madre di don Filippo, quella ch'é andata a
finire poi alla Salonia. “ Adelaide! dove sei? , — La
scena della Certosa.... Bisognava vedere! tutti col
fazzoletto agli occhi! Tanto che don Alessandro Spin?:_

i
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per la commozione, si mise a gridare: “ Ma digliclo
che sei tul... , e le buttd anche una parolaccia.... Ci
fu poi la storia della schioppettata che tirarono al
marchese Limdli, mentre stava a prendere il fresco,
dopo cena; e di don Nicola Margarone che condusse
la moglie in tampagna, e non le fece pit vedere anima
viva. Ora riposano insieme marito e moglie nella
chiesa del Rosario, pace alle anime loro!

La baronessa affermava coi segni del capo, dando
un golpo di scopa, di tanto in tanto, per dividere il
grano dalla mondiglia.

— Cosl andavano in rovina le famiglie. Se non ci
fossi stata io, in casa dei Rubieral... Lo vedete quel
che sarebbe rimasto di tante grandezze! Io non ho
fumi, grazie a Dio! Io sono rimasta quale mi hanno
fatto mio-padre e mia madre... gente di campagna,
gente che hanno fatto la casa colle loro mani, invece
di distruggerla! e per loro ¢’é ancora della grazia
di Dio nel magazzino dei Rubiera, invece di feste e
di teatri....

In quella arrivo il vetturale colle mule cariche,

— Rosaria! Rosaria! - si mise a gridare di nuovo
la baronessa verso la scaletta.

- Finalmente comparvero dalla botola le scarpaccie e
le calze turchine, poi la figura di scimmia della serva,
sudicia, spettinata, sempre colle mani nei capelli.

— Don Nini non era alla Vignazza, — disse lei
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tranquillamente. — Alessio & ritornato col cane, ma
il baronello non c'era. .

— Oh, Vergine Santa! — comincid a strillare la
padrona, perdendo un po’ del suo colore acceso. —
Oh, Maria Santissima! E dove sara mai? Cosa gli
sara accaduto al mio ragazzo? o

Don Diego a quel discorso si faceva rosso e pal-
lido da un momento all’altro. Aveva la faccia di uno
che voglia dire: — Apriti, terra, ¢ inghiottimi! —
Tossi, cercd il fazzoletto dentro il cappello, apri la
bocca per parlare; poi si volse dall'altra parte, asciu-
gandosi il sudore. Il canonico saffrettd a rispondere,
guardando sottecchi don Diego Trao.

— Sara andato in qualche altro posto.... Quando
si va a caccia, sapete bene...,

— Tutti 1 vizi di suo padre, buon'anima! Caccia,
giuoco, divertimenti... senza pensare ad altro... e senza
neppure avvertirmil... Figuratevi, stanotte, quando
le campane hanno suonato al fuoco, vado a cercarlo
in camera sua, ¢ non lo trovo! Mi sentiral.. Oh, mi
sentiral... 2

11 canonico cereava di troncare il discorso, col viso
inql‘lieto, il sorriso sciocco che non voléva dir nulla:

— Eh, eh, baronessa! vostro figlio non & piu un
ragazzo; ha ventisei anni!

— Ne avesse anche centol... I'in che si marita, ca-
pitel... E anche dopo!

e ihai

-— Signora baronessa, dove s’ hanno a scaricare i
muli? — disse Rosaria, grattandosi il capo.

— Vengo, vengo. Andiamo per di qua.- Voialtri
passerete pel cortile, quando avrete terminato.

Essa chiuse a catenaccio Giacalone ¢ Vito Orlando
dentro il magazzino, e s’avvid verso il portone.

La casa della baronessa era®vastissima, messa in-
sieme a pezzi e bocconi, a misura che i genitori di
lei andavano stanando ad uno ad uno i diversi pro-
prietari, sino ascacciarsi poi colla figliuola nel palaz-
zetto dei Rubiera e porre ogni cosa in comune: tetti
alti ¢ bassi; finestre d’ogni grandezza, qua e la, come
capitava; il portone signorile incastrato in mezzo a
facciate da catapecchie. 1l fabbricato occupava quasi
tutta la lunghezza del vicoletto. La baronessa, discor-
rendo sottovoce col canonico Lupi, s'era quasi di-
menticata del cugino, il quale veniva dietro passo
passo. Ma giunti al portone il canonico si tiro in-
dietro prudentemente: — Un’altra volta; tornerd poi.
Adesso vostro cugino ha da parlarvi. Fate gli affari
vostri, don Diego.

— Ah, scusate, cugino. Entrate, entrate pure.

Fin dall’androne immenso e buio, fiancheggiato di
porticine basse, ferrate a uso di prigione, si sentiva
di essere in una casa ricca: un tanfo d'olio ¢ di for-
maggio che pigliava alla gola; poi un odore di muffa
e di cantina. Dal rastrello spalancato, come dalla pro-
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fondita di una caverna, venivano le risate di Alessio
e della serva che riempivano i barili, e il barlume
fioco del lumicino posato sulla botte.

— Rosaria! Rosaria! — tornd a gridare la baro-
nessa in tono di minaccia. Quindi rivolta al cugino
Trao: — Bisogna darle spesso la voce, a quella be-
nedetta ragazza; percheé quando ci ha degli uomini
sottomano ¢ un affar serio! Ma del resto & fidata, e
bisogna aver pazienza. Che posso farci?.. Una casa
piena di roba come la mial... .

Pit in la, nel cortile che sembrava quello di una
fattoria, popolato di galline, di anatre, di tacchini, che
si affollavano schiamazzando attorno alla padrona, il
tanfo si mutava in un puzzo di concime e di strame
abbondante. Due o tre muli, della lunga fila sotto la
tettoia, allungarono il collo ragliando; dei piccioni
calarono a stormi dal tetto; un cane da pecoraio, fe-
roce, si mise ad abbaiare, strappando la catena; dei
conigli allungavano pure le orecchie inquiete, dall’o-
scurita misteriosa della legnaia. II la baronessa, in
mezzo a tutto quel ben di Dio, disse al cugino:

— Voglio mandarvi un paio di piccioni, per Bianca...

Il poveraccio tossi, si soffio 1l naso, ma non trove
neppure allora le parole da rispondere, Infine, dopo
un laberinto di anditi ¢ di scalette, per stanzoni oscuri,
ingombri di ogni sorta di roba, muecchi di fave e di
orzo riparati dai graticci, arnesi di campagna, cassoni
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di biancheria, arrivarono nella camera della baronessa,
imbiancata a calce, col gran letto nuziale rimasto an-

- cora tale e quale, dopo vent'anni di vedovanza, dal

ramoscello d'ulivo benedetto, a pie’ del crocifisso, allo
schioppo del marito accanto al capezzale.

La cugina Rubiera era tornata a lamentarsi del fi-
glivolo— Tale e quale suo padre, buon’anima!.Senza
darsi un pensiero al mondo della mamma o dei suoi
interessi ...

Vedendo il cugino Trao inchiodato sull’uscio, rim-
piccinito nel soprabitone, gli porse da sedere: —
Entrate, entrate, cugino Trao. — Il poveretto si la-
scid cadere sulla seggiola, quasi avesse le gambe rotte,
sudando come Gesh all'orto; si cavo allora il cappel-
laccio bisunto, passandosi il fazzoletto sulla fronte,

— Avete da dirmi qualche cosa, cugino? Parlate,
dite pure.

Egli strinse forte le mani I’ una nell’ altra, dentro
il cappello, e balbettd colla voce roca, le labbra smorte
¢ tremanti, gli occhi umidi e tristi che evitavano gli
occhi della cugina:

—— Sissignora.... Ho da parlarvi.... .

Lei, da prima, al vedergli quella faccia, pensd che
fosse venuto a chiederle denari in prestito. Sarebbe
stata la prima volta, & vero: erano troppo superbi i
cugini Trao: qualche regaluccio, di quelli che aiutano
a tirare innanzi, vino, olio, frumento, solevano accet-
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tarlo dai parenti ricchi — lei, la cugina Sganci, il

- barone Mendola — ma la mano non I' avevano mai
stesa. Perd alle.volte il bisogno fa chinare il capo
anche ad altrol.. La prudenza istintiva che era nel
sangue di lei, le agghiaccid un momento il sorriso
benevolo. Poscia penso al fuoco che avevano avuto
in éa;é, alla malattia di Bianca — era una buona
donna infine — don Diego aveva proprio una faccia

* da far compassione.... Accosto la sua seggiola a quella
di lui, per fargli animo, e soggiunse:

— Parlate; parlate, cugino mio.... Quel che si pud
fare... sapete bene... siamo parenti.... I tempi non ri-
spondono... ma quel poco che si pud.... Non molto...
ma quel poco che posso... fra parenti.,.. Parlate pure...
- Ma egli pon poteva, no! colle fauci strette, la bocca
amara, alzando pgni momento gli occhi su di lei, e
aprendo le labbra senza che ne uscisse alcun suono.
‘Infine, cavo dinuovo il fazzoletto per asciugarsi il su-
dore, se lo passd sulle labbra_aride, balbettando:

— E accaduta una disgrazial... Una gran disgrazial...

La-baronessa ebbe paura di essersi lasciata andare
troppo oltre. Nei suoi occhi, che fuggivano quelli la-
grimosi del cugino, comincid a balenare la inquietu-
dine del contadino che teme per la sua roba.

— Cioé... ciog ...

~ Vostro figlio & tanto ricco!.. Mia sorella no,
invecel..

L
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A quelle parole la cugina Rubiera tese le orecchie,

collafaccia a un tratto irrigidita nella maschera dei suoi

progenitori, improntata della diffidenza arcigna dei
contadiiii che le avevano dato il sangue delle vene e
la casa messa insieme a pezzo a pezzo colle loro
mani. Si alzd, andd ad appendere la chiave allo sti-
pite dell’ uscio, frugd alquanto nei cassetti del cas-
scttone. Infine, vedendo che don Diego non aggiun-
geva altro:

— Ma spiegatevi, cugino. Sapete che ho tanto da
fare...,

Invece di sp'egarsi don Diego scoppid a piangere
come un ragazzo, nascondendo il viso incartapecorito
nel fazzoletto di cotone, con la schiena curva e scossa
dai singhiozzi, ripetendo:

— Bianca! mia sorellal... IY capitata una gran dis-
grazia alla mia povera sorellal... Ah, cugina Rubieral...
voi che siete madrel...

Adesso la cugina aveva tutt'altra faccia anche lei:
le labbra strette per non lasciarsi scappar la pazienza,
e una ruga nel bel mezzo della fronte: la ruga della
gente che & stata all'acqua e al sole per farsi la roba
— o che deve difenderla. In un lampo le tornarono
in mente tante cose alle quali non aveva badato nella
furia del continuo da fare: qualche mezza parola della
cugina Macri; le chiacchiere che andava spargendo
don Luca il sagrestano; certi sotterfugi del figliuolo,
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A un tratto si senti la bocca amara come il fiele an-
ch’ essa. .

— Non so, cugino, — gli rispose secco secco. —
Non so come ci entri io in questi discorsi....

Don Diego stette un po’ a cercare le parole, guar-
dandola fisso negli occhi che dicevano tante cose, in
mezzo a quelle lagrime di onta e di dolore, e poi na-
- scose di nuovo il viso fra le mani, accompagnando col
capo la voce che stentava a venir fuori:

— Sil. sil.. Vostro figlio Ninil..

La baronessa stavolta rimase lei senza trovar pa-
rola, con gli occhi che le schizzavano fuori dal fac-
cione apoplettico fissi sul cugino Trao, quasi volesse
mangiarselo; ‘quindi balzd in piedi come avesse ven-
t'anni, e spalanco in furia la finestra gridando:

— Rosaria! Alessi! venite qua!

— Per carita! per carita! — supplicava don Diego
a mani giunte, correndole dietro. — Non fate scanciali,
per carita! — E tacque, soffocato dalla tosse, pre-
mendosi il petto.

Ma la cugina, fuori di s¢, non gli dava piu retta.
Sembrava un terremoto per tutta la casa: gli schia-
mazzi dal pollaio; I'uggiolare del cane; le scarpaccie
di Alessi e di Rosaria che accorrevano a rotta di
collo, arruffati, scalmanati, con gli occhi bassi.

— Dov’ & mio figlio, infine? Cosa t" hanno detto
alla Vignazza? Parla, stupido! — Alessi dondolan-

g
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dosi ora su di una gamba ¢ ora sull’altra, balbettando,
guardando inquieto di qua e di la, ripeteva sempre
la stessa cosa: —.Il baronello non era alla Vignazza.
Vi aveva lasciato il cane, Marchese, la sera innanzi,
cd era partito: — A piedi, sissignora. Cosi mi ha
detto il fattore. — La serva, rassettandosi di nascosto,
a capo chino, soggiunse che il baronello, allorche an-
dava a caccia di buon’ora, soleva uscire dalla porti-
cina della stalla, per non svegliar nessuno: = La
chiave?... Io non so.... Ha minacciato di rompermi le
ossa.... La colpa non & mia, signora baronessal... —
Come le pigliasse un accidente, alla signora baronessa.
— Poi sgattaiolarono entrambi mogi mogi. Nella scala
si udirono di nuovo le scarpaccie che scendevano a
precipizio, inseguendosi.

Don Diego, cadaverico, col fazzoletto sulla bocca
per frenare la tosse, continuava a balbettare soffo-
cato dalle parole senza senso.

— Era li... dietro quell’ uscio!... Meglio m’ avesse
ucciso addirittura... allorché mi puntd le pistole al
petto... a mel.. le pistole al petto,_fcugina Rubieral...

La baronessa si asciugava le labbra amare come
il fiele col fazzoletto di cotone: — No! questa non
me Iaspettavo L... dite la verita, cugino don Diego,
che non me la meritavol... Vi ho sempre trattati da
parenti... E quella gattamorta di Bianca che me la
pigliavo in casa giornate intere... come una figliuola....

Mastro-don Gesualdo, 3
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— Lasciatela stare, cugina Rubiera! — interruppe
don Diego, con un rimasuglio del vecchio sangue dei
Trao alle guance, .

— Si, si, lasciamola stare! Quanto a mio figlio ci
penserd io, non dubitate! Gli fard fare quel che dico
io, al signor baronello.... Birbante! assassino! Sara
causa della mia morte .. .

E le spuntarono le lagrime. Don Diego, avvilito,
non osava alzare gli occhi. Ci aveva fissi dinanzi, im-,
placabili, Ciolla, la farmacia di Bomma, le risate iro-
niche dei vicini, le chiacchiere delle comari, ed anche,
insistente e dolorosa, la visione netta della sua casa,
dove un uomo era entrato di notte: la vecchia casa
che gli sembrava sentir trasalire ancora in ogni pietra
all’eco di quei passi ladri: ¢ Bianca, sua sorella, la
sua figlivola, il suo sangue, che gli aveva mentito,
che s'era stretta tacita nell’ombra all’uomo il quale
veniva a recare cosi mortale oltraggio ai Trao: il suo
povero corpo delicato ¢ fragile nelle braccia di un
estraneo L. Le lagrime gli scendevano amare e calde
a lui pure lungo il viso scarno che nascondeva fra
le mani. .

La baronessa, infine, si asciugd gli occhi, e sospird
rivolta al crocifisso:

— Sia fatta la volonta di Dio! Anche voi, cugino
Trao, dovete aver la bocca amara! Che volete? Tocca
a noi che abbiamo il peso della casa sulle spalle !,
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— Dio sa se della mia pelle ho fatto scarpe, dalla mat-

tina alla sera! se mi son levato il pan di bocca per
amore della robal... I poi tutto a un tratto, ci casca
addosso un negozio simile ... Ma questa ¢ 1’ ultima
che mi fara il signor baronello!.. L’ aggiuste{b io,
non dubitate! Alla fin fine non & pitt un ragazzo! Lo
mariterd a modo mio.... L.a catena al collo, la! quella
ci vuole!l... Ma voi, lasciatemelo dire, dovevate tenere
ali occhi aperti, cugino Traol.. Non parlo di vostro
fratello don Ferdinando, ch’® uno stupido, poveretto,
sebbene sia il primogenito.. ma voi che avete piu
giudizio... e non siete un bambino neppur voi! Do-
vevate pensarci voil... Quando si ha in casa una ra-
gazza... L uomo é cacciatore, si sal.. A vostra so-
rella avreste dovuto pensarci voi... o piuttosto lei
stessa... Quasi quasi si direbbe... colpa sual®, Chissa
cosa si sard messa in testa?.. magari di diventare
baronessa Rubiera...,

I cugino Trao si fece rosso e pallido in un mo-
mento., * :

— Signora baronessa... siamo poveri... € vero.. Ma
quanto a fmascita....

~— Eh, caro mio! la nascita... gli antenati... tutte
belle cose... non dico di no... Ma gli antenati che fe-
cero mio figlio barone... volete sapere quali furono?...
Quelli che zapparono la Lerraqa... Col sudore della
fronte, capite? Non si ammazzarono a lavorare per-
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ché la loro roba poi andasse in mano di questo e di
quello... capite?...

In quel mentre bussarono al portone col pesante
martello di ferro che rintrond per tutta la casa, e
suscitd untaltra volta lo schiamazzo del pollaio, i la-
trati :le] cane; ¢ mentre la baronessa andava alla fi-
nestra, per vedere chi fosse, Rosaria grido dal cortile:

— C'¢ il sensale... quello del grano....

— Vengo, vengo! ~- seguitd a brontolare la cu-
gina Rubiera, tornando a staccare dal chiodo la
chiave del magazzino. — Vedete quel che ci vuole
a guadagnare un tari a salma, con Pirtuso e tutti gli
altri! Se ho lavorato anch'io tutta la vita, e mi son
tolto il pan di bocca, per amore della casa, intendo
che mia nuora vi abbia a portare la sua dote an-
ch'essa...»

Don Diego, sgambettando piu lesto che poteva die-
tro alla cugina Rubiera, per gli anditi e gli stanzoni
pieni di roba, seguitava:

— Mia sorella non ¢ ricca... cugina Rubiera.... Non
ha la dote che ci vorrebbe... Le daremo la casa e
tutto.... Ci spoglieremo per lei... Ferdinande ed io....

— Appunto, vi dicevol... Badate che ¢’é uno sca-
lino rotto.... Voglio che mio figlio sposi una bella
dote. La padrona son io, quella che I'ha fatto ba-
rone. Non I'ha fatta thi la roba! Entrate, entrate, ma-
stro Lio, Li, dal cancello di legno. I aperto...,

— Vostro figlio perd lo ‘sapeva che mia sorella
non ¢ riccal.. — ribatteva il povero don Diego che
non si risolveva ad andarsene, mentre la cugina Ru-
biera aveva tanto da fare, Essa allora si voltd come
un gallo, coi pugni sui fianchi, in cima alla scala:

— A mio figlio ci penso io, torno a dirvil Voi
pensate a vostra sorella... I.'uomo & cacciatore.... Lo
mandero lontano! Lo chiudo a chiave! Lo sprofondo!
Non tornerd in paese altro che maritato! colla ca—
tena al collo! ve lo dico io! La mia croce! la mia
rovinal...

Quindi, mossa a compassione dalla disperazione
muta del poveraccio, il quale non si reggeva sulle
gambe, aggiunse, scendendo adagio adagio:

— L del resto... sentite, don Diego.... Fard anch’io
quello che potrd per Bianca.... Sono madre anch’iol...
Sono cristianal... Immagino la spina che dovete averci
li dentro.... '

— Signora baronessa, dice che il farro non risponde
al peso, — grido Alessi dalla porta del magazzino.

— Che ¢'&¢? Cosa dice?.. Anche il peso adesso?
La solita rinculata! per carpirmi un altro ribassol...

E la baronessa parti come una furia. Per un po’
si udi nella profondita del magazzino un gran vocio:
sembrava che si fossero accapigliati. Pirtuso stril-
lava peggio di un agnello in mano al beccaio; Gia-
calone e Vito Orlando vociavano anch’essi, per met-
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terli d'accordo, e la batonessa fuori di s¢, che ne
diceva di tutti i colori. Poscia vedendo passare il cu-
gino Trao, il quale se ne andava colla coda fra le
gambe, la testa infossata nelle spalle, barcollando,
lo fermod sull’uscio, cambiando a un tratto viso e
maniere:

— Sentite, sentite... I'aggiusteremo fra di noi que-
sta faccenda.... Infine cos’é stato?.. Niente di male,
ne son certa. Una ragazza col timor di Dio... La
cosa rimarra fra voi ¢ me.. 'accomoderemo fra di
noi... Vi aiuterd anch'io, don Diego.... Sono madre...
son cristiana.... La mariteremo a un galantuomo....

Don Diego scosse il capo amaramente, avvilito,
barcollando come un ubbriaco nell’andarsene.

— S, si, le troveremo un galantuomo.... Vi aiu-
terd anch’io come posso... Pazienzal... Fard un sa-
grificio....

Egli a quelle parole si fermd, cogli occhi spalan-
cati, tutto tremante: — Voil... cugina Rubieral...
Nol... nol.. Questo non pud essere....

In quel momento veniva dal magazzino il sensale,
bianco di pula, duro, perfino nella barba che gli tin-
geva di nero il viso anche quand’era fatta di fresco:
gli occhietti grigi come due tarl d’argento, sotto le
sopracciglie aggrottate dal continuo stare al sole e al
vento in.campagna. '

— Bacio le mani, signora baronessa.
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— Come? Cosi ve ne andate? Che c'e di nuovo?
Non vi piace il farro?

L’altro disse di no col capo anch’esso, al pari di
don Diego Trao, il quale se ne andava rasente al
muro, continuando a scrollare la testa, come fosse
stato colto da un accidente, inciampando nei sassi
ogni momento. '

— Come? — seguitava a sbraitare la baronessa.
— Un negozio gia conchiusol...

— C’¢ forse caparra, signora baronessa?

— Non c’e caparra; ma c’¢ la parolal..

— In tal caso, bacio le mani a vossignoria!

E tiro via, ostinato come un mulo. La baronessa,
furibonda, gli strillo dietro:

— Sono azionacce da pari vostro! Un pretesto per
rompere il negozio... degno di quel mastro-don Ge-
sualdo che vi manda... ora che s’¢ pentito....

Pirtuso e Vito Orlando gli correvano dietro an-
ch’ essi, scalmanandosi a fargli sentire la ragione.
Ma Pirtuso tirava via, senza rispondere neppure, di-
cendo a don Diego Trao che non gli dava retta.

— La baronessa ha un bel dire... come se al caso
non avrebbe fatto lo stesso lei purel., Ora che il
barone Zacco ha cominciato a vendere con ribasso....
Villano o baronessa la caparra & quella che conta.
Dico bene, vossignoria?
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La signora Sganci aveva la casa piena di gente,
venuta per vedere la processione del Santo patrono:
¢’ erano dei lumi persino nella scala; i cinque bal-
coni che mandavano fuoco e fiamma sulla piazza nera
di popolo; don Giuseppe Barabba in gran livrea e
coi guanti di cotone, che annunziava le visite.

— Mastro-don Gesualdo! — vocid a un tratto,
cacciando fra i battenti dorati il testone arruffato. —
Devo lasciarlo entrare, signora padrona?

Clera il fior fiore della nobilta: larciprete Bugno,
lucente di raso nero; donna Giuseppina Alosi, carica
di gioie; il marchese Limoli, con la faccia e la par-
rucca del secolo scorso. La signora Sganci, sorpresa
in quel bel modo dinanzi a tanta gente, non seppe
frenarsi. _

— Che bestia! Sei una bestia! Don Gesualdo Motta,
si dice! bestial

%

» Mastro-don Gesualdo fece cosi il suo ingresso fra
i pezzi grossi del paese, raso di f[resco, vestito di
pannos fine, con un cappello nuovo fiammante fra le
mani mangiate di calcina.

— Avanti, avanti, don Gesualdo! — strillo il mar-
chese Limoli con quella sua vocetta acre che pizzi-
cava. — Non abbiate suggezione.

Mastro-don Gesualdo pero esitava alquanto, inti-
midito, in mezzo alla gran sala tappezzata di dama-
sco giallo, sotto gli occhi di tutti quei Sganci che
lo guardavano alteramente dai ritratti, in giro alle
pareti.

La padrona di casa gli fece animo:

— Qui, qui, ¢'¢& posto anche per voi, don Ge-
sualdo.

C’era appunto il balcone del vicoletto, che guar-
dava di sbieco sulla piazza, per gli invitati di se-
conda mano ed i parenti poveri: donna Chiara Ma-
cri, cosi umile e dimessa che pareva una serva; sua
figlia donna Agrippina, monaca di casa, una ragazza
con tanto di baffi, un faccione bruno e bitorzoluto
da zoccolante, e due occhioni neri come il peccato
che andavano frugando gli uomini, In prima fila il
cugino don IFerdinando, curioso pitl di un ragazzo,
che s’ era spinto innanzi a gomitate, e allungava il
collo verso la Piazza Grande dal cravattone nero, al
pari di una tartaruga, cogli occhietti grigi e stralu-
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nati, il mento aguzzo e color di filiggine, #il granm
naso dei Trao palpitante, il codino ricurvo, simile
alla coda di un cane sul bavero bisunto che gli ar-
rivava alle orecchie pelose; e sua sorella donna
Bianca rincantucciata dietro di lui, colle spalle un po’
curve, il busto magro e piatto, i capelli lisci, il viso
smunto ¢ dilavato, vestita di lanetta in mezzo a tutto
il parentado in gala.

La zia Sganci' tornd a dire:

— Venite qui, don Gesualdo. V' ho serbato il po-
sto per voi. Qui, vicino ai miei nipoti.

Bianca si fece in la, timidamente. Don Ferdinando,
temendo d’esser scomodato, volse un momento il
capo, accigliato, ¢ mastro-don Gesualdo si avvicind
al balcone, inciampando, balbettando, sprofondandosi
in scuse. Rimase li, dietro le spalle di coloro che gli
stavano dinanzi, alzando il capo a ogni razzo che sa-
liva dalla piazza per darsi un contegno meno imba-
razzato.

— Scusate! scusate! — sbuffo allora donna Agrip-
pina Macri, arricciando il naso, facendosi strada coi
fianchi poderosi, assettandosi sdegnosa il fazzoletto
bianco sul petto enorme; e capitd nel erocchio dove
era la zia Cirmena colle altre dame, sul balcone
grande, in mezzo a un gran mormorio, tutte che si
voltavano a guardare verso il balcone del vicoletto,
in fondo alla sala.
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— Me I'han messo li... alle costole, capite!... Un'in-,
decenza!

- Ah, & quello lo sposo? — domandd sottovoce
donna Givseppina Alosi, cogli occhietti che sorride-
vano in mezzo al viso placido di luna piena.

— Zitto! zitto. Vado a vedere... — disse la Cir-

mena, e attraversd la sala — come un mare di

luce nel vestito di raso giallo — per andare a fiu-

J tare che cosa si macchinasse nel balcone del vico-

letto. Li tutti sembravano sulle spine: la zia Macri
fingendo di guardare nella piazza, Bianca zitta in un
cantuccio, e don Ferdinando solo che badava a go-
dersi la festa, voltando il capo di qua e di la, senza
dire una parola.

— Vi divertite qui, eh? Tu ti diverti, Bianca?

Don Ferdinando volse il capo infastidito; poi ve-
dendo la cugina Cirmena, borbottdo: — Ah... donna
Sarina... buona sera! buona sera! — E tornd a vol-
tarsi dall’altra parte. Bianca alzo gli occhi dolei ed

i

umili sulla zia e non rispose; la Macri abbozzd un
i.' sorriso discreto.

"~ La Cirmena riprese subito, guardando don Ge-
| sualdo:

) — Che caldo, eh? Si soffoca! C'e troppa gente
questa volta... La cugina Sganci ha invitato tutto il
paese....

Mastro-don Gesualdo fece per tirarsi da banda.




~— No, no, non vi scomodate, caro voi... Sentite
piuttosto, cugina Macri....

— Signora! signora! -— vocio in quel momento
don Giuseppe Barabba, facendo dei segni alla pa-
drona.

— No, — rispose lei, — prima deve passare la
processione.

Il marchese Limoli la colse a volo mentre s’allon-
tanava, fermandola pel vestito: — Cugina, cugina,
levatemi una curiosita: cosa state almanaccando con
mastro-don Gesualdo?

— Me Tlaspettavo... cattiva lingual... — borbotto la
Sganci; e lo piantd li, senza dargli retta, che se la
rideva fra le gengive nude, sprofondato nel segglo-
lone, come una mummia maliziosa.

Entrava in quel punto il notaro Neri, piccolo, calvo,
rotondo, una vera trottola, col ventre petulante, la
risata chiassosa, la parlantina che scappava stridendo
a guisa di una carrucola. — Donna Mariannina!... Si~
gnori mieil... Quanta gentel... Quante bellezzel... —
Poi, scoperto anche mastro-don Gesualdo in pompa
magna, finse di chinarsi per vederci meglio, come
avesse le traveggole, inarcando le ciglia, colla mano
sugli occhi; si fece il segno della croce e scappo in
furia verso il balcone grande, cacciandosi a gomitate
nella folla, borbottando:

— Questa & pin bella di tuttel... Com’& vero Diol

_45__ * N

.

Donna Giuseppina Alosi istintivamente corse con
la mano sulle gioie; e la signora Capitana, che non
avendo da sfoggiarne metteva in mostra altre ric-
chezze, al sentirsi frugare nelle spalle si volse come
una vipera,

— Scusate, scusate; -— balbettava il notaro, —
Cerco il barone Zacco. '

Dalla via San Sebastiano, al disopra dei tetti,
si vedeva crescere verso la piazza Un chiarore d’in-
cendio, dal quale di tratto in tratto scappavano dei
razzi, dinanzi alla statua del santo, con un vocio di

folla che montava a guisa di tempesta.

— La processione! la processione! — strillarono
i ragazzi pigiati contro la ringhiera. Gli altri si
spinsero innanzi; ma la processione ancora non
spuntava. Il cavaliere Peperito, che si mangiava
con gli occhi le gioie di donna Giuseppina Alosi —
degli occhi di lupo affamato sulla faccia magra, folta
di barba turchiniccia sino agli occhi — approfitto
della confusione per soffiarle nell’ orecchio” un’altra
volta:

— Sembrate una giovinetta, donna Giuseppina! pa-
rola di cavaliere!

— Zitto, cattivo soggetto! — rispose la vedova,
— Raccomandatevi piuttosto al santo Patrono che
sta per arrivare.

— S, si, se mi fa la grazia....
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Dal seggiolone dove era rannicchiato il marchese
Limoli sorse allora la vocetta fessa di lui:

— Servitevi, servitevi pure! Gia son sordo, lo sapete.

11 barone Zacco, rosso come un peperone, rientrd
dal balcone, senza curarsi del santo, sfogandosi col
notaro Neri: ,

— Tutta opera del canonico Lupil... Ora mi cac-
ciano fra i piedi anche mastro-don Gesualdo per con-
correre all’asta délle terre comunalil... Ma non me le
toglieranno! dovessi vendere Fontanarossa, vedete!
Delle terre che da quarant’anni sono nella mia fa-
miglial...

Tutt'a un tratto, sotto i balconi, la banda scoppio
in un passodoppio furibondo, rovesciandosi in piazza
con un’onda di popolo che sembrava minacciosa. La
signora Capitana si tiro indietro arricciando il naso.

— Che odore di prossimo viene di laggiu!

— Capite? — seguitava a sbraitare il barone Zacco,
— delle terre che pago gia a tre onze la salma! [
gli. par poco!

1l notaro Neri, che non gli piaceva far sapere alla
gente i fatti suoi, si rivolse alla signora Capitana,
scollacciata ch’era una indecenza, col pretesto che si
faceva mandare i vestiti da Palermo, la quale civet-
tava in mezzo a un gruppo di giovanotti.

— Signora Capitana? signora Capitana! Cosi ru-
bate la festa al santo! Tutti gli voltano le spalle!

L
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— Comé siete stupidi, tutti quanti! — rispose la
Capitana, gongolante. — Vado a mettermi vicino al

marchese, che ha piu giudizio di voi.

— Ahime! ahime! signora mial...

Il marchese, cogli occhietti svegli adesso, andava
fiutandole da presso il profumo di bergamotta, tanto
che essa doveva schermirsi col ventaglio, e il vec-
chietto ad ostinarsi:

— No! no! lasciatemi fare le mie devozionil...

L’arciprete prese tabacco, si spurgd, tossi, infine
si alzd, e si mosse per andarsene, gonfiando le gote
— le gote lucenti, la sottana lucente, il grosso anello
lucente, tanto che le male lingue dicevano fosse falso;
mentre il marchese gli gridava dietro:

— Don Calogero! don Calogero! dico per dire,
che diavolo! Alla mia eta....

E appena cessarono le risate alla sortita del mar-
chese, si udi donna Giuseppina Alosi, che faceva le
‘sue confidenze al cavaliere.

— ... come fossi libera, capite! Le due grandi al
Collegio di Maria; il maschio al Seminario; in casa
ci ho soltanto I'ultimo, Sarino, ch’¢ meno alto di
questo ventaglio. Poi i miei figlivoli hanno la roba
del loro padre, buon’anima....

Donna Sarina tornd verso il balcone grande chiac-
chierando sottovoce colla cugina Macri, con delle
scrollatine di capo ¢ dei sorrisetti che volevano dirc.
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— Perd non capisco il mistero che vuol farne la
cugina Sgancil... Siamo parenti di Bianca anche noi,
alla fin finel...

— E quello? quello 1i? — tornd a chiedere donna
Giuseppina col sorriso maligno di prima.

La Cirmena accenno di si, stringendo le labbra sot-
tili, cogli occhi rivolti altrove, in aria di mistero an-
ch’essa. Infine non si tenne piu:

" _ Fanno le cose sottomano... come se fossero delle
sudicerie. Capiscono anche loro che manipolano delle
cose sporche.... Ma la gente poi non & cosi sciocca
da non accorgersi.... Un mese che il canonico Lupi
si arrabatta in questo negozio... un va ¢ vieni fra la
Sganci e la Rubiera....

— Non me lo dite! — esclamo Peperito. — Una
Trao che sposa mastro-don Gesualdo!l... Non me lo
dite!... Quando vedo una famiglia illustre come quella
scendere tanto basso, mi fa male allo stomaco, in pa-
rola d’onore! '

E volse le spalle soffiandosi il naso come una trom-
betta nel fazzoletto sudicio, fremendo d'indignazione
per tutta la personcina misera, dopo aver saettato
un’occhiata elogquente a donna Giuseppina.

— Chi volete che la sposi?... senza dotel... — ri-
batté la Cirmena al cavaliere ch’era gia lontano, —
Poi, dopo quello ch’é successol...

— Almeno si mettera in grazia di Dio! — osservo

piano la zia Macri. La sua figlivola che stava ad
ascoltare senza dir nulla, fissando in volto a chi par-
lava quegli occhioni ardenti, scosse la tonaca, quasi
avesse temuto d'insudiciarla fra tante sozzure, e mor-
mord colla voce d'uomo, colle grosse labbra sdegnose
sulle quali sembrava veder fremere i peli neri, ri-
volta al chiarore della processione che s’avvicinava
al di sopra dei tetti della via, come un incendio:

— Santo Patrono! Guardatemi voi!

— Queste sono le conseguenzel.. l.a ragazza si
era messa in testa non so che cosa... Un disonore
per tutto il parentado!.. La cugina Sganci ha fatto
bene a ripararvi... Non dico di no!... Ma avrebbe do-
vuto parlarne a nol pure che siamo parenti di Bianca
al par di lei.... Piuttosto che fare le cose di nascosto....
Scommetto che neppure don Ferdinando ne sa nulla....

— Ma l'altro fratello... don Diego, cosa ne dice?...

— Ah, don Diego?... sara a rovistare fra le sue
cartacce... Le carte della lite!... Non pensa ad altro....
Crede d’arricchire colla litel.. Lo vedete che non &
uscito di casa neppure per la festa... Poi forse si
vergogna a farsi vedere dalla gente.... Tutti cosi quei
Trao.... Degli stupidil... gente che si troveranno un
bel giorno morti di fame in casa, piuttosto di aprir
bocca per....

— Il canonico, no! — stava dicendo il notaro men-
tre s’ avvicinavano al balcone discorrendo sottovoce

Mastro-don Gesualdo, 4
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col barone Zacco. — Piuttosto la baronessa... offren-
dole un guadagno.... Quella non ha puntiglio!... Del ca-
nonico non ho paura... — E tutto sorridente poi
colle signore:

— Ahl.. donna Chiaral.. La bella monaca che
avete in casal.. Una vera grazia di Diol...

— Eh, marchese? eh? Chi ve 'avrebbe detto, ai
vostri tempi?... che sareste arrivato a vedere la pro-
cessione del santo Patrono spalla a spalla con ma-
stro-don Gesualdo, in casa Sgarlei! — riprese il ba-
rone Zacco, il quale pensava sempre a una cosa, e
non poteva mandarla git, guardando di qua e di la
cogli occhiacei da spiritato, ammiccando alle donne
per farle ridere.

Il marchese, impenetrabile, rispose solo:

— Ebh, eh, caro barone! Eh, eh!

— Sapete quanto ha guadagnato nella fabbrica dei
mulini mastro-don Gesualdo? — entrd a dire il no-
taro a mezza voce in aria di mistero. — Una bella
somma! Ve lo dico iol... Si & tirato su dal nulla....
Me lo ricordo io manovale, coi sassi in spalla... sis-
signore!... Mastro Nunzio, suo padre, non aveva di
che pagare le stoppie per far cuocere il gesso nella
sua fornace.... Ora ha I'impresa del ponte a Fiume.
grandel.. Suo figlio ha sborsato la cauzione, tutta
in pezzi da dodici tari, I'un sull’altro.... Ha le mani
in pasta in tutti gli affari del comune.... Dicono che
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vuol mettersi anche a speculare sulle terre.... L’ ap-
petito viene mangiando.... Ha un bell'appetito... € dei
buoni denti, ve lo dico iol... Se lo lasciano {'a;e, di
qui a un po’ si dira che mastro-don Gesualdo ¢ il
padrone del paese!

Il marchese allora levd un istante la sua testolina
di scimmia; ma poi fece una spallucciata, e rispose,
con quel medesimo risolino tagliente:

— Per me... non me ne importa. Io sono uno spian-
tato.

— Padrone?... padrone?... quando saran morti tutti
quelli che son nati prima di luil.. e meglio di lui!
Venderd FFontanarossa; ma le terre del comune non
me le toglie, mastro-don Gesualdo! Né solo, né col-
I'aiuto della baronessa Rubiera! ’

— Che ¢’¢? che ¢’¢? — interruppe il notaro cor-
rendo al balcone, per sviare il discorso, poiche il ba-
rone non sapeva frenarsi e vociava troppo forte,

Gil in piazza, dinanzi al portone di casa Sganci,
vedevasi un tafferuglio, dei vestiti chiari in mezzo
alla ressa, berretti che volavano ill aria, e un tale
che distribuiva legnate a diritta e a manca per farsi
largo. Subito dopo comparve sull’ uscio dell’ antica—
mera don Giuseppe Barabba, colle mani in aria, stran-
golato dal rispetto.

— Signoral... signoral...

Era tutto il casato dei Margarone stavolta: donna
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Fifi, donna Giovannina, donna Mita, la mamma Mar-
garone, donna Bellonia, dei Bracalanti di Pietraper-
zia, %ientemcno, che soffocava in un busto di raso
verde, pavonazza, sorridente; e dietro, il papa Mar-
garone, dignitoso, gonfiando le gote, appoggiandosi
alla canna d'India col pomo d'oro, senza voltar nem-
meno il capo, tenendo per mano P'ultimo dei Marga-
rone, Nicolino, il quale strillava e tirava calci perche
non gli facevano vedere il santo dalla piazza. Il papa,
brandendo la canna d'India, voleva insegnargli I'edu-
cazione.

— Adesso? — sogghignd il marchese per cal-
marlo. — Oggi ch’¢ festa? Lasciatelo stare quel po.
vero ragazzo, don Filippo!

Don Filippo lascid stare, limitandosi a lanciare di
tanto in tanto qualche occhiataccia autorevole al ra-
gazzo che non gli badava. Intanto gli altri facevano
festa alle signore Margarone: — Donna Bellonial...
donna Fifil... che piacere, staseral.. — Perfino don
Giuseppe Barabba, a modo suo, sbracciandosi a por-
tar delle altre seggiole e a smoccolare i lumi. Poi
dal balcone si mise a fare il telegrafo con qualcuno
ch’era git in piazza, gridando per farsi udiffe in mezzo
al gran brusio della folla: — Signor barone! signér
barone! — Infine corse dalla padrona, trionfante:

— Signora! signora! Eccolo che viene! ecco don

Ninil...
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Donna Giuseppina Alosi abbozzo un sorrisetto alla
gomitata che le piantd nei fianchi il barone Zacco.
La signora Capitana invece si rizzo sul busto —
come se sbocciassero allora le sue belle spalle nude
dalle maniche rigonfie,

— Scioccol Non ne fai una bene! Cos’e questo
fracasso? Non & questa la maniera!

Don Giuseppe se ne ando brontolando.

Ma in quella entrava don Nini Rubiera, un gio-
vanotto alto e massiccio che quasi non passava dal-
l'uscio, bianco e rosso in viso, coi capelli ricciuti, e
degli occhi un po’ addormentati che facevano girare
il capo alle ragazze. Donna Giovannina Margarone,
un bel pezzo di grazia di Dio anch’essa, cinghiata
nel busto al pari della mamma, si fece rossa come
un papavero, al vedere entrare il baronello. Ma la
mamma le metteva sempre innanzi la maggiore, donna
Fifi, disscccata e gialla dal lungo celibato, tutta pe-
losa, con certi denti che sembrava volessero acchiap-
pare un marito a volo, sopraccarica di nastri, di
fronzoli ¢ di gale, come un uccello raro.

— Fifi vi ha scoperto per la prima in mezzo alla
follal... Che folla, ¢h? Mio marito ha dovuto ado-
perare il bastone per farci largo. Proprio una bella
festal Fifi ci ha detto: Ecco 1i il baronello Rubiera,
vicino al palco della musica....

Don Nini guardava intorno inquieto. A un tratto
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scoprendo la cugina Bianca rincantucciata in fondo
al balcone del vicoletto, smorta in viso, si turbo,
smarri un istante il suo bel colorito fiorente, e ri-
spose balbettando:

— Sissignora... infatti... sono della commissione....

— Bravo! bravo! Bella festa davvero! Avete sa—
puto far le cose bene!... E vostra madre, don Nini?...

— Presto! presto! — chiamd dal balcone 1a zia
Sganci. — Ecco qui il santo! .

II marchese Limoli, che temeva 'umidita della sera,
aveva afferrato la mamma Margarone pel suo vestito
di raso verde, e faceva il libertino: — Non c¢’& fu-
ria, non ¢’ ¢ furia! Il santo torna ogni anno. Venite
qua, donna Bellonia. Lasciamo il posto ai giovani,
noi che ne abbiamo viste tante delle feste!

E continuava a biasciarle delle barzellette salate
nell'orecchio che sembrava arrossire dalla vergogna;
divertendosi alla faccia seria che faceva don Filippo
sul cravattone di raso; mentre la signora Capitana,
per far vedere che sapeva stare in conversazione,
rideva come una matta, chinandosi in avanti ogni mo-
mento, riparandosi col ventaglio per nascondere i
denti bianchi, il seno bianco, tutte quelle belle cose
di cui studiava I'effetto colla coda dell’occhio, mentre
fingeva d’andare in collera allorché il marchese si pi-
gliava qualche liberta soverchia — adesso che erano
soli — diceva lui col suo risolino sdentato di satiro.
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— Mita! Mita! — chiamo infine la mamma Mar-
garone.

— No! no! Non mi scappate, donna Bellonial...
Non mi lasciate solo con la signora Capitana... alla
mia etal.. Donna Mita sa quel che deve fare. I
grande e grossa quanto le sue sorelle messe insicme;
ma sa che deve fare la bambina, per non far torto
alle altre due.

Il notaro Neri che per la sua professione sapeva
i fatti di tutto il paese e non aveva peli sulla lin-
gua, domando alla signora Margarone:

— Dunque, ce i mangeremo presto questi confetti
pel matrimonio di donna Fifi?

Don Filippo tossi forte. Donna Bellonia rispose
che sino a quel momento erano chiacchiere: la gente
parlava perché sapeva don Nini Rubiera un po’ as-
siduo con la sua ragazza:

— Nulla di serio. Nulla di positivo.... — Ma le si
vedeva una gran voglia di non esser creduta. 1l mar-
chese Limdli al solito trovo la parola giusta:

— Finche i parenti non si saranno accordati per
la dote, non se ne deve parlare in pubblico.

Don Filippo affermo col capo, e donna Bellonia,
vista 'approvazione del marito, s’arrischio a dire:

— E vero.

— Sara una bella coppia! — soggiunse graziosa-
mente la signora Capitana,
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I cavaliere Peperito, onde non stare a bocca chiusa
come un allocco, in mezzo al crocchio dove aveva
piantato donna Giuseppina per non dar troppo nel-
Pocchio, scappo fuori a dire:

— Perd la baronessa Rubiera non ¢ venutal...
Come va che la baronessa non & venuta dalla cugina
Sganci?

Ci fu un istante di silenzio. Solo il barone Zacco,
da vero zotico, per sfogare la bile che aveva in corpo,
si diede la briga di rispondere ad alta voce, quasi
fossero tutti sordi:

— E malatal... Ha mal di testal... — E intanto fa-
ceva segno di no col capo. Poscia, ficcandosi in mezzo
alla gente, a voce piul bassa, col viso acceso:

— Ha mandato mastro-don Gesualdo in vece sual...
il futuro sociol... Sissignorel.. Non lo sapete? Pi-
glieranno in affitto le terre del comune... quelle che
abbiamo noi da quarant’anni... tutti i Zacco, di padre
in figlio!... Una bricconata! Una combriccola fra loro
tre: Padre figliuolo e spirito santo! La baronessa
non ha il coraggio di guardarmi in faccia dopo que-
sto bel tiro che vogliono farmi... Non voglio dire
che sia rimasta a casa per non incontrarsi con me....
Che diavolo! Ciascuno fa il suo interesse.... Al
giorno d’oggi I'interesse va prima della parentela....
Io poi non ci tengo molto alla nostra.... Si sa da chi
¢ nata la baronessa Rubieral.. E poi fa il suo inte-
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resse.... Sissignorel.. Lo so da gente che pud sa-
perlol.. Il canonico la [a da suggeritore; mastro-don
Gesualdo ci mette i capitali, e la baronessa poi...
un bel nulla... I' appoggio del nome!... Vedremo poi
quale dei due conta di piu, fra il suo e miol... Oh,
se la vedremol... Intanto per provare cacciano in-
nanzi mastro-don Gesualdo.... vedete, li, nel balcone
dove sono i Trao?.. )

— Bianca! Bianca! — chiamo il marchese Limoli.

— o, zio?

— Si, vieni qua.

— Che bella figurina! — osservo la signora Ca-
pitana per adulare il marchese, mentre la giovinetta
attraversava la sala, timida, col suo vestito di lanetta,
laria umile e imbarazzata delle ragazze povere.

— Si, — rispose il marchese. — I di buona razza.

— Ecco! ecco! — si udi in quel momento fra quelli
ch’erano affacciati. — Ecco il santo!

Peperito colse la palla al balzo e si caccid a capo
fitto nella folla dictro la signora Alosi. La Capitana
si levo sulla punta dei piedi; il notaro, galante, pro-
poneva di sollevarla’ fra le braccia. Donna Bellonia
corse a far la mamma, accanto alle sue creature; e
suo marito si contentd di montare su di una sedia,
per vedere.

— Cosa ci fai i con mastro-don Gesualdo? — bor-
botto il marchese, rimasto solo colla nipote,
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Bianca fissd un momento sullo zio i grandi occhi
turchini e dolci, la sola cosa che avesse realmente bella
sul viso dilavato e magro dei Trao, e rispose:

— Ma... la zia I’ ha condotto Ii....

— Vieni qua, vieni qua. Ti troverd un posto io.

Tutt’a un tratto la piazza sembro avvampare in
un vasto incendio, sul quale si stampavano le fine-
stre delle case, i cornicioni dei tetti, la lunga balco-
nata del Palazzo di Citta, formicolante di gente. Nel
vano dei balconi le teste degli invitati che si pigia-
vano, nere in quel fondo infuocato; e in quello di
centro la figura angolosa di donna Fifi Margarone,
sorpresa da quella luce, piu verde del solito, colla
faccia arcigna che voleva sembrar commossa, il busto
piatto che anelava come un mantice, gli occhi smar-
riti dietro le nuvole di fumo, i denti soli rimasti fe-
roci; quasi abbandonandosi, spalla a spalla contro il
baronello Rubiera, il quale sembrava pavonazzo a
quella luce, incastrato fra lei e donna Giovannina;
mentre Mita sgranava gli occhi di bambina, per non
vedere, e Nicolino andava pizzicando le gambe della
gente, per ficcarvi il capo framezzo e spingersi avanti.

— Cos’ hai? ti senti male? — disse il marchese
vedendo la nipote cosi pallida.

— Non ¢ nulla.... E il fumo che mj fa male.... Non
dite nulla, zio! Non disturbate nessunol...

Di tanto in tanto si premeva sulla bocca il fazzo-

lettino di falsa batista ricamato da lei stessa, e tos-
siva, adagio adagio, chinando il capo; il vestito di
lanetta le faceva delle pieghe sulle spalle magre.
Non diceva nulla, stava a guardare i fuochi, col viso
affilato e pallido, come stirato verso I’angolo della
bocca, dove erano due pieghe dolorose, gli occhi spa-
lancati e lucenti, quasi umidi. Soltanto la mano colla
quale appoggiavasi alla spalliera della seggiola era
un po’ tremante, e 'altra distesa lungo il fianco si
apriva e chiudeva macchinalmente: delle mani scarne
e bianche che spasimavano.

— Viva il santo Patrono! Viva san Gregorio Ma-
gno! — Nella folla, laggit in piazza, il canonico Lupi,
il quale urlava come un ossesso, in mezzo ai conta-

~dini, e gesticolava verso i balconi del palazzo Sganci,
col viso-in su, chiamando ad alta voce i conoscenti:

— Donna Marianna?... Eh?... eh?... Dev’esserne con-
tento il baronello Rubiera!... Baronello? don Nini?
siete contento?.. Vi saluto, don Gesualdo! Bravo!

" bravo! Siete li?... — Poi corse di sopra a precipizio,
scalmanato, rosso in viso, col fiato ai denti, la sottana
rimboccata, il mantello e il nicchio sotto I'ascella, le
mani sudice di polvere, in un mare di sudore: — Che
festa, eh! signora Sganci! — Intanto chiamava don
Giuseppe Barabba che gli portasse un bicchier d’ac-
qua: — Muoio dalla sete, donna Marianna! Che bei
fuochi, eh?... Circa duemila razzi! Ne ho accesi pit di
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duecento con le mie mani sole. Guardate che mani,
signor marchesel... Ah, siete qui, don Gesualdo?
Bene! bene! Don Giuseppe? Chissa dove si sara cac-
ciato quel vecchio stolido di don Giuseppe?

Don Giuseppe era salito in soffitta, per vedere i
fuochi dall’abbaino, a rischio di precipitare in piazza.
Comparve finalmente, col bicchier d’acqua, tutto im-
polverato e coperto di ragnateli, dopo che la padrona
e il canonico Lupi si furono sgolati a chiamarlo per
ogni stanza.

Il canonico Lupi, ch'era di casa, gli diede anche
una lavata di capo. Poscia, voltandosi verso mastro-
don Gesualdo, con una faccia tutta sorridente:

— Bravo, bravo, don Gesualdo! Son contentone
di vedervi qui. La signora Sganci mi diceva da un
pezzo: I'anno venturo voglio che don Gesualdo venga
in casa mia, a vedere la processione !

Il marchese Limoli, il quale aveva salutato gentil-
mente il santo Patrono al suo passaggio, inchinan-
dosi sulla spalliera della seggiola, raddrizzo la schiena
facendo una boccaccia.

— Ahil ahil.. Se Dio vuole ¢ passata anche que-
stal... Chi campa tutto I"anno vede tutte le feste,

— Ma di veder cio che avete visto stavolta non
ve I'aspettate piit! — sogghignava il barone Zacco,
accennando a mastro-don Gesualdo. — No! no! Me
lo rammento coi sassi in spalla... ¢ le spalle lacere!..,
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sul ponte delle fabbriche, quest’amicone mio con cui
oggi ci troviamo qui, a tu per tul.

Perd la padrona di casa era tutta cortesie per
mastro-don Gesualdo. Ora che il santo aveva imboc-
cata la via di casa sua sembrava che la festa fosse
per lui: donna Marianna parlandogli di questo e di
quello; il canonico Lupi battendogli sulla spalla; la
Macri che gli aveva ceduto persino il posto; don Fi-
lippo Margarone anche lui gli lasciava cadere dal-
I'alto del cravattone complimenti simili a questi:

— 11 nascer grandi ¢ caso, e non virtal.. Venire
su dal nulla, qui sta il vero merito! Il primo mulino
che avete costruito in appalto, eh? coi denari presi
in prestito al venti per cento!l...

— Si signore, — rispose tranquillamente don Ge-
sualdo. — Non chiudevo occhio, la notte.

L’arciprete Bugno, ingelosito dei salamelecchi fatti
a un altro, dopo tutti quegli spari, quelle grida, quel
fracasso che gli parevano dedicati yn po’ anche a lui,
come capo della chiesa, era riuscito a farsi un po’ di
crocchio attorno pur esso, discorrendo dei meriti del
santo Patrono: un gran santol.. € una gran bella
statua.... 1 forestieri venivano apposta per vederla....
Degli inglesi, s’ era risaputo poi, I'avrebbero pagata
a peso d’oro, onde portarsela laggiu, fra i loro idoli...
1l marchese che stava per iscoppiare, 1" interruppe
alla fine:
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— Ma che sciocchezze!l... Chi ve le da a bere, don
Calogero? La statua ¢ di cartapesta.. una brutta

cosal.. I topi ci hanno fatto dentro il nido... Le.

gioie?... Eh! eh! non arricchirebbero neppur me, fi-
guratevi! Vetro colorato... come tante altre che se
ne vedonol... un fantoccio da carnevale!... Eh? Cosa
dite?... Si, un sacrilegio! Il mastro che fece quel
santo dev’essere a casa del diavolo.... Non parlo del
santo ch’¢ in paradiso.... Lo so, & un’altra cosa....
Basta la fede.... Son cristiano anch’io, che diavolo!...
e me ne vantol... *

La signora Capitana affettava di guardare con.in—
sistenza la collana di donna Giuseppina Alosi, nel

tempo stesso che rimproverava il marchese: — Li-
bertinol... libertino! — Peperito s'era tappate le orec-
chie. L’arciprete Bugno ricomincio daccapo: — Una

statua d’autore!l... Il Re, Dio guardi, voleva venderla
al tempo della guerra coi giacobinil.. Un santo mi-
racolosol...

— Che c’¢ di nuovo, don Gesualdo? — grido in-
fine il marchese ristucco, con la vocetta fessa, vol-
tando le spalle all'arciprete. — Abbiamo qualche af-
dare in aria?

Il barone Zacco si mise a ridere forte, cogli oc-
chi che schizzavano fuori dell’orbita; ma Paltro, un
po’stordito dalla ressa che gli si faceva attorno, non
rispose,

—————

-

— A me potete dirlo, caro mio, — riprese il vec-
chietto malizioso. — Non avete a temere che vi fac-
cia la concorrenza, io!

Al battibecco si divertivano anche coloro che non
gliene importava nulla. 1l barone Zacco, poi, figuria-
moci! — Eh! eh! marchese!... Voi non la fate, la
concorrenza?... Eh! ehl..

Mastro-don Gesualdo volse un’occhiata in giro su
tutta quella gente che rideva, e rispose tranquilla-.
mente:

~— Che volete, signor marchese?... Ciascuno fa quel
che puo....

— Fate, fate, amico mio. Quanto a me, non ho di
che lagnarmene....

Don. Giuseppe Barabba si avvicind in punta di
piedi alla padrona, e le disse in un orecchio, con
gran mistero:

— Devo portare i sorbetti, ora ch’e passata la
processione ? '

— Un momento! un momento! — interruppe il ca-
nonico Lupi, — lasciatemi lavar le mani.

— Se non li porto subito, — aggiunse 1l servi-
tore, — se ne vanno tutti in broda. E un pezzo che
li ha mandati Giacinto, ed eran gia quasi strutti.

— Va bene, va bene.... Bianca?

— Zia...

— Fammi il piacere, aiutami un po’ tu.
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Dall'uscio spalancato a due battenti entrarono poco
dopo don Giuseppe e mastro Titta, il barbiere di
casa, carichi di due gran vassoi d’argento che sgoc-
ciolavano; e cominciarono a fare il giro degli invitati,
passo passo, come la processione anch’essi. Prima
Parciprete, donna Giuseppina Alosi, la Capitana, gli
invitati di maggior riguardo. 1l canonico Lupi diede
una gomitata al barbiere, il quale passava dinanzi a
mastro-don Gesualdo senza fermarsi. — Che so io?...
Se ne vedono di nuove adessol... — brontold mastro
Titta. 11 ragazzo dei Margarone ficcava le dita dap-
pertutto.

~ Zio..

— Grazie, cara Bianca.... Ci ho la tosse.... Sono
invalido... come tuo frateilo....

— Donna Bellonia, Ii, sul balcone! — suggeri la
‘zia Sganci, la quale si sbracciava anche lei a ser-
vire gli invitati.

Dopo il primo movimento generale, un manovrar
di seggiole per schivare la pioggia di sciroppo, erano
seguiti alcuni istanti di raccoglimento, un acciottolio
~ discreto di piattelli, un lavorar guardingo e tacito di
cucchiai, come fosse una cerimonia solenne. Donna
Mita Margarone, ghiotta, senza levare il naso dal
piatto. Barabba e mastro Titta in disparte, posati i
vassoi, si asciugavano il sudore coi fazzoletti di
cotone,

.-

.

11 baronello Rubiera il quale stava discorrendo in
un cantuccio del balcone grande naso a naso con
donna Fifi, guardandosi negli occhi, degli occhi che
si struggevano come i sorbetti, si scostd bruscamente
al veder comparire la cugina, scolorandosi un po’ in
viso. Donna Bellonia prese il piattino dalle mani d

. Bianca, inchinandosi goffamente:

— Quante gentilezzel... ¢ troppo! ¢ troppo!

La.figlivola finse di accorgersi soltanto allora della
sua amica:

— Oh, Bianca... sei qui?.. che piacercl... M ave-
vano detto ch’eri ammalata....

—- Si... un po'.. Adesso sto bene....

-— Si vede.... Hai bella cera.... E un bel vestitino
anche semplicel.. ma graziosol...

Donna Fifi si chinod fingendo d’osservare la stoffa,
onde far luccicare i topazii che aveva al collo. Bianca
rispose, facendosi rossa:

— E di lanetta... un regalo della “Zia....

— Ahl.. ahl..

Il baronello ch’era sulle spine propose di rien-
trare in sala: -— Comincia ad esser umido.... Piglie-
remo qualche malanno.... .

— Sil. Fifi! Fifi! — disse la signora Mar-
garone. C )

Denna Fifi dovette “seguire la mamma, coll’ anda-
tura cascante che le sembrava molto sentimentale, lu

Mastro-donn Gesnaldo. 5
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testolina alquanto piegata sull'omero, le palpebre che
battevano, colpite dalla luce pitt viva, sugli occhi il-
languiditi come avesse sonno.

Bianca posd la mano sul braccio del cugino, il
quale stava per svignarsela anche lui dal balcone, dol-
cemente, come una carezza, come una preghiera;
tremava tutta, colla voce soffocata nella gola:

~— Ninil... Senti, Ninil.. fammi la carital... Una
parola solal... Son venuta apposta.... Se non ti parlo
qui & finita per me... & finital...

— Badal.. c¢’é tanta gentel.. — esclamd sotto—
voce il cugino, guardando di qua e di la cogli occhi

“che fuggivano. Ella gli teneva fissi addosso i begli

occhi supplichevoliy con un grande sconforto, un
grande abbandono doloroso in tutta la persona, nel
viso pallido e disfatto, nell'atteggiamento umile, nglle
braccia inerti che si aprivano desolate,

— Cosa mi rispondi, Nini?... Cosa mi dici di fare?...
Vedi... sono nelle tue braccia... come I'’Addoloratal...

Egli allora comincid a darsi dei pugni nella testa,
commosso, col cuore gonfio anch’esso, badando a non
far strepito e che non sopraggiungesse nessuno nel
balcone. Bianca gli fermo la mano.

— Hai ragionel... siamo due disgraziatil... Mia ma-
dre non mi lascia padrone neanche di’ soffiarmi il
nasol.. Capisci? capisci?.. Tispare-che non ci pensi

— a te?.. Ti pare che non ci pensi?.. La notte.. non

chiudo occhiol... Sono un povero disgraziato!... La -

gente mi crede felice e contento....

Guardava giu nella piazza, ora spopolata, onde
evitare gli occhi disperati della cugina che gli pas-
savano il cuore, addolorato, cogli occhi quasi umidi
anch’esso.

— Vedi? — soggiunse. — Vorrei essere un po-
vero diavolo... come Santo Motta, lagginl... nell’oste.
ria di Pecu-Pecu.... Povero e contentol..,

— La zia non vuole?

— No, non vuolel... Che posso farci?.. Essa & Ia
padrona!

Si udiva nella sala la voce*del barone Zacco, che

disputava, alterato; ¢ poi, nei momenti ch’esso. ta-

ceva, il cicaleccio delle signore, come un passeraio,
con la risatina squillante della signora Capitana, che
faceva da ottavino.

— Bisogna confessarle tutto, alla zial...

Don- Nini allungo il collo verso il vano del bal-
cone, guardingo. Poscia rispose, abbassando ancora
la voce:

— Gliel’ ha detto tuo fratello.... C’é stato un casa
del diavolol.. Non lo sapevi?

Don Giuseppe Barabba venne sul balcone portando
un piattello su ciascuna mano.

— Donna Bianca, dice la zia... prima che si fini-

scano....
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Grazie; mettetelo Ii, su quel vaso di fiori....
Bisogna far presto, donna Bianca. Non ce n'e
quasi pil.

Don Nini allora mise il naso nel piattello, fingendo
di non badare ad altro: — Tu non ne vuoi?

Essa non rispose. Dopo un po’, quando il servi-
tore non era pin li, si udi di nuovo la voce sorda
di lei:

E vero che ti mariti?
— lo?...

Tu... con Fifi Margaronc....

Non & vero... chi te I'ha detto?...

Tutti lo dicono. *

Io non vorrei.... I mia madre che sj ¢ messa
© in testa questa cosa... Anche tu.. dicono che vo-
gliono farti sposare don Gesualdo Motta....

— To?.

— 5j, tutti lo dicono... la zia... mia madre stessa....

Si affaccio un istante donna Giuseppina Alosi, come
“cercando qualcheduno; e vedendo i duc giovani in
fondo al balcone, rientrd subito nella sala.

— Vedi? vedi? — disse lui. — Abbiamo tuiti gli
occhi addossol... Piglia il sorbetto... per sim_or mio...
per la gente che ci osserva... Abbiamo tutti gli oc-

. chi addossol...

Essa prese dolcemente dalle mani di lui il piattino

che aveva fatto posare sul vaso dei garofani; ma tre-
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mava cosl che due o tre volte si udi il tintinnio del
cucchiaino il quale urtava contro il bicchiere.

Barabba corse subito dicendo: '

— Eccomi! eccomi!

— Unmomento! Un momento ancora, don Giuseppe!

Il baronello avrebbe pagato qualcosa di tasca sua
per trattenere Barabba sul balcone.

— Come vi tratta la festa, don Giusenpe?

— Che volete, signor barone?.. Tutto sulle mie
spalle!... la casa da mettere in ordine, le fodere da
togliere, i lumi da preparare.... Donna Bianca, qui,
pud dirlo, che mi ha dato una mano. Mastto Titta
fu chiamato solo pel trattamento. E domani poi devo
tornare a scopare e rimettere le fodere....

Don Giuseppe seguitando a brontolare se ne ando
coi bicchieri vuoti. Dalla sala arrivd il suono di una
sghignazzata generale, subito dopo qualcosa che aveva
detto il notaro Neri, e che non si poté intender bene
perche il notaro quando le diceva grosse abbassava
la voce.

— Rientriamo anche noi, — disse il baronello. —
Per allontanare i sospetti....

Ma Bianca non si mosse. Piangeva cheta, nell’'om-
bra; e di tanto in tanto si vedeva il suo fazzoletto
bianco salire verso gli occhi. — Eccol... Sei tu che
fai parlare la gente! — scappo detto al cugino ch’era

sulle spine.



— Che te ne importa? — rispose lei. — Che te
ne importa?.. Oramail...

— Sil sil.. Credi che non ti voglia pit bene?...

Uno stru,:;gimento un’amarezza sconfinata veni-
vano dall’ ampla distesa_nera dell’Alla, dirimpetto, al
di la delle case dei Barresi, dalle vigne e gli oliveti
di Giolio, che si indovinavano confusamente, oltre la
via del Rosario ancora formicolante di lumi, dal lungo
altipianb del Casalgilardo, rotto dall’alta cantonata
del Collegio, dal cielo profondo, ricamato di stelle
— una piu lucente, lassii, che sembrava guardasse,
fredda, friste, solitaria. Il rumore della festa si dile-
guava e moriva lassu, verso San Vito. Un silenzio
desolato cadeva di tanto in tanto, un silenzio che
stringeva il cuore. Bianca era ritta contro il muro, im-
mobile; le mani e il viso smorti di lei sembravano va-
cillare al chiarore incerto che saliva dal banco del ven-
ditore di torrone. Il cugino stava appoggiato alla rin-
ghiera, fingendo di osservare attentamente 'uomo che
andava spegnendo la luminaria, nella piazza deserta,
e il giovane del paratore, il quale correva su e giu per
Pimpalcato della musica, come un gattone nero, schio-
dando, martellando, buttando git i festoni e le ghir-
lande di carta. I razzi che scappavano ancora di tratto
in tratto, lontano, dietro la massa nera del Palazzo di
‘Citta, i colpi di martello del paratore, le grida piu
rare, stanche e avvinazzate, sembravano spegnersi
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lontano, nella vasta campagna solitaria. Insicme al-
P'acre odore di polvere che dileguava, andava sor-
gendo un dolece odor di garofani; passava della gente
cantando; udivasi un baccano di chiacchiere e di ri-
satc nella sala, vicino a loro, nello scluanto di quel-
P'ultimo addio senza parole.

Nel vano luminoso del balcone passd un’ ombra
magra, € si udi la tosserella del marchese Limoli:

— Eh, eh, ragazzil.. benedetti voialtril... Sono
venuto a veder la festa... ora ch’¢ passata.... Bianca,
nipote mia... bada che I'aria della sera ti fara male....

— No, zio, — rispose lei con voce sorda. — Si
soffoca Ii dentro.

— Pazienzal... Bisogna sempre aver pazienza a
questo mondo.... Meglio sudare che tossire... Tu,
Nino, bada che le signore Margarone stanno per an-
darsene, »

— Vado, zio.

— Va, va, se no vedrai che denti! Non vorrei
averli addosso neppur iol.. E si che non posso fare
lo schifiltoso!... Che diavolo gli ¢ saltato in corpo a
tua madre, di farti sposare quei denti?...

— Ah... ziol....

— Sei uno sciocco! Dovresti lasciarle fare il dia-
volo a quattro quanto le pare e piace, a tua madre ...
Sei figlio unicol... A chi vuoi che lasci la roba dopo
la sua morte?



— Eh... da qui a trent’annil... Il tempo di crepare
di fame intantol.. Mia madre sta meglio di voi e di
me, e pud campare ancora trent'annil...

— E vero! — rispose il marchese. — T'ua madre
non sarebbe molto contenta di sentirsi lesinare gli
anni... Ma ¢ colpa sua.

— Ah! zio miol... Credetemi ch’& un brutto im-
picciol...

— Calmati! calmati!l... Consolati pensando a chi
sta peggio di te.

S’ affaccio la signora Capitana, svelta, irrequieta,
guardando sorridente di qua e di la nella strada.

— Mio marito?... Non viene ancora?...

— II santo non & ancora rientrato — rispose
don Nini. — Si ode subito il campanone di San
Giovanni, appena giunge in chiesa, ¢ attacca Ialtra
festa, -

Pero la gente cominciava ad andarsene di casa
Sganci. Prima si vide uscire dal portone il cavalier
Peperito, che scomparve dietro la cantonata del far-
macista Bomma. Un momento dopo spuntd il lan-
ternone che precedeva donna Giuseppina Aldsi, la
quale attraverso la piazza, sporca di carta bruciata
e di gusci di fave e nocciuole, in punta di piedi,
colle sottane in mano, avviandosi in su pel Ro-
sario; ¢ subito dopo, dalla farmacia, scantono di
nuovo I'ombra di Peperito, che le si mise dietro
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quatto quatto, rasente al muro. La signora Capitana
fece udire una risatina secca, e il baronello Rubiera
confermd:

— E uil.. Peperito!... com’¢ vero Dio!

Il marchese prese il braccio di sua nipote e rien-
tro con lei nella sala. In quel momento mastro—don
Gesualdo, in piedi presso il balcone, discorreva col
canonico Lupi. Questi perorando con calore, sotto-
voce, in aria di mistero, stringendoglisi addosso,
quasi volesse entrargli in tasca col muso di furetto;
I’ altro serio, col mento nella mano, senza dire una
parola, accennando soltanto col capo di tratto in
tratto. — Tale e quale come un ministro! — sog-
ghignava il barone Zacco. Il canonico conchiuse con
una stretta di mano enfatica, volgendo un’occhiata al
barone, il quale finse di non accorgersene, rosso al
par di un gallo. La padrona di casa portava le man-
tiglie ¢ 1 cappellini delle signore, mentre tutti i Mar-
garone in piedi mettevano sossopra la casa per ac-
comiatarsi.

— To'... Biancal... Ti credevo gia andata vial... —
esclamo donna Fifi col sorriso che mordeva.

Bianca rispose soltanto con un’ occhiata che sem-
brava attonita, tanto era smarrita e dolente; in quel
tempo suo cugino si dava gran moto fra le manti-
glie e i cappellini, a capo basso.

— Un momento! un momento! — esclamo don I'i-
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lippo levando il braccio rimastogli libero, mentre col-
I'altro reggeva Nicolino addormentato.

Si udiva un tafferuglio nella piazza; strilli da lon-
tano; la gente correva verso San Giovanni, & il cam-
panone che suonava a distesa, laggiu.

La signora Capitana rientrd dal balcone tappan-—
dosi le orecchie colle belle mani candide, strillando
in falsetto:

— Mio maritol... Si picchianol...

E si abbandond sul canape, cogli occhi chiusi. Le
signore si misero a vociare tutte in una volta; la pa-
drona di casa gridava a Barabba di scendere a dare
il catenaccio giu al portone; mentre donna Bellonia
spingeva le sue ragazze in branco nella camera di
di donna Mariannina, e il marchese Limoli picchiava
sulle mani della Capitana dei colpettini secchi. Il
notaro Neri propose anche di slacciarla.

— Vi pare?.. — diss’ ella allora balzando in
piedi infuriata. — Per chi m’avete presa, don
asino? _

Giunse in quel momento il Capitano, seguito da
don Liccio Papa che sbraitava in anticamera, nar—
rando I’ accaduto, — non lo avrebbero trattenuto in
cento.

— La solita storia di ogni anno! — disse final-
mente il signor Capitano, dopo che si fu rimesso
vuotando d’un fiato un bicchier d’acqua. — I devoti
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di San Giovanni che danno mano al campanone un
quarto d’ora primal... Soperchierie!... Quelli di San
Vito poi che non vogliono tollerare.... Legnate da
orbi ci sono state!

— La solita storia di ogni anno! ~— ripete il ca-
nonico Lupi. — Una porcheria! La Giustizia non fa
nulla per impedire....

11 Capitano in mezzo alla sala, coll’indice teso verso
di lui, sbuffo infine:

— Sentitelo!... Perche non c¢i andate voi? Un al-
tro po’ facevano la festa a me purel.. Vostro ma-
rito ha corso pericolo della vita, donna Carolinal...
" La signora Capitana, col bocchino stretto, giunse
le mani:

— Gesummarial... Maria Santissima del pericolo!...

— Stai fresca! — borbottd il notaro voltandosi in
J]a. — Stai fresca davvero!... se aspetti che tuo ma-
rito voglia arrischiare la pelle per lasciarti vedoval...

Don Nini Rubiera cercando il cappello s’ imbatte
nella cugina, la quale gli andava dietro come una
fantasima, stravolta, incespicando a ogni passo.

— Bada!l.. — le disse lui. — Badal.. Ci guar-
danol... C’¢ li don Gesualdo!...

— Bianca! Bianca! Le mantiglie di queste signore!
— grido la zia Sganci dalla camera da letto dove
g'era ficcato tutto lo stormo dei Margarone.

Essa frugava in mezzo al mucchio, colle mani
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tremanti. Il cugino era cosi turbato anch’esso che
seguitava a cercare il suo cappello lui pure. —
Guarda, ce I'ho in testa! Non so nemmeno quello
che fo.

Si guardd attorno come un ladro, mentre ciascuno
cercava la sua roba in anticamera, ¢ la tird in dis-
parte verso I'uscio.

— Senti... per I'amor di Diol... sii cautal... Nes-
suno ne sa nulla.... Tuo fratello non sara andato a
raccontarlo.... Ed io neppure.... Sai che t' ho voluto
bene pit dell’anima mial...

Essa non rispose verbo, gli occhi soli che parla-
vano, ¢ dicevano tante cose.

— Non guardarmi con quella faccia, Biancal... no!...
non guardarmi cosi.... mi tradirei anch’iol...

Donna Fifi usci col cappello e la mantiglia, stec-
chita, le labbra strette quasi fossero cucite; ¢ sic-
come sua sorella, giovialona, si voltava a salutare
Bianca, la richiamo con la voce stizzosa:

- Giovannina! andiamo! andiamo!

— Meno male questa qui! — borbottd il baronello.
— Ma sua sorella & un castigo di Dio.

La zia Sganci, accompagnando le Margarone sino
all’ uscio, disse a mastro-don Gesualdo che si spro-
fondava in inchini sul pianerottolo, a rischio di ruz-
zolare giu per la scala: )

— Don Gesualdo, fate il favore.... Accompagnatc i

e i’

miei nipoti Trao... Gia siete vicini di casa.... Don
FFerdinando non ci vede bene la sera....

— Sentite qua! sentite qua! — gli disse il cano-
nico.

Zacco non si dava pace; fingeva di cercare il lam-
pione nelle cassapanche dell’anticamera, per darlo da
portare a mastro-don Gesualdo. — Giacché deve ac-
compagnare donna Bianca... una dei Trao.... Non gli
sarebbe passato neppure pel capo di ricevere tanto
onore... a mastro-don Gesualdo!... — Perd costui non
poteva udire perché aspettava nella piazza, discor-
rendo col canonico. Solo don Liccio Papa, il quale
chiudeva la marcia colla sciaboletta a tracolla, si misc
a ridere: —  Ah! ah!

— Che ¢’¢? — chiese il Capitano, che dava il
braccio alla moglie infagottata, — Che c’¢, insubor-
dinato?

— Nulla; — frispose il marchese; — # baronc
Zacco che abbaia alla luna.

' Poi, mentre scendeva insieme a Bianca, appog-
giandosi al bastoncino, passo passo, le disse in un
orecchio:

— Senti... il mondo adesso & di chi ha denari....
Tutti costoro sbraitano per invidia. Se il barone
avesse una figliuola da maritare, gliela darebbe a ma-
stro don Gesualdo!... Te lo dico io che son vecchio,

¢ 50 cos'¢ la povertal...
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— Eh? Che cosa? — volle sapere don Ferdinando,
il quale veniva dietro adagio adagio, contando i
sassi.
— Nulla.... Dicevamo che bella sera, cugino Trao!
L’ altro guardd in aria, e ripeté come un pappa-
gallo: — Bella sera! bella sera!l

Don ‘Gesualdo stava aspettando, It davanti al por- *

,tone, insieme al canonico Lupi che gli parlava sot-
tovoce nella faccia: — Eh? eh? don Gesualdo ?... che
ve ne pare? — Laltro accennava col capo, liscian—
dosi il mento duro di barba colla grossa mano. —
Una perla! una ragazza che non sa altro: casa e
chiesal... Economa... non vi costera nulla.... In casa
non & avvezza a spender di certo!.. Mardi buona fa-
miglial.. Vi porterebbe il lustro in casal... Vimparen-
tate con tutta la nobilta.... L’avete visto, eh, stasera?...
che festa v’hanno fatto?... I vostri affari andrebbero
a gonfie vele.... Anche per quell’affare delle terre co-
munali.... E meglio aver Pappoggio di tutti i pezzi
grossil... '

Don Gesualdo non rispose subito, sopra pensieri,
a capo chino, seguendo passo passo donna Bianca
che s’avviava a casa per la scalinata di Sant’ Agata
insieme allo zio marchese ¢ al fratello don Ferdi-
nando. ‘ ‘

— Si... Sk... Non dico di no.... £ una cosa da pen-
sarci.. una cosa seria... Temo d’imbarcarmi in un

affare troppo grosso, caro canonico.... Quella & sem-
pre una signora.... Poi ho tante cose da sistemare
prima di risolvere.... Ciascuno sa i propri impicci....
Bisogna dormirci sopra. La notte porta consiglio, ca-
nonico mio.

Bianca che se ne andava col cuore stretto, ascol-
tando la parlantina indifferente dello zio, accanto al
fratello taciturno e allampanato, udi quelle ultime
parole.

La notte porta consiglio. La notte scura e deso—
lata nella cameretta misera. La notte che si portava
via gli ultimi rumori della fe.sta, I'ultima luce, I'ul-
tima speranza.... Come la visione di lui che se ne
andava insieme a un’altra, senza voltarsi, senza dirle
nulla, senza rispondere a lei che lo chiamava dal
fondo del cuore, con un gemito, con un lamento d’am-
malata, affondando il viso nel guanciale bagnato di

#lagrime calde e silenziose,
{=]
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IV.

Mentre 1 muratori si riparavano ancora dall’acquaz-
zone dentro il frantoio di Giolio vasto quanto una
chiesa facendo alle piastrelle, entro il ragazzo che
stava a guardia sull’ uscio, addentando un pezzo di
pane, colla bocea picna, veciando:

Dicetro di lui comparve mastro-don Gesualdo, ba-
gnato fradicio, tirandosi dietro la mula che scuoteva
le orecchie.

— Bravil... Mi piacc!... Divertitevi! Tanto, la paga
vi corre lo stessol... Corpo dil.. Sangue dil...

Agostino, il soprastante, annaspando, bofonchiando,
affacciandosi all’ uscio per guardare il cielo ancora
nuvolo coll’ occhio orbo, trovo infine la risposta:

— Che ¢’ aveva a fare? bagnarci tutti?... La bur-
rusta & cessata or ora... Siamo cristiani o porei?.,
Se mi coglie qualche malanno mia madre non lo fa
pit un altro Agostino, no! .

i
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— S, si, hai ragione!... la bestia sono iol... Io ho
la pelle dural.. Ho fatto bene a mandare qui mio
fratello per badare ai miei interessil... Si vedel... Sta
a passare il tempo anche lui giuocando, sia lodato
Iddio ...

Santo, ch’era rimasto a bocca aperta, coccoloni di-
nanzi al pioletto coi quattrini, si rizzo in piedi tutto
confuso, grattandosi il capo.

Gesualdo, intanto che gli altri si davano da fare,
mogi mogi, misurava il muro nuovo colla canna; si
arrampicava sulla scala a piuoli; pesava i sacchi di
gesso, sollevandoli da terra: — Sangue di Giudal...
Come se li rubassi i miei denaril... Tutti quanti d’in-
tesa per rovinarmil.. Due giorni per tre canne di
muro? Ci ho un bel guadagno in questo appaltol...
I sacchi del gesso mezzi vuoti! Neli? Neli? Dov'e
quel figlio di mala femmina che ha portato il gesso?...
E quella calce che se ne va in polvere, eh?.. quella
calce?... Che non ne avete coscienza di cristiani? Dio
di paradisol... Anche la pioggia a danno mio!.. Ci
ho ancora i covoni sull’aial.. Non si poteva metter
su la macina intanto che pioveva?... Sul animo! Ia
macina! Vi do una mano mentre son qua io....

Santo piuttosto voleva fare una fiammata per asciu-
gargli 1 panni addosso. — Non importa, — rispose
Iui. — Me ne sono asciugata tanta dell’ acqua sulle
spallel... Se fossi stato come te, sarei ancora a tras-

Mastro-don Gesnaldo. 5
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portare del gesso sulle spallel... Ti rammenti?.. E
tu non saresti qua a giuocare alle piastrelle!... —

Brontolando, dandosi da fare per preparare la leva,
le biette, i puntelli, si voltava indietro per lanciargli
delle occhiatacce. — Malannaggia! — esclamo Santo.
— Sempre quella storial.., — E se ne ando sull’ u-
scio accigliato, colle mani sotto le ascelle, guardando
di qua e di la. I manovali esitavano, girando intorno
al pietrone enorme; il pit vecchio, mastro Cola, te-
nendo il mento sulla mano, scrollando il capo, ag-
grondato, guardando la macina come un nemico. In-
fine sentenzid ch’erano in pochi per spingerla sulla
piattaforma: — Se scappa la leva, Dio liberil... Chi
si mettera sotto per dar lo scambio alle biette? Io
no, com’ ¢ vero Diol... Se scappa la leval... mia ma-
dre non lo fa piu un altro mastro Cola Ventural..
Eh, ehl.. Ci vorrebbero dell'altre braccia.. un mar-
tinetto.... Legare poi una carrucola lasst alla trava—
tura del tetto.. poi dei cunei sotto... vedete, vossi-
gnoria, a lar girare 1 cunei, si sta dai lati e non c’e
pericolo....

— Bravo! ora mi fate il capomastro! Datemi la
stangal.. Jo non ho paural.. Intanto che stiamo a
chiacchierare il tempo passa! La giornata corre lo
stesso, eh?... Come se li avessi rubati i miei denaril...
Su! da quella partel.. Non badate a me che ho la
pelle dura.... Vial.. sul... Viva Gest .. Viva Marial..,
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un altro po’l.. Badate! badate!... Ah Mariano! santo
diavolone, m’ammazzil... Sul... Viva Maria!... La vita!
la vital.., Sul.. Che fai, bestia, da quella parte?...
Sul.. ci siamo! E nostral.. ancoral.. da quella
partel... Non abbiate paura che non muore il papa....
Sul.. sul... se vi scappa la leval... ancoral... se avessi
tenuta cara la pelle.. ancoral.. come la tien cara
mio fratello Santo... santo diavolone! santo diavo-
lone, badatel... a quest'ora sarei a portar gesso sulle
spalle!... Il bisogno... via! vial.. il bisogno fa uscire
il lupo... ancoral... sul.. il lupo dal bosco!... Vedete
mio fratello Santo che sta a guardare?.. Se non ei
fossi io egli sarebbe sotto.. sotto la macina... al
mio posto... invece di grattarsi... a spingere la ma-
cina.. e la casa... Tutto sulle mie spallel... Ah! sia
lodato Iddio!

Infine, assicurata la macina sulla piattaforma, si
mise a sedere su di un sasso, trafelato, ancora tre-
mante dal batticuore, asciugandosi il sudore col faz-
zoletto di cotone.

— Vedete come ci si asciuga dalla pioggia? Acqua
di dentro e acqua di fuori! — Santo propose di pas-
sare il fiasco in giro. — Ah?.. per la fatica che hai
fatto?... per asciugarti il sudore anche tu?... Attac-
cati all’ abbeveratoio... qui fuori dell’ uscio....

II tempo s’era abbonacciato. Entrava un raggio di
sole dall’ uscio spalancato sulla campagna che ora
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sembrava allargarsi ridente, col paese sull'altura, in
fondo, di cui le finestre scintillavano.

— Lesti, lesti, ragazzi! sul ponte, andiamo! Gua-
dagniamoci tutti la giornata... Mettetevi un po’ nei
panni del padrone che vi pagal.. L’osso del collo
ci rimetto in quest’appaltol... Ci perdo diggia, come
¢ vero Iddiol... Agostino! mi raccomando! I’ occhio
vivol... La parola dolce e I'occhio vivol.. Mastro
Cola, voi che siete capomastrol... chi vi ha insegnato
a tenere il regolo in mano ?... Maledetto voi! Mariano,
dammi quassii il regolo, sul ponte.... Che non ne avete
occhi, corpo del diavolol... L’ intonaco che screpola
¢ sbullettal... Mi tocchera poi sentire I'architetto, ma-
lannaggia a voialtril... Quando torna quello del gesso
ditegli il fatto suo, a quel figlio di mala femminal...
ditegli a Neli che sono del mestiere anch’io!... Che
ne riparleremo poi sabato, al far dei contil...

Badava a ogni cosa, girando di qua e di la, rovi-
stando nei mucchi di tegole e di mattoni, saggiando
1 materiali, alzando il capo ad osservare il lavoro
fatto, colla mano sugli occhi, nel gran sole che s'era
messo allora. — Santo! Santo! portami qua la mula...
Fagli almeno questo lavoro, a tuo fratello! — Ago-
stino voleva trattenerlo a mangiare un boccone, poi-
che era quasi mezzogiorno, un sole che scottava, da
prendere un malanno chi andava per la campagna a
quell'ora. — No, no, devo passare dal Camemi.... ci
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vogliono due ore.... Ho tant’altro da fare! Se il sole
¢ caldo tanto meglio! Arriverd asciutto al Camemi....
Spicciamoci, ragazzi! Badate che vi sto sempre ad-
dosso come la presenza di Dio! Mi vedrete compa-
rire quando meno ve lo aspettate! Sono del mestiere
anch’io, e conosco poi se si ¢ lavorato o nol...

Intanto che se ne andava, Santo gli corse dietro,
lisciando il collo alla mula, tenendogli la staffa. Fi-
nalmente, come vide che montava a cavallo senza dar-
sene per inteso, si piantd in mezzo alla strada, grat-
tandosi I’ orecchio: — Cosi mi lasci? senza doman-
darmi neppure se ho bisogno di qualche cosa?

— Si, si, ho capito. I denari che avesti lunedi te
li sei giuocati. Ho capito! ho capito! eccoti il resto.
E divertiti alle piastrelle, che a pagare poi ci son io...
il debitore di tutti quanti!...

Brontolava ancora allontanandosi all’ ambio della
mula sotto il sole cocente: un sole che spaccava le
pictre adesso, ¢ faceva scoppiettare le stoppie quasi
s’ accendessero. Nel burrone, fra i due monti, sem-
brava d'entrare in una fornace; ¢ il paese in cima al
colle, arrampicato sui precipizi, disseminato fra rupi
cnormi, minato da caverne che lo lasciavano come
sospeso in aria, nerastro, rugginoso, sembrava ab-
bandonato, senza un’ombra, con tutte le finestre spa-
lancate nell’afa, simili a tanti buchi neri, le croci dei
campanili vacillinti nel cielo caliginoso. La stessa
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mula anelava, tutta sudata, nel salire la via erta. Un
povero vecchio che s’incontrd, carico di manipoli, sfi-
nito, si mise a borbottare:

— O dove andate vossignoria a quest’ora?... Avete
tanti denari, e vi date I’anima al diavolo!

Giunse al paese che suonava mezzogiorno, mentre
tutti scappavano a casa come facesse temporale. Dal
Rosario veniva il canonico Lupi, accaldato, col nic~
chio sulla nuca, soffiando forte:

— Ah, ah, don Gesualdo!... andate a mangiare un
boccone?.... Io no, per mia disgrazia! Sono a bocea
asciutta sino a quest’ora.... Vado a celebrare la santa
messa... la messa di mezzogiornol... un capriccio di
Monsignore! .

— Sono salito al paese apposta per voil... Ho fatto
questa pettatal... E caldo, eh! — intanto si asciugava
il sudore col fazzoletto. — Ilo paura che mi giuo-
chino qualche tiro, riguardo a quell’ appalto delle
strade comunali, signor canonico. Vossignoria che vi
fate sentire in paese.. ci avete pensato? So poi
I’ obbligo miol...

— Ma che dite?... fra di noil... ei sto lavorando....
A proposito, che facciamo per quell’altro affare? ci
avete pensato? che risposta mi date?

Don Gesualdo il quale aveva messo al passo la
mula, camminandogli allato, curvo sulla sella, un po’
shalordito dal gran sole, rispose:

— Che affare? Ne ho tantil... Di quale affare par-
late vossignoria?

— Ah! ah! la pigliate su quel verso?... Scusate...
scusate tantol...

Il canonico mutd subito discorso, quasi non gliene
importasse neppure a lui: parlo dell’altro affare della
gabella, che bisognava venire a una conclusione colla
baronessa Rubiera: — C’¢& altre novita.... Il notaro
Neri ha fatto lega con Zacco.... Ho paura che....

Don Gesualdo allora smontd dalla mula, premuroso,
tirandola dictro per le redini, mentre andava passo
passo insieme al prete, tutto orecchi, a capo chino
e col mento in mano.

— Temo che mi cambino la baronessal... Ho visto
il barone a confabulare con quello sciocco di don
Nini.... ieri sera, dietro il Collegio... Finsi d’ entrare
nella farmacia per non farmi scorgere. Capite? un
affare grossol... Son circa cinquecento salme di terra...
C’¢ da guadagnare un bel pezzo di pane, su quell’asta.

Don Gesualdo ci si scaldava lui pure: gli occhi ac-
cesi dall’afa che gli brillavano in quel discorso. Te-
meva perd gli intrighi degli avversari, tutti pezzi
grossi, di quelli che avevano voce in capitolo! E il
canonico viceversa, andava raffreddandosi di mano in
mano, aggrottandosi in viso, stringendosi nelle spalle,
guardandolo fisso di tanto in tanto, e scrollando il
capo di sotto in su, come a dargli dell’asino.
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— Per questo dicevo!... Ma voi la pigliate su quel
versol... Scusate, scusatemi tanto!... Volevo con quel-
I’ affare procurarvi I’ appoggio di un parentado che
conta in paese... la prima nobilta... Ma voi fate I'in-
differente.... Scusatemi tanto allora!... Anche per dare
una risposta alla signora Sganci che ci aveva messo
tanto impegno!... Scusatemi, ¢ una porcheria....

— Al, parlate dell'affare del matrimonio?...

11 canonico finse di non dar retta lui stavolta: —
Ah! ecco vostro cognato! Vi saluto, massaro For-
tunato!

Burgio aveva il viso lungo un palmo, aggrottato,
con tanto di muso nel faccione pendente.

— V' ho visto venire di laggin, cognato. Sono
stato ad aspettarvi i, al belvedere. Sapete la notizia?
Appena quindici salme fecero le fave!l.. Neanche le
spese, com’ ¢ vero lddiol.. Son venuto apposta a
dirvelo....

— Vi ringrazio! grazie tante! Ora che volete da
me? lo ve I’ aveva detto, quando avete voluto pren-
dere quella chiusal... buona soltanto per dar spinel...
Volete sempre fare di testa vostra, ¢ non ne indovi-
nate una, benedett’ uomo! — rispose Gesualdo in
collera.

— Bene, avete ragione. Lascero la chiusa. Non la
voglio piu! Che pretendete altro da me?

— Non la volete?... L’ alfitto vi dura altri duc
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annil... Chi volete che la pigli?... Non son tutti cosi
gonzil...

11 canonico vedendo che il discorso si metteva per
le lunghe, volse le spalle:

— Vi saluto.... Don Luca il sagrestano mi aspetta...
digiuno come me sino a quest’ora! — K infilo la sca-
letta pel quartiere alto.

Don Gesualdo allora infuriato prese a sfogarsi col
cognato: — E venitc apposta per darmi la bella no-
tizia?... mentre stavo a discorrere dei fatti miei... sul
pitt bello? mi guastate un affare che stavo combi-
nandol.. I bei negozi che fate voi! Chi volete che la
pigli quella chiusa?

Massaro Fortunato dietro al cognato tornava a ri-
petere:

— Cercando bene.... troveremo chi la pigli.... La
terra ¢ gia preparata a maggese per quest'altr’anno...
mi costa un occhio.... Vostra sorella fa un casa del
diavolo... non mi da pacel... Sapete che castigo di
Dio, vostra sorella!

— Vi costa, vi costal... To lo so a chi costa! —
brontolo Gesualdo senza voltarsi. — Sulle mie spalle
ricadono tutte queste belle impresc!...

Burgio s’ offese a quelle parole:

— Che volete dire? Spiegatevi, cognatol... lo gia
lavoro per conto mio! Non sto alle spalle di nes-

suno, io!
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— Si, sl, va bene; sta a vedere ora che devo an-
che pregarvi? Come se non I'avessi sulle spalle la
vostra chiusa... come se il garante non fossi io....

Cosi brontolando tutti e due andarono a cercare
Pirtuso, che stava al Fosso, laggiu verso San Gio-
vanni. Mastro Lio stava mangiando quattro fave, col-
I'uscio socchiuso.

— Entrate, entrate, don Gesualdo. Benedicite a vos-
signoria! Ne comandate? volete restar servito? —
Poi come udi parlare della chiusa che Burgio avrebbe
voluto appioppare a un altro, di allegro che era si
fece scuro in viso, grattandosi il capo. — Eh! ehl..
la chiusa del Purgatorio? E un affar serio! Non la
vogliono neanche per pascolo.

Burgio s’affannava a lodarla, terre di pianura,
terre profonde, che gli avevano dato trenta salme di
fave quell’anno soltanto, preparate a maggese per
I'anno nuovol... Il cognato taglid corto, come uno che
ha molta altra carne al fuoco, e non ha tempo da
perdere inutilmente.

— Insomma, mastro Lio, voglio disfarmene. Fate
voi una cosa giusta... con prudenzal...

— Questo si chiama parlare! — rispose Pirtuso,
~— Vossignoria sa fare e sa parlare.... — E adesso
ammiccava coll’occhietto ammammolato, un sorrisetto
malizioso che gli errava fra le rughe della bazza irta
di peli sudici.
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Sulla strada soleggiata e deserta a quell'ora stava
aspettando un contadino, con un fazzoletto legato
sotto il mento, le mani in tasca, giallo e tremante di
febbre. Ossequioso, abbozzando un sorriso triste, fa-
cendo 'atto di cacciarsi indietro il berretto che teneva
sotto il fazzoletto: — Benedicite, signor don Ge-
sualdo.... Ho conosciuto la mula.... Tanto che vi cerco,
vossignoria! Cosa facciamo per quelle quattro olive di
Giolio? Io non ho denari per farle coglierc.... Vedete
come sono ridotto?... cinque mesi di terzana, sissi-
gnore, Dio ne liberi vossignoria! Son ridotto all’osso...
il giorno senza pane e la sera senza lume... pazienza!
Ma la spesa per coglier le olive non posso farla..
proprio non possol.. Se le volete, vossignoria... fa-
rete ‘un’opera di carith, vossignoria....

— Eh! ehl.. Il denaro & scarso per tutti, padre
miol... Voi perché avete messo il carro innanzi ai
buoi?.. Quando non potete.... Tutti cosil... Vi mette-
reste sulle spalle un feudo, a lasciarvi fare... Ve-
dremo.... Non dico di no.... Tutto sta ad intendersi....

E lascid cadere un’ offerta minima, seguitando ad
andarsene per la sua strada senza voltarsi. L’altro
durd un pezzetto a lamentarsi, correndogli dietro,
chiamando in testimonio Dio e i santi, piagnucolando,
bestemmiando, e fini per accettare, racconsolato tutto -
a un tratto, cambiando tono e maniera.

— Compare Lio, avete udito? affare fatto! Un
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buon negozio per don Gesualdo... pazienzal., ma ¢é
detta! Quanto a me, ¢ come se lossimo andati dal
notaio! — E se ne tornd indietro, colle mani in
tasca.

— Sentite qua, mastro Lio, — disse Gesualdo ti-
rando in disparte Pirtuso. — Burgio s’allontano
colla mula discretamente, sapendo che I’ anima dei
negozi ¢ il segreto, intanto che suo cognato diceva
al sensale di comprargli dei sommacchi, quanti ce n’e-
rano, al prezzo corrente. Udi soltanto mastro Lio che
rispondeva sghignazzando, colla bocca sino alle orec-
chie: — Ah! ahl.. sicte un diavolol.. Vuol dire che
avete parlato col diavolol.. Sapete quel che bisogna
vendere ¢ comprare otto giorni prima... Va bene,
restiamo intesi.... Me ne torno a casa ora. Ilo quelle
quattro fave che m'aspettano.

Burgio non si reggeva in piedi dall’appetito, e si
misc a brontolare come il cognato volle passare dalla
posta, — Sempre misteri.. maneggi sottomano!

Don Gesualdo torno tutto contento, leggendo una
lettera piena di sgorbi ¢ suggellata colla midolla di
pane:

- Lo vedete il diavolo che mi parla all’orecchio!
ch? M’ ha dato anche una buona notizia, e bisogna
che torni da mastro Lio.

~— Io non so nulla... Mio padre non m’ha inse-
scgnato a fare queste cosel... — rispose Burgio bron-
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tolando. — To fo come fece mio padre.... Piuttosto, se
volete venire a prendere un boccone a casa... Non
mi reggo in piedi, com’® vero Diol

— No, non posso; non ho tempo. Devo passare
dal Camemi, prima d’andare alla Canziria. Ci ho
venti uomini che lavorano alla strada... i covoni sul-
I"aia.... Non posso....

E se ne andd sotto il gran sole, tirandosi dietro
la mula stanca.

Pareva di soffocare in quella gola del Petrajo. Le
rupi brulle sembravano arroventate. Non un filo di
ombra, non un filo di verde, colline su colline, ac-
cavallate, nude, arsicce, sassose, sparse di olivi rari
e magri, di fichidindia polverosi, la pianura sotto Bu-
darturo come una landa bruciata dal sole, i monti fo-
schi nella caligine, in fondo. Dei corvi si levarono
gracchiando da una carogna che appestava il fos-
sato; delle ventate di scirocco bruciavano il viso e
mozzavano il respiro; una sete da impazzire, il sole
che gli picchiava sulla testa come fosse il martel-
lare dei suoi uomini che lavoravano alla strada del
Camemi. Allorché vi giunse invece li trovd tutti
quanti sdraiati bocconi nel fossato, di qua e di la,
col viso coperto di mosche, e le braccia stese. Un
vecchio soltanto spezzava dei sassi, seduto per terra
sotto un ombrellaccio, col petto nudo color di rame,
sparso di peli bianchi, le braccia scarne, gli stinchi



bianchi di polvere, come il viso che pareva una ma-
schera, gli occhi soli che ardevano in quel polverio.

— Bravi! bravil.. Mi piace... La fortuna viene
dormendo.... Son venuto io a portarvelal... Intanto
la giornata se ne val.. Quante canne ne avete fattg
di massicciata oggi, vediamo?... Neppure tre cannel...
Per questo che vi riposate adesso? Dovete essere
stanchi, sangue di Giudal... Bel guadagno ci fol... Mi
rovino per tenervi tutti quanti a dormire e riposarel...
Corpo dil.. sangue dil...

Vedendolo con quella faccia accesa e riarsa, bianca
di polvere soltanto nel cavo degli occhi e sui ca-
pelli; degli occhi come quelli che da la febbre, e le
labbra sottili e pallide; nessuno ardiva rispondergli.
11 martellare riprese in coro nell’ampia vallata silen-
ziosa, nel polverio che si levava sulle carni abbron-
zate, sui cenci svolazzanti, insieme a un ansare secco
che accompagna ogni colpo. I corvi ripassarono gra-
cidando, nel ciclo implacabile. Il vecchio allora alzo
il viso impolverato a guardarli, con gli occhi infuo-
cati, quasi sapesse cosa volevano e li aspettasse.

Allorche finalmente Gesualdo arrivo alla Canziria,
erano circa due ore di notte. La porta della fattoria
era aperta. Diodata aspettava dormicchiando sulla
soglia. Massaro Carmine, il camparo, era steso boc-
coni sull’aia, collo schioppo fra le gambe; Brasi Ca-

— mauro ¢ Nanni 'Orbo erano spulezzati di qua e di
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Ia, come fanno i cani la notte, quando sentono la
femmina nelle vicinanze; e 1 cani soltanto davano il
benvenuto al padrone, abbaiando intorno alla fatto-
ria. — Ehi? non c’¢ nessuno? Roba senza padrone,
quando manco io! — Diodata, svegliata all'improvviso,
andava cercando il lume tastoni, ancora assonnata. Lo
zio Carmine, fregandosi gli occhi, colla bocca con-
tratta dai sbadigli, cercava delle scuse.

— Ahl.. sia lodato Dio! Voi ve la dormite da un
canto, Diodata dall’ altro, al buiol... Cosa facevi al
buio?... aspettavi qualcheduno?... Brasi Camauro op-
pure Nanni 'Orbo?...

La ragazza ricevette la sfuriata a capo chino, e in-
tanto accendeva lesta lesta il fuoco, mentre il suo
padrone continuava a sfogarsi, Ii fuori, all’oscuro, ¢
passava in rivista i buoi legati ai pioli intorno al-
laia. Il camparo mogio mogio gli andava dietro per
rispondere al caso: — Gnorsi, Pelorosso sta un po’
meglio; gli ho dato la gramigna per rinfrescarlo. La
Bianchetta ora mi fa la svogliata anch’essa.... Biso-
gnerebbe mutar di pascolo.... tutto il bestiame.... Il
mal d’occhio, sissignore! To dico ch’eé passato di qui
qualcheduno che portava il malocchiol... Ho semi-
nato perfino i pani di San Giovanni nel pascolo....
Le pecore stanno bene, grazie a Dio... e il raccolto
pure.... Nanni I'Orbo? Laggiu a Passanitello, dietro
le gonnelle di quella strega.... Un giorno o l'altro se
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ne torna a casa colle gambe rotte, com’¢ vero Diol...
e Brasi Camauro anch’esso, per amor di quattro spi-
ghe... — Diodata grido dall’uscio ch’cra pronto. —
Se non avete altro da comandarmi, vossignoria, vado
a buttarmi git un momento....

Come Dio volle finalmente, dopo un digiuno di
ventiquattr’ore, don Gesualdo pote mettersi a tavola,
seduto di faccia all' uscio, in maniche di camicia, le
maniche rimboccate al disopra dei gomiti, coi piedi
indolenziti nelle vecchie ciabatte ch’erano anch’esse
una grazia di Dio. La ragazza gli aveva apparec-
chiata una minestra di fave novelle, con una cipolla
in mezzo, quattr’ova fresche, e due pomidori ch'era
andata a coglicre tastoni dietro la casa. Le ova frig-
gevano nel tegame, il fiasco pieno davanti; dall'uscio
entrava un venticello fresco ch’era un piacere, in-
sieme al trillare dei grilli, e all'odore dei covoni nel-
Paia: — il suo raccolto li, sotto gli occhi, la mula
che abboccava anch’essa avidamente nella bica del-

'orzo, povera bestia — un manipolo ogni strappata!.

Giu per la china, di tanto in tanto, si udiva nel
chiuso il campanaccio della mandra; e i buoi acco-
vacciati attorno all’aia, legati ai cestoni colmi di fieno,
sollevavano allora il capo pigro, soffiando, e si ve-
deva correre nel buio il luccichio dei loro occhi son-
nolenti, come una processione di lucciole che dile-

auavi.

Gesualde posando il fiasco mise un sospirone, e
appoggio 1 gomiti sul deschetto:

— Tu non mangi?... Cos’hai?

Diodata stava zitta in un cantuccio, seduta su di
un barile, ¢ le passd negli occhi, a quelle parole, un
sorriso di cane accarczzato.

— Devi aver fame anche tu. Mangia | mangia!

Essa mise la scodella sulle ginocchia, e si fece il
segno della croce prima di cominciare, poi disse:
— Benedicite a vossignoria !

Mangiava adagio adagio, colla persona curva e il
capo chino. Aveva una massa di capelli morbidi e
fini, malgrado le brinate ed il vento aspro della mon-
tagna: dei capelli di gente ricca, ¢ degli occhi ca-
stagni, al pari dei capelli, timidi e¢ dolci: de’ begli
occhi di cane carezzevoli e pazienti, che si ostinavano
a farsi voler bene, come tutto il viso supplichevole
anch’esso. Un viso su cul erano passati gli stenti, la
fame, le percosse, le carczze brutali; limandolo, sol-
candolo, rodendolo; lasciandovi l'arsura del solleone,
le rughe precoci dei giorni senza pane, il lividore
delle notti stanche — gli occhi soli ancora giovani, in
fondo a quelle occhiaie livide. Cosi raggomitolata sem-
brava proprio una ragazzetta, al busto esile e svelto,
alla nuca che mostrava la pelle bianca dove il sole
non aveva bruciato. Lé mani, annerite, erano piccole
e scarne: delle povere mani pel suo duro mestierel...

KMastro.don Gesualdo. 7
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— Mangia, mangia. Devi essere stanca tu pure!,..

Ella sorrise, tutta contenta, senza alzare gli occhi.
Il padrone le porse anche il fiasco: — Te’, bevi! non
aver suggezione!

Diodata, ancora un po’esitante, si puli la bocca
col dorso della mano, e s’ attacco al fiasco arrove-
sciando il capp all'indietro. Il vino, generoso e c:;lldo,
le si vedeva scendere quasi a ogni sorso nella gola
color d’ambra; il seno ancora giovane e fermo sem-
brava gonfiarsi. Il padrone allora si mise a ridere.

— DBrava, brava! Come suoni bene la trombetta!...

Sorrise anch’essa, pulendosi la bocca un’altra volta
col dorso della mano, tutta rossa. . .

— Tanta salute a vossignoria!

Egli usci fuori a prendere il fresco. Si mise a se-
dere su di un covone, accanto all’'uscio, colle spalle
al muro, le mani pe.nzoloni fra le gambe, La luna
doveva essere gia alta, dietro il monte, verso Fran-
cofonte. Tutta la pianura di Passanitello, allo sbocco
della valle, era illuminata da un chiarore d’alba. A
poco a poco, al dilagar di quel chiarore, anche nella
costa cominciarono a spuntare i covoni raccolti in
mucchi, come tanti sassi posti in fila. Degli altri
punti neri si movevano per la china, e a seconda
del vento giungeva il suono grave e lontano dei cam-
panacci che portava il bestianie grosso, mentre scen-
deva passo passo verso il torrente. Di tratto in tratto
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soffiava pure qualche folata di venticello piu fresco
dalla parte di ponente, e per tutta la lunghezza della
valle udivasi lo stormire delle messi ancora in piedi.
Nell’aia la bica alta e ancora scura sembrava coro-
nata d’az'génto, e nell'lombra si accennavano confusa-
mente altri covoni in mucchi; riminava altro be-
stiame ; un’altra striscia d’ argento lunga si posava
in cima al tetto del magazzino, che diventava im-
menso nel buio.

— Eh? Diodata? Dormi, marmotta?...

— Nossignore, nol..

Essa comparve tutta arruffata e spalancando a forza
gli occhi assonnati. Si mise a scopare colle mani di-
nanzi all'uscio, buttando vie le frasche, carponi, fre-
gandosi gli occhi di tanto in- tanto per non lasciarsi
vincere dal sonno, col mento rilassato, le gambe
fiacche.

— Dormivil... Se te I'ho detto che dormivil...

E le assestd uno scapaccione come carezza.

Egli invece non aveva sonno. Si sentiva allargare
il cuore. Gli venivano tanti ricordi piacevoli. Ne aveva
portate delle pietre sulle spalle, prima di fabbricare
quel magazzino! E ne aveva passati dei giorni senza
pane, prima di possedere tutta quella roba! Ragaz-
zetto.... gli sembrava di tornarci ancora, quando por-
tava il gesso dalla fornace di suo padre, a Donfer-
rante! Quante volte I'aveva fatta’quella strada di Li-
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codia, dietro gli asinelli che cascavano per via e mo-
rivano alle volte sotto il carico! Quanto piangere e
chiamar santi e cristiani in aiuto! Mastro Nunzio allera
suonava il deprofundis sulla schiena del figliuolo, con
la funicella stessa della soma.... Erano dieci o dodici
tari che gli cascavano di tasca ogni asino morto al
poveruomo! — Carico di famiglia! Santo che gli fa-
ceva mangiare i gomiti sin d’allora;-Speranza che
cominciava a voler marito; la mamma con le febbri,
tredici mesi dell’anno!... — Piit colpi di funicella che
pane! — Poi quando il Mascalise, suo zio, lo con-
dusse seco manovale, a cercar fortuna.., 1l padre
non voleva, perché aveva la sua superbia anche lui,
come uno che era stato sempre padrone, alla fornace,
e gli cuoceva di vedere il sangue suo al comando
altrui. — Ci vollero sette anni prima che gli perdo-
nasse, e fu quando finalmente Gesualdo arrivo a pi-
gliare il primo appalto per conto suo... la fabbrica del
Molinazzo.... Circa duecento salme di gesso che an—
‘darono via dalla fornace al prezzo che volle mastro
Nunzio... e la dote di Speranza anche, perché la ra-
gazza non poteva pil stare in casa... — E le dispute
allorché comincid a speculare sulla campagnal.. —
Mastro Nunzio non voleva saperne.... Diceva che non
era il mestiere in cul erano nati. “ Fa l'arte che sai! ,
— Ma poi, quando il figlivolo lo condusse a veder
le terre che aveva comprato, li proprio, alla Canziria,
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non finiva di misurarle in lungo e in largo, povero
vecchio, a gran passi, come avesse nelle gambe la
canna dell'agrimensore.... E ordinava “ bisogna far que-
sto e quest'altro , per usare del suo diritto, ¢ non con-
fessare che suo figlio potesse aver la testa pitr fine della
sua. — La madre non ci arrivo a provare quella conso-
lazione, poveretta. Mori raccomandando a tutti Santo,
che era stato sempre il suo prediletto, e Speranza
carica di famiglia com’era stata lei... — un figlivolo
ogni anno.... — Tutti sulle spalle di Gesualdo, giacche
lui guadagnava per tutti. Ne aveva guadagnati déi
denari! Ne aveva fatta della roba! Ne aveva passate
delle giornate dure e delle notti senza chiuder oc-
chio! Vent'anni che non andava a letto una sola volta
senza prima guardare il cielo per vedere come si
mettesse. — Quante avemarie, e di quelle proprio che
devono andar lassii, per la pioggia e pel bel tempo!

— Tanta carne al fuoco! tanti pensieri, tante in-

~ quietudini, tante fatichel... La coltura dei fondi, il

commercio delle derrate, il rischio delle terre prese
in affitto, le speculazioni del cognato Burgio che non
ne indovinava una e rovesciava tutto il danno sulle
spalle di luil... — Mastro Nunzio che si ostinava ad
arrischiare cogli appalti il denaro del figlivolo, per
provare che era il padrone in casa sual... — Sempre
in moto, sempre affaticato, sempre in piedi, di qua

¢ di la, al vento, al sole, alla pioggia; colla testa
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grave di pensieri, il cuore grosso d'inquietudini, le
ossa rotte di stanchezza; dormendo duc ore quando
cap1tava, come capitava, in un cantuccio della stalla,
dietro una siepe, nell'aia, coi 8assi sotto la schlena,
mangiando un pezzo di pane nero e duro dove si tro-
vava, sul basto della mula, all’ombra di un ulivo,
lungo il margine di un fosso, nella malaria, in mezzo
a un nugolo di zanzare. — Non feste, non domeniche,
mai una risata allegra, tutti che volevano da lui
qualche cosa, il suo tempo, il suo lavoro, o il suo
denaro; mai un’ora come quelle che suo fratello
Santo regalavasi in barba sua all'osteria! — trovando
a casa poi ogni volta il viso arcigno di Speranza, o
le querimonie del cognato, o il piagnucolio dei ra-
gazzi — le liti fra tutti loro, quando gli affari non
andavano bene. — Costretto a difendere la sua roba
contro tutti, per fare il suo interesse. — Nel paese
non un solo che non gli fosse nemico, o alleato perico-
loso e temuto. — Dover celare sempre la fel::bre dei
guadagni, la botta di una mala notizia, I'impeto di
una contentezza; e aver sempre la faccia chiusa, I'oc-
chio vigilante, la bocca seria! Le astuzie di ogni
giorno; le ambagi per dire soltanto “vi saluto ,; le
strette di mano inquiete, coll’orecchio teso; la lotta
coi sorrisi falsi, o coi visi arrossati dall’ira, spumanti
bava e minacce — la notte sempre inquieta, il do-
mani sempre grave di speranza o di timore....

s T6B —

Ci hai lavorato, anche tu, nella roba del tuo
padrone ... Hai le spalle grosse anche tu.. povera
Diodata ...

Essa, vedendosi rivolta-la parola, si accosto tutta
contenta, ¢ gli si accovaccid ai piedi, su di un sasso,

,col viso bianco di luna, il mento sui ginocchi, in

un gomitolo. Passava il tintinnlo dei campanacci,
il calpestio greve e lento per la distesa del be-
stiame che scendeva al torrente, dei muggiti gravi

‘e come sonnolenti, le voci dei guardiani che lo

guidavano, e si’spandevano lontane, nell’aria so-
nora. La luna, ora discesa sino all’aia, stampava
delle ombre nere in un albore freddo; dise;gn:u-'a
I"ombra vagante dei cani di guardia che avevano
fiutato il bestiame; la massa inerte del camparo,
steso bocconi.

— Nanni U'Orbo, eh?... o Brasi Camauro? Chi dei
due ti sta dietro la gonnella? — riprese don Ge-
sufildo che era in vena di scherzare,

Diodata sorrise — \Iobmgnore' " nesstmo**

Ma il padrone ci si divertiva: — SI, sil.. 'uno o
Ialtro... o tutti e due insiemel... Lo saplbl... Ti sor-
prenderd con loro nel vallone, qualche voltal..,

Essa sorrideva sempre allo stesso modo, di quel
sorriso dolce e contento, allo scherzo del padrone
che sembrava le illuminasse il viso, affinato dal chia-
rore molle: gli occhi come due stelle; le belle trecce
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allentate sul collo; la bocca un po'larga e tumida,
ma giovane e fresca.

Il padrone stette un momento a guardarla cosi,
sorridendo anch’esso, ¢ le diede un altro scapaccione
affettuoso.

— Questa non & roba per quel briccone di Brasi,
o per Nanni I'Orbo! nol...

— Oh, gesummarial... — esclamo essa facendosi
la croce.

— Lo so0, lo so. Dico per ischerzo, bestial...

Tacque un altro po' ancora, e poi soggiunse: — Sei
una buona ragazzal... buona e fedele! vigilante sugli
interessi del padrone, sei stata sempre....

— Il padrone mi ha dato il pane, — rispose essa
semplicemente. — Sarel una birbona....

— Lo so! lo sol.. poverettal... per questo t'ho
voluto bene!

A poco a poco, seduto al fresco, dopo cena, con
quél bel chiaro di luna, si lasciava andare alla tene-
tezza dei ricordi. — Povera Diodata! Ci hai lavo-
rato anche tul... Ne abbiamo passati dei brutti giorni!...
Sempre all’erta, come il tuo padrone! Sempre colle
mani attorno... a far qualche cosa! Sempre I’ occhio
attento sulla mia robal.. Fedele come un canel...
Ce n’t voluto, si, a far questa robal...

Tacque un momento intenerito. Poi riprese, dopo
un pezzetto, cambiando tuono:
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— Sai? Vogliono che®prenda moglie.

La ragazza non rispose; egli non badandoci, se-
guitd

— Per avere un appoggio.... Per far lega coi pezzi
grossi del paese.... Senza di loro non si fa nullal...
Vogliono farmi imparentare con loro... per I'appoggio
del parentado, capisci?... Per non averli tutti contro,
all’occasione... Eh? che te ne pare?

Ella tacque ancora un momento col viso nelle mani.
Poi rispose, con un tono di voce che andd a rime-
scolargli il sangue a lui pure:

— Vossignoria siete il padrone....

— Lo so, lo so... Ne discorro adesso per chiac—
chierare... perché mi sei affezionata.... Ancora non ci
penso... ma un giorno o 'altro bisogna pure andarci
a-cascare.... Per chi ho lavorato infine?... Non ho fi-
gliuoli....

Allora le vide il viso, rivolto a terra, pallido, pal-
lido e tutto bagnato.

— Perch2 piangi, bestia?

— Niente, vossignorial... Cosil... Non ci badate....

— Cosa t'eri messa in capo, di’?

— Niente, niente, don Gesualdo....

— Santo e santissimo! Santo e santissimo! —
prese a gridare lui, sbuffando per I'aia. Il camparo
al rumore levo il capo sonnacchioso e domando:

— Che ¢'2?... S$'¢ slegata la mula? Devo alzarmi?...
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— No, no, dormite, zio Carmine.

Diodata gli andava dietro passo passo, con voce
umile e sottomessa:

— Perche v’ arrabbiate, vossignoria?... Cosa vi ho
detto ?...

— Marrabbio colla mia sortel.. Guai e seccature,

da per tutto... dove vadol.. Anche tu, adesso!l.. col
piagnistco!... Bestial... Credi che, se mai, ti lascerei
in mezzo a una strada... senza scccorsi 2.

— Nossignore... non & per me... Pensavo a quei
poveri innocenti....

— Anche quest’altra?... Che ci vuoi fare! Cosiva
il mondol... Poiche v’ & il comune che ci pensal..
Deve mantenerli il comune a spese sue... coi denari
di tuttil.. Pago anch’iol.. So io ogni volta che vo
dall’esattore ... "

Si grattd il capo un istante, e riprese:

—.Vedi, ciascuno viene al mondo colla sua stella....
Tu stessa hai forse avuto il padre o la madre ad
aiutarti? Sei venuta al mondo da te, come Dio manda
I'erba e le piante cle nessuno ha seminato. Sei ve-
nuta al mondo come dice il tuo nome... Diodata! Vuol
dire di nessunol... E magari sei forse figlia di ba=-

rone, e i tuoi fratelli adesso mangiano galliné e pic.

- cioni! Il Signore c’¢ per tutti! Hai trovato da vivere

anche tul.. E la mia roba?... me I'hanno data i geai-
tori forse? Non mi son fatto da me quello che sono ?

& -
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Ciascuno porta il suo destinol... Io ho il fafto mio,
grazie a Dio, e mio fratello non ha nulla....

In tal modo seguitava a brontolare, passeggiando
per 'aia, su e giu dinanzi la porta. Poscia wedendo
che la ragazza piangeva ancora, cheta cheta per
non infastidirlo, le tornd a sedere allato di nuovo,
rabbonito. : )

— Che vuoi? Non si pud far sempre quel che si
desidera. Non sono pitt padrone... come quando ero
un povero diavolo senza nulla... Ora ci ho tanta
roba da lasciare... Non posso andare a cercar gli
eredi di qua e di 13, per la strada... o negli ospizi
dei trovatelli. Vuol dire che i figliuoli che avrd poi,
se Dio m'aiuta, saranno nati sotto la buona stellal..

— Vossignoria siete il padrone....

Egli ci pensd un po’ su, perche quel discorso lo
punzecchiava ancora peggio di una vespa, ¢ tornd
a dire:

— “Anche tu... non hai avuto né padre n2 madre....
Eppure cosa t'@ mancato, di’?

— Nulla, grazie a Dio!

— Il Signore c’e per tutti... Non ti lascerel in mezzo
a una strada, ti dicol.. La coscienza mi dice di no...,
Ti cercherei 'un marito....

— Oh... quante a me, don Gesualdol..

— Sj, si, bisogna maritartil., Sei giovane, non
puoi rimaner cosl... Non ti lascierei senza un ap-
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poggio.... Ti troverei un buon giovane, un galantuo-
mo.... Nanni I' Orbo, guarda! Ti darei la dote....

— Il Signore ve lo renda....

— Son cristiano! son galantuomo! Poi te lo me-
riti. Dove andresti a finire altrimenti?... Penserd a
tutto io. Ho tanti pensieri pel capol... e questo cogli
altril... Sai che ti voglio bene. Il marito si trova su-
bito. Sei giovane... una bella giovane.... Si, si, bellal...
lascia dire a me che lo so! Roba finel... sangue di
barone sei, di certol...

Ora la pigliava su di un altro tono, col risolino
- furbo e le mani che gli pizzicavano. Le stringeva
con due dita il ganascino. Le sollevava a forza il
capo, che ella si ostinava a tener basso per nascon-
dere le lagrime.

— Gia per ora son discorsi in aria.... Il bene che
voglio a te non lo voglio a nessuno, guardal... Su
quel capo adesso, scioccal... sciocca che seil...

Come vide che seguitava a piangere, testarda,
scappd a bestemmiare di nuovo, simile a un vitello
infuriato.

— Santo e santissimo! Sorte maledetta!.. Sem-
pre guai e piagnisteil...

———
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V.

Masi, il garzone, corse a svegliare don Gesualdo
prima dell’ alba, con una voce che faceva gelare il
sangue nelle vene:

— Alzatevi, vossignoria; ch'é venuto il manovale
da Fiumegrande e vuole parlarvi subitol...

— Da Fiumegrande?... a quest' ora?... — Mastro-
don Gesualdo andava raccattando i panni tastoni, al
buio, ancora assonnato, con un guazzabuglio nella
testa. Tutt’a un tratto grido:

— 11 15011&:!... Deve essere accaduta qualche disgra-
zial... — Giu nella stalla trovd il manovale seduto
sulla panchetta, fradicio di pioggia, che faceva asciu-
gare i quattro cenci a una fiammata di strame. Ap-
pena vide giungere il padrone, comincio a piagnu-
colare di nuovo:

— Il pontel... Mastro Nunzio, vostro padre, dissec
ch’era ora di togliere 'armatural.. Nardo vi & ri-

masto sottol...
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Kra un parapiglia per tutta la casa: Speranza, la
sorella, che scendeva a precipizio, intanto che suo
marito s'infilava le brache; Santo, ancora mezzo ub-
briaco, ruzzoloni per-la scaletta della botola, urlando
quasi I'accoppassero. Il manovale, a ciascuno che ca-
pitava, tornava a dire:

— Il pontel... Parmatural... Mastro Nunzio dice che
fu il cattivo tempol...

Don Gesualdo andava su e giu per la stalla, pal-
lido, senza dire una parola, senza guardare in viso
nessuno, aspettando che gl’insellassero la mula, la
quale spaventata anch’essa sparava calci, e Masi dalla
confusione non riusciva a mettergli il basto. A un
certo punto gli andd coi pugni sul viso, cogli occhi
che volevano schizzargli dall’orbita.

— Quando? santo e santissimo!.. Non la finisci
pil, peste che ti venga!

— Colpa vostra! Ve l'avevo detto! Non sono im-
prese per noialtri! — sbraitava la sorella in camicia,
coi capelli arruffati, una furia tale e quale! Massaro
Fortunato, pit calmo, approvava la moglie, con un
cenno del capo, silenzioso, seduto sulla panchetta, si-
mile a una macina di mulino. — Voi non dite nulla!
state i come un allocco!

Adesso Speranza inveiva contro suo marito: —
Quando si tratta d’aiutar voi, che pure siete suo co-
gnato!.., carico di figliuoli anche!... allora saltano fuori

-
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le difficoltal... denari non ce ne sono!... idenari che
si son persi nel ponte della malora!

. Gesualdo da principio si voltd verso di lei invipe-
rito, colla schiuma alla bocca. Poscia mando giu la
bile, e si mise a canterellare mentre affibbiava la te-
stiera della mula: un’allegria che gli mangiava il fe-
gato. Si fece il segno della croce, mise il piede alla
staffa; infiné di lasst, a cavallo, che toccava quasi il
tetto col capo, sputd fuori il fatto suo, prima d’an-
darsene:

— Avete ragione! M’ha fatto fare dei bei negozi,
tuo marito! La semenza che abbiamo buttato via. a
Donninga! La vigna che m’ha fatto piantare dove
non nasce neppure erba da pascolo!... Testa fine tuo
marito!... M'e toccato pagarle di tasca mia Te vostre
belle speculazioni! Ma son stanco, veh, di portare la
soma! L’ asino quand’ ¢ stanco si corica in mezzo
alla via e non va piu avanti...,

E sprono la mula, che borbottava ancora; la so-
rella sbraitandogli dietro, dall'uscio_della stalla, finche
si udirono 1 ferri della cavalcatura sui ciottoli della
stradicciuola, nel buio. Il manovale si mise a correre,
affannato, zoppicando; ma il padrone, che aveva la
testa come un mulino, non se ne avvide. Soltanto al-
lorché furono giunti alla chiusa del Carmine, volse
il capo all'udire lo scalpiccio di lui nella mota, e lo
fece montare in groppa. Il ragazzo, colla voce rotta
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dall’ andatura della mula, ripeteva sempre la stessa
cosa:

— Mastro Nunzio disse che era tempo di tc.:gliere
Parmatura... Era spiovuto dopo il mezzogiorno.... —
No, vossignoria, disse mastro Nardo; lasciamo stare
ancora sino a domani.... — Disse mastro Nunzio: —
tu parli cosi per papparti un'altra giorhata di paga....
— lo intanto facevo cuocere la minestra per gli uo-
mini.... Dal monte si udiva gridare: “ La piena! cri-
stianil... , Mentre Nardo stava sciogliendo I’ ultima
fune.... .

Gesualdo, col viso al vento, frustato dalla burra-
sca, spronava sempre la mula colle calcagna, senza
aprir bocca. — Eh?.. Che dite, don Gesualdo?... Non
rispondete ?...

— Che non ti casca mai la lingua? — rispose in-
fine il padrone.

Cominciava ad albeggiare prima di giungere alla
Torretta, Un contadino che incontrarono spingendo
innanzi !’ asinello,. pigliandosi I’ acquazzone sotto la
giacca di cotonina, col fazzoletto in testa e le mani
nelle tasche, volle dire qualche cosa; accennava lag-
git, verso il fiume, mentre il vento si portava lon-
tano la voce. Piu in la una vecchierella raggomitolata
sotto un carrubbio si mise a gridare:

— Non potete passare, nol... Il fiumel... badatel..

In fondo, nella nebbia del fiume e della pioggia,
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si scorgeva confusamente un enorme ammasso di ro-
vine, come un monte franato in mezzo al fiume, e
sul :pilone rimasto in piedi, perduto nella®bruma del
ciclo basso, qualcosa di nero che si muoveva, delle
braccia che accennavano lontano. Il fiume, di qua e
di 1a dei rottami, straripava in larghe pozze fangose.
Piu git, degli uomini messi in fila, coll’acqua fino al
ginocchio, si chinavano in avanti tutti in una volta,
e poi tiravano insieme, con un oooh! che sembrava
un lamento. *

— No! no! — urlavano i muratori trattenendo pel
braccio don Gesualdo.*— Che volete annegarvi, vos-
signoria?

Egli non rispondeva, nel fango sino a mezza gamba,
andando su e giu per la riva corrosa, coi capelli che
gli svolazzavano al vento. Mastro Nunzio, dall’alto
del pilone, gli gridava qualche cosa: delle grida che
le raffiche gli strappavano di bocca e sbrindellavano
lontano. .

— Che ci fate adesso lassui?... State a piangere il
morto? Lasciate... lasciate andare! — gli rispose Ge-
sualdo dalla riva. Il rumore delle acque si mangio
anche le sue parole furiose. Il vecchio, in alto, nella
nebbia, accennava sempre di no, testardo. Dell’altra
gente gridava anche dalla riva opposta, sotto gli om-
brelloni d’incerata, senza potere farsi intendere, in-
dicando verso il punto dove gli uomini tiravano in

Mastro-don Gesualdo. 8
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salvo delle travi. A seconda del vento giungevano
pure di lassii, donde veniva la corrente, delle voci
che sembravano cadere dal ciclo, delle grida dispe-
rate, e un suono di corno rauco.

Gesualdo, curvo sotto I'acquazzone, sfangando sulla
riva, aiutava a tirare in salvo i legnami dell’ arma-
tura che la corrente furiosa seguitava a scuotere e
a' sfasciare. — A mel... santo Diol... non vedete che
si porta anche quelli?... — A un certo punto bar-
collo e stava per affondare nella melma spumosa che
dilagava.

— Santo diavolone! Che volete lasciarvi anche la
pelle? — urld il capomastro afferrandolo pel bavero.
— Un altro po’strascinate me purc alla perdizione!

Egli, pallido come un morto, cogli occhi stralunati,
i capelli irti sul capo, quasi colla schiuma alla bocea,
rispondeva:

— Lasciatemi crepare! A voi non ve ne importal...
Dite cosi perché voi non ci avete il sangue vostro
in mezzo a quell’acqual... Lasciatemi crepare!

Mastro Nunzio, vedendo smaniare a quel modo il
suo figliuolo, voleva buttarsi a capo fitto gin nella
corrente addirittura: — Per non stare a sentir luil...
Adesso mi dira ch’e tutta colpa mial... vedrete!l... Non
son padrone di muovere un dito in casa mia.... Sono
padrone da burla.... Allora ¢ meglio finirla in una
voltal... — E andava tentando T'acqua col piede.

e, Ty e "
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sorda. — Lasciatemi in pace anche voi! Io v'ho la-

sciato fare, voil Avete voluto che prendessi 'appalto
del ponte... per non stare in ozio... Vedete com’e
andata a finirel... E bisogna tornare da capo, se non
voglio perdere la cauzione.... Potevate starvene quieto
e tranquillo a casa.... Che vi facevo mancare?... La-
sciatemi in pace almeno. Tanto, voi non ci avete
perso nulla....

— Ah! Non ci ho perso nulla?.. Sapevo bene
che glielo avresti rinfacciato... a tuo padrel.. Gia
non conto pin nulla io! Non so far pitt nullal.. Ti
ho fatto quel che seil.. Come se non fossi il capo
di casal.. come se non conoscessi il mio mestierel...

— Ahl.. il vostro mestiere?... perché avevate la
fornace del gesso?.. e mi & toccato ricomprarvela
due volte anche!l... vi credete un ingegnere!... Ecco
il bel mestiere che sapete farel...

Mastro Nunzio guardo infuriato il suo figliuolo,
annaspando, agitando le labbra senza poter profe—
rire altre parole, strabuzzando gli occhi per tornare
a cercare il posto migliore da annegarsi, e infine
brontolo:

— E allora perché mi trattieni?... Perche non vuoi
che mi butti nel fiume? perche?

Gesualdo comincio a strapparsi i capelli, a mor-

dersi le braccia, a sputare in cielo. Poscia gli si pianto
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in faccia disperato, scuotendogli le mani giunte di-
nanzi al viso.

— Per I'amor di Diol... per I"anima di mia ma-
drel... con questo po’ di tegola che m'é cascata fra
capo e collo... capite che non ho voglia di scherzare
adessol...

Il capomastro si intromise per calmarli. — Infine
quel ch’e stato & stato. Il morto non torna piu. Colle
chiacchiere non si rimedia a nulla. Piuttosto venite
ad asciugarvi tutti ¢ due, che arrischiate di pigliare
un malanno per giunta, cosi fradici come siete.

Avevano acceso un gran fuoco di giunchi e di le-
gna rotte, nella capanna. Pezzi di travi su cui erano
ancora appiccicate le immagini dei santi che dove-
vano proteggereil ponte, buon’anima sua! Mastro Nun-
zio, il quale perdeva anche la fede in quella disdetta,
ci sputd sopra un pz'zio di volte, col viso torvo.
Tutti piangevano e si fregavano gli occhi dal fumo,
intanto che facevano asciugare i panni umidi. In
un canto, sotte quelle quattro tegole rotte, era but-
tato Nardo, il manovale che s’era rotta la gamba,
sudando e spasimando. Volle mettere anch’egli una
buona parola nel malumore fra padre e figlio:

—- Il peggio ¢ toccato a me; — si lamentd, — che
ora rimango storpio ¢ non posso pitt buscarmi il pane.

Uno dei suoi compagni, vedendo che non poteva
muoversi, gli ammucchid un po’di strame sotto il

capo. Mastro Nunzio, sull’uscio, coi pugni rivolti al
cielo, lanciava fuoco e fiamme.

— Giuda Iscariota! Santo diavolone! Doveva ve-
nire adesso questa grazia di Diol...

Ciascheduno diceva la sua. Dei vicini, venuti per
vedere; dei viandanti che volevano passare il fiume,
e aspettavano, al riparo, con la schiena alla fiammata.

— Evviva voi! Avete fatto un bel lavoro! Tanti
denari spesi! I denari del comunel.. Ora ci tocca
aspettare chissa quanto, prima di vedere un altro
ponte.... O com’era fatto, di ricotta?

— Questi altri, adessol... Arrivate giusto nel buon
momentol... Volete che faccia scendere Dio e i santi
di lassu?... — sbraitava mastro Nunzio.

Gesualdo, lui, non diceva nulla, con la faccia color
di terra, seduto su di un sasso, le mani fra le cosce,
penzoloni. Quindi prese a sfogarsi col manovale.

— Guarda quella carogna! Mi lascia fuori la mula,
con questo tempo! Poltronaccio! Nemico del tuo pa-
drone! .

— Non vi disperate, vossignoria! — piagnucold
Nardo dal.suo cantuccio. — Finche c’¢ la salute, il
resto & nientel...

Gesualdo glilancibaddosso un’occhiataccia furibonda.

— Parla bene, lui... che non ha nulla da perdere!...

— No, no, vossignorial... Non dite cosi, che il Si-
gnore vi gastiga!l...
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Mastro Nunzio, appoggiato allo stipite dell’ uscio,
stava masticando da un po’ la sua idea, fra le gen-
give sdentate. Infine la buttd fuori, rivolgendosi verso
il figliuolo all'improvviso:

— E sai cos’ho da dirti? Che non ne voglio pi
sapere di questo ponte della disgrazia! Piuttosto fa-
remo un mulino, coi materiali che riesciremo a met-
tere in salvo... Un affare sicuro quello

— Un’altra adesso! — saltd su Gesualdo. — Siete
ammattito davvero? E la cauzione? Volete che ci
perda anche quella? Se lasciassi fare a voil... Quando
presi a fabbricare dei mulini, mi toccava sentire che
era la rovina... Ora che vi siete persuaso, non vor-
reste far altro... come se tutto il paese dovesse ma-
cinarsi le ossa notte e giorno, e le mie prima degli
altril... santo e santissimo!

La lite s’accese un’altra volta. Mastro Nunzio che
strillava e si lagnava di non esser rispettato. — Ve-
dete se sono un fantoccio?... un pulcinella?... il capo
della casa.. signori mieil... guardate un po’l.. —
Gesualdo per finirla saltd di nuovo sulla mula, verde
dalla bile, e se ne andd mentre I’ acqua veniva an—
cora giu dal cielo come Dio la mandava, col capo
nelle spalle, bagnato sino alle ossa, il cuore dentro
piu nero del cielo nuvolo che aveva dinanzi agli
occhi; il paese grigio e triste nella pioggia anch’esso,
lasstt in cima al monte, col suono del mezzogiorno
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che passava a ondate, trasportato dal vento, e si sper-
deva in lontananza.

Quanti lo incontravano, conoscendo la disgrazia
che gli era capitata, dimenticavano di salutarlo e ti-
ravano via. Egli guardava bieco e borbottava di tanto
in tanto fra di sé:

— Sono ancora in piedi! Mi chiamo mastro-don
Gesualdo!... Finche sono in piedi so aiutarmi!

Un solo, un povero diavolo, che andava per la
stessa strada, gli offri di prenderlo sotto I'ombrello.
Egli rispose: '

— Ci vuol altro che I' ombrello, amico mio! Non
temete, che non ho paura d’acqua e di grandine, io!

Arrivd al paese dopo mezzogiorno. 11 canonico
Lupi s'era coricato allora allora, subito dopo pranzo:
— Vengo, vengo, don Gesualao! — gli grido dalla
finestra, sentendosi chiamare.

Qualcheduno che andava ancora pei fatti suoi, a

‘quell’ ora, vedendolo cosi fradicio, piovendo acqua

come un ombrello, gli disse:

— Eh, don Gesualdo ?... che disgrazial...

LLui duro come un sasso, col sorriso amaro sulle
labbra sottili e pallide, rispondeva:

— Eh, cose che accadono. Chi va all’acqua si bagna,
¢ chi va a cavallo cade. Ma sinché non v’ ¢ uomini
morti, a tutto si rimedia.

I piu tiravano di lungo, voltandosi per curiosita
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dopo ch’erano passati. Il canonico comparve infine
sul portoncino, abbottonandosi la sottana.

— Eh? eh? don Gesualdo? Eccovi qua.. ec-
covi qual..

Don Gesualdo s’era fatta una faccia allegra per
quanto poteva, colla febbre maligna che ci aveva
nello stomaco.

— Sissignore, eccomi qua! — rispose con un
sorriso che cerco di fare allargare per tutta la fac-
cia scura, — Eccomi qua, come volete voi... ai vo-
stri comandi.... Pero, dite la verita, voi parlate col
diavolo, eh?

Il canonico finse di non capire: — Perche? pel
ponte? No, in fede mia! Mi-dispiace anzil...

° — No, no, non dico pel ponte!... Ma andiamo di
sopra, vossignoria. Non son discorsi da farsi qui, in
“istrada....

C’era il letto ancora disfatto nella camera del cano-
nico; tutt'in giro alle pareti un bel numero di gab-
bioline, dove il canonico, gran cacciatore al pare-
taio, teneva i suoi uccelli di richiamo; un enorme cro-
cifisso nero di faccia all’'uscio, ¢ sotto la cassa della
confraternita, come una bara da morto, nella quale
erano 1 pegni dei denari dati a prestito; delle im-
magini di santi qua e la, appiccicate colle ostie, insu-
diciate dagli uccelli, e un puzzo da morire, fra tutte
(iuelle bestie.
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Don Gesualdo comincid subito a sfogarsi narrando
i suoi guai: il padre che si ostinava a fare di testa
sua, per mostrare ch’era sempre lui il capo, dopo
aver dato fondo al patrimonio.... Gli era toccato ri-
comprargliela due volte la fornace del gesso! E con-
tinuava a metterlo in quegli impiccil... E se lui di-
ceva ahi! quando era costretto a farsi aprire la vena
e a lasciarsi cavar dell'altro sangue per pagare, al-
lora il padre gridava che gli si mancava di rispetto.
La sorella ed il cognato che lo pelavano dall’ altra
parte. Una bestia, quel cognato Burgio! bestia e pre-
suntuoso! I chi pagava era sempre lui, Gesualdo!...
Suo fratello Santo che mangiava e beveva alle sue
spalle, senza far nulla, da mattina a sera: — Col mio
denaro, capite, vossignoria? col sangue mio! So io
quel che mi costa! Quando ho lasciato mio padre
nella fornace del gesso in rovina, che non si sa-
peva come dar da mangiare a quei quattro asini del
carico, colla sola camicia indosso sono andato via..,
¢ un paio di pantaloni che non tenevano piu, per la

decenza... senza scarpe ai piedi, sissignore. La prima

cazzuola per incominciare a fare il muratore dovette
prestarmela mio zio il Mascalise.... E mio padre che
strepitava perché lasciavo il mestiere in cui ero nato...
E poi, quando presi il primo lavoro a cottimo... gri-
dava ch’era un precipizio! Ne ho avuto del coraggio,
signor canonico! Lo so io quel che mi costa! Tutto
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frutto dei miei sudori, quello che ho... E quando lo
vedo a buttarmelo via, chi da una parte e chi dal-
I'altral... che volete, vossignoria! il sangue si ribellal...
IHo taciuto sinora per aver la quiete in famiglia... per
mangiare in santa pace un boccone di pane, quando
torno a casa stanco... Ma ora non ne posso piit! An-
che l'asino quando & stanco si corica in mezzo alla
via e non va piul avanti... Voi non sapete che gastigo
di Dio & Speranza, mia sorellal... Voglio finirlal...
Ciascuno per casa sua. Dico bene, cano nico mio?

11 canonico intanto governava i suoi uccelli di ri-
chiamo. — Se non mi date retta, vossignoria, ¢ inu-
tile che parli!

— Si, s1, vi ascolto. Che diavolo! non ci vuole poi
un sant’Agostino a capire quel che volete!... In con-
clusione si tratta di salvare la cauzione, non ¢ cosi?
di avere qualche aiuto dal comune?

— Sissignore... la cauzione....

Poi Gesualdo gli piantd addosso gli occhi grigi e
penetranti, e riprese:

— E un’altra cosa anche.... Vi dicevo che voglio
far casa da me... per conto mio... se trovo la moglie
che mi conviene.... Ma se non mi date retta, vossi-
gnoria... allora ¢ inutile.... O se fingete di non capire...
Vi ricordate?... quel discorso che mi faceste la sera
della festa del santo Patrono?... Ma se fate le viste

di non capire, perche sono venuto qui da voi... quando -
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vi ho detto per prima cosa.... Vi ho detto: * Eccomi
qua, come volete voi.... ,

— Ah!l.. ah!l.. — rispose il canonico alzando il
capo come un asino che strappi la cavezza. Poi la:
scio stare il nicchio che andava spolverando atten-—
tamente, ¢ gli fissd addosso anche lui i suoi occhi da
uomo che non si lascia mettere nel sacco.

— Sentite, don Gesualdo... questo non ¢ discorso
che venite a farmi adesso, a questa maniera! Allora
vuol dire che non conoscete chi vi & amico e chi vi
& nemico, benedetto Dio! Ho piacere che abbiate
toccato con mano se il consiglio che vi ho dato al-
lora era tutt'oro! Una giovane ch’¢ una perla, avvezza
ad ogni guaio, che 'avreste tutta ai vostri comandi,
e di famiglia primaria anchel.. la quale, vi farebbe
imparentare con tutti i pezzi grossi del paesel.. Lo
vedete adesso di che aiuto vi sarebbe? Avreste dalla
vostra i giurati e tutti quanti, Anche per I'altra fac-
cenda della gabella, poi, se volete entrarci insiecme
a noi..

— Sissignore, — rispose Gesualdo vagamente. —
Tante cose si potrebbero fare... Si potrebbe par-
larne....

— Si dovrebbe parlarne chiaro, amico mio. Mi
prendete per un ragazzo? Una mano lava I’ altra.
Aiutami che t'aiuto, dice pure lo Spirito Santo. Voi,
caro don Gesualdo, avete il difetto di credere che
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tutti gli altri sien pit minchioni di voi. Prima fate

lo gnorri, non ci sentite da quell’orecchio, e poi, al

bisogno, quando vi casca la casa addosso, mi venite
“dinanzi con quella faccia.

— Sara il caldo... saranno tutti quegli uccelli... —
balbetto I'altro un po’scombussolato. — Vorrei vedervi
nei miei panni, signor canonico! — esclamd infine.

— Nei vostri panni... sicuro... mi ¢i metto! Voglio
farvi vedere e toccar con mano chi vi vuol bene o
no! Eccomi con voi. Pensiamo a quest'affare del ponte
prima... a salvare la cauzione... con un sussidio del
comune. Andremo adesso dal capitano... e dai giurati
che non ci sarebbero contrari... Peccato che il ba-
rone Zacco abbia gia dei sospetti per Iaffare della
gabellal... Lasciatemi pensare....

Mentre terminava di legarsi il mantello al collo
andava raccogliendo le idee, colle sopracciglia ag-
grottate, guardando in terra di qua e di la.

— Ecco! Io vo prima dalla signora Sganci... no!
no! non le dico nulla per adesso! qualche parola
cosi in aria... in via accademica.... Mi basta che donna
Marianna scriva due righ;: al capitano. Quanto, alla
baronessa Rubiera posso dormire fra due guanciali...
¢ come se fosse la vostra stessa persona, se mi pro-
mettete.,.. Ma badiamo, vehl!...

E il canonico sgrano gli occhi. Don Gesualdo stese
la mano verso il crocifisso.
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— No, dico per Tlaltro affare, quello della gabella.
Non vorrei che giuocassimo a scarica barile fra di
noi, caro don Gesualdo!

Costui voleva allungare la mano di nuovo; ma il
canonico aveva gia infilato I'uscio. — Voi m’aspet-
terete giti, nel portone. Un momento, vado e torno,

Torno fregandosi le mani: — Ve I’ avevo detto.
Non ci vede dagli occhi donna Marianna per quella
nipote! Farete un affarone!

Appena fuori si imbatterono nel notaro Neri, che
andava ad aprire lo studio, e fece il viso di condo-
glianza a don Gesualdo. — Brutto affare, eh? Mi di-
spiace! — Sotto si vedeva che gongolava. Il cano-
nico, a tagliar corto, rispose lui: — Cosa da nulla,,..
Il diavolo poi non & cosi brutto.... Rimedieremo.... Ab-
biamo salvato i materiali.... — Dopo, quando furono
lontani, e il notaio con la chiave nella toppa li
guardava ancora ridendo, il canonico gli soffio nel-
I'orecchio, a mastro-don Gesualdo:

— E che avete una certa faccia, caro mio...

— lo?

— Si. Non ve ne accorgete, ma I’ avete! Se fate
quella faccia, tutti vi metteranno i piedi sopra per
camminarvil... Con quella faccia non si va a chie-
dere un favore.... Aspettatemi qui; salgo un momento
dal cavalier Peperito. I una bestia; ma ’hanno fatto
giurato.
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Appena il canonico se ne fu andato su per la scala
rotta e scalcinata, arrivo il cavaliere dal poderetto,
montato su di un asinello macilento, con una bisac-
cia piena di fave dietro. Don Gesualdo per ingraziar-
selo lo aiutdo a scaricar le fave, e a legar 'asino alla
mangiatoia, sotto I’arco della scaletta; ma il cava—
liere parve un po’seccato d’esser stato sorpreso in
quell’arnese, tutto infangaito, e col vestito lacero da
campagna.

— Non ne facciamo nulla, — disse il canonico ri-
tornando poco dopo. — E una bestia! Crede di fare
il cavaliere sul serio... Deve avercela con voi.... Bi-
sogna trovare la persona. Ciolla? ohi? Ciolla? A voi
dico, Ciolla! Sapete s’¢ in casa don Filippo? L’a-
vete visto uscire?

Ciolla ammiccod coll’unico occhio, torcendo ancora
la bocca di paralitico.

— No, Canali & ancora li, da Bomma, che I'aspetta
per condurlo dalla cognata, la ceraiuola, sapete bene?
E la loro passeggiata, dopopranzo... a trastullarsi con
lei, dietro lo scaffale.... Che ¢’¢ di nuovo, don Gesualdo?
Andate a benedire il ponte, insieme al canonico?

Don Gesualdo si sfogo infine con lui, appuntandogli
contro le corna, con tutt’e due le mani.

— Vi stava sulla pancia quel ponte!... Come aveste
dovuto spendere di tasca vostral..

Il canonico lo tird per un braccio :

e

-—-]’2‘7....._

Andiamo, andiamo! Volete chiudere la bocca a

tutti gli sfaccendati?

Nel salire per la stradicciola dei Margarone incon-
trarono il marchese Limoli, che andava a fare la sua
passeggiatina solita della sera, dal Rosario a Santa Ma-
ria di Gest, sempre solo e con 'ombrello rosso sotto
il braccio. Il canonico, rispondendo alla scappellata
cerimoniosa del marchese, ebbe un'ispirazione.

— Aspettate, aspettate un momento !

Di i a un po’ tornd a raggiungere don Gesualdo
con tutt’ altro viso.

— Un gran diavolo quel marchese! Povero come
Giobbe, ma & uno che ha voce in capitolo! S’aiutano
fra di loro, tutti in un gruppol.. una buona parola,
alle volte!l... fra di loro non possono dir di no.... Lo
lascerebbero morir di fame, ma un favore non glielo
negano....

Don Filippo era ancora in casa, occupato a rigar
la carta per le aste di Nicolino: — Che buon vento?
che buon vento?.. — Poscia vedendo entrare anche
don Gesualdo, dietro il canonico, caldo di nuovo gli
occhiali sul naso. — Ho tanto da farel.. Ah, sil..
la cauzione?... Volete che il comune vi aiuti a ri-
pescarla? Volete qualche agevolazione per riprendere
i lavori 2... Vedremo... sentiremo.... Se 1’ avete sba-
gliato la prima volta questo ponte benedetto?... E un
affar grave.... Non so di che si tratti.... Non sonoin
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formato.... Da un pezzo che non me ne occupo...
Tanto da fare!l... Non ho tempo di soffiarmi il naso....
Vedremo... sentiremo...,

In quella entrd Canali, il quale veniva a cercare
Margarone, sorpreso di non vederlo all’ ora solita.
Anch’esso sapeva del ponte, e sembrava che si di-
vertisse mezzo mondo a prolungare le condoglianze
— il veleno che gli scorreva sotto il faccione giallo:
— Ahi! ahi! don Gesualdo!... Era un’impresa grossal...
Un colpo da mandare ruzzolonil.. C era troppa
carne al fuoco in casa vostral.. — Don Filippo, ora
che aveva 'appoggio, si rivoltd anche lui: — Bisogna
fare il passo secondo la gamba, mio carol... Volevate
pigliare il cielo a pugni.... Il posto a chi tocca, caro
amico!... Non bisogna mettersi in testa di dare il gam-
betto a un paese interol.,

* Don Gesualdo allora perse la pazienza. Si alzo di
botto, rosso come un gallo, e apri la bocea per sfogarsi.
"Ma il canonico gliela tappd con una mano. — State
zitto! Lasciate dire a me! Sentite qua, don Filippo!

Lo tird per la falda nell’ anticamera. Di i a un
po’ rientrarono a braccetto, don Filippo tornato un
pezzo di zucchero con mastro don Gesualdo, spalan-
candogli addosso gli occhioni di bue, quasi lo vedesse
allora per la prima volta: — Vedremol... Quanto a
me... quel che si pud fare... Ho parlato nel vostro
interesse, caro don Gesualdo....
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Don Gesualdo, scendendo le scale, brontolava an-
cora:

— Perché dovrel averli tutti contro?... Non fo male
a nessuno.... Fo gli affari miei....

— Eh, caro don Gesualdo! — scappo a dire infine
il canonico. — Gli affari vostri fanno a pugni con
gli affari degli altri, che diavolol.. Apposta bisogna
tirarli dalla vostra.... Fra di loro si danno la mano...
son tutti parenti... Voi siete Pestraneco... siete il ne-
mico, che diavolo!

Il canonico si fermd su due piedi, in mezzo alla
piazzetta, di fronte al palazzo dei Trao, alto, nero e
smantellato, e guardando fisso don Gesualdo, cogli
occhietti acuti di topo che sembrava volessero ficcar-
glisi dentre come due spilli, il viso a lama di col-
tello che sfuggiva da ogni parte:

— Vedete?... quando sarete entrato nel campo an-
che voi.... Quella & la dote che vi porterebbe donna
Biancal.. I denaro sonante per voi che avete le
mani in tanti affari,

Mastro-don Gesualdo tornd a lisciarsi il mento,
come quando stava a combinare qualche negozio con
uno piit furbo di lui; guardo il palazzo; guardd poi
il canonico, e rispose: '

— DPerd caparra in mano, e¢h? signor cano-
nico? Prima voglio vedere come la pigliano i pa-
renfi di lei.

Mastro-don Gesualdo, 9

B



-
— 130 —

— A braccia aperte la piglianol... ve lo dico io!
Fate conto che il fiume torni a rifarvi il ponte me-
glio di prima, e andate a dormirci su.

Nel vicoletto li accanto, vicino a casa sua, trovo
Diodata che stava aspettandolo colla mantellina in
testa, rincantucciata sotto I'arco del ballatoio, poiche
in casa non la volevano, Speranza principalmente, ¢
la tolleravano soltanto in campagna, pei servigi grossi.
Appena la ragazza vide il suo padrone ricomincio a
piangere e a lamentarsi, quasi fosse caduto addosso
a lei il ponte: — Don Gesualdo, che disgrazia! Mi
sarei contentata d'annegarmi io piuttostol.. Son ve-
nuta a vedervi, vossignoria.. con questa spina che
dovete averci in cuorel...

— Quest’ altra adesso! Perché sei venuta ? Tutta
bagnata seil.. guarda! come le bestiel.. dalla Can-
ziria fin qui a piedil.. apposta per farmi il piagni-
steo.... Come non ne avessi abbastanza dei miei guail..,
Ora dove vai a quest’ ora?

La fece entrare nella stalla. Essa nello staccarsi
dal muro lascio una pozza d’acqua, li davanti all’u-
scio dove era stata ad aspettare. Anche Iui si sen-
tiva le ossa rotte. Per giunta, sua sorella I’accolse
come un cane.

— Siete tornato dalla festa? Avete visto che bel
guadagno ?

Poi si rivolse inviperita a suo marito, nera, magra

L
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al par di un chiodo, cogli occhi di carbone, tanto di
bocca aperta, quasi volesse mangiarsi la gente:

— Voi non dite nulla?... A voi non bolle il sangue ?...

Burgio, pitt pacifico, cercava di svignarsela, facendo
le spalle grosse, chinando il testone di bue.

— Eccol... Nessuno si da pensiero dei guai che ci
capitano l... To sola mi mangio il fegato!

11l fratello Gesualdo, colla bocca amara, le andava
cantando:

— Lascia stare, Speranza! Lasciami stare, che ne
ho abbastanza, anche senza la tua predica!

— Non volete sentire neppure la predica? Non vo-
lete che mi lamenti? Tanti denari persil.. Che non
li guadagnate i vostri denari, voi ...

Egli, per fuggire quella vespa, andava cercando in
cucina qualcosa da mettere sotto il dente, dopo una
giornata simile. Frugava nel cassone del pane. Spe-
ranza sempre dietro, come il gastigo di Dio.

— Fra poco, scguitando di questo passo, non ce
ne sara pitt del pane nel cassone, nol.. ¢ non ci sara
neppure il cassone, non ci saral.. La casa se ne an-
dra tutta al diavolo L.

Santo, che tornava affamato dal bighellonare in
piazza tutta la giornata, al trovare il fuoco spento
diede nelle furie, come un vero animale. I ragazzi
che strillavano; tutti i vicini alle finestre per godersi
la scena; tanto che Gesualdo infine perse la pazienza;
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— Sapete cosa vi dico? che mi fate fare uno spro-
posito! Tante volte ve I'ho predicatol... ora lo fo sul
serio, com’ & vero Dio! L’asino quando non ne pud
pitt si corica, e buona notte a chi resta!

E se ne ando nella stalla, mentre Speranza gli stril-
lava dietro:

— Scappate anche? per andare a trovare Diodata ?
Vi pare che non I'abbia vista? Mezza giornata che vi
aspetta, quella sfacciatal...
< Igli sbatacchid I'uscio. Da prima non voleva nep-
pur mangiare, digiuno com’era da ventiquattr’ore, con
tutti quei dispiaceri che gli empivano lo stomaco. Dio-
data-ando a comprargli del pane e del salame, ba-
gnata sino alle ossa al par di lui, colla gola secca.
Li, sulla panchetta della stalla, dinanzi a una fiam-
mata di strame, almeno si inghiottiva in pace un po’
di grazia di Dio. — Ti piace, eh, questa bella vita?
Ti piace a te? — domandava egli masticando a due-
palmenti, ancora imbroncito. Essa stava a vederlo
mangiare, col viso arrossato dalla fiamma, e diceva
di si, come voleva lui, con un sorriso contento adesso.
I1 giorno finiva sereno. C'era un’occhiata di sole che
spandevasi color d’oro sul cornicione del palazzo dei
Trao, dirimpetto, e donna Bianca la quale sciorinava
un po’ di biancheria logora, sul terrazzo che non po-
teva vedersi dalla piazza, colle mani fine e delicate,
la persona che sembrava piu alta e sottile in quella
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vesticciuola dimessa, mentre alzavasi sulla punta dei
piedi per arrivare alle funicelle stese da un muro al-
I’ altro.

-~ Vedt chi vogliono farmi sposare? — disse lui.
— Una Traol... e buona massaia anchel... m’hanno
detto la verita....

E rimase a guardare, pensieroso, masticando adagio
adagio. Diodata guardava anche lei, senza dir nulla,
col cuore grosso. Passarono le capre belando dal vi-
coletto. Donna Bianca, come sentisse alfine quegli oc-
chi fissi su di lei, voltd il viso pallido e sbattuto, e
si trasse indietro bruscamente.

— Adesso accende il lume, — riprese don Ge-
sualdo. — Fa tutto in casa lei. Eh, eh,. ¢’ & poco
da scialarla in quella casal.. Mi piace perché ¢ av-
vezza ad ogni guaio, e 'avrei al mio comando....
Tu di’, che te ne pare?

Diodata volse le spalle, andando verso il fondo della
stalla per dare una manciata di biada fresca alla mula,
e rispose dopo un momento, colla voce roca:

— Vossignoria siete il padrone.

— E vero.... Ma vehl.. che bestia! Devi aver fame
anche tu.... Mangia, mangia, poveretta. Non pensar
solo alla mula,
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Don Luca il sagrestano andava spegnendo ad una
ad una le candele dell’ altar maggiore, con un ciuf-
fetto d'erbe legato in cima alla canna, tenendo d’oc-
chio nel tempo istesso una banda di monelli che ir-
rompevano di tratto in tratto nella chiesa quasi de-
serta in quell’ ora calda, inseguiti a male parole dal
sagrestano. Donna Bianca Trao, inginocchiata dinanzi
al confessionario, chinava il capo umile; abbandona-
vasi in un accasciamento desolato; biascicando delle
parole sommesse che somigliavano a dei sospiri. Dal
confessionario rispondeva pacatamente una voce che
insinuavasi come una carczza, a lenire le angosce,
a calmare gli scrupoli, a perdonare gli errori, a schiu-
dere vagamente nell’avvenire, nell’ignoto, come una
vita nuova, un nuovo azzurro. Il sole di sesta scap-
pava dalle cortine, in alto, e faceva rifiorire le piaghe
di sant’Agata, all’ altar maggiore, quasi due grosse
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rose in mezzo al petto. Allora la penitente risolleva-
vasi ansiosa, raggiante di cons;olaz-ionc, aggrappandosi
avidamente alla sponda dell’ inginocchiatoio, con un
accento pit fervido, appoggiando la fronte sulle mani
in croce per lasciarsi penetrare da quella dolcezza, Ve-
niva un ronzio di mosche sonnolenti, un odor d’incenso
e di cera strutta, un torpore greve e come una stan-
chezza dal luogo e dall'ora. Una vecchia aspettava
accoccolata sui gradini dell’altare, simile a una man-
tellina bisunta posata su di un fagotto di lavandaia,
e quando destavasi borbottando, don Luca le dava
sulla voce:

— DBella creanza! Non vedete che ¢’¢ una signora
prima di voi al confessionario®... quelle non sono le
quattro chiacchiere che avete da portarci voi al tri-
bunale della penitenzal... discorsi di famiglia, cara
voil... affari importanti! '

Nell’'ombra del confessionario biancheggio una mano
che faceva il segno della croce, e donna Bianca si
alzd infine, barcollando, chiusa nel manto sino ai piedi,
col viso raggiante di una dolce serenita. Don Luca, ve-
dendo che la vecchia non si risolveva ad andarsenc,
toccd la mantellina colla canna.

— Ehi? €hi? zia Filomena ... E tardi oggi, & tardi.
Sta per suonare mezzogiorno, e il confessore deve
andarsene a desinare.

La vecchia levo il capo istupidito, e si fece ripe-
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tere due o tre volte la stessa cosa, testarda, imbam-
bolata. — Sicuro, sto per chiudere la chiesa. Potete
andarvene, madre mia. Oggi?... neppurel... ci ha la
trebbia al Passo di Cava padre Angelino. Giorni di
lavoro, cara mial — Bel bello riesci a mandarla via,
borbottando, trascinando le ciabatte. Poi, mentre il
prete infilava 'uscio della sagrestia, don Luca dovette
anche dar la caccia a quei monelli, rovesciando banchi
e sedie, facendo atto di tirare lincensiere: — Fuori!
fuori! Andate a giuocare in piazza! — Nello stesso
tempo passava e ripassava vicino a donna Bianca
che si era inginocchiata a pregare dinanzi alla cap-
pella del Sacramento, sfolgorante d’oro e di colori
lucenti da accecare, tossendo, spurgandosi, ferman-
dosi a soffiarsi il naso, brontolando:

— Neppure in chiesal... non si pud raccogliersi a
far le orazioni!l... ’

Donna Bianca si alzo in piedi, segnandosi, colle lab-
bra ancora piene di avemarie, Il sagrestano le ri-
volse la parola direttamente, mentr’essa avviavasi per
uscire :

— Siete contenta, vossignoria ? Un sant’'uomo quel
padre Angelino! Confessa bene, eh? V' ha lasciata
contenta ?

Ella accenno di si col capo, col sorriso breve, ral-
lentando il passo per cortesia.

— Un bravo uomo! un uomo di giudizio! Quello
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si che ve lo pudb dare un buon consiglio.... meglio
di vostro fratello don Ferdinando.... ed anche di
don Diego, sil...

Guardd intorno cogli occhi di gatto avvezzi a ve-
derci al buio nella chiesa e su per la scala del cam-
panile, e aggiunse sottovoce, cambiandd tono, in aria
di gran mistero: »

— Sapete che risposta gli hanno dato a don Ge-
sualdo Motta? Aveva mandato a fare la domanda
formale di matrimonio, ieri dopo pranzo, col cano-
nico Lupi....

Bianca arrossi senza levare il capo. Il sagrestano
che la guardava negli occhi bassi, seguendola passo
passo, riprese piu forte:

— Gli hanno detto di no.... tale e quale come ve
lo dico adesso.... 1l canonico & rimasto di salel..
Nessuno si sarebbe aspettato quella risposta, non @&
vero ... il canonico, donna Marianna, anche la baro-
néssa vostra zia, tutti che ci avevano posto un grande
impegno l... Si sarebbe mosso quel Cristo ch’e di legno,
vedete! Nessuno I’ avrebbe creduto cosi duro, quel
don Diego vostro fratello! un signore umile e buono
che pareva di potersi confessare con luil... Non parlo
di don Ferdinando, ch’é peggio di un ragazzo, po-
veretto l... .

Egli era riuscito a fermare donna Bianca, piantan-
dosele dinanzi, cogli occhi lucenti, il viso aceeso, ab-
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bassando ancora la voce nel farle una confidenza de-
cisiva:

— Don Gesualdo sembra impazzito!... Dice che non
pud mandarla giu! che ne fara una malattia, com’ &
.vero Iddio!... Sono andato a trovarlo alla Canziria....
IFaceva trebbiare il grano.... — Don Gesualdo, ch’¢ que-
sta la maniera di prendersela?... Ci lascerete la pelle,
vossignoria!.. — Lasciatemi stare, caro don Luca,
che so iol... dacche il canonico mi porto quella bella
risposta l... — Sembra davvero malato di cent'annil...
La barba lunga.. Non dorme e non mangia pit....

In quel momento si udi uno scalpiccio di gente di
chiesa. Don Luca alzo la voce di botto, quasi par—
lasse a un sordo:

— Oggi padre Angelino ¢i ha la trebbia al Passo
di Cava, Se avete qualche altro peccato da confes—
sarvi, ¢’e arciprete Bugno sfaccendato... buono anche
quello ! un servo di Dio....

Perd vedendo il canonico Lupi che s’avanzava verso
di loro, inchinandosi a ogni altare, colla destra stil-
lante d’acqua benedetta, il nicchio pendente dall’al-
tra mano:

— Benedicite, signor canonico! Come va da queste
parti?...

11 canonico, invece di rispondergli, si rivolse a
donna Bianca con un sorriso sciocco sul muso aguzzo
di furetto color di filiggine,

— Facciamo del bene, donna Bianca! Raccomandia-
moci al Signore! Vi ho vista entrare in chiesa, mentre
andavo qui vicino, da don Gesualdo Motta, e ho detto:
Ecco donna Bianca che fa la sua visita alle Quaran-
t'ore, e da il buon esempio a me, indegno sacerdote....

— Giusto... qui ¢ il signor canonico l... Se avete
qualche altro peccato da dirgli, donna Bianca....

— Io non posso, mi dispiace ! Monsignore non mi
ha data la confessione, perché sa che me ne manca il
tempo... — Indi aggiunse con un certo risolino, li~
sciandosi il mento duro di barba. — Poi i vostri fra-
telli non vorrebbero....

Donna Bianca, rossa come se avesse avuto sul viso
tutto il riflesso della cortina che velava 1’ altare del
Crocifisso, finse di non capire. Il canonico ripiglio,
mutando registro :

— Ci ho tante faccende gravi sulle spalle... mie e
d’altrui... Andavo appunto da don Gesualdo per com-
missione di vostra zia. Sapete il grosso affare che
hanno insieme, colla baronessa? — Donna Bianca
fece segno di no.

— Un affare grosso... Si tratta di pigliare in af-
fitto le terre di tutti i comuni della Conteal... Don Ge-
sualdo ha il cuore pili grande di questa chiesal... e
i conquibus anchel.. Assai! assai, donna Bianca!
Assai pit di quel che si erede... Uno che si fara ricco
come Creso, con quella testa fine che ha!



Don Luca si lascid scappare di bocca, mentre an--
dava spogliandosi degli abiti ecclesiastici, col viso
dentro la cotta, le braccia in aria, la voce soffocata:

— Bisogna vedere quel che ha raccolto alla Can-
ziria, bisogna vedere !

— Ah, ah! venite di lassu?

— Sissignore, — rispose il sagrestano, cavando
fuori il viso rosso e imbarazzato. — Cosi, per fare
quattro passi... Ci vado ogni anno per la limosina
della chiesa... Don Gesualde & devoto di sant’Agata!

— Un cuor d’oro! — interruppe il canonico. —
Generoso, caritatevole!... Peccato che....

E si diede della mano sulla bocea.

— Quello che stavo dicendo a donna Biancal... —
confermd don Luca, ripreso animo, cogli occhietti
di nuovo petulanti.

— Basta! basta! Ciascuno dispone a suo modo in
casa sua! Ora vi lascio pei fatti vostri. Tanti saluti
a don Diego e a don Ferdinando !

Donna Bianca imbarazzata voleva andarsene anche
lei;*ma il sagrestano la trattenne:

— Un momento! Cosa devo dire a padre Ange-
lino, se volete mettervi in grazia di Dio prima della
festa di san Giovanni Battista....

Il canonico insisteva anche lui: — No, no, restate,
donna Bianca, fate gli affari vostri. — Poscia, appena
egli lascio ricadere la portiera, uscendo, don Luca
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ammiccd: — E cosi? che devo dire a don Gesualdo,
se mai lo vedo... per caso?... ’

Essa sembrava esitante. Seguitava ad avviarsi verso
la porta della chiesa, passo passo, tenendo gli occhi
bassi, come infastidita dall'insistenza del sagrestano.

— Giacche i miei fratelli hanno detto di no....

— Una sciocchezza hanno detto! Avrei voluto con-
durli per mano alla Canziria, e fargli vedere se non
vale tutti i vostri ritratti affumicatil.. Scusatemi,
donna Biancal... parlo nell’interesse di vossignoria.... I
vostri fratelli tengono al fumo perché sono vecchi...
hanno i piedi nella fossa, loro!.. Ma voi che siete
giovine, come rimanete? Non si rovina cosi una so-
rellal... Un marito simile non ve lo manda neppure
san Giuseppe padre della provvidenza ... Sono pazzi
a dir di no i vostri fratellil... pazzi da legare!.. Le
terre della Contea se le pigliera tutte lui, don Ge-
sualdo .. e poi le mani in pasta da per tutto., Non
si mura un sasso che non ci abbia il suo guadagno
lui... Domeneddio in terra! Ponti, mulini, fabbriche,
strade carreggiabilil... il mondo sottosopra mette
quel diavolo! Fra poco si andra in carrozza sino a
Militello, prima Dio e don Gesualdo Mottal... Sua mo-
glie andra in carrozza dalla mattina alla seral... cam-
minera sull’oro colato, come & vero Dio! Anche pa-
dre Angelino vi avra consigliato la stessa cosa che vi
dico io.... Non ho udito nulla, per non violare il sug-
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gello della confessione, ma padre Angelino & un
uomo di giudizio... vi avra consigliato di prendere
un buon marito... di mettervi in grazia di Dio.

Donna Bianca lo guardd sbigottita, col mento aguzzo
dei Trao che sembrava convulso. Indi alzo verso il
crocifisso gli occhi umidi di lagrime, colle labbra pal-
lide serrate in una piega dolorosa. Con quelle labbra
senza sangue rispose infine sottovoce:

— 1 miei fratelli sono padroni... tocca a loro de-
cidere....

Don Luca a corto d"argomenti rimase un istante
quasi shalordito, piantandosi dinanzi- a lei per non
lasciarla scappare, soffocato da tante buone ragioni
che aveva in gola, balbettando, annaspando, grattan-
dosi rabbiosamente il capo, con gli occhietti scintil-
lanti che andavano come frugandola tutta da capo a
piedi per trovare il punto debole, scuotendole dinanzi
le mani giunte, minaccioso e supplichevole. Alla fine
proruppe :

— Ma ¢ giustizia, santo Dio? & giustizia far tri-
bolare in tal modo un galantuomo che vi vuol tanto
bene?.. Dare un calcio alla fortuna?... Scusatemi,
donna DBianca! io parlo nel vostro interesse... Dovete
pensarci voi! Non siete piti sotto tutela, alla fin fine!...
Mi scaldo il sangue per voi... perché sono buon servo
della vostra famiglia... una gran casatal.. peccato
che non-sia pit quella di primal.. Ora che avreste
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il mezzo di far risorgere il nome dei Traol.. Questo
si chiama dare un calcio alla fortunal.. si chiama
essere ingrati colla divina Provvidenza.

Essa seguitava ad andare verso la porta, irresoluta,
a capo chino. Don Luca alle calcagna di lei, accalo-
randosi, toccando tutti i tasti, mutando tono a ogni
registro: — E certe giornate, donna Biancal... certe
giornate che spuntano a casa vostral... Bas:ta, scusa-
temi, io ne parlo perché ci bazzico sempre ad aiu-
tarvi, insieme a mia moglic.... E quando i vostri pa-
renti si dimenticano che siete al mondol.. certe gior-
nate d'inverno come vuol Diol... Basta! Potreste es.
ser la regina del paese, invece! pensateci bene. Don
Gesualdo spiccherebbe di lassu il sole e la luna per
farvi piacerel... Non ci vede piu dagli occhil... Sem-
bra un pazzo addirittura.

Donna Bianca s'era fermata su due piedi, a testa
alta, con una fiamma improvvisa che parve buttarle
in viso la portiera sollevata in quel momento da qual-
cuno che entrava in chiesa. Comparve una donna
macilenta, colla gonnella in cenci sollevata dalla gra-
vidanza sugli stinchi sottili, sudicia e spettinata, come
se non avesse fatto altro in vita sua che portare
avanti quel ventre — un viso di chioccia istupidita
dal covare, con due occhietti tondi su di una faccia
a punta, gialla e incartapecorita, ¢ un fazzoletto la-
cero da malata, legato sotto il mento; nient’altro



sulle spalle, da persona ch’¢ di casa in casa del Buon
Dio. Essa dalla soglia si mise a gemere, quasi avesse
le doglie:

— Don Luca?... che non lo suonate mezzogiorno?...
la pentola sta per bollire....

— Perché I'hai messa a bollire cosi presto? Il sole
& ancora qui, sul limitare.... L’arciprete fa un casa del
diavolo per questa faccenda di suonare mezzogiorno
prima dell’ora.... Per stavolta... giacche & fatta... ec-
coti la chiave del campanile....

Don Luca, tenendo ancora la cotta sotto il braccio,
litigava colla moglie, stecchito nella sottana bisunta
quant’era enorme il ventre della donna:

— _Tu ci hai 'orologio Ii, nella pancia!l... Pensi solo
a mangiare .. Ci vuol la grazia di Diol... I vicini sono
ancora tutti fuori.... Ecco Ii i ragazzi di Burgiol...

— Aspettano anche lorol... — piagnucolo la moglie,
sempre su quel tono. — Aspettano che suonate mez-
zogiorno... — E se ne ando col ventre avanti.

— I nipoti di-don Gesualdo! — riprese il sagre-
stapo ammiccando in modo significativo a donna
Bianca nel tornare indietro. — Stanno li a farci la
spial.. Li manda sua madre apposta, comare Spe-
ranza, per sapere tutto quello che facciamo! Tiene

d’occhio la roba, coleil... quasi fosse sual... Ci ha fatto

i suoi disegni sopral.. Quando m’incontra ha I'aria
" di mangiarmil...
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Finse di precedere donna Bianca per sollevare la
portiera, onde trattenerla ancora un_momento: —
Lui fa proprio compassione ... Una faccia damalato!...
Mi parlo tutto il tempo di vossignoria... Dice che
forse il canonico Lupi non avra saputo fare I'imba-
sciata... che vorrebbe parlarvi... per vedere.. per
sentire.... —t

Donna Bianca si fece di fuoco.

— E innamorato, che volete farci? Innamorato
come un pazzo. Dovreste tornare a parlargliene coi
vostri fratelli. Mandargli qualche buona parola... una
risposta pitt da cristiani.... Verrd io stesso a pren-
derla, dopo mezzogiorno, quando don Diego e don
Ferdinando sono in letto... col pretesto dei fiori per
la Madonna.... Si? Cosa mi dite?

cssa chind il capo rapidamente, nel passare sotto
la cortina, ed usci fuori. Don Luca credette di scor-
gere che volesse frugarsi in tasca, e seguitd, corren-
dole dietro:

,— Che fate? No! Mi offendete! Un’altra volta...
pihl:l tardi.. quando potrete... Ho pensato meglio di
mandare mia moglie, a prendere la risposta di vos-
signoria. Non vorrei che i vostri fratelli, vedendomi
bazzicare per casa, sospettassero che mi manda il
CANONICO...e
) Dopo vespro spiccio lesto lesto il servizio della
chiesa e corse alla Canziria: cinque miglia di salita,

Mastro-don Gesualdo. 10
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pazienza, per amore di don Gesualdo che se lo me-
ritava, in verita! — Sta per cascare, don Gesualdo!
Ancora essa non mi ha detto chiaro di si, colla sua
bocca; ma si vede che tentenna, come la pera quand'e
matura. Sono pratico di queste cose, perche vedo tutti
i giorni in chicsa delle donne che ricorrono al tribu-
nale della penitenza... prima e poi.... M’ha fatto sudare
una camicial... Ma ora vi dico che la pera & matura!
Un’altra crollatina, e vi casca fra le braccia; ve lo
dico io! Dovreste correre al paese e scaldare il ferro
mentre ¢ caldo.

Perd don Gesualdo non fece una gran festa all'im-
basciata amorosa che gli capitava in quel momento:
— Vedete, don Luca, ci ho tutta la raccolta nell'aia....
Sono in piedi da stanotte.... Non ho sempre il vento
in tasca per trebbiare a comodo miol...

L’aia era vasta quanto una piazza. Dieci muli trot-
tavano in giro, continuamente; e dietro i muli cor-
revano Nanni I'Orbo e Brasi Camauro, affondando
nella pula sino ai ginocchi, ansanti, vociando, can-
tando, urlando. Da un lato, in una nuvola bianca, una
schiera di contadini armati di forche, colle camice svo-
lazzanti, sembrava che vangassero nel grano; mentre
lo zio Carmine, in cima alla bica, nero di sole, conti-

nuava a far piovere altri covoni dall’alto. Delle tregge

arrivavano ogni momento dai seminati intorno, ca
viche d'altra messe; dei garzoni insaccavano il grano
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e lo portavano nel magazzino, dove non cessava mai

‘la nenia di Pirtuso che cantava “ e viva Maria! , ogni

venti moggi. Tutt'intorno svolazzavano stormi di gal-
line, un nugolo di piccioni per aria; degli asinelli
macilenti abboccavano affamati nella paglia, coll’ oc-
chio spento; altre bestie da soma erano sparse qua e
la; e dei barili di vino passavano di mano in mano,
quasi a spegnere un incendio. Don Gesualdo sem-—
pre in moto, con un fascio di taglie in mano, se-
gnando il frumento insaccato, facendo una croce per

-ogni barile di vino, contando le ‘regge che giunge-

vano, sgridando Diodata, disputando col sensale, vo-
ciando agli uomini da lontano, sudando, senza voce,
colla faccia accesa, la camicia aperta, un fazzoletto
di cotone legato al collo, un cappellaccio di paglia
in testa.

— Lo vedete, don Luca, se ho tempo da perdere
adessol... Vino, qua! Date da bere a don Lucal... Si,
si, verrd; ma quando potro... Per ora non posso
muovermi, cascasse il mondo!.., Diodata!... bada che
il vento spinge la fiamma verso I’ aia, santo e san—
tissimo ... No, don Luca! non sono in collera pel
rifiuto dei suoi fratelli.... Venite qua, accostatevi, ch’e
inutile far sapere alla gente i fatti nostril... Ciascuno
la pensa a modo suo.... Poi ¢ lei che deve risolvere....
Sé lei dice di si, io per me non mi tiro indietro....
Ma oggi non posso venire... e nepoure domani.... Be’]
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dopodomanil... Dopodomani devo venire anche per
affare della gabella, ¢ ne discorreremo.
Don Luca suggeri pure di far precedere (]U.Cﬂpa-
roline scritte: — Ci abbiamo appunto mia moglie che
par fatta apposta per consegnarle sottomano a donna
Bianca, senza destar sospetti. Una bella letterina, con
due o tre parole che fanno colpo sulle ragazze! Ca-
pite, vossignoria? Ciolla ci ha la mano.... Ne parlerei
io stesso a Ciolla in segretezza, senza stare a rom-
pervi il capo, vossignoria; ¢ vi fa fare una bella fi-
gura. Con un bottiglione di vino poi ve lo chetate,
il Ciolla. ’
.Don Gesualdo non volle sapere di lettera: — Non
per risparmiare il vino; ma che storie mi andate
contando? Se a lei I'affare gli va, allora che bisogno
c'e di tante chiacchiere.
— Basta! basta! — conchiuse don Luca. — Dicevo
per piantare meglio il chiodo. Ma voi siete il padrone.
Don Luca se ne torno tutto contento, con un agnello
e una forma di cacio. Per prudenza mando la moglic
a fare T'imbasciata, sotto un pretesto: — Circa a quel
discorso che siete intesi con mio marito, vossignoria,
dice che il confessore verra dopodomani a prendere

la rispostal... Il confessore domenica aspetta la ri-

spostal... — Don Ferdinando che aveva udito aprire
il portone, comparve in quel momento come un fan-
tasma,

-

s AT
— 11 confessore!... — riprese a dire la gna Grazia
senza che nessuno le domandasse nulla. — Donna

Bianca voleva confessarsil... Oggi non puo, il con-
fessore,... I domani neppure... Domenica piuttosto,
se gli fate sapere che siete pronta....

La poveraccia, sotto quegli occhi stralunati di don
Ferdinando, che pareva la frugassero tutta, sospet-
tosi, inquieti, si confondeva, balbettava, cercava le
parole. Poscia, vedendo che I'altro stava zitto e non
si moveva, allampanato, tacque anch’cssa, ¢ si mise
a guardare in aria, a bocca aperta, colle mani sul
ventre, Bianca, a tagliar corto, la condusse nella di-
spensa, per darle una grembiata di fave. Don Fer-
dinando, sempre dietro, cucito alle loro calcagna, ta-

_ citurno, guardando in ogni cantuccio, sospettoso. Si

chind anch’ esso sul mucchietto-di fave, covandolo
colla persona, misurandolo ad occhio, palpandolo colle
mani, E dopo che la sagrestana se ne fu andata, come
un’ anatra, reggendo il grembiule.pieno sul ventre
enorme, si mise a brontolare:

— Troppe!l.. Ne hai date troppel.. Stanno per
terminarel... La zia non ne manda altre prima di
Natale ..

La sorella voleva andarsene; ma lui seguitava a
cercare, a frugare, a passare in rivista la roba della

.dispensa: due salsicciotti magri appesi a un gran cer-
chio; una forma di cacio bucata dai topi; delle pere
: .
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infracidite su di un’asse; un orciolino d'olio appeso
dentro un recipiente che ne avrebbe contenuto venti
cafisi; un sacco di farina in fondo a una cassapanca
grande quanto un granaio; il cestone di vimini che
aspettava ancora il grano della Rubiera.

Infine riprese:

~ Ci vuol T'aiuto di Diol... Siamo tre bocche da
sfamare, in casal... Ti par poco? Ci vorrebbe anche
un po’di brodo per Diego.... Non mi piace da qual-
che tempol... Hai visto la faccia che ha? Lo stesso
viso della buon’anima, ti rammenti?... quando si mise
a letto per non alzarsi piu! E il medico non viene
neppure, perché ha paura di non esser pagato... dopo
tanti danari che s’e mangiati nell’'ultima malattia della

buon” animal... La zia Rubiera s’é dimenticata che

siamo al mondo... ed anche la zia Sganci....

Cosi brontolando andava passo passo dictro alla
sorella, chinandosi a raccattar per terra le fave ca-
dute dal grembiule di Grazia. Poscia, come sveglian-
dosi da un sogno, domando:

— Tu perché non vai piit dalla zia Rubiera? Avrebbe
mandato un paio di piccioni, sapendo che Diego non
sta bene... per fargli un po’di brodo....

Bianca divenne di brace in viso, e chino gli occhi.
Don Ferdinando aspetto un momento la risposta a

bocca aperta, battendo le palpebre. Indi tornd nella .

dispensa a riporre le fave che aveva raccolte da terra.
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Poco dopo essa se lo vide comparire dinanzi un’altra
volta, con quell’ aria shalordita, i

— Se torna la sagrestana non gli dar nulla, un’al-
tra volta! Sanguisughe sono! Le fave stanno per ter-
minare, hai visto?... E un’altra cosa.... Dovresti an-
dare dalla zia Sganci per un po’ d’olio... in prestito....
Digliclo bene che lo vuol in prestito, perché noi non
siamo nati per chiedere la limosina... giacché la zia
non ci ha pensato.... Fra poco saremo al buio... an-
che Diego che ¢ malato... tutta la nottel...

E spalancava gli occhi, accennando ancora colle
mani e col capo, con un terrore vago sul viso atto-
nito. Da lontano si udiva di tanto in tanto la tosse
che si mangiava don Diego, attraverso agli usci,
lungo il corridoio, implacabile e doloresa, per tutta
la casa... Bianca sussultava ogni volta, col cuore che
le scoppiava, chinandosi ad ascoltare, o fuggiva come
spaventata, tappandosi le orecchie.

— Non ci reggo, no! Non ci reggol..

Infine Dio le diede la forza di ricomparire dinanzi
a lui, quel giorno in cui don Ferdinando le aveva
detto che il fratello stava peggio, nella cameretta su-
dicia, sdraiato su quel lettuccio che sembrava un ca-
nile. Don Diego non stava né peggio né meglio, Era
li, aspettando quel che Dio mandava, come tutti i
Trao, senza lagnarsi, senza cercare di fuggire il suo
destino, badando solo di non incomodare gli altri, e
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tenersi per s& i suoi guai e le sue miserie. Volse il
capo, vedendo entrare la sorella, quasi un’ombra gli
calasse sul viso incartapecorito. Poscia le accenno colla
mano di accostarsi al letto. — Sto meglio... sto me-
glio... povera Biancal.. Tu come stai?... Perché non
ti sci fatta vedere?... perche?.. '

Le accarezzava il capo con quella mano scarna e
sudicia di malato povero. Gli era rimasto sulle guance
incavate e sparse di peli grigi un calore di fiamma,

— Povera Biancal... son sempre tuo fratello, sail..,
il tuo fratello che ti vuol tanto bene... povera Biancal...

- Don Ferdinando mi ha detto.... — balbettd essa
timidamente. — Volete un po’ di brodo 2.

Il malato da prima fece segno di no, guardando in
aria, supino. Poi volse il capo, fissandola cogli occhi
avidi dal fondo delle orbite che sembravano vuote,
filigginose. — 1l brodo, dicevi? C'¢ un po’ di carne?...

— Manderd dalla zia... dalla zia Sgancil... — s’af-
frettd ad aggiungere Bianca, con una vampa improv-
visa sulle guance. Sul volto del fratello era passata
un’ altra fiamma simile.

— No! nol... non ne voglio.

Ne'ppure il medico voleva: — No, no! Cosa mi fa
il medico?... Tutte imposturel.. per spillarci dei de-
nari.... 11 vero medico & lassiil... Quel che vorra Dio....
Del resto mi sento meglio....

Parve migliorare realmente, di i a qualche giorno:

P
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del buon brodo, un po’di vino vecchio che mandava
la zia Sganci, 'aiutarono ad alzarsi da letto, ancora
sconquassato, col fiato ai denti. Venne pure donna
Marianna in persoha a fargli visita, premurosa, con
un rimprovero amorevole sulla faccia buona: —
Come? Siete in quello stato ed io non ne so nulla?
Siamo in mezzo ai turchi? Siamo parenti, sl o no?
Sempre misteri! Sempre ombrosi e selvatici, tutti
voialtri Traol.. rincantucciati come gli orsi in que-
'sta tana! Un bel mattino vi troveranno belli € morti
allimprovviso che sara una vergogna per tutto il pa-
rentado l... Neppure di quel negozio del matrimonio
non me ne avete detto nullal...

E sfilo quest’altro rosario: IErano pazzi, o cos’erano,
a rifiutare una domanda simile a quella?... Uno sulla
strada di farsi riccone come don Gesualdo Mottal...
— Don Gesualdo! sissignori! I pazzi lasciateli stare!...
Vedete bene in quale stato vi hanno ridotto!... Un
cognato che potrebbe aiutarvi in tutti i modi,. che
vi toglierebbe da tante angustie ... Ahl.. ah L.

Donna Marianna guardava intorno per la stanzac-
cia squallida, crollando il capo. Gli altri non fiata—-
vano: Bianca a capo chino; don Ferdinando aspet-
tando che parlasse suo fratello, cogli occhi di barba-
gianni fissi su di lui.

Don Diego da principio rimase attonito, bronto-
lando: -
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— Mastro-don Gesualdo!... Siamo arrivati fin lil...
Mastro-don Gesualdo che vuol sposare una Traol...

— Sicuro! Chi volete che la sposi?.. senza dote?
Non & pitt una bambina neppure leil.. E un tradi-
mento bell'e buonol... Cosa fara, quando chiuderete
gli occhi voi e vostro fratello?... la serva, eh? La
serva della zia Rubiera o di qualchedun altro?...

Don Diego si alzdo da letto come si trovava, in ca-
miciuola di flanella, col fazzoletto in testa, le gambe
stecchite che gli tremavano a verga dentro le mu-
tande logore: un ecceomo! Andava errando per la
stanza, stralunato, facendo gesti ¢ discorsi incoerenti,
tossendo, tirando il fiato a stento, soffiandosi il naso,
quasi suonasse una tromba.

— Mastro-don Gesualdo!... Saremmo arrivati a
questo, che wna Trao sposerebbe mastro-don Ge-
sualdo! Tu acconsentiresti, Bianca?... di’l... Tu di-
resti di si?..

Bianca pallidissima, senza levare gli occhi da terra,
disse di sl col capo, lentamente,

Egli agitd in aria le bracecia tremanti, e non seppe
pitt trovare una sola parola. Don Ferdinando non fia-
tava neppur lui, atterrito che don Diego non riuscisse
a persuader Bianca.

— Cosa volete che dica? — esclamd la zia. — Vi
pare un bell’avvenire quello d’invecchiare come voial-
tri... fra tante angustie?.. Scusatemi, ne parlo per-
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¢he siamo parenti.... Fo quel che posso anch’io per
aiutarvi.. ma non & una bella cosa infine neanche
per voialtri.... Ed ora che vi si offre la fortuna, ri-
sponderle con un calcio.... Scusatemi, io la direi una
porcheria ! .

Tutt’a un tratto don Diego si mise a ridere, quasi
colpito da un’ispirazione, ammiccando dell’occhio, fre-
gandosi le mani, con dei cenni del capo che volevano
dire assai.

— Va bene! va benel.. Non & che questo?... per-
ché ora come ora siamo un po'angustiati?.. Ti
pesa, di’?.. ti pesa questa vita angustiata, povera
Bianca?... Hai paura per I’ avvenire 2...

Si frego il mento peloso colla mano ischeletrita ,
seguitando ad ammiccare, cercando di rendere furbo
il sorriso pallido.

~— Vieni qua.... Non ti dico altro!... Anche voi,
zial.. Venite a vedere ..

S’arrampicd tutto tremante su di una seggiola per
aprire un armadietto ch’era nel muro, al di sopra
della finestra, e ne tird fuori mucchi di scartafacci e
di pergamene — le carte della lite — quella che do-
veva essere la gran risorsa della famiglia, quando
avessero avuto i danari per far valere le loro ragioni
contro il Re di Spagna: dei volumi gialli, logori
e polverosi, che lo facevano tossire a ogni voltar di
pagina. Sul letto era pure sciorinato un grand’ al-
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bero genealogico, come un lenzuolo: I’ albero della
famiglia che bagnava le radici nel sangue di un re
libertino, come portava il suo stemma — di rosso,
con tre gigli d’oro, su sbarra del medesimo, e il motto
che glorificava il fallo della prima autrice: Iifutem
a sanguine traho.

S'era messi gli occhiali, appoggiando i gomiti sulla
sponda del lettuccio, bocconi, cogli occhi che si ac-
cendevano in fondo alle orbite livide.

— Son seicent’ anni d’interessi che ci devono L.
Una bella sommal... Uscirete d’ogni guaio una volta
per sempre l... ' )

Bianca era cresciuta in mezzo a simili discorsi che
aiutavano a passare i giorni tristi. Aveva veduto sem-
pre quei libracci sparsi sulle tavole sgangherate e
per le sedie zoppe. Cosi essa non rispose. Suo fra-
tello volse finalmente il capo verso di lei, con un sor-
riso bonario e malinconico.

— Parlo per voialtri... per te e per Ferdinando....
Ne godrete voialtri almeno.... Quanto a me... io sono
arrivato.... Tel.. te la chiavel... serbala tu!

La zia Sganci, a quei discorsi, da prima scatto
come una molla: — Caré nipote, mi sembrate un
bambino! — Ma subito si calmd, col sorriso indul-
gente di chi vuol far capire la ragione proprio a un
ragazzo.

— Va benel.. va benonel.. Intanto maritatela

con lo sposo che vi si offre adesso, e poi, se diver-
rete tanti Cresi, sara anche meglio.

Don Diego rimase interdetto al vedere che la so-
rella non prendeva la chiave, e tornd daccapo:

— Anche tu, Bianca?.. Dici di si anche tu?..,

[Zssa, accasciata sulla seggiola, chino il capo in si-
lenzio. » '

— E va benel... Giacche tu lo vuoi.... giacché non
hai il coraggio di aspettare....

Donna Mariannina seguitava a perorare la causa di
don Gesualdo, dicendo ch’era un affare d’ oro quel
matrimonio, una fortuna per tutti loro; congratulan-
dosi con la nipote la quale fissava fuori dalla fi-
nestra, cogli occhi lucenti di lagrime; rivolgendosi
financo a don Ferdinando che guardava tutti quanti
ad uno ad uno, shalordito; battendo sulle spalle di
don Diego il quale sembrava che non udisse, cogli
occhi inchiodati sulla sorella e un tremito per tutta
la persona. A un certo punto egli interruppe la zia,
balbettando: _

— Lasciatem! solo con Bianca.. Devo dirle due
parole.... Lasciateci soli.... .

Essa alzo gli occhi sbigottita, faccia a faccia col
fratello che sembrava un cadavere, dopo che la zia
e don Ferdinando furono usciti.

Il pover’ uvomo esitd ancora Iirima di aggiungerc
quel che gli restava a dire, fissando la sorella con



un dolore pitt pungente e profondo. Poscia le af-
ferrd le mani, agitando il capo, movendo le labbra
senza arrivare a profferir parola.

— Dimmi la verita, Biancal.. Perché vuoi andar-
tene dalla tua casa?.. Perché vuoi lasciare i tuoi
fratelli?... Lo so! lo so!.. Per quell'altrol.. Ti ver-
gogni a stare con noi, dopo la disgrazia che t'e ca-
pitatal...

Continuava ad accennare del capo, con uno strug-
gimento immenso nell’accento e nel viso, colle lagrime
amare che gli scendevano fra i peli ispidi e grigi
della barba.

— Dio perdona.... Ferdinando non sa nullal... lo...
io... Bianca!l... Come una figlivola ti voglio benel..
Mia figlia sei... Biancal...

Tacque sopraffatto da uno scoppio di pianto.

Ella pia morta che viva scosse il capo lentamente
¢ biascico :

— No... no.... Non & per questo....

Don Diego lascio ricadere adagio adagio le mani
della sorella, quasi un abisso si scavasse fra di loro.

— Alloral... Fa quello che wvuoi.... fa quello che
VUOI...e

E le volse le spalle, curvo, senza aggiunger altro,
strascicando le gambe,
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Nella casa antica dei La Gurna, presa in affitto da
don Gesualdo Motta, s"aspettavano gli sposi. Davanti
alla porta c’era un crocchio di monelli, che il ragazzo
di Burgio, in qualita di parente, s’affannava a tener
discosti, minacciandoli con una bacchettina; la scala
sparsa di foglie' d’arancio; un lume a quattro becchi
posato sulla ringhiera del pianerottolo; e Brasi Ca-
mauro, con una cacciatora di panno bly, la camicia
di bucato, gli stivali nuovi, che dava I'ultimo colpo
di scopa nel portone imbiancato di fresco. A ogni
momento succedeva un falso allarme., I ragazzi gri-
davano: — Eccoli! eccoli! — Camauro lasciava la
scopa, e della gente si affacciava ai balconi illuminati.

Verso un’ora di notte arrivo il marchese Limdli,
facendosi largo colla canna d’India, Vide il lume,
vide le foglie d’arancio, e disse: — Bravo! — Ma
nel salire le scale, stava per rompersi 'osso del collg,

¢ allora scappo anche a bestemmiarc:
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— Che bestiel... Han fatto un mondezzaiol...

Brasi corse colla scopa. — Spazzo via tutto, si-
gnor marchese? Butto via ogni cosa?

— No, no!.. Adesso son passato. Non grattar
troppo colla scopa, piuttosto... Si sente I'odor di
stalla, ,

Udendo delle voci, Santo Motta che aspettava di
sopra, vestito di nuovo, coi pantaloni a staffe e un
panciotto di raso a fiori, si affaccid nel pianerottolo,
infilandosi la giamberga.

— Eccomi! eccomil.. Sono quil... Ah, signor mar-
chesel... bacio le manil...

E rimase un po’ confuso, non vedendo altri che il
Limoli.

— Servo, servo, caro don Santol.. Non baciate
pitt nulla... ora siamo parenti.

In cima alla scala comparve anche donna Sara Cir-
mena, la sola di tutto il parentado della sposa che

si fosse degnata di venire, con un moggio di fiori

finti in testa, il vestito di seta che aveva preso le
pieghe come la carta, nel cassettone, i pendagli di
famiglia che le strappavano le orecchie, seccata di
aspettare da un gran pezzo in un bagno di sudore,
e si mise a strillare di lassi:

— Ma che fanno? C’e qualche altra novita?

— Nulla, nulla, — rispose il marchese salendo
adagio adagio. -—— Son uscito prima per non far ve-
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dere ch’ero solo in chiesa, di tutti i parenti.... Son
venuto a dare un’occhiata.

Don Gesualdo aveva fatto delle spese : mobili nuovi,
fatti venire apposta da Catania, specchi con le cor-
nici dorate, sedic imbottite, dei lumi con le campane
di cristallo: una fila di stanze illuminate, che viste
cosl, con tutti gli usci spalancati, pareva di guardare
nella lente di un cosmorama.

Don Santo precedeva facendo la spiegazione, ti-
randoin su ogni momento le maniche che gli arri-
vavano alla punta delle dita. '

— Come? Non c¢'é nessuno ancora? — esclamo il
marchese, giunti che furono nella camera nuziale,
parata come un altare. Compare Santo rannicchio il

capo nel bavero di velluto, al pari di una testuggine.

— Per me non manca.... o son qui dall’ avema~
ria... Tutto & pronto....

— Credevo di trovare almeno gli altri parenti....
Mastro Nunzio... vostra sorella....

- Noéslgnore... si vergognano.... C'e stato un casa
del diavolo! lo son venuto per tener d’occhio il trat-
tamento....

E apri I uscio per fargliclo vedere: una gran ta-
vola carica di dolei e di bottiglie di rosolio, ancora
nella carta ritagliata come erano venuti dalla citta,
sparsa di garofani e gelsomini d’Arabia, tutto quello
che dava il paese, perche la signora Capitana aveva

Mastre-don Gesualdo. : 11
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mandato a dire che ci volevano dei fiori; quanti can-
delieri si erano potuti avere in prestito, a Sant’A-
gata e nell'altre chiese. Diodata ci aveva pure messi
in bell’ ordine tutti i tovagliuoli arrotolati in punta,
come tanti birilli, che portavano ciascuno un fiore
in cima,

— Bello! bello! — approvo il marchese. — Una cosa
simile non I'ho mai vistal... E questi qui, cosa fanno?

Al due lati della tavola, come i giudei del Santo
Sepolero, ci erano Pelagatti e Giacalone, che sémbra-
vano di cartapesta, cosi lavati ¢ pettinati.

— Per servire il trattafﬁento, sissignoré L. Ma-
stro Titta e 1’ altro barbiere suo compagno, si son
rifiutati, con un pretesto!... Vanno soltanto nelle ca-
sate nobili quei pezzentil.. Temevano di sporcarsi
le mani qui, loro che fanno tante porcheriel...

Giacalone, premuroso, corse tosto con una botti-
glia per ciascuna mano. 1l marchese si schermi:

— Grazie, figliuol miol.. Ora mi rovini il vestito,
bada! )

— Di la ci sono anche le tinozze coi sorbetti! —
aggiunse don Santo.

Ma appena apri 'uscio della cucina, si videro fug-
gire delle donne che stavano a guardare dal buco
della serratura.

— Ho visto, ho visto, caro parente. Lasciateli
stare; non li spaventate.
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In quel momento si udi un baccano giti in istrada,
¢ corsero in tempo al balcone per vedere arrivare
la carrozza degli sposi. Nanni 'Orbo, a cassetta, col
cappello sino alle orecchie, faceva scoppiettare la
frusta come un carrectticre, e vociava:

— Largo!... A voil... Guardatevil... — Le mule, tolte
allora dall’armento, ricalcitravano e sbuffavano, tanto
che il canonico Lupi propose di smontare Ii dov’e-
rano, e Burgio s’era gia alzato per scavalcare lo
sportello. Ma le mule tutt'a un tratto abbassarono ‘1
capo insieme, e infilarono il portone a precipizio.

— Morte subitanea! — esclamo il canonico, rica-
dendo col naso sui ginocchi della sposa.

Salivano a braccetto. Don Gesualdo con una spilla
luccicante nel bel mezzo del cravattone di rasp, le
scarpe lucide, il vestito coi bottoni dorati, il sorriso
delle nozze sulla faccia rasa di fresco; soltanto il ba-
vero di velluto, troppo alto, che gli dava noia. Loi
che sembrava piu giovane ¢ graziosa in quel vestito
candido ¢ spumante, collé braccia nude, un po’ di
petto nudo, il profilo angoloso dei Trao ingentilito
dalla pettinatura allora in moda, i capelli arricciati
alle tempie e fermati a sommo del capo dal pettine
alto di tartaruga: una cosa che fece schioccare la lin-
gua al canonico, mentre la sposa andava salutando
col capo a destra e a sinistra, palliduccia, timid.,
quasi sbigottita, tutte quelle nudita che arrossivano

L
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di mostrarsi per la prima volta dinanzi a tanti occhi
e a tanti lumi.

— Evviva gli sposi! evviva gli sposi! — si mise
a gridare il canonico, messo in allegria, sventolando
il fazzoletto.

Bianca prese il bacio della zia Cirmena, il bacio
dello zio marchese, ed entrd sola nclle belle stanze,
dove non era anima viva.

— Ehi? ehi? bada che perdi il marito! — le grido
dietro lo zio marchese fra le risate generali.

— Cisiamo tutti? — borbottd sottovoce donna Sarina,

11 canonico si affrettd a risponder lui.

— Sissignora. Poca brigata, vita beata!

Dietro di loro saliva Alessi, colla berretta in mano,
intimidito da quei lumi e da quell’apparato. Sin dal-
'uscio si mise a balbettare:

— Mi manda la signora baronessa Rubiera.... Dice
che non pud venire perche le duole il capo.... Manda
a salutare la nipote, e don Gesualdo anche....

— Vai in cucina, da questa parte — gli rispose il
marchese. — Di’ che ti dieno da bere.

Don Gesualdo approfittdo di quel momento per rac-
comandare sottovoce a suo fratello:

— Stai attento, dinanzi a tutta questa gente!l... Ti
metti-a sedere, e non ti muovi pit. Come vedi fare
a me, fai tu pure.

— Ho capito. Lascia fare a me!

—————
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La zia Cirmena si era impadronita della sposa, e
aveva assunta un'aria matronale che la faceva sem-
brare in collera. Dopo che ciascuno ebbe preso posto
nella bella sala cogli specchi, si fece silenzio; cia-
scuno guardando di qua e di la per fare qualche cosa,
ed ammirando coi cenni del capo. Alla fine il cano-
nico credette di dover rompere il ghiaccio:

— Don Santo, sedetevi qua. Avvicinatevi; non ab-
biate timore.

— A me? — rispose Santo che si sentiva dar del
don lui pure. ,

— Questo & tuo cognato, — disse il marchese a Bianca.

Il notaro ripiglio di i a un momento:

— Guardate! guardate! Sembra lo sbarco di Cri-
stoforo Colombo ! '

Vedevasi sull’uscio dell’anticamera un mucchio di
teste che si pigiavano, fra curiose e timide, quasi
stesse per scoppiare una mina. 1l canonico fra gli
altri monelli scorse Nunzio, il nipotino di don Ge-
sualdo, e gli fece segno d’entrare, ammiccandogli. Ma
il ragazzo scappd via come un selvaggio; e il cano-
nico, sempre sorridendo, disse:

— Che diavoletto!... tutto sua madre.... .

Il marchese, sdraiato sulla sedia a bracciuoli, ac-
canto alla nipote, sembrava un presidente, chiac-
chierando soltanto lui.

— Bravo! bravo!l.. Tuo marito ha fatto le cose
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bene!l... Non ci manca nulla in questa casal... Ci sta-
rai da principessal... Non hai che a dire una pa-
rola... mostrare un desiderio....

— Allora ditegli che vi comperi delle altre mule —
aggiunse il canonico ridendo.

—: E vero; sei alquanto pallida.... Ti sei forse spa-
ventata in carrozza?

— Sono mule troppo giovani... appena tolte dal-
" armento... non ci sono avvezze.. Ora usano dei
cavalli per la carrozza — disse il canonico.

— Certamente! certamente! — si affrettd a rispon-
dere don Gesualdo. — Appena potrd. 1 denari ser-
vono per spenderii.. quando ci sono.

Il marchese e il canonico Lupi tenevano viva la
‘tonversazione, don Gesualdo approvando coi cenni
del capo; gli altri ascoltavano: la zia Cirmena con
le mani sul ventre e un sorrisetto amabile che fa-
ceva cascare le parole di bocca: un sorriso che di-
_ceva: — Bisogna pure! giacché son venutal., Va-
_leva proprio la pena di mettersi in galal... — Bianca
embrava un’ estranea, in mezzo a tutto quel lusso.
E. suo marito imbarazzato anche lui, fra tanta gente,
la sposa, gli amici, i servitori, dinanzi a quegli
specchi nei quali si vedeva tutto, vestito di nuovo,
ridotto a guardare come facevano gli altri se voleva
soffiarsi il naso.

— 1l raccolto & andato bene! — disse il marchese
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a voce piu alta, perche gli altri lo seguissero dove
voleva arrivare. — lo ne parlo per sentita dire, Eh?
eh? massaro Fortunato?...

— Sissignore, grazie a Diol... Sono i prezzi che
non diconol...

— Ci sara tanto da fare in campagna! Nel paese
non c'é pilt nessuno.

La zia Cirmena allora non poté frenarsi:

— Ho vista al balcone la cugina Sganci... credevo
che venisse, anzil...

— Chissa? chissa? Quella pioggerella ch’¢ caduta
ha ridotto la strada una pozzanghera!... lo stavo per
rompermi il collo. Perd dicono che fa bene alle vi-
gne. Eh? ch? massaro Fortunato?...

— Sissignere, se vuol Diol...

— Saranno tutti a prepararsi per la vendemmia.
Noi soli no, donna Sarina! Noi beviamo il vino
senza pregare Dio per I'acqual.. Bisogna condurre
la sposa a Giolio per la vendemmia, don Gesualdo!.,
Vedrai che vigne, Bianca!

— Certol... ¢ la padronal.. certo!...

"~ — Un momento!... — esclamd il canonico balzando
in piedi. — Mi pare di sentir gentel...

Santo, che stava, all’ erta, cogli occhi fissi sul fra-
tello, gli fece segno per sapere se era ora d'inco-
minciare il trattamento. Ma il canonico rientrd dal
balcone quasi subito, scuotendo il capo.
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— No!... Son villani che tornano in paese. Oggi
¢ sabato e arriva gente sino a tardi.

— Io l'avevo indovinato! — rispose la Cirmena.
— 1o lorecchio finel... Chi aspettate, voi?

— Donna Giuseppina Aldsi, per baccol... Quella
almeno non manca mai!

— L'avra trattenuta il cavaliere... — si lascid scap-
pare il marchese, perdendo la pazienza.

Santo, che s’era gia alzato, torndo a sedere mogio

mogio.
— Cpn permesso! con permesso! — disse il ca-
nonico. — Un momento! Vo e torno!

Donna Sarina gli corse dietro nell’'anticamera, e si
udi il canonico rispondere forte:

— No! Qui vicino... dal Capitanol...

I1 marchese che stava coll’ orecchio teso fingeva
d’ammirare ancora i mobili e le stanze, e torno a dire:

— DBelli! bellil... Una casa signorile! Sicte stati
fortunati di potervi cacciare nel nido dei La Gurnal...
Eh! ehl.. Se ne videro qui delle feste... in questo
stesso luogo!... Mi rammento... pel battesimo dell’ul-
timo La Gurna... Corradino.... Adesso sono andati a
stare a Siracusa, tutta la famiglia, dopo aver dato
fondo a quel po’ che rimaneval.. Mors tua wvita

meal... Qui starete da principil... Eh!ehl.. son vec-

chio e la so lungal... Ci staremmo bene anche noi,
¢h, donna Sarina?.. ¢h?
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Donna Sarina si dimenava sulla seggiola per te-
ner la lingua in freno: — Quanto a mel... — disse
poi — grazie a Diol.. La prova é che il ragazzo La
Gurna, Corradino, viene da me per la villeggiatura.
Lui non ci ha colpa, povero innocente!

— No, no, ¢ meglio star seduti in una bella se-
dia soffice come questa, che andare a buscarsi il
pane di qua e di la, come i La Gurnal.. quando si
pud buscarselo anchel... E avere una buona tavola
apparecchiata, e la carrozza per far quattro passi
dopo, e la vigna per la villeggiatura, e tutto il re-
stol... La buona tavola sopratutto!... Son vecchio, e
mi dispiace che il marchesato non possa servirsi in
tavola.... Il fumo & buono soltanto in cucina.... La so
lunga.... C’¢ piu fumo nella cucina, che arrosto sulla
tavola in molte case... quelle che ci hanno lo stemma
pitt grosso sul portone.. e che arricciano piu il
nasol.. Se torno a nascere, voglio chiamarmi mastro
Alfonso Limgli, ed esser ricco come voi, nipote mio....
Per godermi i miei denari fra me e me... senza in-
vitar nessuno... nol..

— Tacete!... Sento il campanello! — interruppe
donna Sarina. — I un pezzo che suonano mentre
voi state a predicare.... '

Perd era un tintinnio sommesso di gente povera.
Santo corse ad aprire, e si trovo faccia a faccia col
sagrestano, seguito dalla moglie, la quale portava
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sotto il braccio un tovagliuolo che pareva un sacco,
quasi fosse venuta per lo sgombero. Al primo mo-
mento don Luca rimase imbarazzato, vedendo il fra-
tello di Speranza che gli aveva mandato a dire mille
improperi con suo marito Burgio; ma non si perse
d’animo per questo, e trovd subito il pretesto:

— C’¢ il canonico Lupi?.. Mia moglic, qui, m’ha
detto ch’era montato in carrozza cogli sposi....

La gna Grazia allora entro svolgendo adagio ada-

gio il tovagliuolo, e ne cavd una caraffina d’ acqua

d’odore, tappata con un batuffoletto di cenci.

— L’acqua benedetta!.. Abbiamo pensato per
donna Biancal

IZ si misero ad aspettare tranquillamente, marito e
moglie, jn mezzo alla sala.

In quel momento torno il canonico Lupi, rosso in

viso, sbuffando, asciugandosi il sudore. E a prevenire
orrm domanda si rivolse subito al padrone di casa,
sor ridendo, coll'aria indifferente:

— Don Gesualdo... se avete intenzione di farci
fare la bocca dolcel... Mi pare che sia tempol... Al
I'alba ho da dir messa, prima d’andare in campagna.

— Vado? — salto a dire subito Santo. — Met—
tiamé mano?

Si alzd in piedi la sposa; si alzarono dopo di lei
tutti gli altri, e rimasero fermi ai loro posti, aspet-
tando a chi toccasse aprire la marcia. Il canonico si
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dendo che non capiva, gli soffio colla voce di petto,
come in chiesa, allorche sbagliavasi la funzione:

— A voil... Date braccio alla cognatal...

Ma il cognato non si sentiva di fare quella parte.
Infine glielo spinsero dietro a forza. Lo zio Limoli
intanto era passato avanti colla sposa, e il canonico
borbottd all’ orecchio di don Gesualdo:

— Credereste?... fa la sdegnosa anche la Capitana!
Lei che non manca mai dove c’& da leccare piatti!
Fa la sdegnosa anch’essa! Come se non si sapesse
donde viene quella gran damal... No! no! che fate?...
— "esclamo a un tratto slanciandosi verso compare
Santo.

Costui, persa la pazienza, quatto quatto rimbocce-
vasi le maniche del vestito. Per fortuna la cognata
stava parlando collo zio Limoli, e non se ne accorse.
1l marchese, dal canto suo, era distratto, cercando di
evitare Giacalone e Pelagatti che volevano servirlo
a ogni costo. — Faranno nascere qualche guaio quei
due ragazzi! — borbottd infine. _

Anche Bianca abbozzd un sorriso a quell’uscita, e
si scostarono dalla tavola tutti e due, per evitare il
pericolo.

— Non vuol nulla!.. — tornd dicendo il cognato
don Santo, quasi si fosse tolto un gran peso dallo
stomaco. — lo, per me, .gliel'ho offerto!..,
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— Neanche un bicchierino di perfetto amore? —
entrd a dire il canonico con galanteria. — ILa zia
Cirmena si mise a ridere, e Santo guardo il fratello,
per vedere cosa dovesse fare.

— Eh! ehl.. — aggiunse il marchese con la sua
tosserella. — Eh! eh!..

— Qualcosa, zio?

— Grazie, grazie, cara Bianca.... Non ho piu denti
né stomaco.... Sono invalido.... Sto a vedere soltanto..,
non posso fare altro....

Il canonico si fece pregare un po’, e quindi trasse
di tasca un fazzoletto che sembrava un lenzuolo. In-
tanto la zia Cirmena s’empiva il borsone che porltava
al braccio, dov’era ricamato un cane tutto intero, e
ce n'entrava della roba! Il canonico invece, che aveva
le tasche sino al ginocchio, sotto la zimarra, delle
vere bisacce, poteva cacciarvi dentro tutto quello che
voleva senza dare nell’ occhio. Bianca pure regalo
con le sue mani stesse una scatola di confetti al co-
gnato Santo.

" — Per vostra sorella e i suoi ragazzi....

— DI’ che glieli manda lei stessa.. la cognata...
— soggiunse Gesualdo tutto contento, con un sorriso
di gratitudine per lei.

Erano un po’in disparte, mentre tutti gli altri si
affollavano intorno alla tavola. Egli allora le disse
piano, con una certa tenerezza;

S
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— Brava! mi piaci perche sei giudiziosa, e cerchi
di metter pace in famiglia.... Non sai quel che c’¢-
stato!... Mia sorella specialmente!... M’hanno fatto an-
dare tutto in veleno anche il giorno delle nozze!..,

Com’essa gli ispirava confidenza, col viso buono,
stava per sfogarsi del rimanente, senza avvedersene,
quando la zia Cirmena venne ad interromperlo - di-
cendogli :

— Pensate al sagrestano; & li che aspetta con sua
moglie. ’

Don ILuca, vedendo arrivare tanta grazia di Dio,
finse di esser sorpreso. —— Nc;ssignorc! Non siamo
venuti per i dolci... Non v’incomodate, vossignoria!
~— Sua moglie intanto andava sciorinando la tovaglia
che pareva quella dell’altare. Lui invece, per dimo-~
strare la sua gratitudine, fingeva di guardare in aria,
inarcando le ciglia dalla sorpresa,

— Guarda, Grazial... Quanta robal... Ce ne sono
stati spesi dei denari qui! — Poscia, appena don Ge-
sualdo volse le spalle, aiutd ad insaccare anche lui.

— Par d’essere appestatil... — borbottd donna
Sarina che rientrava col borsone pieno insieme al
canonico Lupi. — Neppure i suoi fratelli son venutil...
avete visto?...

— Poverettil... poverettil... — rispose I'altro agi-
tando la mano dinanzi alla fronte, come a dire che
coloro non ci avevano piu la testa a segno. Poi si
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guardo intorno, abbassando la voce: — Sembrava
che piangessero il morto, quando siamo andati a pren-
dere la sposal.. due gufi, tale e qualel.. Si rinta-
navano di stanza in stanza, al buio.... Due gufi, tale
¢ qualel.. Donna Bianca invece, voleva fare le cose
con bella maniera... almeno pei riguardi umanil... In-
fine se si & indotta a questo passo....

Fece un altro segno, coll’indice e il pollice in
croce sulla bocea. E sbirciando colla coda dell’occhio
che rientrava in sala afiche Bianca e suo marito,
disse forte, come in seguito di un altro discorso, mo-
strando il fazzoletto fJienoz — Sono le mie propine!...
frutti di stola....

La moglie del sagrestano, che non si era accorta
della sposa, aggiunse: '

— Sono ancora li, tutti e due, dietro i vetri della
finestra, al buio, a guardare in piazza dove non c’é
nessunol.. come due mummie addirittural...

Donna Bianca, nel passare, udi quelle parol:,

— Tanta salute! — interruppe il sagrestano vedendo
la signora. — Sara una festa per quei 1agazzi, quando
arriveremo a casal... Cinque figlivoli, donna Biancal...

Poi, voltandosi verso la moglie che se ne andava
barcollando, con quell’altro fardello sulla pancia:

— Salute e figli maschil... La roba ce 1" avete!...
Ora pregheremo il Signore di darvi i figluoli.... Vo-

> .
gliamo vedervi come Grazia fra nove mesi....
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Il marchese per tagliar corto I accomiato: — Va
bene! Buona sera, caro don Luca!

Nell'altra stanza, appena furono useiti gli invitati,
si udi un baccano indiavolato. I vicini, la gente di
casa, Brasi Camauro, Giacalone, Nanni I'Orbo, una
turba famelica, piombd sui rimasugli del trattamento,
disputandosi i dolciumi, strappandoseli di mano, ac-
capigliandosi fra di loro. E compare Santo, col pre-
testo di difendere la roba, abbrancava quel che po-.
teva, e se lo ficcava da per tutto, in bocca, nelle ta-
sche, dentro la camicia. Nunzio, il ragazzo di Burgio,
entrato come un gatto, si era arrampicato sulla ta-
vola, e s'arrabbattava a calci e pugni anche lui, stril-
lando come un ossesso; gli altri monelli carpom
sotto. Don Gesualdo, infuriato, voleva correre col ba-
stone a far cessare quella baraonda; ma lo zio mar-
chese lo fermd pel bracciol...

— Lasciateli fare... tantol...

La zia Cirmena che si era divertita almeno un
po’y si piantd nel bel mezzo della stanza, guardando
in faccia la gente, come a dire ch’era ora d’andar—
senc. In quel frattempo torno di corsa il sagre-
stano, ansante, con un’aria di gran mistero:

— C’¢ qui tutto il paesel... giti in istrada, che stanno
a vederel... Il barone Zacco, i Margarone, la moglie

di Méndola anche... tutti i primi signori del paese!...

Fa chiasso il vostro matrimonio, don Gesualdo!...
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E se ne andd com’era venuto, frettoloso, infatuato.

La zia Cirmena borbottd:

— Che seccatural... Ci fosse almeno un’altra uscital...

11 canonico invece, curioso, volle andare a vedere.

Di rimpetto, alla cantonata di San Sebastiano, c'era
un crocchio di gente; si vedevano biancheggiare dei
vestiti chiari nel buio della strada. Altri passavano
lentamente, in punta di piedi, rasente al muro, col
viso rivolto in su. Si udiva parlare sottovoce, delle
risa soffocate anche, uno scalpiccio furtivo. Due che
tornavano indietro dalla parte di Santa Maria di Gesit
si fermarono, vedendo aprire il balcone. E tutti sgat-
taiolarono di qua e di la. Rimase solo Ciolla, che
fingeva d'andare pei fatti suoi canticchiando:

Amore, amore, che m’hai fatto fare?...

Donna Sarina ¢ il marchese Limoli si erano avvi-
cinati anch'essi al balcone. Quest'ultimo allora disse:

— Adesso potete andarvene, donna Sarina. Non
¢'¢ piu nessuno laggiul...

La zia Cirmena scattd su come una molla:

— To non ho paura, don Alfonso!... Io fo quel che
mi pare e piacel.. Son qui per farsda mamma a
Bianca... giaccheé non c'¢ altra parente prossima. Non
possiamo piantar la sposa quasi fosse una trovatella...
pel decoro della famiglia almeno!...

— Ah? ah?... — sogghignava intanto il marchese.

Donna Sarina gli ribatté sul muso, frenando a
stento la voce:

— Non mi fate lo gnorri, don Alfonsol... Lo sa-
pete meglio di mel... Deve premere anche a voi che
siete della famiglia.... Bisogna farlo per la gente... se
non per leil.., — E infilo 'uscio della camera nuziale,
continuando a sbraitare.

— Va bene, va bene! Non andate in collera....
Vuol dire che ce ne andremo noil... Ehi, ehi, cano-
nico.... Mi par che sarebbe tempo d’andarcene!... Un
po’ di prudenzal... .

— Ah! ahl.. Ah! ah! — chiocciava il canonico.

— Buona notte, nipoti mici! Vi do pure la be-
nedizione che non costa nulla....

Bianca s'era fatta pallida come un cencio lavato.
Si alzdo anche lei, con un lieve tremito nei muscoli
del mento, coi begli occhi turchini che sembravano-
smarriti, incespicando nel vestito nuovo, e balbettd:

- Ziol., sentite, ziol.. — E lo tird in disparte
per parlargli sottovoce, con calore.

— Sono pazzi! — interruppe il marchese ad alta
voce, accalorandosi anche lui. — Pazzi da legare! Se
torno a nascere, lo dird anche a loro, voglio chia-
marmi mastro Alfonso Limolil..

— Bravo! — sghignazzo il canonico. -— Mi piace
quello che dite!

Mastro-don Gesualdo, 12
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— Buona notte! buona notte! Non ci pensare!
Andrd da loro domattina.... E fra nove mesi, ricor-
dati bene, voglio essere invitato di nuovo pel bat-
tesimo... il canonico Lupi ed io... noi due soli.... Non
ci sara neppure bisogno della cugina Cirmenal..,

— Poca brigata, vita beata! — conchiuse I’ altro.

Don Gesualdo li accompagnd sino all’uscio, solle-
ticato internamente dai complimenti del" canonico, il
quale non finiva dal dirgli che aveva fatto le cose
ammodo: — Peccato che non sieno venuti tutti gli
invitati! Avrebbero-visto che spendete da Cesare. Mi
sorprende per la signora Sgancil... Anche la baronessa
Rubiera sarebbe stata contenta di vedere come le ri-
spettate la nipote... che non siete di quelli che hanno
il pugno stretto... giaclché dovete esser soci fra poco.

— Eh! eh! — rispose don Gesualdo che si sen-
tivg, ribollire in quel punto i denari male spesi. —
C’ & tempo! c’¢ tempo! Ne deve passare prima del-
I’ acqua sotto il ponte che non ¢’ ¢ pit.. Diteglielo
pure, alla signora baronessa.

— Come? come? Se era cosa intesa? Se dovete
esser soci?

— I mici soci son questi qua! — ripet¢ don Ge-
sualdo battendo sul taschino. — Non vorrei che la
signora baronessa Rubiera avesse a vergognarsi d’a-
vermi per compagno... diteglielo pure!

— Ia ragioné! — aggiunse il marchese ferman-
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dosi a meta della scala. — Ha I’ amor proprio dei
suoi denari, che diavolo!... La cugina Rubiera avrebbe
potuto degnarsi.... Non si sarebbe guastato il sangue
per cosi poco, leil..

— Chissa? chissa perché non é venuta?... Ci de-
v'essere qualch’altro motivo.... Poi, gli affari... & un’al-
tra cosa... Pensateci bene!.. Vi manchera un appog-
giol.. Li avrete tutti nemici alloral...

— Tutti nemici... oh bella! perche?

— Pei vostri denari, caspital... Perché potete met- -
tere anche voi le mani nel piatto!... Poi vi siete im-
parentato con loro!.. Uno schiaffo, caro mio! Uno
schiaffo che avete dato a tutti quanti!

— Sapete cosa ho da dirvi? — si mise a strillare
allora il marchese levando il capo in su. — Che se
non avessi il vitalizio della mia commenda di Malta
per non crepare di fame, sarei costretto a dare uno
schiaffo anch’io a tutta la nobile parentela... Sarei
costretto a scopar le stradel..

E se ne andd borbottando,

— Don Gesualdo, — disse Nanni I’Orbo facendo
capolino dalla cucina. — Son qui i ragazzi che vor-
rebbero baciar la mano alla padrona.. se non c’é
pilt nessuno....

— Spicciatevi! spicciatevi! — rispose lui infastidito.

Prima s’affollarono sulla soglia simili a un branco
di pecore; poscia, dopo Nanni I'Orbo, sfilarono dietro



— 180 —

tutti gli altri, col sorriso goffo, il berretto in mano,
le donne salutando sino a terra come in chiesa, im-
bacuccate nelle mantelline.

— Questa ¢ Diodata, — disse Nanni I’ Orbo. —
Una povera orfanella che il padrone ha mantenuto
per carita.

— Sissignoral... Tanta salute!.. —E Diodata non
‘seppe piu che dire.

— Un cuore tanto fatto, don Gesualdo! — seguito
Nanni I'Orbo accalorandosi. — Gli ha fatto anche Ia
dote! Domeneddio I'aiuta per questo!

Don Gesualdo andava spegnendo i lumi. Poi si
voltd tutto di nuovo vestito, che Diodata non osava
nemmeno alzare gli occhi su di lui, ¢ conchiuse:

— Va bene. Siete.contenti?

— Sissignore, — rispose Nanni I’Orbo, guardando
con tenerezza Diodata. — Contentonil... pud dirlo an-
che leil..

— E un pezzo che compare Nanni teneva d’ oc—
chio a quei baiocchi, per non lasciarseli sfuggire! —
aggiunse Brasi Camauro. — E nato col berretto in
testa!

— Sposa Diodata, — narro allora alla moglic don
Gesualdo. — La marito con lui.

Il camparo aggiunse altre informazioni, ridendo:

— Si correvano dietro! Bisognava far la guardia
a loro purel... Il padrone mi dovrebbe ancora qual-

e e
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che regaluccio per quest’altra custodia che non era
nel pattol...

Allora scoppid una risata generale, perche compare
Carmine era molto lepido, di solito. La ragazza, tutta
una fiamma, gli lancid un’occhiata di bestia selvaggia.

— Non & vero! nossignore, don Gesualdo!...

— Si! si! e Brasi Camauro anche! e Giacalone,
allorche veniva pel carrol... Tutti d’amore e d’ac-
cordo, insiemel...

Le risate non finivano pit; Nanni I'Orbo pel primo,
che si teneva i flanchi. Sola Diodata, rossa come il
fuoco, colle lagrime agli occhi, s’affannava a ripetere:

— Nossignore!... non ¢ verol... Come potete dirlo,
compare Carmine?... non ne avete coscienza?

Donna Sarina comparve di nuovo sull'uscio, colle
braccia incrociate, senza profferire una parola; sol-
tanto i fiori che le si agitavano sul capo parlavano
per lei

— Ora basta! — conchiuse il padrone. — Anda-
tevene, ch’e tardi.

Essi salutarono un’altra volta, inchinandosi gof-
famente, balbettando confusamente in coro, urtandosi
nell’ uscire, e se ne andarono con un calpestio pe-
sante di bestiame grosso. Appena fuori comincia-
rono a ridere e scherzare fra di loro; Brasi Camauro
¢ Pelagatti dandosi degli spintoni; Nanni I' Orbo e
compare Carmine barattando parolacce e ingiurie
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atroci: colle braccia I'uno al collo dell’ altro, come
due fratelli messi in allegria dal vino_ bevuto. Una
baldoria che fece ridere anche lo stesso don Ge-
sualdo.

— Son come le bestie! — diss’egli rientrando. —
Non dar retta, cara Bianca!

— Un momento! — strillo la zia Cirmena respin-
gendolo cglle mani, quasi cgli stesse per farle vio-
lenza. — Non potete entrare adesso! Fuori! fuori!

E gli chiuse 'uscio sul muso. .

Diodata risali di corsa in_quel punto, scalmanata,
colle lagrime agli occhi.

— Don Gesualdo!... Non vogliono lasciarmi andare
pei fatti mieil... Li sentite, laggiu?... compare Nanni e
tutti gli altril...

— Ebbene? Che ¢'¢? Non dev'essere tuo marito?...

— Sissignore.... Dice per questol.. ch’¢ il pa-
drone.... Non mi lasciano andare in pace .. tutti quanti!

— Aspetta! aspetta, che piglio un bastone!

— No! no! — grido Nanni dalla strada, — Ce ne
andiamo a casa. Nessuno la tocca, :

— Senti? Nessuno ti tocca. Vattene... Che fai
adesso?

Essa, stando due scalini piu giu, gli aveva presa
la mano di nascosto, e andava baciandola come un

vero cane affezionato e fedele: — Benedicite!... be-

nedicite !....
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— Ora ricomincia il piagnisteo! — sbuffo lui. — *

Non ho un momento di pace, questa seral...

— Nossignore... senza piagnisteo.... Tanta salute
a vossignorial.., e alla vostra sposa anchel... E che
volevo baciarvi la mano per l'ultima voltal... Mi tre-
mano un po’le gambe... Tanto bene che mi avete
fatto, vossignorial...

— Be! bel., Sta.allegra tu purel.. Dev’essere un
giorno d'allegria questo ... Hai trovato un buon ma-
rito anche tu... Il pane non te lo fard mancare.... E
quando verra la malannata, ricordati che ¢’e sempre
il mio magazzino aperto.... Sei contenta anche tu? di’?

Essa rispose ch’era contenta, chinando il capo piu
volte, giacché aveva un gruppo alla gola e non po-
teva parlare.
~ — Va bene! Ora vattene via contenta... e.senza
pensare ad altro, sail... senza pensare ad altrol...

Com’essa lo guardava in un certo modo, cogli
occhi dolorosi che sembrava gli leggessero anche a

lui il cruccio segreto in cuore, comincid a gridare

per non pensarci, quasi fosse in collera.

— I senza cercare il pelo nell’'uovol... senza pen-
sare a questo e a quell’altro.... 11 Signore ¢’& per
tutti.... Anche tu sei una povera trovatella, e il Signore
ti ha aiutato!... Al caso poi, ci son qua io... Fardo
quello che potro.... Non ho il cuore di sasso, no!...
Lo sai! Vai, vai; vattene via contental...
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Ma Diodata, che gli voltava le spalle, col petto pi-
giato contro la ringhiera, quasi si sentisse morire
dal crepacuore, non pote frenare i singhiozzi che la
scuotevano dalla testa ai piedi. Allora il suo padrone
scappd a bestemmiare:

— Santo e santissimo l... santo ¢ santissimo!

In quel momento comparve la zia Cirmena in cima
alla scala, con lo scialle in testa, il borsone infilato al
braccio, e gli occhi umidi di lagrime, come si conve-
niva alla parte di madre che 'era toccata quella volta.

— Eccomi qua, don Gesualdo! eccomi qua! — E
stese le braccia come un crocifisso per buttargliele al
collo. — Non ho bisogno di farvi la predica.... Siete
un vomo di giudizio.... Povera Bianca!... Sono com-
mossa, guardate!

Cercod nel borsone il fazzoletto di battista, fra Ia
roba di cui era pieno, e si asciugd gli occhi. Poi ba-
cid di nuovo lo sposo, asciugandosi anche la boceca
con lo stesso fazzoletto, e chiamd il servitore che
aspettava git col lampione.

— Don Camillo! Accendete, ch’e ora di andarsene.
Don Camillo? ehi? cosa fate? dormite?

Dalla strada rispose Ciolla, ripassando col chitarrino:

Amore, amore, che m’hai fatto fare?

E degli altri sfaccendati gli andavano dietro, fa-
cendogli Paccompagnamento coi grugniti.

— 185 —

— No! — esclamd la zia Cirmena piantandosi di-
nanzial nipote, quasi ad impedirgli di fare una pazzia.
— Non date retta.... Sono ubbriachil... canaglia che
crepano d’invidia! Andate a trovare vostra moglie
piuttosto! Ve la raccomando... non va presa come le
altre.... Siamo fatti di un’altra pasta... tutta la fami-
glia.... Mi pare di lasciare il sangue riio nelle vostre
mani adessol... Non ho avuto figliuole... non ho mai
provato una cosa similel... Mi sento tutta sconvoltal...
No! no! Non badate a mel... mi calmero.... Voi, don
Camillo, andate avanti col lume....

Egli volse le spalle. — Quante chiacchiere! Infine
siamo marito ¢ moglie sl 0 no? — Entrando nella
camera nuziale trasse un sospirone.

— Ah! se Dio vuole, & finita! Ce n'e voluto... ma
¢ finita, se Dio vuole!l.. Non lo fo pil, com'e¢ vero
Iddio, se si ha a ricominciare da capo!...

Voleva far ridere anche la sposa, metterla un po’
di buon umore, per star meglio insieme in conlflidenza,
come dev'essere fra marito e moglie. Ma lei, ch'era
seduta dinanzi allo specchio, voltando le spalle al-
I’ uscio, si riscosse udendolo entrare, e avvampo in
viso. Indi si fece smorta pit di prima, e i lineamenti
delicati parvero afiilarlesi a un tratto maggiormente.

Proprio quello che aveva detto la zia Cirmena!
Una ragazza che vi basiva per un nulla, e v'imbro-
gliava la lingua e le mani. Gli seccava, ecco, quel
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giorno di nozze che non gli aveva dato un sol mo-

mento buono. '

— Ehi?... Perche non dici nulla?... Cos'hai?.. —
Rimase un momento imbarazzato, senza saper che
dire neppure lui, umiliato nel suo bel vestito nuovo,
in mezzo ai suoi mobili che gli costavano un occhio
del capo.

— Senti... '@ cosi... se la pigli su quel verso an-
che tu.... Allora ti saluto e vo a dormire su di una
sedia, com’ e vero Diol...

Essa balbettdo qualche parola inintelligibile, un gor-
goglio di suoni timidi e confusi, e chino il capo ub-
bidiente, per cominciare a togliersi il pettine di tar-
taruga, colle mani gracili € un po’ sciupacchiate alle
estremita di ragazza povera avvezza a far tutto in casa.

— Braval brava! Cosi mi piacil.. Se andiamo

d’accordo come dico io, la nostra casa andra avanti...

avanti assai! Te lo dico io! FFaremo crepare gli in-
vidiosi.... Hai visto stasera, che non son voluti venire
alle nozze?... Quante spese buttate vial... Hai visto
che mi mangiavo il fegato e ridevo?... Ridera meglio
chi ride I'ultimol.. Via, via, percheé ti tremano cosi
le mani?... non sono tuo marito adesso?... a dispetto
degli invidiosil.. Che paura hai?.. Sentil.. quel
Ciollal... mi fara fare uno spropositol...

Essa tornd a balbettare qualche parola indistinta,
che le spird di nuovo sulle labbra smorte, e alzd per la
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prima volta gli occhi su di lui, quegli occhi turchini
e dolci che gli promettevano la sposa amorevole e
‘ubbidiente che gli avevano detto. Allora egli tutto
contento, con una risata larga che gli spiano il viso
ed il cuore, riprese: 2

— Lascialo cantare. Non me ne importa adesso di
Ciolla... di lui e di tutti gli altril... Crepano d'invidia
perche i miei affari vanno a gonfie vele, grazie a Dio!
Non te ne pentirai, no, di quello che hai fatto!... Sei
buonal.. non hai la superbia di tutti i tuoi....

In cuore gli si gonfiava un’insolita tenerezza, men-
tre I'aiutava a spettinarsi. Proprio le sue grosse mani
_che aiutavano una Trao, e si sentivano divenir leg-
gere leggere fra quei capelli fini! Gli occhi di lui
si accendevano sulle trine che le velavano gli omeri

candidi e delicati, sulle maniche brevi e rigonfie che

le mettevano quasi delle ali alle spalle. Gli piaceva
la peluria color d’oro che le fioriva agli ultimi nodi
delle vertebre, le cicatrici lasciatele dal vaccinatore
inesperto sulle braccia esili e bianche, quelle mani
piccole, che avevano lavorato come le sue, e trema-
vano sotto i suoi occhi, quella nuca china che impal-
lidiva e arrossiva, tutti quei segni umili di privazioni
che l'avvicinavano a lui.

— Voglio che tu sii meglio di una regina, se an-
diamo d’accordo come dico io!l... Tutto il paese sotto
i piedi voglio metterti!.. Tutte quelle bestie che ri-
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dono adesso e si divertono alle nostre spalle!... Ve-
drai! vedrail... Ha buon stomaco, mastro-don Ge-
sualdo!... da tenersi in serbo per anni ed anni tutto
quello che vuole.... e buone gambe pure.... per arri-
vare dove vuole... Tu sei buona e bellal.. roba
finel... roba fine seil...

IEssa rannicchido il capo nelle spalle, simile a una
colomba trepidante che stia per esser ghermita.

— Ora ti voglio bene davvero, sail... ITo paura di
toccarti colle mani... Ho le mani grosse perche ho
tanto lavorato... non mi vergogno a dirlo.... Ho lavo-
rato per arrivare a questo punto.... Chi me I'avrebbe
detto?... Non mi vergogno, no! Tu sei bella e buona....
Voglio farti come una regina... Tutti sotto i tuoi
piedil... questi piedini piccoli! ITai voluto venirci tu
stessa... con questi piedini piccoli... nella mia casa....
J.a padronal.. la signora bella mial.. Guarda, mi
fai dire delle sciocchezzel...

Ma essa aveva l'orecchio altrove. Pareva guardasse
nello specchio,. lontano, lontano.

— A che pensi? ancora al Ciolla?.. Vo a finire
in prigione, la prima notte di matrimoniol...

— No! — interruppe lei balbettando, con un filo
di voce. — No... sentite... devo dirvi una cosa...,

Sembrava che non avesse pill una goccia di sangue
nelle vene, tanto era pallida e sbattuta. Mosse le lab-
bra tremanti due o tre volte,

— A
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— Parla, — rispose lui. — Tutto quello che desi-
deri.... Voglio che sii contenta tu purel.

Com’era di luglio, e faceva un gran caldo, si tolse
anche il vestito, aspettando. Ella si tird indietro bru-
scamente, quasi avesse ricevuto un urto in pieno petto;
e s'irrigidi, tutta bianca, cogli occhi cerchiati di nero.

— Parla, parlal.. Dimmelo qui all’ orecchio... qui
che nessuno ci sente!...

Rideva tutto contento colla risata grossolana, nel-
Pimpeto caldo che cominciava a fargli girare il capo,
balbettando e anfanando, in maniche di camicia, strin-
gendosi sul cuore che gli batteva fino in gola quel
corpo delicato che sentiva rabbrividire e quasi ri-
bellarsi; e come le sollevava il capo dolcemente si
senti cascar le braccia. Ella si asciugd gli occhi feb-
brili, col viso tuttora contratto dolorosamente.

— Ah!.. che gusto!l.. Aveva ragione la zia Cir-
menal... Bel divertimento!... Dopo tanti stenti, tanti
bocconi amaril... tante spese fattel... Si dovrebbe es-
sere cosl contenti qui.. due che si volessero benel...
Nossignore! neanche questo mi tocca! Neanche il
giorno delle nozze, santo e santissimol.. Dimmi al-
meno che hail...

— Non badate a me.... Sono troppo agitata....

— Ah! quel Ciollal.. ancoral... Com’¢ vero Dio,
gli tiro addosso un vaso di fiori adessol.. Voglio far
la festa anche a lui, la prima notte di matrimonio!
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