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Des qu'Ariel fut tout-a-fait hors de danger,
et que le médecin eut annoncé prochaine une
heureuse convaléscence, la Sylvia commenca i
se reprocher quelque peu sa brusqueric a 1'é-
gard de de Shaiil, dont elle se rappelait, avee
un certain attendrissement, les mille prévenan-
ces, fort de son gott, qu'il n’avait cessé de lui
prodiguer en toute occasion. Aussi, aprés une
mure délibération avee elle méme, se décida-t-
elle & lui écrire, en I'engageant, du ton le plus
gracicux qu’elle put tirer de ses souvenirs, i se
rendre auprés de sa fille, en ce moment en état
de le recevoir.
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Le comte avait subi son hannis‘sgament de
chez Ariel avec des transports de fureur, que
Paul Beer n’avait réussi qu'a grande peine i
empéceher quils n’éclatassent au dehors par des
folies ; aussi, & la réception du billet de la Syl-
via, n’eut-il garde de faire le fier et’le* pointil-
leux. Ariel le recut avec unesorte de contrainte,
qu'elle cherchait néanmoins &4 cacher de son
mieux; car, si depuis quelque tems elle se
doutait de ce qui se passait réellement dans le
coeur du comte par rapport a elle, de son coté
clle redoutait, plus que toute chose au mon-
de, quil n’eat aussi & deviner ce qui se pas-
sait & celte heure dans le sien par rapport &
Paul Beer.

Mais le comte, tout entier au bonheurde la
revoir , & la joie de s’assurer, par ses;yeux, du
triomphe de la jeunesse et de la beauté sur la
mort, qui avait failli loi ravir & jamais ce bien
qui, depuis plus de deux ans, est toule son
espérance, et qui a fini par devenir une néces-
sité apre el poignante de sa vie, le comte, dis-je,
ne sapercut pas d’abord de la froideur  mal
comprimée d’Ariel,

Néanmoins, aprés quelques jours, il en de-
meuara frappé ; et quand, dans I'espoir, peut-étre,
d'un heureux résultat, il voulut s’imposer la
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tache (difficile d’un examen calme et raisonné,
il ne lui fut plus possible de s’abuser encore @
cet ¢gard. Alors , deux sentiments, également
difficiles & dissimuler , se disputérent son exis-
tence; 'un prenait sa source dans son amour,
I'autre dans sa vanilé blessée.

S'imaginant déja voir tous les yeux fixés sur
lui, se croyant désigné & la raillerie publique,
ou sur le point de I'étre , mordu au cccur par
celte jalousie, qui, pour étre indélerminée, n'en
est que plus intolérable, de Shail perd a-peu-
pres la téte, et dans le but d'en imposer en
quelque sorte a la foule, & Ariel et, je dirai
presque, & soi-méme, le voilit tout-d-coup se je-
ter dans une sorte de lulte politique, aussi in-
considérée que puérile. D'un jour & Iautre il se
met & fréquenter sans ménagement, lui, sujet
aatrichien, 'ambassade francaise, élant de toules
ses feles, de ses diners brayants , ot plus d'un
toasl esl porté & la gloire des armes frangaises
el & I'anéantissement de tous les trones.

Sur ces entrefaites, une letire anonyme, qu'il
requt, acheva de P'égarer. Ecrite avee toute la
verve de la méchavceté spirvituelle , cette lettre
qui commeneait par des compliments trés lesles
sur son honheur de jadis auprés de la canta-
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irice, passait ensuite & un ton ampouleusement
sentimental , pour délailler, avec Pordre plus
serupuleux, les moindres circonstances qui se
rapportaient & la maladie d’Ariel, depuis le mo-
ment ol elle était tombée évanouie sur la scéne,
Jusqu'a celui oit le comte avait ¢1é rappelé au-
pres d'elle, aprés avoir subi 'arrél qui I'avait
expulsé pour quelques jours de sa présence.
Chaque phrase, echaque mot dont I’écrivain ano-
nyme s’élail. servi pour détailler ses faits, qui
en cux-mémes n'offraient rien qui ne fut connu
du comte, ¢taient cependant si bien calculés ,
quil en résultait, pour ce dernier, un role d'un
ridicule achevé. L'épitre était close par ces lignes:

« Du reste, ayez bon courage, ceeur trop
sensible, car si la pelite a pu étre d’assez
mauvais gott pour se laisser séduire un in-
stant par unc soyeuse chevelure et des yeux
« de vingl-quatre ans, en comparaison a des rai-
« sonnements spéeieux, auxquels vous 'aviez
« habituée, sa mére et son frére sauront bien
«la ramener i la raison. Et peut-éire plus (ot
« que vous n'osez l'espérer, votre fidéle ami
« lui-méme conduira de nouveau i vos pieds la
« brebis égarée, qu'au jour du malbeur il a
« porté dans ses hras avec un dévoucment sans
« bornes. »
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Cependant, si un tel écrit avait enfoncé plus
avant le dard empoisonné qui déchirait déja 1'a-
me du comte, il est juste de dire & sa louange,
qu’il n’eut pas méme la velléité d'un soupgon
qui pat faire injure au caractére de son ami et
& la conduite d’Ariel. ,

En autendant, Paul Beer, qui s'apercevait des
imprudences multipliées de de Shaiil, tachait de
lui faire compr endre que sa conduite allait lui pré-
parer infailliblement des chagrins, auxquels il ne
pourrait réparer ensuite avec facilité ; mais, en-
train¢ par la force des circonstances, dans le
courrant dangereux contre qui son caraclére peu
rassis ne savait opposer aucune digue, le comte
ne voyait, n'écoutait plus rien; I'idée toujours
fixe sur un seul point, quiétait celui de vainere,
par un air de supériorité, le ridicule dans le-
quel sa malheureuse passion pour Ariel I'avait
jeté, et d’en imposer, par ce moyen, 4 autrui sur
ce qui se passait réellement au fond de son ame.

Cependant, un matin, Paul Beer le vit arriver
chez lui, un papier & la main, agité par la plus
violente colére.

C’était son oncle, conseiller aulique & Vienne,
qui, par courrier extraordinaire , lui mandait
qu'au moment ou il prenait la plume pour lui
écrire, il ne faisait que de rentrer d'un cercle

. ah
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de la cour. D'abord accosté, lui disait-il, par
son souverain d’'une maniére lout-a-fait gracieu-
se, aprés quelques phrases de peu d'importance,
tout--coup I'empereur, en le regardant fixement
d’une facon trés significative, lui avait demandé
des nouvelles de son neveu, en ajoutant, aprés
une pause de quelques secondes:

« Du reste, cher conseiller, le comte de Shaiil
« ferait bien de quitter Venise, dont a I'heure
« qu'il est, I'air ne lui convient nullement d’-a
« prés ce que j’en sais; de maniére que je me
« flatte de le voir briller parmi notre fidéle no-
« blesse, au prochain bal, qui dans dix jours
« aura lieu dans I'appartement de I'impératrice. »

Et sur cela, le souverain s’était éloigné, en lui
lancant un regard qui en avait dit assez pour
qu'il ne perdit pas un instant & l'instruire de
la chose.

Lorsque Paul Beer sut de quoi il était ques-
tion, il laissa d’abord au comte le tems -d’exha-
ler la premiére effervescence de sa bile en im-
précalions, en projels insensés, en fureurs ner-
veuses; quand il le vit en état de I'écouter, il
prit la parole:

— Mon ami, lui dit-il, votre projet d’aller

e |

prendre service dans I'armée francaise, conduile
par Bonaparte, aussi bien que celui d’aller simple-
ment en France comme réfugié, n’est pas, selon
moi, compatible avec' le devoir qui vouslie d volre
patrie. Considérez donc que les Francais sont
engagés dans une guerre a outrance avec le
souverain sous lequel la Hongrie est rangée,
de sorte que dans le premier cas vous pourriez,
d’un jour a l'autre, vous trouver forcé & mar-
cher contre elle; et dans le second, de ne sa-
voir de quel coté tourner vos veeux, et laquelle
des deux vous devriecz maudire, de la défaite
ou de la victoire, qui affecterait également ou
vos compatriotes, ou vos protecteurs hospitaliers.

« Tous vos biens, dont deux liers se rappor-
tent 4 des terres, que le droit de féage rend dé-
pendantes de I'’Autriche, sont en Hongrie; de
sorle que yous ne pourriez vous soustraire aux
lois de la premiére qu’'en perdant, non seule-
ment ces mémes biens, -dont vous pouvez faire
un noble usage, mais vous vous éleriez par lales
moyens de faire germer, parmi vos serfs et vos
dépendants, les principes régénérateurs que vous
avez embrassés, et pour lesquels il est nécessaire
de travailler non brillamment, mais solidement.
Et ces mémes servileurs, vos égaux devant
Dieu, qui vous ont été confiés par une de ces
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mystérieuses lois de la providence, qui veut
peut-élre ménager 4 une partie de ses créatures
le mérite de la justice et de la charité, et a
I'autre celui de la reconnaissance et de la rési-
gnation, ces mémes hommes, dis-je, dont le bon-
heur devrait vous étre aussi sacré qu’un dépot du-
quel dépendrait I'avenir de vos propres enfants,
en vous perdant, se verraient exposésa la chan-
ce de tomber sous une domination cruelle et dé-
moralisatrice.

« Si vous avez commis des imprudences, qui
ont été cause du désagrément qui vient de vous
arriver, vous avez agi plulét en enfant qu’en
homme, de sorte que le chatiment ne peut s'é-
tendre bien loin dans I'avenir; aussi, m’est-il
d'avis que micux vaille le supporter avec doci-
lité, que de s’essayer dansune lutte qui n’abou-
tirait & autre chose qu'd vous prouver votre
impuissance. Je vous adjure donc, au nom de
amitié et de la fraternité qui nous lie, de suivre
mes conseils et de parlir pour Vienne sans re-
tard, du moment qu'une telle démarche n’est
pas, & I'heure qu'il est, ni contraire & votre di-
gnité d’homme, ni a aucun devoir attaché aux
principes que nous avons choisi librement, et
que nous avons juré de suivre, sans que l'in-
fortune ou la prospérité puisse avoir la moindre
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influence sur eux. Néanmoins, si la raison fait
naitre en vous d'autres considérations propres
a contrebalancer celles que jai exposées, fai-
les-les moi connaitre, et je vous promets de me
donner pour vaincu si‘je me sentirai de I'étre
en effet. Mais dans le cas contraire, dites, puis-je
aussi compler sur volre docilité ?

De Shaiil baissa son front, ou I'expression
d’un morne abatltement venait de succéder &
celle de la colére, et en serrant la main que
Paul lui tendait, répondit avec effort:

— Dans deux heures je serai en route pour
Vienne.

- Cependant la maladie d’Ariel avait manqué de
révolutionner Venise, ce qui ne surprendra nul-
lemeut les personnes qui ont expérimenté les
meeurs veniliennes ; car I'on peut affirmer, sans
crainte de tomber dans I'exagération, qu’aucun

* peuple de la terre n’est plus amoureux de diver-

tissements que celui de Venise, et pendant lasaison
du carnaval il serait plus aisé d'oter & la téte
des nobles sa fumée aristocratique, el aux pau-
vres leur pain gagné péniblement jour par jour,
que de priver les uns du'théatre de I'opéra, et
les autres des casotti du quai des Esclavons.
Or, la Fenice sans prima donna élait un scan-
dale qui allait au dela de ce qu'aucune Excellence



aurail jamais pu supporter; aussi, a I'expiration
de la premiére semaine, depuis que la cantatrice
se trouvait dans I'impuissance de remplir les
conditions de son engagement, une commission
fut organisée & la hate, et envoyée & Milan afin
de traiter avec le grand théatre de cette ville,
pour la cession d’une entre les deux premiéres
cantatrices qui ¢taient & sa disposition en ce
moment.

C’était surtout la Marietta Seforina que les Ve-
niliens convoilaient. Fille d’un perruquier de
Bergame, cette jeune personne venait de débu-
ter & Milan avec un succés, auquel sa belle

voix de eontralto et ses yeux fripons promeltaient

un avenir. . ;

En tout tems Milan I'opulente a trouvé que
le métal monnayé ¢lait une bonne institution, et
P'ancien proverbe, appliqué aux Lombards,; est
plein de logique et de philosophie. Les Vénitiens,
qui sont en cela I'opposé parfait de leurs voi-
sins, offrirent une considérable indemnisation en
bons ducats de Saint-Marc aux propriétaires des
loges de la Scala pour qu'ils ne s’opposassent
point au traité , auquel 'entrepreneur consentait;
¢t comme d'ailleurs la ville était un peu préoc-
cupée de I'approche de Bonaparte, I'on voulut
bien élre génércux; on céda Marietta, en accep-
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tant I'indemnité. De cette maniére la cantatrice
fut diment conquise a la République,

La nouvelle prime donna débuta & la Fenice
dans un opéra houffe de Fioravanli; sa cavaline:
Chi vuol la bella rosa, chantée avec accompa-
gnement d’orchestre, aussi bien que d’un mou-
vement d'épaules, tout-d-fait particulier, valut
a Marietta une si éclatante faveur du public,
que dés lors personne ne songea plus & regret-
ter Ariel, 'artiste Shaksperienne, qui I'avait pour
un instant transporté jusqu'ala sphéredel'idéal.

Cependant, deux hommes, parmi ceux qui se
piquaient de donner le ton a Venise, n'avaient
point, comme tout le monde, déserté I'hétel de
la-malade; chaque jour ils s’y rendaient ensem-
ble avec une fidélité scrupuleuse; et non pas
pour demander simplement des nouvelles sur
son état, mais, tachant de recueillir, par ci par
la, soit des maitres, soit des servileurs, voir
méme’ des passans, des détails sur les moindres
choses qui se rapportaient 4 son intérieur do-
meslique, commencant du pot-au-feu, et s’arré-
tant.... Dieu seul peut connaitre les limites
de l'avidité du savoir parmi les hommes. Ces
deux personnages, auxquels les affaires d’Ariel
tenaient tant a ceeur, I'un, et le plus zélé, était

9
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le patricien Alvise, I'autre son Inséparable, Zan
Marco. . '

A notre avis, tout homme, grand ou petit,
spirituel ou sot, bon ou méchant, froid ou pas-
sionné, contient en soi le germe d'un instinct,
qui, moyennant un long exercice, acquiert un
développement supérieur & celui de tous les au-
tres, de maniére qu'il vient & les dominer, et les
force & une sorte de passivité en faveur de son
active domination, & lui. Or, parmi le nombre
incalculable de ces germes innés avee la nature
-de I'homme, et qui de-degré en degré peuvent
le conduire jusqu'a la frénésie, nous comptons
la Curiosité.

Lecteur, ne vous éles vous jamais par hasard
rencontré avec une ‘personne véritablement cu-
rieuse? Dans le cas affirmatif , vous n'aurez
point de peine & ‘convenir que c'est-la I'étre &
la fois le plus dréle et le plus dégoutant que
le soleil de notre globe civilisé puisse éclairer.

Le curieux ne recule devant aucune difficulté;
et quoique naturellement liche, il peut- méme
surpasser sur sa peur, lorsque ‘sa passion domi-
nante est en jeu. La trahison, la basse flatterie,
la calomnie hideuse, larempante hypocrisie, I'in-
fame espionnage, tout lui va,’tout§luiest_propre;
et s'il croyait trouver dans le sang de ses pro-
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ches le secret qu'il convoite, le curieux saurait,
dans le silence des nuits, dans la confiance des
foyers domestiques, leur en tirer quelques gout-
tes, sauf de le boire ensuile pour dénier, avee
plus d’assurance, I'action qu'il a commis,

Ariel était en pleine convalescence lorsque
s'effectua, d'une maniére aussi subite qu'inatten-
due, le départ de Venise du comte Shail. Un
tel événement, dont personne ne soupconnait la
cause véritable, donna lieu & mille suppositions
parmi les gens du beau monde, qui ayant d'a-
bord oublié Ariel pour quelque chose de plus
récenl, a celle heure que le carnaval était fini,
et les intrigues qui se nouent pendant celte sai-
son, exploilées , se trouvaient fort heureux de
trouver toul-d-coup un vaste et nouveau champ
a défricher & son profit. EL sur cela, voila toutes
les cervelles prendre 1'essort! Chaque individu
se mel en campagne, el tous jurent d’apporter,
en maniére de tribut & la masse, une gerbe au
moins de ce qu'il aura glané.

Dés lors, Alvise, dont le talent pénétratif
jouissait d'une réputation sans bornes, acquit
une importance presque fabuleuse, d’autant plus
que I'on n'ignorait pas sa fidélité a I’hotel de la
cantatrice. Toul le monde s’empressait' autour
du patricien, et ce n’était qu'avec une sorte de
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eraintif respect, que I'on osait interpreter I'ceil
clignotant et le sourire équivoque de ce nouvel
vracle. Mais voila que pour la premiére fois de
sa vie, Alvise fait le diseret, détourne les re-
gards des regards interrogateurs, sourit d'un air
moitié capable, moitié railleur, i propos de ce qu'il
entend débiter ausujet de I'un ou de I'autre per-
sonnage impliqué dans cette fameuse histoire, et
lorsqu’une jolie femme le cajole en lui fesant
parl du peu qu'elle a pu récueillir pour son
compte, il se contente de laisser tomber quel-
que parole, comme: Vous n’y étes pas... ne
me forcez pas a rompre un serment... j'ai
promis ... que voulez-vous? cette petite friponne
d’Ariel veut ce qu'elle veut... etc., etc. Zan

Marco était peut-ére le seul qui ne fit pas

dupe de cette comédie d'Alvise. Au début de
Paffaire , lorsque le patricien en élait encore A
agir pour le compte de sa propre curiosité, et
avant que les difficultés n’eussent donné a cel-
le-ci une complication incaleulable, Zan Marco
avail toujours accompagné son ami dans ses visites
chez la malade, et avait ¢té A la fois: témoin et
complice des ses efforts de ce dernier, pour trouver
le mot de ce qu'il jugeait étre une intrigue en-
tre Ariel et Paul Beer. Mais, peu & peu, lorsque

Alvise avail vu ses menées, ses ruses, ses in-
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ventions de tous genres, les plus: droles et sin-
guliéres tomber & vide, de maniére & le piquer
plus fortement au jeu, il avait fait son possible
afin que personne, si ce n’est lui méme, ne. fit
au fait de ces continuels mécomples ; aussi 8’étail-
il mis dés-lors & travailler de son mieux & se
défaire de son Iuseparable. Celui-ci cependant
n’avait pas été dupe des prétextes qu'Alvise avait
taché de lui faire agréer depuis quelque tems
pour atteindre ce but; aussi, tout en ayant sou-
vent 'air le plus ¢eonduit du monde, sous ce
rapport Zan Marco jouait, aupres d'Alvise, le
role que ce dernier s'¢lait donné a I'égard d'A-
riel ; avee la seule différence, que Zan Marco,
plus heureux daus les résultats de son espion-
nage, dés qu’il était parvenu a quelque honne
découverle, n'avait rien de plus pressé¢ que d’en
faire part au patricien lui-méme, pour se donner
I'amusement de voir son dépit mal dissimulé &
I'idée que le secret de ses fiuschi n’en it pas
un pour tout le monde.

Aussi ce fut pour Zan Marco une véritable
bonne fortune, que cet éveil de la curiosité pu-
blique, qui mettait en évidence son cher Alvise
d’une maniére Lout-a-fait éclatante; car dix fois
par jour il pouvait lire, sur le visage de ce der-
nier, le supplice intérieur qu'il ressentait chaque
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fois que, voulant & ce propos jouer I'oracle, il
le voyait, lui, Zan Marco, venir lentement se
placer & ses cotés et ricaner sous cape... Ce-
pendant, Zan Marco se contentait de cela, et la
hache, qu’Alvise sentait suspenduc en ce mo-
ment sur sa léle, demeurail loujours, comme
celle du tyran de Syracuse attachée & son fil ...
Car, parler, déclarer et prouver I'ignorance du
patricien sur la grande affaire en question eut
¢té d'une maladresse inconcevable pour un
homme aussi paresseux ct ennuyé que Zan Mar-
ce, & qui peut-étre il ne se présenterail pas une
seconde occasion pendant le reste de ses jours,
de trouver un divertissement d’une nature aussi
chitouilleuse pour son gotut, que celui-ci que le
hasard venaitde lui ménager. Aussi,al’exception
de ce ricanement, qui fesait suer Alvise & gros-
ses goultes, ce dernier ne pouvait en conscience
rien reprocher a son ami, ni trouver le moindre
pretexte pour I'accuser de déloyautlé, voir mé-
me, d’indiscrétion.

YN IRA—
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Déjil quelques bouffées d’haleine printanicre
cflleuraient les bords humides des lagunes, ré-
pendant dans I'air ce parfum, qui plonge I'ame
dans la langueur , et semble la disposer a une
vague tendresse, el Ariel commencail aussi 4 se
rattacher, sous l'influence des regards de Paul,
a la vie ¢t au bonheur; semblable & ces fleurs
qui cn entrelacant lears tiges délicates et flexi-

-bles i la dentelle des balcons mauresques, re-

lévent avee une sorte de lendre orgueil leurs
Léles rajeunies, el défient ainsi 'orage et la brume,
qui ne peuvent plus les atleindres. Cependant
la maladie avail laissé a la cantalrice une cxal-
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tation nerveuse, qui I'empéchait de represdre,
pour le moment, ses travaux au théatre.

Paul Beer était trés fort sur le piano, et com-
posail avee gri‘u:e et facilité; souvent, le soir,
lorsqu’ils se trouvaient ensemble, seuls et lége-
rement agités, le jeune homme disait & Ariel ;
Youlez-vous que nous fassions de la musique ¢
et alors ils se mettaient aun piano, et la canta-
trice, dont la voix était encore un peu voilée
¢l incerlaine, trouvail cependant en ces moments-
1a de tels accents qu’elle méme en tressaillait,
Ce fut ainsi qu'un soir ils composérent ensemble,
sans oser se rendre compte de ce qu'ils vou-
laient se dire, les paroles suivantes, dont la musi-
que les fil pleurer.

Fitto pur sempre ho nel pensiero
Lora, il momento del di primiero
Che a me venisti: quale dolcezza
Leni Pamaro di mia tristezza!

Fu la tua voce che mi rapi;
Avrei voluto morir cosi.

Era una notte. — di’te’ n sovvieni?
Dai mali nascono celesti beni,
L’anima mia parvemi dire:
Accolsi trepida questo predire,
Ed or ripeto a tutto di:

Parlami, ah! parlami sempre cosi.

o O
Qual fior succiso -era il mio core,
Da te riebbe palpito ¢ ardore;
Gia tutto m’eri, salute e vita,
E ancor io stava non avvertita;
Per mie, pensava, tutto fini
Per sempre. — Eppure non fu cosi.

O tu bell’anima, che m’accogliesti
Pietosamenle e mi stringesti
A te, mi salva da nuovi affanni,
Né mi lasciare col volger d’anni;
“Per le ogni duolo da me parli —
Oh tiemmi teco sempre cosi.

Cid che qui ferve, nel noslro petto,
Ignori il mondo. Talor piu elelto
Olezza il fiore d’ignota sponda,
E la pitt pura trascorre l'onda;
Di luce amore non si nodri:
Viviamo sempre, sempre cos.

Ma se dovesse... Signor, non sia!
Quella suonare, come agonia,
QOra tremenda che dir non oso,
Dal freddo speco del mio riposo,
Sien benedetti tutli i tuoi di,
Mudrai pur sempre ridir cosl.

En attendant, Alvise, bien loin de se décou-
rager dans son entreprise, ne devenait que plus
ardent & sa poursuite; c'élait & celle heure une
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espéce de duel & mort entre lui et les affaires
d’Ariel, et eit-il du y laisser le bout de son
nez pointu, il était bien déterminé & ne point
ldcher prise. Aprés avoir passé plus d’une nuit
enfoncé dans sa gondole, qu'il fesait stationner
sous les arcades du Pont des Barcajoli, prés du-
quel logeait la cantatrice, ayant un jour fail la
découverte d'un grenier, dont la lucarne était
placée de maniére & permetire de sa hauteur de
dominer dans I'appartement de la dame, le pa-
tricien ecrut avoir enfin trouvé la clef d'or du
cabinet des fées ; aussin’eut-il rien de plus pressé
que de se rendre chez le propriélaire du local
pour se le faire céder, sans en marchander le
prix.

La saison engageail Ariel & tenir les fenétres
de chez elle ouverles pendant la journée entiére ;
dés que I'aurore aux doigts de rose déployait
son voile Jumineux aux yeux des mortels, in-
stallé dans son belvédére, entre les souris et
les chats, en verve de galanterie du quartier
tous éblouis de se trouver en si noble compa-
goie, notre patricien, une immense lunette d’ap-
proche collée aux yeux, ne quiltait son poste
que lorsque Iintérét ‘méme ‘de 'affaire qui I'y
relenait, réclamait sa présence ailleurs; mais le
pauvre sire avait beau s’arracher les yeux pour
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courir sur les traces d'Ariel, aussitot qu'il I'a-
percevait en train de sorlir, soit & pied, soit en
gondole,, se morfondre a la belle étoile et se
rotir sous les embrassements réitérés du soleil,
il n"avancait pas d'une coudée dans son chemin,
et il en était toujours au méme point d’ou il
était parti. '

Cependant tout enétant 'ombre invisible d*Ariel
parun de ces prodiges, dont on ne saurait donner
le mot , le- patricien I'était également de Paul
Beer , qui suivail naturellement un tout autre
cours d’occupations que la cantatrice qu’il ne
voyait que le soir pendant que sa porte- élait
ouverle A ses aulres connaissances qu'clle ne
pouvait se dispenser de recevoir.

Alvise n’avait pas eu beaucoup ' de  peine &
s'assurer que le jeunc allemand n’avait en rien
altéré ses ancicnnes habitudes, et qu'il allait
toujours avec la méme régularité chez les Juives
de Castello. D'aprés cela une idée se présenta
tout-a-coup A I'imagination du Vénitien.

— Ah! se dit-il & lui méme, si je pouvais me
procurer le moyen, tout en me tenant & I'écart,
d’avoir un il dans le ménage de ces femmes!

Alvise connaissait de vue le juif Samuel, ce-
lui-la méme , dont Gelsomina avait refusé la
main , et qui, plus amoureux que jamais de la
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jeune fille, malgré ses rigueurs, et d'ailleurs tou-
jours un peu protégé par Mara, ne s'était nulle-
ment relaché de ses assiduités auprés d'elles.

Trés riche, bon el confiant, mais d’un carac-
tére faible et vaniteux, Samuel ne supportait
qu'avec une amére anxiété celle sorte de mépris
que les préjugés faisaient peser sur sa casle
malheureuse ; aussi avait-il le tort tout en étant
sincérement atlaché au culte de ses péres, d'as-
pirer 4 des connaissances, i des sociélés en de-
hors de ses corréligionnaires; ce qui souvent
lui avait attivé des humiliations cruelles, qui ce-
pendant n’avaient pas eu le pouvoir de le gué-
rir de sa puérile fanlaisie.

Alvise se mil & fréquenter le café ot Samuel
allait habituellement, lui fit d’aimables avances,
‘et bientot I'intimité s'établit si bien entre eux,
que P'amoureux Juif vint & parler & son nouvel
ami de Gelsomina, ¢t du peu de succés que sa
passion semblait obtenir.

C’était-la qu'Alvise I'attendait. Cependant le
patricien ¢lait trop fin et rusé pour attaquer de
front et tout d’un coup la foi honnéte et pure,
que Samuel nourrissait & I'égard de la pelite
famille ‘de Castello, ‘et qui s’élendait jusqu'a
Paul Beer. Les égards pleins de tendresse que
ce dernier avait pour Mara, el la vive et fran-
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che affection ‘qu'il témoignait & Gelsomina, bien
loin de faire naitre dans l'esprit du Juif des
soupcons injurieux, avaient aidé au contraire &
augmenter, par le sentiment dela reconnaissance,
cette espéce d’adoration respectucuse, que le jeune
homme lui avait inspiré dés les premiers mo-
ments qu'il s'était offert & sa vue.

En attendant, Samuel ne cessait d'entretenir
Alvise de son amour et de la froideur qu'il en
recevail en échange. Un jour, ol ce sujet venait
d’étre abordé par Samuel avee plus d'amertume
que jamais, Alvise lui dit tout-d-coup , en le fi-
xanl avec celle expression railleuse qui carac-
térisait les trails pointus de son visage:

— Mais, cher ami, aprés tout, étes vous hien
sur que cette froideur de Gelsomina ne vienne
que du peu de penchant qu'elle a pour vous,
et non d'une préférence accordée i un autre ?

Une telle sortie, qui lomba comme une douche
sur la téte du pauvre amoureux, le rendit d’a-
bord comme stupéfait; enfin, revenu & lui méme
el au sentiment de son amour propre qui venait
d’étre’ blessé d'une maniére aussi peu altendue
que morlifiante, il se mit & parler avec volubi-
lité, invoquant & tort el & travers une quantilé
d’arguments propres, selon lui, a constater
l'inadmissibilité¢ d’une telle supposition.
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Le patricien, & chacune de ces prétendues
preuves, que Samuel fesait valoir comme irré-
fragables, se contentait de sourire d'un air gou-
guenard ; mais a la fin, comme il vit le Juif s'é-
chauffer de plus en plus, il trancha court & la
question en lui disant briévement: - -

— Puisque il vous convient d'¢tre aveugle
et dupe, ccla ne me regarde nullement, -et je
me tiens pour -averti qu'un tel sujet d'éntrelien
soit dorénavant tout-a-fait hanni entre nous.

Sur quoi il lui tourna le dos, et s'en alla
ailleurs. :

Le lendemain de grand matin la premiére per-
sonne qui entra chez Alvise, pendant que celui-ci
était encore couché, ce ful Samuel. Le patricien,
sans faire semblant de ‘remarquer son air humble
el caressant, sa voix tremblante el la fébrile agi-
tation de son ceil & demi baissé, le recut en ami,
le fit asseoir & ses cotes, et voulut absolument
lni faire partager son déjedner qu’on venait de
lui apporter. Pendant que I'un mangeait, et que
Pautre en fesait semblant, la conversation d’Al-
vise ne tarissait pas, s'élendant sur mille sujets
divers, auxquels le Juif s’efforcait en vain de
prendre part. Aprés une demi-hceure de ce sup-
plice intollérable, tout-a-coup le pauvre gargon
fut surpris par un de ces excés de sensibilité
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nerveuse que 'on attribue & tort aux femmes
seulement, et jetant ses deux bras autour du
cou d'Alvise, il fondit en larmes. -

— Eh bien donc? qu'est-ce que cela? s'écria
le patricien, ayant toutes les peines du monde
a étouffer un éclat de rire, qu'il parvint cepen-
dant a dissimuler sous un air brusquement at-
tendri.

— Oh! fit Samuel avec un accent de désola-
tion, hier vous vous étes fiché a tort... car...
voyez-vous, pendant que je vous paraissais tran-
quille, 'enfer venait de s’emparer de moi... Yous
m'avez dit une chose... et d'un certain ton...
Oh mon ami! dtez, je vous en supplie, ce dard
qui est entré dans mon dme et la déchire... si
vous saviez ce que j'ai souffert depuis hier !

— Pauvre dupe que lu es, répondit Alvise en
tachant de donner & son oblique regard I’ex-
pression d'une tendre pitié, est-ce que tu croi-
rais en bonne foi que ce Paul Beer ne va chez
Mara Lombarda, que pour embrasser sa vieille
main ridée, et pour donner des le¢ons d’orto-
graphe a la gentille Gelsomina?

A ces mots Samuel devint pale comme un
mort, et balbutia:

— Pourtant, je vous assure. .. que rien, ab-
solument rien de la part de ce jeune étranger

Vol. II. 3
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ne peut donuer lieu & des suppositions outra-
geantes . ..

— Vous battez la campagne, cher Samuel;
étes vous donc si arriéré dans les affaires de
ce monde, pour croire que ce soit un crime
pour un jenne homme, qui voit tous les jours
une jolie enfant de scize ans, de travailler de
son mieux a s’en faire aimer? Du reste, ce
dont je puis vous assurer, c'est que 'amour de
Gelsomina pour ce fat orgueilleux, n'est un se-
cret pour personne hormis que pour vous...
et il se pourrait, peut-étre , pour sa sotte de
mére.. .

~— Ol pas un mot! pas un mot sur cetle
femme qui est un ange comme il ne s’en trouve
pas d'autre sur la terre! s'écria Samuel en lin-
terrompant avec vivaeité; et pour ce qui est de
Paul Beer, ajouta-t-il avec un tremblement con-
vulsif dans la voix, ne dit-on pas qu’il aime
Ariel la cantatrice? '

— Je conviens parfaitement qu’Ariel est sa
maitresse ; aussi, ne vous ai-je pas dit que c'est
Paul qui est amoureux de Gelsomina, mais bien
celle-ci de Paul; quant & lui, il s'en amuse,
voila toat. :

~— C’est une atroce calomnie! s'écria le Juif

en devenant pourpre i cette derni¢re remarque,
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laquelle, en attaquant en quelque sorte la di-
gnité de celle qu’il aimait, le blessait en elle dans

- sen amour propre, au deld de toute expression,

et il ajouta: d'ailleurs, je vous répéte que Mara
est une honnéte femme. ..

— Vous voulez dire que du moment qu’elle
le recoit, ¢’est une preuve qu’clle a loute con-
fiance en lui... d'accord... D’ailleurs je vous
ai déja dit que je ne pense pas que cette amou-
rette méne &4 conséquence. Paul Beer est trop
occupé de la cantatrice pour cela. Vous ne con-
naissez pas, vous, celle charmante Ariel? une
téte d’ange. .. et du feu... délicieuse, ma foi,
et j'en sais quelque chose, pour ma part...

Et ici Alvise cessa de parler, car son valet de
chambre, qu’il venait de sonner, entra en appor-
tant le nécessaire pour la toilette de son excel-
lence. Alors Samuel se leva, et partit le coeur
débordant de rage et de douleur.

Cependant Alvise, en appelant tous les dé-
mons de la jalousie dans I'dme du Juif, n’avait
pas voulu pousser trop loin la calomnie sur le
comple de la fille de Mara, car il entrait dans
ses vues, que Samuel conservat sa passion dans
toute sa force; car, sans cela, le Juif eit cessé
d'aller chez Gelsomina, et le mépris qu'une faute
presumée, eut pu lui susciter contre elle, en
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lui enlevant tout espoir d'en faire un jour sa
femme, et 0té de méme quelque chose a la
haine que le.patricien visait & entretenir en lui
contre Paul; haine qui devait naturellement ga-
gner ou perdre d’aclivité, en proportion de son
amour pour la jeune fille, et de I'espérance qui
I'attachait a elle.

Si quelqu’un s’avisait de demander, & I'heure
quil est, ce qui avait pu amener Alvise a cette
sorte de sourde fureur, que depuis quelque tems
il nourrissait contre Paul Beer, je ne saurais
pour ma part lui donner une explication aussi
claire et précise que celte personne pourrait se
croire en droit de la prétendre; I'envie, la cu-
riosité jamais satisfaile, tant d'immenses fatigues
toujours perdues, les mortifications de 1'amour
propre, I'instinct de la jalousie contre le mérite,
tout cela, pris séparément, puis unis ensemble,
dans une nature de la trempe de celle d’Alvise,
devaient enfanter quelque chose qui se ressentit
de la bourbe d’ou elle parvenait; et Ieffet re-
pondit parfaitement & I'attente, dont la cause fai-
sait bon droit. _

Pendant ce tems, I'armée francaise, commandée
par le jeune Bonaparte, fondant sur la Lombar-
die, dont la capitale venait de lui ouvrir ses por-
les, convoilait la belle Italie tout entiére, et sup-

portait les délais opposés & ses désirs, avec une
impatience facile & concevoir.

Venise seule s’obstinait 4 ne vouloir rien cé-
der @la force des circonstances. Mais Bonaparte
allait toujours en s’avancant, ct 'affaire de Pe-
schiera forca enfin la république & souscrire a
la demande du général francais, qui pour le mo-
ment avait besoin de faire nourrir ses troupes.
Ce fut alors que I'on convint qu'un fournisseur
procurerait & I'armée tout ce qui lui serail né-
cessaire, el que Venise le payerait secrétement
pour ne pas avoir 'air de violer la neutralité
qu'elle voulait garder. Or, le fournisseur choisi
a cet effet par la république, fut le Juif Samuel.
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Pendant que I'ltalie devenait le théatre des
victoires francaises, de Shaiil était 4 Vienne, dé-
sespéré de s’y trouver sans cesse comballu en-
tre la tentation de briser, par un coup d’éclat,
le lien que I'y retenait, et les considérations
qui I'avaient engdgé & céder pour le moment

-4 la nécessilé de s’y soumeltre. La meére du
comte, femme de meeurs aussi austéres, que
ficre de I'arbre généalogique de sa race, dont
I'origine se perdait dans le berceau de la Hon-
grie, semblait avoir pris & tache de heurter de
front le caractere de son fils, par tout ce que le
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sien renfermait de petitesse et d’ignorance pré-
tentieuse. Quoique trés fiere d'étre née dans un
pays ot jadis les droits de la noblesse dispu-
taient la suprématie & la royauté méme, elle
préférait cependant la royauté absolue & I'éga-
lité des droits de 'homme: aussi la révolution
'avait-elle rendue légitimiste acharnée.

Impérieuse ¢t bornée comme elle élait, la
comtesse prétendait que son fils, aprés avoir
véeu, pendant plus de vingt ans, seul et selon
son bon caprice, eut & cette heure & se soumet-
tre non seulement aux régles invariables aux-
quelles sa maison élait assujellie , mais a ses
idées, & ses principes, qui excluaient ahsolument
tout ce qui aurait pu prouver qu'un fils n’est
pas toujours un enfant, et que prétendre impo-
ser unc opinion & unc personne arrivée & 1'dge
du discernement, est le comble de la démence si
elle ne I'est de la sotlise.

Tous les jours le comte, poussé & bout par
les allaques que sa mére lui dirigeait indirecte-
ment, tantot sous le rapport de ce qu'elle soup-
connait étre ses idées morales ou politiques,
tout-d-fait aux anlipodes des siennes, tanlot sur
ses sentiments intimes, en faisant surtout allusion
a Aricl en termes outrageants , tous les jours,
dis-je, le comte était sur le point d’en venir avec
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elle 4 une rupture compléte; cependant il pa-
tientait toujours , espérant qu'il pourrait éviter
celte extrémité, en voyant enfin arriver I'heure
ou rien ne s’opposerait plus a son départ de
Vienne , moyennant la révocation de I'arrét qui
I'y relenait.

Pour combler la mesure des désagréments
que de Shaiil endurait dans son intérieur do-
mestique , son oncle, cclui-la méme qui s’était
rendu auprés de lui Pinterpréte des ordres de
son souverain, et qui vivait en famille, avee la
comtesse sa sceur, par un zéle qui pouvait étre
fondé sur un senliment trés touchant, mais dont
le résultat n’en ¢tait pas moins insupportable,
exercait, autour de son neveu, une surveillance
mille fois plus active que n’aurait pu le faire le
gouvernement luiméme; et cela, disait I'excellent
homme, afin de prévenir quelque folie qui dut
le perdre entiérement.

C’étaient d’elernels sermons, des conseils, des
inquiétudes d'une mesquinité risible, que ce pau-
vre comle, & I'dge de quarante ans, était forcé
d’endurer, de la part de sa famille, qui préten-
daitpar surplus en éire remerciée comme d'une
preuve d’un immense intérét et d'un amour sans
bornes.

Lecteur, homme ou femme qui que vous soyez,
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que Dieu vous garde d’inspirer de si forts atta-
chements! La haine franchement avouée vaudrait
peut-étre mieux.

Quatre mois venaient de s’écouler de la sorte,
et de Shaiil écrivait & Paul Beer:

« Ma vie, telle qu'clle est devenue depuis ces
« derniers événements, m'est d’heure en heure
« plus intolérable, et & tout prix il faut que son
« cours soit divergé , dut-il ensunite m’en cou-
« ter bien au dela de ce que j'endure présente-
« ment. Néanmoins, une personne, une seule
« personne au monde pourrait encore m’empé-
« cher d’en venir a ces extrémités, que vous
« rédoutez si fort pour moi. Cel étre unique,
« ¢'est Ariel. Maintenant que le mol est tracé,
« et que pour la premiére fois je viens 4 une
« explication directe avec vous sur un sujet,
« duquel dépendra désormais le sort des an-

« nées qui me restent & passer sur la lerre,

« loute rélicence dans la confession que je
« sens le besoin de vous faire,.serait hors de

« propos. Ainsi done, recevez-la pleine et en-

« tiere; et 14, ol la foule des sentiments
« otera & la parole sa clarté, que votre con-
« paissance du cocur humain, et du mica en

o A
« particulier , y supplée. Je ne sais si Ariel
« se soit jamais doutée de quelle nature fit d’a-
« hord le sentiment qui me poussa & I'approcher
« avec assiduité, & dater du premier jour que
« je la vis; je me le crois par cependant. Son
« ame est trop candide, pour soupgonner les dé-
« lowurs dont un homme rompu ‘aux habitudes
« dw grand monde peut se valoir afin d’atteindre
« le but qu'il s’est proposé, soit que le capmc
« ou {'amour propre I'y pousse.
« 1"outefois, aprés bien des méfiances, des
« raisonnemens plus ou moins bien soutenus
en moi méme entre le démon de 'expérience
« et 'ange de la Foi qui commenegait & reluire
« & mes yeux & travers du regard d'Ariel, des
retour:s & mes anciennes idées et de soudaines
aspiraliions & une sphére au-dessus de tout
« ce que javais apprécié jusqualors, je finis
par-rencdlire pleine et entiére justice i cette pau-
vre enfant aussi incomprise que solitaire au
milicu de ce monde, ot son état la reléguait,
et ou, graccc & ses parents surtout, il lui serait
impossible: de trouver un autre genre d’hom-
mages de ceux-la, que son talent et sa beauté
ne pourroint naturellement jamais manquer de
lui attirer, mais ou la plus belle partic de son
élre, son aLue, selrouvera constamment avilie
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a force de se voir jugée comme une superfluité

tout-a-fait hors de question.

« Je conviens parfaitement que dés ce jour ol
Ariel m’apparut telle qu'elle était en effet, j au-
rais di m'éloigner, puisque je n'étais ni assez
dépravé pour conserver mes anciennes espé-
rances, ni disposé a lui offrir un amour di-
gne d'elle et de I'estime qu'elle m'inspirait;
mais la force me manqua pour un sacrifice en-
tier ; je transigeai alors avec le devoir, et je crus
assez faire en respectant sa persoune, sans
me soucier du reste. Dans I'espace de deux
années j'eus néanmoins a essuyer plus d'un
combat intérieur; car d'un coté j'élais quel-
quefois honteux d'accepter, vis-a-vis du mon-
de, le role dont il me gratifiait au détri-
ment de la réputation d’Ariel, d’un autre, mon
amour propre refusait de se plier au cri de
ma conscience, elje n’osais dénier ouvertement,
en actions surtout, si ce ne n’était en paroles,
les suppositions qui flattaient et humiliaient
a la fois ma vanité, et dont Ariel était tou-

« jours la victime. Mais , aprés avoir approché,
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pendant deux ans, une femme de théatre, I'a-
voir aimée, I'aimer ancore, comment avoir le
courage de dire et de prouver la pureté d'une
telle liaison? Non, cette loyaulé-la était au-
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dessus de mes forces. J'aurais pu donner
pour la fille de la Sylvia tout ce que je pos-
sédais, y compris ma vie, mais braver un
tel ridicule, jamais!

« Yous savez, Paul, ce qui nous amena, vous
¢t moi, 4 Venise, et comment un heureux hasard
voulut qu’Ariel y allat aussi presque en méme
lems d’aprésson engagement avee le théatre de
cette ville. Mais, pendant que vous, jeune, fait
pour plaire,, pour. briller, pour recevoir et
donner le bonheur, vous vous condamniez &
I'austerité du travail que notre mission de-
mandait, moi, inquiet et mobile comme une
femme , inconséquent, personnel, subjugué
tour-i-tour par I'amour et par I'orgueil, je
prodiguais mon tems & mes passions et & des
frivoles distractions, risquant de compromet-
tre par la les intéréts dont javais accepté la
charge ; et d'étre déshonoré pour toujours;
ce a quoi votre aclivité et votre affection pour
moi ont pu seules pourvoir, de maniére qu’a
llombre de vos mérites glorieux ma honteuse
nullité: demeurat & couvert, et soustraile a la
peine qu'elle méritait. -

« Enrevoyant Ariel & Venise, aprés une sépara-
tion de six mois, je la trouvais changée; non
qu'elle ne fuit toujours aussi digne d’amour que
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« par le passé; mais elle n’avait plusa mon égard
« la méme confiance douce et séreine, et cetle ex-
« pansive tendresse qui m'avaient aidé jusqu’a-
« lors & supporter tout ce que ma position au-
« prés d'elle’ avait de difficile et de pénible. Alors
mille ardentes pensées commencérent a se
heurter dans ma téte. Jusqu'a ce moment je
n'avais jamais songé & la possibilité qu'un
autre homme put obtenir d'elle plus que je
n’avais 0sé lui demander; mais voila que Lout-
a-coup cette possibilité, je dirai méme la pro-
habilité d’un pareil événement sc présenta i
mon esprit et le jeta dans ane sorte d’épou-
vante. Dés lors, tout mon étre subit un affreux
« bouleversement; je devins avec Ariel tel qu'un
« tuleur tyrannique et jaloux, et a cette heure
que la raison me permet de juger de moi-mé-
me avee sang froid, j'en suis & me demander
comment clle a pu me supporter ainsi, sans
« en venir a une explication qui dut 4 jamais
w’interdire le honheur de saprésence. Cepen-
dant je m'apercevais bien que j'étais devenu
« accablant; mais, avec cela je ne pouvais prendre
« surmoi de changer, d"autantmoins peul-étre que
« je reconnaissais n’avoir en effet aucun droit
qui put en quelque sorte rendre excusables
mes humeurs singuliéres et mes soltes pre-
lentions vis-i-vis I'objet de ma folle ardeur.
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« Que vous dirais-je de plus pour vous don-
ner une idée des contradictions de mon carac-
tére? Jusqu'a cette époque, quoique j'eussé
aimé Ariel avec exaltation, avec passion méme,
« I'idée d’une union légitime entre elle et moi,
« n'avait jamais approché de mes réves; mais
« lorsque j’entrevis la possibilité qu'un autre
« homme piit me I'dter & jamais, je me sentis
« frappé pour la premiére fois de ce verlige,
« qui me fit dire, avec 'amant de Juliette: &
« moi ou & la tombe. A peine viens-je de pren-
« dre avec moi-méme celte sorte d’engagement
« téméraire, qu'Ariel est frappée comme par un
« coup de foudre de ce mal, dont la subite vio-
« lence faillit la tuer. .. Paul, vous viles mon
« délire tant que dura son danger; mais ce qui
« ¢ montrait au déhors, n'étaitrien en compa-
« raison de ce qui se heurtait au dedans de moi;
« aprésent je vous le dis: Si Ariel et succom-
« bé, je ne lui eus pas survécu d'un jour. Ce-
« pendant sa jeunesse triompha de la mort, et
« je la revis... Hélas, presque aussitot je re-
« tombais dans un état pire que celui dans le-
« (quel je me trouvais avant sa maladie; mais
« cette fois ma souffrance en devenant plus
« dpre et plus cuisante, me donna une certaine
« force faclisse pour mieux la dissimuler & celle
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« qui la faisait naitre; aassi je me mis & aller
« moins souvent chez Ariel, avec laquelle je me
« montrais parfailement calme; mais en révan-
« che, et comme pour donner-le change & moi-
« méme sur ce qui m’oceupail incessamment ct
« uniquement, je m’abandonnais & des enfantilla-
« ges d’nn autre genre qui auraient élé & peine
« excusables dans un lycéen, el dont le résultat
« fut tel que voure clairvoyante amilié n’avait
« que trop preédit.

« Depuis que -je suis ici, j'ai bien travaillé &
« refroidir ma téte, et me voild enfin parvenu
« & cet élat qui permet & la raison un équitable
« controle & I'égard des exigences du ceeur.
« Paul, dites-moi, & ma place, comment envisa-
« geriez-vous la perspeclive de devenir le beau
« frére de César?

« Je vous donne ma parole sacrée.... je la
« donne & vous, jeune homme au ceeur grand
« et fort, que si vous me répondez que le fils
« de mon pére ne doit point, selon les lois du
« véritable honneur, offrir son nom et sa main
« & la fille d'une Sylvia, dés ce moment lout
« est dit pour mon amour. Je ne verrai plus
« Ariel, et lorsque je la saurai heureuse auprés
« d'un mortel, & qui il ne sera pas défendu de
« la posséder dans la plénitude des goies du
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ciel et de la terre, je ticherai de croire & une
puissance qui veille sur notre immortalité, afin
de lui offrir mes veeux pour cet ange qu’elle
n'a présenté & mes regards que pour se don-
ner le triomphe d'arracher & mon ame terras-
sée sa dernicre espérance. »
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CHAPITRE QUINZIEME.
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Lia nuit était sombre, sans lune ni éloiles;
de gros nuages d'un bleu marbré s’ammonce-
laient avec rapidité & I'horizont, traversé par des
sillons de feu, tandis qu'an grondement sourd
du tonnére, le miroir des lagunes se erispait de
plus en plus, et commeneait déja & bouillonner,
el qué les hauts marroniers et les frénes du
Lido courbaient leurs cimes ondoyantes au souf-
fle de'la tempéle qui s'approchait.

Minuit venait de sonner. Une barque, conduite
par quatre robustes rameurs, fut poussée & force
de rames & portée de terre, et aussilot trois,
parmi les quatre individus ui la montaient, sauté-
rent sur le rivage du Lido, et s’enfoncérent sous
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ses sombres allées. Ces trois personnes, en vesle
et cn bonnet rouge de marinier, se dirigérent
d’un pas rapide vers une maison isolée et de
mescquine apparence, qui, durant le jour, servait
a la fois d'hotellerie et de café, et dés la pre-
miére heure du soir venait fermée de maniére
a ne plus admettre de survenants, avec d'autant
plus de raison, que personne ne s’avisait, sans
un motif spécial, d’aller troubler le silence de
cette plage déserte.

Ayant atteint cette espéce de bicoque, I'un
des trois individus, donna un coup de sifflet, et
un instant aprés un battant de la porte de la
boutique tourna lentement sur ses gonds, et don-
na accés aux trois personnes en queslion, qui,
par un étroit escalier intérieur montérent rapi-
dement au premier étage, et entrérent dans une
des deux grandes piéces qui le composaient uni-
quement. Celle dont les éirangers prirent pos-
session avec celle aisance, qui indique la con-
naissance du lieu, était basse, sombre, & murail-
les lézardées du haut en bas, n'ayant pour tous
meubles que des bancs et des longues tables de
bois, comme on- en voit dans les cuisines d’au-
berges et dans les cabarets.

Lorsque la personne qui avait ouvert la bouti-
queet éclairé les étrangers jusqu’a cetle chambre,
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olt une lampe aliumée d’avance, paraissait indi-
quer qu'ils n'y arrivaient point & l'improviste,
se fut retirée, les demeurants, aprés avoir pro-
noncé entre eux , comme en maniére de salut,
une sorte de formule dans un style biblique,
en se serrant la main, s’assivent en posant sur
leurs genoux la courte épée cachée d’abord sous
leur veste. L'un d’eux, que de longs cheveux
blonds et un regard flamboyant rendait surtout
remarquable, prit le premier la parole:

Non! ce n’est pas 'homme qu'il faut atlaquer,
mais ses vices. Qu'est-ce que l'individu, pour
(ue vous vous acharniez & sa poursuite? Qu'est-
ce que le rang par lui-méme, pour que vous
perdiez votre tems i le hair? Du reste, je vous
dis en vérité, qu'un souverain, véritablement
juste et vertueux , mérite d’étre respeclé et vé-
néré au-dessus des autres hommes, et que s'il
se conserve activement bon, malgré les lachetés
dont trop souvent ceux qui entourent les trones,
donnent. I’exemple, il faut dire qu'il est au-des-
sus de 'humanité méme.

— Ah! vous aussi vous venez nous parler
de souveraineté ? s’écria Ménégo avec une dpre

Vol. I1. 4
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' amertume ainsi, toujours des riches -qui com-
mandent, et des pauvres qui - doivent obéir! et
pourtant vous disiez I'autre jour, que les hom-
mes sont lous égaux devant le Créateur, et que
c’est pour rétablir ici, comme partout, ce droit
méconnu, que nous devons nous donner la main
et travailler! Mais, qu'est-ce que I'égalité la ou
les uns regorgent du superflu, et les autres man-
quent du plus stricte nécessaire?

Le premier interlocuteur reprit la parole:

— Vois-tu, Ménégo, que le fond de ta pensée
s'est trahie par ce que tuviens de dire? Ce n’est
done point I'impartialité morale dans toute sa
force active, qui te semble belle et désirable ,
mais la richesse ; et & tes yeux étre honoré vaut
plus qu’étre honorable. Je vous dis, moi, hom-
mes de peu de courage, que si pour nous suivre,
vous ne vous dépouillez de tout sentiment per-
sonnel, que si vous ne désirez ce qui est bon
et juste, que pour ce que la bonté et la justice
sont en elles mémes, vous n’entrerez pas plus
dans le temple de la sagesse, qu'un -aveugle né
ne pourrait expliquer les effets de la.lumiére.
Quant & ce qui se rapporte aux grands et aux
riches de la terre, que celui-ld. qui serait capa-
ble, pour 'amour de I'égalité, de refuser un tré-
ne, et que celui quiétant chargé de biens don-
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nerait tout ce qu'il posséde pour ne vivre que
du fruit de son labeur journalier, que ceux-la,
dis-je, jeltent aux uns et autres la premiére pier-
re: quant & nous, qu'il nous suffise de travailler
en faveur du faible et de I'opprimé.

Le troisiéme individu qui s’était tu jusqu’alors,
prit a son tour la parole, en relevant un front
ou semblait siéger I'habitude d'une fierté dédai-
gneuse:

— Cependant, dit-il, il est indispensable que
des hommes tombent, pour que les hommes se
relévent, car de la destruction " vient la repro-
duction.

— C’est une  conséquence odieuse, répondit
Paul Beer (car le jeune homme aux longs che-
veux c¢'était lui), que ce soit du malheur des
hommes que doit naitre le bonheur de I'homme.
Un illustre philosophe (*) a dit: Dans les tems
ot Rome était grande, la plus belle des couron-
nes, la couronne civique était donnée a celui
qui avait sauvé la vie & un ciloyen, el non au
Romain qui avait tué plus d’ennemis. Du reste,
poursuivit-il, selon moi, le premier des héros
n'est point un conquérant, mais bien celui qui
ne comptant pour rien sa propre tranquillité, sa

(*) J. J. Rousscau.
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gloire personnelle, celui enfin qui, étant brave

el généreux, consenlirail & passer-aux yeux de
tous pour un lache, plutét que de commettre
une lachelé ou une injuslice; ou qui accomplis-
sant un acle d’humanité au dépens de sa re-
nommée, préférerait faire un heureux, que de
I’étre au détriment d'un aulre. '

Le méme grand penseur que jai cité plus
haut, a dit encore:

— La premiére autorilé est celle de Dieu, la
seconde la loi naturelle qui dérive de la consli-
tution de I'homme, la troisi¢cme celle de I'hon-
neur. D’aprés cela, fréres, continua Paul, avant
de vous disposer & une action quelconque, ré-
fléchissez murement si aucun de ces (rois prin-
cipes, qui ne peuvent varier dans leur véritable
essence, ne seraient point lézés, en agissant se-
lon le désir qui vous presse; si volre conscien-
ce el volre ceeur demeurent tranquilles, si: lout
votre étre reste calme el serein dans la pensée
qui vous domine, méme en la mettant en face
de cette heure terrible, ot la mort déchirera,
pour vous, le voile de la deslinée humaine, alors
agissez & visage découvert, a front levé, avee
persévérance, bonté et loyauté: le droit. est pour
vous. Mais, gare & celui qui se couvre du man-
teau de la vertu, du dévouement, pour cacher
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ses passions, afin de les mieux servir! Gare i
hypocrite qui prononce les noms sacrés de'frére
et de patrie, avee l¢ coeur enflé d’ambition! Et
vous aussi prenez garde, esprits faibles et incer-
tains, que le découragement saisit au premier
revers, et qui fléchissez au moindre cri de la
multitude aveugle qui vous méconnait! Fréres,
celui d’entre nous qui n’est pas prét 4 marcher
dans la voie douloureuse par ou le Nazaréen a
passé, c’est-a-dire, entre la risée publique et la
haine des puissants, celui-1a ne sera pas complé
parmi les élus; car, dites-moi, quelle grande
verlu y a-t-il & étre fort dans les énivrements
de la gloire? Curlius qui se précipite dans le
gouffre aux applaudissements de tout un peuple,
est-il donc un martyr si a plaindre ? D’ailleurs
un fanatique ou un fou eut bien pu en faire au-
tant. Mais que I'homme sache, dans la misére
et 'opprobre, marcher d'un pas ferme, d'un
front inaltérable dans le chemin que sa forte
conscience lui trace; baffoué par ccux-la mémes
pour lesquels il donne sa vie, reni¢ des amis
4 qui il'a tout sacrifié , -prét & désespérer du
ciel méme, c¢'est bien alors que son martyre
devient trois fois saint, et que si son sang de-
vra élre répandu, il en germera des fruits im-
périssables.’
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Iei Paul Beer baissa tout-a-coup la téte, et
parut oublier ce qui I'entourait. Marcus le tira
de sa réverie en lui disant:

— VYous avez tantot cité I'exemple d’un Ro-
main courageux ; mais si Curtius ne posséde, a
vos' yeux, que le mérile du courage, que pen-
sez vous de Brutus égorgeant César son bien-
faiteur? -

— Je pense, répondit Paul en soulevant son
beau front, que Gésar était un traitre, et que
Brutus fut un scélérat heureux.

— Ou done, repliqua Marcus, un ciloyen ira
chercher un exemple de force véritable, I'union
du sublime dans la pensée et dans I'action ?
Quelle ombre invoquera-t-il pour s'inspirer au
dévouement aussi grand qu'utile , si un jour il
devait étre appelé & une si glorieuse liche?

— Le Golgotha et ce Livre vous répondent
pour moi, prononc¢a Paul Beer en posant, avec
un réligieux respect, sa main sur les Evangiles
ouverts devant lui,

— Cependant, interrompit alors Ménégo, vous
voulez que nous appelions fréres, des hommes,
qui sont ennemis de Jésus, des héréliques, des
paiens , voir méme ceux de la race maudite, les
Juifs ; et vous prétendez qu'eux aussi sont fils du
méme Pére qui souffla en nous le mouvement
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et la vie; et que du- moment que le soleil luit
sur eux comme sur nous, leurs-droits sont égaux
aux notres & la face du ciel, et qu’il 'y aura
qu'une seule balance pour peser les bonnes et
les ‘mauvaises actions de tous les hommes sans
distinction ?

Paul prit dans ses mains la Blble, qu'il avait
remis devant soi, ct-l'ouvrant &4 I'endroit des
Actes des Apdtres:

— Ecoute, dit-il, ce qu'un Docteur, que I'E-
glise honore comme un saint, écrivail & des peu-
ples quil voulait éclairer aux preccptcs de
Jésus Christ (*)

« Rejeltez maintenant toutes ces choses, la
« colére, I'animosité, la médisance; el qu’'aucune
« parole deshonnéte ne sorte de volre bouche.
« Ne mentez point 1'un & I'autre, ayant dépouillé
« ]e vieil homme avec ses actions, et ayant re-
« vélu le nouvel homme qui se renouvelle en
« connaissances , selon I'image de celni qui I'a
« crée. En quoi il n’y a ni Gree, niJuif; ni cir-
« ¢oncis, ni incirconcis , ni barbare, ni Scyte,
« ni esclave, ni libre; mais Christ y est tout et
«.en tout. Soyez donc comme étant des élus de

(*) Sairit-Paul, Epitre aux Colisséens, Cap. I,



— 64 —

« Dieu, saints et bien-aimés, revélus des en-
« trailles de miséricorde, de bonté, d’humilité,
« de douceur, d’esprit de patience; vous sup-
« portant les uns-les autres; et si I'un a querelle
« contre I'autre, comme Christ vous a pardon-
« né, vous aussi faites en de méme. Et oulre
« tout cela, soyez revétus dela charité, qui est
« le lien de la perfection. Et que la paix de
« Dieu, & laquelle vous étes appelés pour étre
« un seul corps; tienne le principal lieu dans
« YOS Cceurs. »

Ici Paul s'arréta, et fermant le livre:

— Eh bien, prononga-t-il en regardant Mé-
négo avee une expression de compatissante ten-
dresse, et en posant une de ses mains sur les
mains rudes du marinier, as-lu-encore quelque
scrupule d'avoir un ceeur de frére pour ceux
(qui, comme toi, errent malheureux et opprimés
sur la terre? Te reste-t-il des objections & faire
valoir contre les préceptes du Seigneur, qui en
scellant de son sang ce Code sublime d’amour
et de liberté, qu'il nous & transmit dans ses
Evangiles, a assez failt pour racheter non seu-
lement quelques hommes, mais tous les hommes
du chatiment que leur dépravation pourrait avoir
mérité; car. tu dois te souvenir (que l'ange en-

- 8 =
voyé pour Textermination de Sodome et Go-
morrhe, -avait promis'que s'il se trouvaient dix
justes dans ces villes maudites, pour le mérite
de ces dix, il aurait sauvé I'entiere popalation,
depuis le plus inique jusqu'au moins coupable.
D’aprés cela, comment peux-tu croire que le
Juste des Justes, que le Grand, que le Miséri-
cordieux, que I'Agneau sans tache, que I'Homme-
Dieu enfin n’a pas pu, par lui, faire trouver grace
devant le Créateur, a cotte pauvre race humaine
dont la naturelle fragilité, et les larmes devraient
presque suffire pour contrebalancer ses crimes.
Quant & ce qui est de la Foi et de la Religion,
I'une n’est pas plus en notre pouvoir que l'au-
tre; et je voudrais bien savoir si I'homme qui
est bon et qui fait du bien pour'le seul senli-
ment de la bonté, a moins de mérite que celui
qui fait de bonnes actions, parce qu’il en altend
un profit usurier dans I’autre monde; et si ce-
lui-la- qui étant” honnéte, malgré les persécu-
tions et I'ignominie dont il est 'objet, reste fer-
me dans la religion que ses péres lui ont ap-
pris & vénérer, ct dans laquelle la foi ou I'amour
pour ses proches, pour ses alliés le relient,
vaut moins qu'un autre qui a eu le bonheur de
naitre dans des conditions ot il n'a besoin ni de

force ni de combat, oit tout marche naturellement
4.
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pour 'sa satisfaction personnelle, et ot on ne
lui demande que de profiter apatiquement des
avanlages de son élat, sans examen et sans con-
trole." Oh mon frére! aime ton Dieu dans ses
créalures, et prosterne-toi & son autel dans la
pratique de la bonté, de la justice, et ne re-
garde pas au nom que les hommes lui donnent,
car qu’'est ce que le symbole en compararsou
de la réalité?

Trois heures du matin sonnaient lorsque Paul
Beer et ses deux compagnous rejoignirent la
barque, qui les avait attendus prés du rivage.
L'orage s'élait dissipé dans un torrent de pluie,
qui avait délicieusement rafraichi I'atmosphére,
et quelques éloiles palissantes a I'approche de
I'aurore, dardaient leurs tremblants rayens sur
la terre, qui en échange leur renvoyait les par-
fums de ses fleurs, auxquelles cetle honne on-
dée avait donnée une nouvelle vie. Tout-a-coup,
pendant que la harque o se trovait Paul Beer,
fendait les ondes avee la légéreté d’une hiron-
delle voyageuse, deux hommes sortirent d’une
des allées les plus touffues du Lido, en s'entre-
tenant & demi voix. L'un disail:

— Maintenant que tu les as vus de tes yeux,
inaintenant que nous ne pouvons plus douter

de ce que cel élranger est venu faire ici, dans
Venise, sous les yeux mémes du Sénat, j’espére
que tu sauras te conduire comme il convient a
un sujet fidéle et & un servileur reconnaissant.
Tu sais comme je dus, au pur hasard, la con-
naissance de ce secret important, que je te com-
muniquais afin de mieux te dessiller les yeux
i Pégard de ce séducteur de filles et suborneur
d’hommes ; et de méme que dans l'intérét de
celle qui test chére, il. te convient de faire tout
ton possible pour empécher que lintrigue, qui
touche de si prés ton coeur, ne prenne un ca-
ractére irremédiable, ton devoir comme citoyen
Uoblige & mettre le Sénat, duquel tu viens de
recevoir une si grande preuve de confiance, sur
la voie de ce qui se trame dansses Etats. Quoi?
pour prix de I'hospitalité que Venise accorde
a ces étrangers vagabonds, sans nom el.sans
fortune, clle verrait & la fin le hrandon enflammé
qu'ils viennent jeter au milieu de ses sujets,
communiquer I'incendie jusqu’a ses plus paisibles
loyers ? Etnous verrions, nous, patriciens, notre
pouvoir compromis aussi bien que nos proprié-
tés, que nos droils, que nos prérogatives sou-
veraines et absolues? Oh, non, Samuel! il faut
que ce Paul Beer, fauteur et propagateur de
ces principes aussi absurdes qu'audacieux, quilte
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ce pays,.. qu'il en soit chassé... que nous ne
soyons plus contraints d’en entendre parler &
tout heure... de nous coudoyer avec_lui pour
enrencontrer ensuile le regard dédaigneux, pen-
dant que toutes nos femmes se morfondent pour
en obtenir un sourire. ..

“En parlant de la sorte, pour la premiére fois

de sa vie peut-étre, Alvise s'échauffait 4 fur et

4 mesure, et il parut a la fin comme hors de lui.
Samuel, pile comme un mort, I’écoutait la téte
baissée et sans répondre. Le patricien passa son
bras sous le sien, et ajouta aprés un instant de
silence, avec une douceur qui ressemblait assez
& un léchement de tigre:

— Eh bien, mon ami; cette dénonciation au-
ra-t-elle lieu? Je te I'ai déja dit, il n’est pas né-
cessaire de signature ... Deux lignes, jetées sim-
plement dans la gueule du Liont-. .. Sije ne le
fais pas moi-méme, c’est en quelque sorte par
un principe de délicatesse outrée... Je suis mem-
bre du Grand Conseil, et par consequent rien
de plus probable que je ne sois appelé & don-
ner ma voix sur cette affaire... Tu comprends,
Samuel, qu'il doit répugner A ma conscience
d’étre & la fois accusateur et juge... tandis que
toi...

CHAPITRE SEIZIEME.

’
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Pendant que le gouvernement vénilien dé-
guisait mal ses transports de joie dans I'allente
du général autrichien Wurmser, sur lequel elle
fondait son espérance pour chasser les Francais
de I'ltalie, le beau monde de Venise s"était porté
en foule a Padoue pour les fétes de la foire.

La Sylvia, toujours amoureuse de divertisse-
ments, s’y élait aussirendue avec son fils, tandis
qu‘AriLI , réfusant d’étre de la partie, était res-
tée & Venise, plongée dans la (ristesse et le
découragemient. : -

Paul Beer, depuis quelques jours était a Vel 0-
ne, ou il devait demeurer encore une semainc
au moins. En attendant, depuis la veille, la
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cantatrice avait regu de de Saill une lettre qui
I'avait mise dans cet état d’incertitude doulou-
reuse dans lequel elle se trouvait. Le comte lui
mandait, que la sachant disposée, d’aprés ce
qu'elle méme lui avait écrit, & reprendre ses tra-
vaux au théatre, il la prévenait qu'elle allait re-
cevoir des offres rés avantageuses de la part
du directeur du théitre de Vienne, qui désirait
ardemment I'engager. Et il ajoutait:

« Si vous saviez, Ariel, combien I'idée de
« vous revoir m'est douce, an milieu des amer-
« tumes qui me vicnnent de toutes parts! Et ce-
« pendant, si vous alliez refuser de venir! ...
« Je commence, n’est ce pas, 4 étre trop vieux
« pour vous, pauvre enfant, qui avez mainte-
« mant besoin d'une félicité vive el sans mélan-
« ge? Pendant les dernicrs tems que je vousvis,
« vous avez du me. (rouver insupportable! je
« m’'en suis aper¢u, et j'en ai souffert... Que
« voulez vous? il est bien triste de voir la vie
« nous fuire sans en avoir joui par le coeur!
« Je suis ici & peu prés prisonnier , et loin de
« trouver un dédommagement dans ma famille
« 4 cel élat de violence, je n’y rencontre que des
« sujets de profond dégoit contre lequel, je le
« sens, je ne pourrais lutter long tems encore.
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« A mon ige, el aprés avoir (out connu, I'heure
« vient ol le besoin de repos et d'un bonheur
« paisible et assuré se fait senlir impérieuse-
« ment; et cetlte heure a sonné pour moi!
« Fasse le ciel que ce ne soit pas en vain!
« Ariel, autrefois vous me disiez qu’il vous était
« doux de me considérer comme volre ami, vo-
« tre seul et véritable ami! S'il ést vrai qu'il
« fut un tems ol je ne vous étais point impor-
« tun, profitez, je vous en supplie, de I'occasion
« qui va vous étre offerte pour vous rapprocher
« de moi en ce moment ou la tristesse m'acea-
« ble. Si c’est un' sacrifice, ce sera le dernier
« que je vous demanderai... s'il n'en est pas
«un... Mais ¢'est assez vous entrelenir de
« moi; quelque soit le sort qui m'atlends, que
«le ciel hénisse volre coeur pur, 6 ma jeune
« amie, et que tous vos jours soyent calmes et
« sereins, remplis -d’affections et de félicité. »

— Quoi ? il me faudra done parlir, se disait
Ariel & elle-méme, en versant des torrens de
larmes, partir, m’¢loigner de ces licux qu'il ha-
bite, ou je me suis habituée a le voir chaque
jour? el cela au moment ou je croyais pouvoir
rester encore ces trois mois! & la veille de si-
gner 'engagement avec le théitre de Saint-Sa-
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muel? Oh non! je n’en aurai jamais la force!
D’ailleurs, que pourrais-je, moi, pour le bonheur
du comte? rien. Ah Paul! aprés avoir dépensé
six ans de ma vie 4 penser i loi sans te con-
nailre, maintenant que je t'ai trouvé tel que je
t'avais révé, et méme plus grand et plus par-
fait, je me détacherais de toi volontairement,
pour aller je ne sais ou?... Car, enfin, de quel
droit prélend-on me tyranniser de loute part?
el pourquoi. cet homme , qui se dit mon ami,
veul-il me faire payer du sacrifice entier de
mon étre, quelques preuves daflection qu'il me
donna sans que je les lui eusses demandées, et
que je ne le sais que trop, j'ai payé de ma ré-
putation ! ~

Et aprés ces réflections, tout-a-coup Ariel se
prenait & avoir horreur de son ingratitude &
I'égard du comte, et elle s’accusait d’'égoisme,

— Car, si je désire resler, se disait-elle, ¢’est
pour ma propre satisfaction... Paul Beer ne
m’a jamais dit de m'aimer... rien en lui ne
m’a donné lieu a supposer qu'il suffirait "avec
moi, de mon éloignement . . . aucun lien ne nous
autache I'un & I'autre, puisque il ne connait pas
méme celui qui nous a unis autrefois .. . pour
lui je ne suis qu’Ariel la cantatrice. .. En effet
la fille de la danseuse Sylvia'que peut-elle avoir

de commun avec I'amie si tendrement aimée par
la sceur de Paul Beer ? ‘

Depuis trois jours Ariel vivait ainsi dans une
continuelle agitation, qui la brisait de. corps et
d'ame, et quoiqu’elle edt déja recu la lettre

~ du directeur du théitre de Vienne, dont de Shaiil

lui avait parlé, et que celui de Saint-Samuel la
pressat de son colé, afin d’en obtenir une réponse
pour ce qui le regardail, elle était toujours dans
la méme incertitude. :

C’était le 6 juillet; la journée avait été étouf-
fante, et Ariel I'avait passée jetée sur un sofa,
dans I’obscurité et dans une compléte solitude.
Le soir venu, elle voulut essayer de se mettre
a son piano, de lire, de travailler; mais c’est
en vain qu'un esprit tourmenté cherche, en dé-
hors de ce qui le trouble, une occupation assez
puissante pour le captiver. Enfin, & dix heures
elle se décida a sortir. Au moment ot la canta-
trice, . légérement enveloppée d'une écharpe en
dentelle noir, descendait les marches de la Rive
de chez clle pour atteindre sa gondole, un bruit
de pas qui parvient & son oreille, lui fait tour-
ner vivement la téte.

— C’est vous, monsieur Beer? fit-elle en vo-
yant s’approcher le jeune homme, dont I'appa-
rition inattendue la jeta dans un trouble inex-
primable.
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~— Vous ne vous altendiez pas & me voir si
10t, n’est-ce pas, mademoiselle? répondit ce der-
nier en l'accostant; en effet, je ne comptlais pas
pouvoir revenir aussi promptement. Mais a ce que
je vois, vous éles disposée a profiter de celte
nuit délicieuse; et cela disant, il lui offrit la
main pour 'aider & descendre les marches de
la Riva.

— Si vous voulez me la rendre réellement
telle, vous allez m’accompagner, prononca Ariel
avec une limidité mélée d’une certaine coquelterie
entrainante; mais elle ajouta aussilét dans une
sorte de confusion: si toutefois votre tems n’est
pas destiné ailleurs,

Paul, pour toute réponsc, sauta dans la gon-
dole, et Tui tendit la main pour I'aider & y mon-
ter aussi.

Le méme jour o Ariel recevait 4 Venise la
lettre de de Shail. qui I'avait tant bouleversée,
Paul Beer, de son coté, recevait & Vérone celte
autre, égalcment du comte, dont nous avons vu
plus haut le contenu, et dans laquelle ce der-
nier soumettait en quelque sorte sa destinée fu-
ture au jugement de son ami. A la lecture d'un
tel écrit, Paul avait été saisi d’abord comme par
un éblouissement. Le secret de son ceeur ve-
nait Lout-d-coup de se decouvrir a lui dans cette
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lecture, et se méprendre encore sur la nature
du sentiment qui-le liait 4 la femme aimée par
de Shaiil, & cette heure il ne le pouvait plus.
Cette Ariel, qu'il avait fui pendant si long.tems
comme par une sorte de falal préssentiment, il
I'aime! Oh oui! il I'aime .comme onaime la créa-
ture que I'on sent avoir é1é faite pour nous,
pour notre ceeur, pour nos regards, pour notre
amour!... et cependant... cependant de Shaiil,
confiant, malheurcux, épris, attendant son sort
de celle jeune personne, qui depuis (rois ans
soutient son ame faible et chancelante, et qu'un
seul écart perdrait peut-étre & jamais, ne sera
point frustré de sa derniére espérance. Mais ,
et si s’élait Ariel qui... Un instant Paul flotte
encore entre une lueur d’espoir et I'absolutisme
de sa conscience, qui ne lui en permettait au-
cun; mais cela passa comme un éclair, et il se
dit: — Ariel aceeptera: elle le doit. — Alors il
prit un papier ct traga a la hate ces peu de li-
gnes qu'il fit partir aussitét pour Vienne, a I'a-
dresse de son ami:

« Un grand homme (*) a dit: — Quand un
« jeune homme aime une jeunefille, et que tous

(") Roussean, FEmile.
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« les rapports de caractéres existent entre eux,
« le pére du jeune homme, fut-il roi, doit lui
« permettre d'épouser celle qu'il aime, fit-cle
« sortie d'une famille deshonnéte, fit-elle la fille
« du bourreau. — Mon ami, ¢'est-la la seule
« réponse que je sache faire au dernier paragra-
« phe de la lettre que je viens de recevoir de
« vous. »

- _ « Pauj .Beer. "

CHAPITRE DIXSEPTIEME.



Depuis quelque tems I'on voit moins sou-
vent la jolie téle de Gelsomina se relever toute
gracieuse et souriante, entre les pots do fleurs
qui garnissent le devant de la fenétre desa cham-
brette. La charmante enfant cst toujours, il est
vrai, assise & la mémeé place, mais son front.
reste, pendant des heures entiéres, tristement
penché sur son ouvrage, et le mouvement rapide
de ses doigls effilés n'est plus accompagné du
doux cortége de ses pensées d’autrefois.

Lt pourtant rien ne parait changé aulour de
Gelsomina; sa mére I'aime avec idolatrie, Paul
Beer, toujours tendre et empressé, s’occupe d'elle
comme d'une seeur chérie; Samuel, sans avoir’

Vol. II. 5
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pout-é! re:renoncé & I'espérance de toucher uw
jour son ceeur, ne la tourmente plus de ses
plaintes; le produit du commerce de sa mére
avec cclui de son ouvrage, suffit aux besoins
modestes de leur ménage; enfin, elle n’a rien
perdu en apparence, de ce que jadis lui était
cher ou agréable; rien, excepté I'illusion du
coeur,

Oh! c'est bien dur, élant jeunes, de n'avoir
plus de réves de bonheur & former! de dire
adieu aux célestes visions, qui planent autour
des vierges, au sorlir de leur adoléscence! Il
est dur et cruel, & I'dge ot la foi est encore in-
tacte, de se dire, que sur I'autel de notre amour
jamais ne s’allumera le flambean qui Je rendrait
saint el légitime méme parmi lesc hommes. O
cesl aﬂ"l(,ux de sentir SOn . cceur se consumer
lentement sous I'action d’une flamme (qui demeu-
rera-solilaire, tandis que le monde nous appa-
rait tout rayounant, et plein de joies auxquel-
les nous nous croyons seuls exclus!

Cest surtout depuis quelques jours, que Gel-
somina s'efforce en. vain de surmonter la noire
mélancolie qui la ronge; cependant, quand sa
mére l'interroge. avec inquiétude sur sa pileur,
clle en accuse la chaleur étouffante de la saison;
mais & sa douceur accoutumée, se méle quelque
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fois un grain' d'impatience, surtout si elle s’aper-
coit d’étre ‘observée, en certains ‘moments; ol
la- tristesse: I'accable avee pluside: force.

- Un/soir que Samuel était/1a,"Mara engagea-sa
fille & aller avec lui,; en union & un petit.garcon
d’une voisine, prendre un'.peu d’air sur le quai
des Esclavons;-ce & quoi la jeunc fille me con-
senlil (u’avec peine.

S A-érait & pew prés . dix ln.urcs et dcnm,. Gel-
somina , donnant la main & 1'enfant, marchait
en silence auprés: de Samuel, cotoyant le canal
que les rayons de lalune caressaient amoureuse-
ment. Les dalles lisses et blanches de la Rive, ren-
voyaient des boufléesardentes, qui, montant jus-
gu'au front de la jeune fille, y appelaient une rou-
geur inusilde, tandis que duregard elle suivait
les. noires gondoles, qui glissaient silencieuse-
ment sur ce mebile miroir argenté, sans laisser
derriére elles aucune trace de leur passage.

— De méme, pensait Gelsomina, de méme
que ce léger esquil, un jour s'éloignera; ce jeune
élranger, qui -maintenant m'appelle sa soeur!
mais hélas! mon coeur tout plein de lui & 'heure
qu'il est, ne sera pas comme- celte onde’

Et voild son imagination endelorie, lui repré-
senter ['instant “qui suit le- dernier) adieu; cel
instant ot le ceeur qui aime, étonné de battre
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encore, aprés avoir recu le coup de mort, s'a-
percoit enfin que ce battement n’est plus. que
le glas funébre quil’avertit, que de ses liens ter-
restres il n’existe plus que le souvenir. Et Gel-
somina, poussant toujours plus avant sa pensée
dans les champs ténébreux de I'avenir, voit dé-
filer devant soi I'image des jours, des mois, des
années, qui se succéderont, aprés qu'elle .aura
cess¢ d’altendre quelqu’un ouquelque chosesur
la terre! Elle atteint de cetle maniére, par le
jeu de I'imagination, I'instant supréme ol éten-
due sur sa couche abandonnée, elle sentira le
froid de la destruction la saisir. A ce spectacle,
a4 cette sorte de vision palpitante et fatale, les
yeux de Gelsomina se remplissent de larmes,
et ces larmes 'sont de compassion pour elle
méme! Mourir jeune, quand I'on emporte avec
soi I'espérance qu'un étre, qui a élé tout pour
nous, sesouviendra, en pleurant, denotre amour,
il y a la de quoi adoucir I'idée du tombeau qui
s’ouvre pour nous recevoir; mais avoir vécus
solitaires et désolés; s'étre sentis mourir lente-
ment oubliés de tous , sans avoir donné ni recu
du bonheur!d, c’est un calice d’amertume, qui
ferait défaillir la nature la plus forte et courageuse!
Tandis que Gelsomina pleurait silencieuse-
ment , absorhée dans ces tristes pensées, voila
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tout-a-coup, du fond d'une gondole découverte,
qui s’avance doucement, sortir une voix de fem-
me, harmonieuse, étendue, passionnée, laquelle
en interrompant le silence profond qui régne i
I'entour, fait tressaillir la fille de Mara, jusque
dans les profondeurs plus cachées de son ame.
C’est que la musique qu’elle entend ne lui est
pas inconnue, c'est que ces notes ont été com-
posées par Paul Beer, sur la chanson de Mar-
guerite de Faust... c'est que son ami lui-méme,
la lui a apprise, au tems de son fugitif honheur.
Tout-a-coup, Samuel s'écrie:

— Certes, je ne me trompe point; il y ala
Paul Beer avec la cantatrice' Ariel sa maitresse.

Iei, la voix enchanteresse exhalait ces derniers
sons, en ces mots: O si j’osais jeter mes bras
autour de lui, et mourir! En cet instant le
jeune homme que I'on distingue parfaitement
dans la gondole, s’empare des deux mains de
la chanteuse , les porte & ses yeux, & sa bouche,
4 sa poilrine. . .

— Allons-nous-en! prononca Gelsomina d’'une
voix rauque, en prenant brusquement le bras de
Samuel; I'air que I'on respire “ici, étouffe!

— Ah Gelsomina! s'écria alors celui-ci, avec
une sorte de rage concenlrée, en la tenant clouée
a la méme place, ce n'est point I'air qui vous
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étonffe. ... c'esl .ce que vous apercevez-la...
mais, restons tonjours:...cela me: soulage, moi.
Regardez! regardez... voyez la belle Ariel,. dé-
tacher : quelque chose de'son’ cou, un:cordon
peut-étre, et le passer & celui de'son amant. ..
Al! prenez garde, beau sire, que ce lac d'a-
mour; naille se changer en quelque chose de
plus solide, qui'ne vous lache que livide et dé-
figuré ! |

Gelsomina fit un: geslc d harreur, en Lherch.ml.
a retiver son bras de ‘celui de Samuel; qui lal re-
tint avec plus de force, tandis qu'il ajoutaavee
une véhémence loujours croissante:

— Car, il n’est pas dit, que celui qui sait le
mieux se moquer de la crédulité des: femmes,
soit le plus adroit dans les menées: ténébreuses
qui: allaquent les' puissances organisées, et-la
tranquillité des Etats .. . et Venise; Dieu merei,
nesl pas a son premier essai au jen que icel
£tranger hypocrile a cru: pouvoir impunément
Ini susciter... Mais & présent. que j'y pense,
poursuivit-il avee un éclat de rire convulsif, com-
ment cela s'est-il fait qu'il soit revenu; si;t6t? Ah
¢’est qu’apparemment il ne se doute pas, aprés
celte nuit d’amour, de la honne journée que le
Sénat lui meuagt

« Jei Samuel s’arréta sulitement, car il eut peur
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de ce qu'il venait de prononcer; eilachant tout
i coup le bras de Gelsomina, il it un pas en ar-
viére, en frissonnant de la téte aux pieds. La jeune
fille se sentant libre, fit aussi un mouvement
brusqué el prompt comme pour s'éloigner, mais
a linstant méme elle parut se raviser, s'arréta,
ot dit, en vegardanl son compagnon avec un sou-
rire railleur:

— Aussi vrai que ma meére a eu ce soir une
mauvaise inspiralion, en confiant sa fille & votre
¢ourtoisie, je ne vous connaissais pas si au fait

(que vous paraissez I'élre, de ce qui peul se rap-
porter & Paul Beer et au Sénat de Venise;
anais, de grace, serail-ce par hasard, daos Lin-
1érét de quelque: nouvelle découverte, & laquelle

vous aspirez pour votre profit ou pour celui de

TEtat, que vous m’avez retenue ici, malgeé moi,
“jusqu'h présent? En ce cas, je vous fais obser-

ver, que la gondole, objet d'une si singuliére
sollicitude de votre part, est a celte heure, trop
loin-de nous, pour que vous puissicz espérer
d’en tirer un bon profit; de sorle que, si-vous
le permeltez, nous allons poursuivre notre che-
min, ou pour micux dire, retourner sur nos pas;
carilme tarde de me trouver sous la protection
de ma mére, que je n'aurais pas du quitter.

Et ici, appelant le pelit. gargon, qui pendant
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celle scéne s'élait amusé, a quelques pas de I3,
a jeter des pierres dans I'eau, Gelsomina le prit
par la main, et se mit & marcher d'un pas ra-
pide dans la direction de sa demeure, on elle
arriva en moins d'un quart d’heure. Alors, se
retournant vers Samuel , qui 'avait suivie sans
mot dire, la téte halssee et le pas chancelam
elle prononca d'un ton bref:

— C'est inutile que vous monliez; ma mére
est, & cette heure, déjd couchée. -

Lt sur cela, sans atlendre de reponse, elle
s'élanca avec I'enfant, sur I'escalier, et disparut.

Aprés avoir ramené ce dernier & la voisine &

laquelle il appartenait, Gelsomina entra sans

bruit chez elle, ol sa mére était en effet cou-
chée et déja endormie, et sans la réveiller, se
retira aussilot dans sa chambre, faiblement éclai-
rée par la lampe que Mara avait eu soin d’allu-
mer. La, elle s’assit sur son lit, et y demeura,
les yeux fixés & terre, immobile, presque sans
respiration, pendant qu’elle contraignait, par la
puissance d'une volonté forte et absolue, ses
idées bouleversées a se classer d’une maniére
claire et précise. Vouloir s’efforcer de pénétrer

Jes causes et les moyens ui avaient conduit

Samuel & la connaissance d'un secret, qui pa-
raissait ne pas étre un jeu, ce n'élait pas alors
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le moment; cependant ce a quoi il fallait aviser
sans retard, quand méme la chose ne dit avoir
dans le fond aucune importance, ¢'était a en
prévenir les effets, que I'état de fureur dans le-
quel se trouvait Samuel, avait pu li faire exa-
gérer, mais que néanmoins ne pouvaient pas
avoir é1é imaginés & plaisir. Aprés une demi-
heure de profonde méditation, Gelsomina, ayant
quilté sa place sur le lit, se jeta & genoux et
pronouca avec une ardente ferveur, cette pnere
des fils d'Abraam:

~« Quil te plaise, & Eternel mon Dieu et
« Dieu de mes péres, de m’habituer aux euvres
« méritoires; de faire prédominer en moi I'élan
« de laverlu, et ne pas permettre que je devienne
« la proie d'inclinations perverses ; de me tenir
solidement altachée & tes préceptes, et de ne
point me laisser tomber dans le douloureux
« chemin du péché et de larmes, ni de m’expo=
« ser aux tentations, ni a I'infamie. O reforme
« mes entrailles, Eternel Roi de I'univers! L’ame
« (ue tu me donnas, est pure! Tu la créas, tu
« la soufflas en moi, conserve-la au dedans de
« moi. Un jour tu me I'dteras, et au tems de la
« vie future, tu me la rendras! O Eternel, mon
« Dieu, et Dieu de mes péres, béni sois-tu.

BC'
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v Aye pitié du pauvre et du misérable, el me
« m’'abandonne jamais! »

Ici la jeune fille demeura un instant recueillie,
les mains jointes et serrées contre la poitrine, puis
elle se leva, et allant détacher de la muraille un
médaillon en cuivre, de forme octogone, sur le-
quel était tracé, en caractéres mosaiques, le mos
S.A. D. A I, ce qui signifie Tout Puissait,
le mit dans son sein; aprés quoi, s’étant enve-
loppée la téte et les épaules de I'ample zenda
a la vénilienne, de taffetas noir, elle sortit de
sa chambre, descendit I'escalier, et bientdt se
trouva danms la rue. Minuit venait de sonner.

Tremblante de corps, mais ferme de coeur,
Gelsomina marcha d'un pas rapide, rasant le
mur, sans regarder autour d'elle. Bientot elle
arriva sur la Piazzetta. La, elle s’approcha du
lieu ou les gondoles du 7Traghetio slationnent
souvent pendant la nuit entiére, dans l'attente

d’une pratique, et appela. Toni, le plus alerte

dés gondoliers de Traghetto, queique profondé-
ment endormi, I'entendit aussitot, et fut sur pied.

— Qui a besoin de moi? s’écria-t-il joyeuse-
ment; ah! c’est vous, signora? Me voila, moi
et ma gondole, tout 4 votre service; ou voulez-
vous aller? dussiez-vous m'ordonner de vous
conduire & Constantinopie ...

Gelsomina I'interrompit , en lui mettant dans
la main un ducat.

— A la Riva du palais Zorzi.

— Suffit, excellence, el rassurez-vous, ajou-
ta-t-il, en s’apercevant du tremblement de la jeu-
ne fille, pendant qu'il lui donnait la main pour
I'aider & entrer dans la gondole; Toni n’'a ni
yeux, ni oreilles, et Corpo de Diana! il défie
bien 'argus le plus avisé, le plus méfiant jaloux
de la terre, de pénéirer ce que le felze de sa
harque enseveht

En dix minutes la gondole de Toni était au
lieu désigné; alors Gelsomina lui dit :

— Attendez-moi 13, sous les arcades de ce
pont, et tachez d’étre apercu le moins possible.

— Suffit, suffit, signora, répondit Toni, en
portant galamment la main & son bonnet rouge;
et aprés avoir aidé la jeune fille & descendre
terre, en deux coups de rame il gagna la place
quelle lui avait indiqué.

A Venise il n'y a ni Suisse, ni portier; et il
n'ctait pas rare, a I'époque dont il est ici que-
stion, de voir la porte principale des grandes
maisons, demeurer constamment ouvertes jour et
nuit. Aussi Gelsomina pénétra librement sous
le vestibule du palais Zorzi, et monta le grand
escalier, qui. n'était éclairé que par les rayons
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de la lune. Arrivée au plain-pied du premier
élage, elle s’arréta devant une porte, que |d’aprés
ce que Paul Beer lui en avait dit, elle reconnut
pour étre celle qu’elle cherchait ; mais tout-a-coup
I’énergie qui I'avait faite agir jusqu’a ce moment,
I'abandonna. La timidité naturelle au sexe, la
pudeur de son dge, l'idée des conséquences que
sa démarche, toute pure qu'elle était, pouvait
avoir pour sa réputation, de ce qu'en penserait
la personne méme pour laquelle elle I'avait en-
treprise, assaillirent & la fois son ame et son
imagination, de maniére, qu'il lui sembla que la
terre allait s'ouvrir sous ses pieds. Appuyée con-
tre la muraille, que la boiserie de la porte ca-
chait & moiti¢, Gelsomina demeuraitl3, haletante,
¢éperdue, le visage baigné de larmes tour-a-lour
ardentes et glacées, n’ayant ni le courage d’avan-
cer, ni celui de s'éloigner, lorsqu'un bruit de
pas sur I'escalier la fit tressaillir d’épouvante;
cependant, presque aussitot, elle serra ses deux
mains sur sa poitrine, en se disant avec un
¢élan de joie: v

— Cest lui!

Au moment o Paul Beer met la clef dans la
serrure et la fait tourner , une main lisse et
{roide comme le marbre, se pose sur la sienne.
«e jeune homme s’en emparc vivement,
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- (C'est moi! mousieur Paul, prononca, d'une
voix & peine intelligible, la fille de Mara!

— Qui? quoi? est-il possible? qu'est-il arri-
vé, Gelsomina?

En ce moment la lampe qui brilait dans I'an-
tichambre, dont la porte venait de s’ouvrir, pro-
jetait une vive clarté sur la figure aliérée de la
jeune fille. Cependant la présence de Paul ajfant
toul-a-fait ranimé son courage:

— Tranquillisez-vous, prononca- -t-elle, il n’est
question d’ancun malheur. J'ai simplement & vous
dire quelque chose, que vous seul pouvez juger
si elle a de I'importance ou non. :

Aprés que le jeune homme eut conduit dans
une pelite piéce, qui lui servait de cabinet d'é-
tude, Gelsomina, celle-ci, sans autre preaml)ule,
lui dit:

— Monsieur Paul, croyez-vous n'avoir aucun
sujet de craindre des regards ennemis? Dans
vos opinions morales ou politiques, dans vos

- actions depuis que vous étes & Venise, n’y a-t-il

rien qui puisse vous atlirer la haine de ce Sé-
nat? Enfin, éles vous bien sur que dans le cas
ou vous seriez sommé a lui rendre compte de
¢e qui vous retient en ces lieux, 'on ne pour-
rait y trouver aucune preuve compromeltante
pour vous?
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Et, s'apercevant comment le jeune homme
¢lonné allait lui demander des explications:

— C’est en vain , ajouta-t-clle, que vous me
presseriez de m’expliquer plus clairement i ce
sujet; vous devez m’en croire, je ne suis pas
plus avancée, dans la connaissance d'un telmys-
lére, de ce peu, dont mes vagues paroles ont
pu vous vous donner l'idée; de sorte que je
vous supplie, au nom de I'honneur, de ne pas
me demander des détails, que je ne saurais ni
ne pourrais vous donner.

Paul, aprés I'avoir considérée quelques in-
slants en silence, prit une main de Gelsomina,
et la serrant dans les siennes:

— Fille incomparable, prononga-t-il d'un ac-
cent, ou se trahissait I'émotion la plus vive, tu
n’avais pas besoin d’invoquer d’autre puissance
que celle qui me vient de ton simple désir, pour
faire taire en moi un mouvement naturel de cu-
riosité, qui du resle, n'élait pas oisive. Sache
donc que ta démarche, que tes paroles, que cet
avis que tu viens de me donner, ne tombent pas
dans le vide, et qu'en effet, je serais hien loin
d’étre & I'abri de tout danger, si certains secrels
qui ne me regardent pas seul, étaient pénétrés
positivement  par-les Inquisiteurs. De maniére
que, je m’en vais sans retard procéder a la des-
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“truction  d'une foule de papiers que je liens em

ce secrélaire, parmi lesquels il y en a quelques
uns qu'il me faut néanmoins conserver & tout
prix, mais que demain je lacherai de faire pas-
ser en d'aulres mains.

— 0, je vous en supplie & genoux, confiez-les-
moi, pour le moment ; cerles, sous ma garde ils
ne peuvent courir aucun danger, car qui songe-
rait jamais & aller chercher des choses aussi im-
portantes, chez de pauvres femmes seules et
ignorées comme nous? pronon¢a Gelsomina avec
chaleur.

Paul réfléchit un instant. - -

~ Eh bien, oui, jaccepte. L'espérance du
faible et de I'opprimé ne peut avoir un asyle
plus convenable que la demeure de I'innocence
et de I'active bonté.

Pendant que Paul séparait a la hite les pa-
piers qu'il voulait détruire, de ceux qu'il dépo-
sait dans un pelit coffre d’éhéne pour élre con-
fiés & Gelsomina, une paire de gants blancs, qui
s’y trouvaient mélés , tomba & terre; le jeune
homme les ramassa, et allant les présenter & la
fille de Mara:

— Prends, ma sceur, lui dit-il, gardes en sou-
venir de moi et de cette soirée, ou j'ai appris
i te connailre entiérement, ce don, aucuel est
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altaché, dit-on, une vertu mystérieuse; symbole
de la pureté de la Foi, qu'ils le soyent égale-
ment de notre atlachement réciproque, qui du-
rera, je le sens, jusqu'a la mort.

— Jusqu'a la mort! répéta Gelsomina, en
pressanl contre sa poitrine les gants qu'elle ve-
nait de recevoir; et cela disant, elle tressaillait,
la pauvre fille, car elle venait d’apercevoir, &
travers le gilet de Paul, une petite croix d’'éme-
raudes, passée dans un cordon noir.

Une demi-heure aprés, Gelsomina, rentrée
chez elle, remerciait Dieu de la protection
qu'il avait accordé i son entreprise, et s'endor-
mait d’'un sommeil aussi pur que son ceeur, quoi-
que mélancolique, comme une ame sans espé-
rance.

CHAPITRE DIX-HUITIEME.
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Neuf mois se sont écoulés depuis les  événe-
ments que nous venons de rapporter; etil y en
a sept, qu'Ariel, Ta' cantatrice ; est comlesse de

Shaiil. Paul Beer, de’ Son «colé, grace a Gelso-

mina, était ‘parvenu’a detourner parfaitement
I'orage qui-I'avait: menacé ; car: la ‘dénonciation
dont il avait - é1é l'objet, n’ayant' été ensuite
appuyée par aucune preuve matérielle, malgre
les recherches les plus ‘minutieuses du gouver-
nement, celui-ci erut: qu'il ne fallait pas, daos
ces ‘moments de crise, pousser trop loin ' les' el-
fets de sa méfiance; aussi,; quoique il ne perdit
pas devue le jeune Allemand;il le'laissa libre de
demeurer dans-les Elats: dc Ia Bepuhhque, tout
comme pour le passé.
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Mais, en atlendant, les affaires politiques de
I'ltalie marchent avec une rapidité qui tient du
prodige. Venise, en voulant conserver encore I'ap-
parence de la neutralité, ne faisait pas moins des
armements considérables, en ayant bien soin que
le but en restit douteux. Avec cela une fermen-
tation extraordinaire s'étend dans les provinces
vénitiennes ; des révoltes éclatent de toutes parts,
a Bergame, a Sald, 4 Vérone. Venise fait armer
secrélement les paysans et les montagnards dé-
voués a l'aristocratie, pour les opposer aux suc-
cés des insurgés.

Cependant, tout en déployant des mesures
énergiques contre ['esprit révolutionnaire, elle
n'en continuait pas moins dans sa voie de neu-
tralité, et & payer a Bonaparte le milion par
mois qu'elle lui avait accordé. Mais bientot des
assassinats commis dans les environs de Véro-
ne, sur des Francais, I ot ils avaient éLé surpris
isolés, poussa Bonaparte & écrire une letire fou-
droyante au Sénat, ordonnant en méme tems au
ministre frangais de quilter Venise sur-le-champ.

Le 17 avril, tandis que 'on se disposait &
Léoben , & signer les préliminaires de la paix
entre I'Autriche et la France, & Vérone com-
mencail ce terrible massacre, connu Jepuis sous
la dénomination de Vépres Véroneéses.
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- Cétait la fin du mois de mars, et depuis quin-
ze jours, le comte de Shaill se trouvait & Vé-
rone, accompagnéde sa jeune femme. Son union
avee Ariel, tout en comblant ses veeux, n'a pas
ew cependant le pouvoir de lui donner le sang-
froid, ou la patience que sa position réclamail.
Ne sachant opposer aux scénes scandaleuses que
sa mcére lui avait suscitées & propos de son ma-
riage, la fermeté digne et calme, qui et été né-
cessaire pour lui en imposer; voulant tantét
forcer Ariel 4 I'accompagner dans le monde, et
s'imaginant, un instant aprés, que son amour
pour elle et son mariage avaient rendu sa posi-
tion en société fausse et ridicule, de maniére
que la retraite pouvait seule leur convenir dé-
sormais ; fier et dédaigneux a la cour, dont il
affectait de braver cerlains préjugés d'éliquette,
il avait fini par rendre sa posilion tellement in-
soutenable , que tout-a-coup il se décida & en
rejeter le fardeau. Alors, sans prendre d’autre
précaution que de mettre pour la valeur d’une cin-
quantaine de mille francs dans son portefleuille,
il quitta Vienne, sorlit des Ktats autrichiens, et
se'réfugia avec sa. femme & Vérone, ol il se
jeta & corps perdu dans le parti francais. Lors-
qu'il arriva dans cette ville, il se repandait déja
sourdement 'incendie qui éclata peu ‘de jours
aprés.
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‘Lie comte avait:vould, que ce qu'il nommai
Facte desa conquise liberté, fit 'en quelque sorte

signalé publiquement; par une somptueuse féte

qu'il donna: aux-officier's - francais 'de la garni-
son deVérone, el alaquelle tous leurs partisans
les plus distingués, 4 soixante licues 4 la ronde,
furent invités. Sa femme, malgré sa répugnance,
avait ét¢ contrainte par Ini; 4 s’y montrer sous
un: costume  plus: classique:'que modeste, el a
chanter un hymne, que Ie-jo'u:ie poéle Monti,
dout le nom commencait i ‘se rep'mdrc dans
toute I'ltalie; venait de composer. i
L’éclat d'une telle féte avait attiré sur l¢ comte
I'altention particuliére du parti aristocrate. Une
fois , e revenant du théitre avee Ariel , une
grosse pierre, vigourcusement laneée; avait brisé
les vitres de son carosse. Un autre jour’, qu'il
¢lait'en train ‘de rentrer chez: luij aprés une
longue promenade qu'il.avait fait a cheval avec

Paul:Beer, lequel; depuis quelques’ semaines.,

se trouvait ‘aussi & Véroue, un groupe de pay-
Sans a.mine assez suspecte, qui se tenait & une
petite distance: de I'hdtel qu'ilhabitait, enle voy+
ant s’approcher commeng¢a , en le regardant
d’une .maniére provoquante, a tenir entr’eux
des propos insolents. Le: comte n’eut pas, d'a-
bord, U'air d’y prendre garde; mais, lorsqu'il se
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trouva vis-a-vis de la porte cochére desonhotel,
tout-a-coup,en fesant une volle-facé -avec son
cheval, et piquant desdeux,ilfondit sur la trou=
pe, et mesura sur le: visage:de I'individu qui se:
trouvait le plus @ sa porlée ‘un si vigoureux
coup.de cravache, que le sangen réjaillit; aprés
quoi il repartit comme un (rait, et deux minutes:
ne s’¢laient pas-écoulées, qu'il avait déja fran-
chi le seuil.de son appartement:

Le 17 avril le sang commencait &- couler A
flols dans Venb_ne,. Paul Beéer allait et venait de
I'endroit ol plusieurs de ses amis: élaient réu-
nis, dans Uintérét de la cause ‘qu’ils professaient,
aI'hotel du comte, afinde délerminer ce dernier
4 quitter, pour le moment, cetle demeure trop
connue, ctautour de laquelle ne cessaient de ro-
der des gens 'd mine suspecte;; mais de Shail
s'obstlinail & considérer d'un ceil de mépris celte
effervescence populaire, et comme d’ailleurs il
en voulait ub peu aujeune homme, i cause qu'il
avait. refusé, peu de jours avant, de prendre part
a sa grande soirée, il résistait & ses conscils:
avec plus- de persévérance, par un senliment
d’amour propre, el comme pouruser d’'une sorte
de représaille.

Ariel avait passé loute celle journée’ du 17.avril
dans une silencieuse angoisse; enfin, 4 une heure!
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du matin elle venait de se retirer dans sa cham-
bre & coucher avec son mari, <qui par toute
sorte de raisonnements, voulait lui prouver qu’elle
avait tort de s’effrayer du tumulte, qui allait
toujours en augmentant dans la ville, lorsqu’un
fracas épouvantable frappa leurs oreilles. Ariel
se jeta & la fenélre, qui donnait sur la -cour,
d’olt le bruit semblait partir, et presque dans
le méme moment, elle apercut le concierge qui,
soit par.trahison, soit par lacheté, était en train
d'ouvrir la porte cochére, a laquelle I'on por-
tait, du coté de la rue, des coups furieux. Dés
que ce passage fut libre, une douzaine d’hom-
mes armés, se précipitérent sous-le vestibule de
I'hétel, montérent le grand escalier, et commencé-
rent 'attaque des portes d'entrée de I'appar-
tement occupé par de Shaiil. Déja les voix rugis-
santes des factieux parvenaient distinctement &
I'oreille de la comtesse, qui se cramponnait aux
bras de son mari pour I'empécher d'aller.a leur
rencontre , lorsque par un escalier dérobé, qui
aboutissait & un cabinet contigu 4 la chambre
acoucher, ou se trouvaient-alors les deux époux,
Paul Beer s’offrit & leurs regards.

— Yenez avec moi, venez vite: nous n'avons
pas une minute & perdre, prononca-t-il a voix
basse, cn se dirigeant au comte; et sans attendre

i |
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sa réponse, il souleva dans ses bras vigoureux
Ariel, & demi évanouic, et se rejetant dans le
cabinet, par ol il avait passé, descendit préci-
pitamment le pelit escalier , et au milieu du
bouleversement répandu dans la maison, il par-
vint & gaguer la rue, sans accidents. Quand il
vit que tout était désert et silencieux a I'entour,
le jeune homme s’arréta un instant, et il respira
lorsqu’il- apercut le comle qui venait de le
rejoindre.

Paul Beer tenait & sa disposition, dans une
vicille maison abandonnée de la rue dite, del
Vescovo, deux chambres garnies, qu'il n’habi-
tail pas, mais qui lui servaient, & I'occasion, de
point de réunion entre lui et les affiliés a ses
principes. C’était pour le moment la seule re-
traite qu'il put offeir au comte et & sa femme.
Cependant, la distance qui existait entre I'hotel
que I'on venait de quilter, et cette maison, élait
considérable; mais, dés que l'air libre eut ra-
nimé quelque peu les esprits d’Ariel, celle-ci
se dégagea vivement des bras qui la portaicnt,
et s’obstina 4 marcher seule, quolquc pouvant
peine se soutenir.

Aprés une bonne demi-heure, I'on se trouva
enfin au hout de cette course pénible; et il en
Ctait tems, car les forces de la comtesse , qui

Vol. 11. i
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allait bientot devenir mére, étaient épuisées. Aussi,
dés qu'il lui fut permis de se croire, avec les
personnes qui lui élaient chéres, en surelé, elle
se jeta sur un lit, et malgré tout, fut gagnée
par un profond sommeil. Toutefois , si le dan-
ger Gtait conjuré pour le moment, il n’en existait
pas moins encore, el il était indispensable de
s'en meltre le plus Ot possible & abri, dans
un licu plus sur, que ne pouvait I'étre celui-ci,
quelapressante nécessilé avail forcé Paul d choisir.

Tous les Francais, qui étaient dispersés, ¢a-
el-a , tachaient de gagner les forts, dont ils
étaient maitres, et qui seuls pouvaient les protéger
contre la rage du parli aristocrate. D'aprés cela,
Paul Beer était d’avis qu'il fallait absolument
faire en sorte, que le comte et sa femme y fus-
sent recus. Mais , le point difficile en ce mo-
ment, ¢’élail de faire parvenir & quelque officier
des forts, un message, a fin d’obtenirles moyens
d'y pénétrer. — Et.voild & ce sujet s'élever
une vive discussion entre de Shail et Paul
Beer. Le premicr, qui ne pouvait plus, & celte
heure, se faire illusion sur la réalité du dan-
ger, tout en élant de I'avis du jeune homme par
rapport a la nécessité immédiate de se procurer
un tel asyle, ne veut pas entendre parler que
ce soit celui-ci, qui, pour y parvenir, aille

W
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courir la ville, d’'un eoté menacée de s'écrou-
ler sous le feu de la mitraille, que des forts ,
les Francais, font pleuvoir sur elle, et de I'autre
infestée par des bandes de féroces assassins ,
qui, sur les plus vagues soupcons, se ruent
sur les gens qu'ils renconirent, et en font car-
nage. De Shaill veut s’approprier uniquement
cette besogne, complant sur son ami, & fin que,
pendant son éloignement, sa femme ne reste
pas li, seule et sans protection. Mais le jeune
homme entend autrement I'affaire: la discussion
s’anime de plus en plus; de Shaill s’emporte,
prie, se dépite tour & tour, mais tout est inutile.
Paul finit par dire 4 son ami de ce ton qui n’ad-
met plus de réplique:

— Eh bien, puisque il vous parait plus con-
venable, sur une question de simple amour
propre, peul-étre, de quitler volre femme, sur
laquelle vous avez appelé le méme danger qui
vous menace, pour.aller risquer volre vie sans
nécessilé et sans honneur, je ne puis m’y op-
poser davantage; seulement je vous averlis,
qu'Ariel demeurera seule ici, car pour ce qui
me regarde, & la premiére lueur du jour, j'irai
ov m’appelle I'intérét de mon affection pour elle
¢l pour vous.

Le soleil déployait sa large face dans l'im-
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mensité d'un ciel sans nuage, ct lancait a travers
les vitres de la fenétre- placée vis-a-vis du lit
oil reposait -Ariel, un jet hardi delumiére, qui
se réfléchissant sur son front pale et fatigué lui
formait comme une sorle d’auréole, lorsque le
brait lointain d’une terrible décharge la réveilla
en sursaut. Elle se leva alors vivement sur son
séant , cn jetant autour d’elle un regard plein
d’épouvante. De Shaiil, qui élail assis sur une
chaise au pied du lit, courut a elle.

— Ah! je me souviens, & présent, s’ecria la
jeune femme, en passant ses mains sur son
front: et avee cela j'ai pu dormir! et vous, mon
ami, vous n’avez pas pris une heure de repos,
car il n'y aici d’autre lit que celui que joc-
cupe! et aprés quelque hésitation, Ariel ajouta:
Et monsieur Beer, ol est-l?

— Une affaire pressante, qui le regarde , I'a
appelé ailleurs, répondit le comte, en s'effor¢ant
de paraitre calme; car Paul Beer, en partant,
lui avait fait promettre de taire & sa femme le
vrai molif qui 'avait engagé & les quitler.

Cependant le désordre ne faisait qu'augmen-
ter dans Vérone. Ce méme matin, qui était le
18, les magistrats Véniliens , ne pouvant gou-
verner la multitude eflvénée, avaient pris le parti
de diserter leurs postes. Les coups de fusil des
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révoltds aristocrates, contre les forts, ne discon-
tinuaient point, et la riposte s’en suivait avec
une vigueur plus que menacante. Les hdpitaux,
envahis par les bandes furieuses, venaient souil-
lés du sang des malades, et les Francais qui
n'avaient pas pu gagner les forls, ¢taient pris,
assassinés, ensuile jetés dans I'Adige.

En se séparant du comte, Paul lui avait dit
que, dans le cas ot il n’aurail pu parvenir aussi-
1ot qu'il 'espérait , au but proposé , il serait
passé de trois en trois heures devant le por-
tail d’une eglise qu'il lui désigna, a fin que, si
jamais de son ¢oté, il dut avoir un pressant besoin
de lui faire parvenir quelque message, il sut
d’aprés cela prendre ses mesures; ajoulant
toutefois, qu’il aurait, pour sa part, fait le pos-
sible de rentrer, ne fusse qu’un instant, pendant
la matinée , ou du moins , pour lui envoyer de
ses nouvelles.

Les heures se succédaient avec une lenteur
mortelle. La comtesse, pile, silencieuse, suivait
des yeux tous les mouvemens de son mari,
qui & mesure que le tems s’écoulait , sans ap-
porter aucun changement autour de lui, avait
plus de peine & dissimuler son agitation. Midi
sonna. De Shaiil se promenait a grands pas
dans la chambre, regardant & chaque instant
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a4 sa montre, tendant Poreille au moindre
bruit, dans I'espoir d’entendre le signal qui lui
annoncerait 'arrivée de son ami, sans lrou-
ver plus un mot qui raffermit 'esprit angoissé
d’Ariel. — Deux aulres heures se passent de
la sorte, et de nouvelles , pas davantage! Le
comte était hors’ de lui. — Enfin n’ayant plus
d’autre pensée que celle du danger qui, & cause
de lui, menace peut-étre en ce moment son ami,
il en parle & sa femme sans ménagemens.

-— Certes, s’écria-t-il, certes, c'est quelque
sinistre événement qui I'empéche de revenir —
peut-étre est-ilblessé. . .. griévement! ... Ariel,
sans mouvement et sans voix , ¢coulait son
mari dans un égarement qui pe se (rahissait
que par un imperceplible tremblement de lé-
vres. Enfin elle sortit de son long silence, [pour
s'écrier 4 son tour avec impéluosilé:

— O pourquoi dois-je demeurer ici enfermée,
tandis que les autres s’exposent pour me sau-
ver?.... pourquoi suis-je femme!

— Mais, moi je ne le suis point, interrompit
aussitot le comte avee vivacité, et si tu vou-
lais . ... situ me promettais de n'avoir pas
peur... de demeurer tranquille... D’ailleurs cette
maison est sure... je ne resterais absent que le
tems nécessaire d'aller 1a ou Paul et moi nous
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nous sommes donné les rendez-vous condition-
nels dont je tai parlé, aprés quoi, mon Ariel, je
revolerais auprés de toi, pour ne plus te quitter!

— Dicu m’est témoin que ce n'est pas la ter-
reur de rester seule, mais celle de vous voir
partir, qui m'empéche de vous dire d'aller, pro-
nonca celle derniére en regardant son mari avec
des yeux noyés de larmes; et ella ajouta:
car, songez qu'il y va, peut-étre, de votre vie...
Et notre ami qui est allé I'exposer pour nous,
interrompit le comte, avec une hrusque vivacité.

— Assez! assez! fit Ariel en se couvrant
le visage de ses deux mains.

— Ainsi je puis parlir, n'est-ce pas, mon en-
fant? je le savais bien, moi, que mon Ariel ne
voudrait pas, que le pére de son fiis restat en-
fermé comme ‘un lache, tandis qu'un homme
de coeur s’expose pour son salut et celuide sa fa-
mille; car tu es forte, toi.... Mais ne perdons
plus de tems... Et en pronongant ces mots, de
crainte quAriel n’edt & revenir sur I'espéce de
consentement qu'il venait de lui arracher, etas’op-
poser, par des larmes et des priéres, & son dessein,
la comte s’arma précipitamment d'une paire de pis-
tolets qu'il trouva tout chargés sur un bureau, et
d’un couteau de chasse, etaprés avoir donné & la
hiate &4 sa femme  les instructions nécessaires
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pour bien barricader la porte , en I'avertissant
de ne F'ouvrir dans aucun cas , sans un signal
qu’il lui fit connaitre , et dont il était déja con-
venu avee Paul Beer, il la quitta.

Lorsque la comlesse se vit seule, son pre-
mier mouvement fut de se jeter & genoux et
de laisser & ses larmes, si longlems contenues,
un libre cours. Et voila des élans vers le] ciel,
des sanglots déchirants, des cris élouffés, briser sa
délicate poitrine, pourla laisser ensuite dans un
total affaissement duquel elle ne vient tirée
de tems & autre, que par le sinistre grondement,
et les terribles explosions des bouches enflam-
mées, qui, des forts, vomissaient la mort et la des-
truction sur la ville déja ruisselante de sang et
fumante de carnage.

Depuis trois heures le comte est absent:
Ariel ne pleure plus, mais dans un accés de
fievre brulante, des allucinations épouvantables
se dressent devant ses sens égarés. Tantot
c'est le frére de Cécile, qu'elle apercoit aux
prises avec une populace eflrénée; tantot c'est
son mari qui couvert de blessures tombe baigné
dans son sang, ayant en vain cherché a soustraire
son ami au sort sous lequel lui méme suc-
combe. Et elle entend leur voix a tous deux, se
confondre en pronongant son nom dans I'extréme
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soupir...” Alors elle jetté un cri... et sa propre
voix'la rappeldnt & elle méme; elle retombé dans
tin' autré genre de supplice presque aussi cruel
que le premier. — En promenant & 'entour ses
yeuk secs et bouillants, en se voyant ainsi,
scule, dans cetté demeuré muette et abandonnée
commé un tombeau, tandis qué le bruit lointain -
de la mitraille parvient seul jusqu'd elle avec
une eﬂ'rayahte regularité , un’ frisson pareour
tout son corps, ‘et la peur 1a siisit. 'Elle a peur
pour ellé méme, A présent, la malheureuse mére,
qui sent dan$ son sein tressailliv le fruit de ses
entrailles...

Les heures sé succédent de la sorte, la jour-
née se passe, le soir est venu, ct personne en-
core !'Ariel, plutot couchée & terre, qu'a genoux,
dans un ‘coin ‘dé le chambre faiblement éclairée,
semble avoir perdu 1a conscience de sa propre
existence. Tout-a-coup; le silence lugubre de ce
licu ést troublé Par uné rumeur extraordinaire
de voix, ‘de pas qui se croisent, d’armes qui se
heurtent, de maniére que les vieilles eloisons
ébréchées du réduit d’Ariel, tremblent jusque
dans feurs ‘fondements. Quelques minutes de
calme profond y ‘succéde , mais bientot le tu-
‘multe recommiénce plus retentissant, ‘plus distinct
el -plus Proche ‘que jamais.

6%
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Je te dis-qu'il y a de la lumiére ici, prononca
une de ces voix du déhors, certes -celte porte
se ferme sur une piéce habitée.... je jurerais
qu'il'y a quelqu'un...

— Mais, cux, ol peuvent-ils s'étre sauvés ?
interrompit un autre interlocuteur.

— Sauvés ou non, il faut les dénicher,
dussions-nous , pour cela, mettre le feu & la
maison, car ils ne peuvent élre bien loin.

— Enautendant, commencons par abaltre eclte
porte, vous dis-je; celapeut toujours nous mettre
sur la voie d'une bonne découverte.

— Allons, amis! & la besogne! — Bien. —
plus fort —avee la crosse de nos tromblons. —
Si je vous le disais, moi, qu'il y a quelqu’un
dans cette chambre. — Yoyez par le trou de
la serrure — la béte remue dans 'antre. ..

— Oh la! ouvrez! Et ici, ce ne fut de toutes
ces voix confuses qu'un seul rugissement, qui
mélé au bruit des coups multipliés dirigés con-
tre la porte se répandit & 1'entour avec un re-
tentissement effroyable.

Ariel a déja quitté lentement sa place, et
s’étant mise debout', en chancelant comme une
personne ivre, et d'un pas aussi uniforme que
pourrait I'étre celui d’'une statue , mue par un
ressort, elle se dirige vers le point autaqué. Et
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i chaque coup, elle avance d'un pas, en frémis-
sant de tout son corps, puis s'arréte . ..

.— Ouvrez ! — Ouvrez ! hurlent les voix du
déhors.

Enfin Aricl vient d'attcindre celte porte fa-
tale, encore aussi ferme cependant sur ses gonds,
queles flancs d’une roche, et elle demeure la
un instant, raide, immobile. Mais, voilaretentir
un nouvel hurlement plus terrible que tous les
autres!... et la comtesse poser ses mains sur
la grosse barre de fer qui traverse la porte ..
la déplacer avec effort. ... faire tourner la clef
dans la serrure... Et le verroux est Liré, les deux
battents s’ouvrent...

Une troupe d’hommes se précipite dans la
chambre.

—- Ah c'est une femme! 3

— Cest la sienne, je la reconnais! je te le:
disais moi!... certes ils sont ici... Ou les as-lu
cachés? parle, parle, ou nous t'assommons? et
celui qui paraissait élre le chef de la-bande, cela
disant, s'élanga vers Ariel, qui, les yeux toujours
fixés sur cetle porte qu'elle vemait d'ouvrir,
marcha a reculons du méme pas lent et wuni-
forme d’auparavant, jusqu'a ce que ses épaules.
allassent heurter la muraille, sans que le mou-
vement de cet homme qui la saisit vwlemment
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al poignet, parut I'émouvoir le moins du monde.
Mais voil3, en ce méme instant, les panneaux
d'une fenétre tomber a terre brisés en mille
morceaux, et un homme se précipiter de cette
ouverture dans la chambre. . Ar‘iei jelte un
eri. ... Cest Paul Beer qui arrive a tems de
saisir & la gorge l'individu qui s'élait emparé du
bras de la comtesse, et en lui enfoncant un poi—
gnard dans le ceeur de I'étendre privé de vie a
ses pieds, De Shaiil sur les traces de son ami
se précipite aussi au milieu de la mélée...
Ce fut la le signal d'une terrible attaque, en-
tre le comte el huit assassins, qui - se jetérent
sur lui, pendant qu’un neuviéme, ayant profité
d'un instant aussi rapide que la pensée, ou Paul
Beer avait tourné la téte au bruit qu’avait fait son
ami en sautant de la fenétre dans la chambre,
pour s'emparer d'un bras d’Ariel, tenait sur la
‘poitrine de cette derniére la.bouche d’'un pisto-
let, en. disant au jeune homme : Si tu bouges
pour aller secourir celui-la , et il désignait le
comte, je la tue. De Shaiil entendit ces paroles,
ct vit 'affreuse perplexrle de son ami: alors il lui
cria , en se défendant comme un lion:

- —1Je tela recommande, Paul!je te la légue,
¢lle et mon enfant!

Deux secondes apres , IL comlc 5 tombc
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sur un genou, tout couvert de blessures, per-
dant le sang a flots, faisait payer encore cher i
ses assassins les derniers instans de sa vie.
Cependant I'un des furieux étant parvenu i se

-glisser entre lui et le mur qui le protégeait par

derriére, sauta & cheval sur ses épaules, et en le
renversant sur le colé, le frappa a la tempe
avee la crosse de son fusil. Le comte expira
sous le coup.

Le crime ainsi consommé, les forcenés , du
moins pour le moment, rassasiés de sang, s'é-
loignérent en tumulte, laissant dans la chambre
Paul Beer avec la comtesse, 'assassin mort, et
le comte tué.
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Vérone, 2 avril 1797.

Enﬁn, ma Gelsomina, ma sceur toute chérie,
I'on respire en ces licux! Si toutefois I'on peut
dire respirer, a I'impression que l'on res-
sent , lorsque I'on a sous les yeux le terrible
spectacle des conséquences affreuses de I'aveu-
glement , ot I'homme peut étre entrainé, quand
I'esprit de vengeance ou de parti I'anime. Gom-
me vous me saviez & Vérone, el que vous n’aurez
pas ignoré les scénes épouvantables qui viennent
d’ensanglanter ce pays, je m’empresse de vous
tranquilliser, vous et vitre honne'mére, sur mon
comple. Cependant, si ma personnc est sorlie
sans alteinte du danger, que ne puis-je en dire
autant de tous ceux & qui mon coeur s'intéres-
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sait parliculiérement! Le comte de Shail, qui
depuis quinze jours se trouvait avec sa femme,
& Yérone, est tombé sous mes yeux, victime de
la rage frénétique des insurgés aristocrates. Voici
comment:

Dés le second jour du tumulte, j'avais eu le
bonheur de le soustraire avec la comtesse , &
une bande de forcenés qui avaient envahi leur
hotel; cependant I'asyle ou je les avais conduits,
n'élait pas assez sur, dans celte tourmente qui
ne faisait que s’accroitre, et il fallait leur en pro-
curer un autre qui ne laissit plus rien & craindre
pour eux. A cet effet, le matin du dix-huit, je les
quittais pour m’enquérir des plus promptes mo-
yens de faire parvenir un message a quelque of-
ficier francais, enfermé dans les Forls , lesquels
pouvaicent seuls offrir les conditions de sureté,
dont mes amis avaient besoin.

En me séparant du comte, je lui avais promis
de faire le possible, pour revenir auprés de lui
dans la matinée, en lui désignant cependant un
lieu, o, de trois en trois heures je me serais
rendu, dans le cas qu'il eit quelque pressante
communication & me faire parvenir, avant que
j'eusse pu étre de retour, Vers midi, comme j'élais
sous les portiques de la grand place dela Bra,
ou devait venir me rejoindre une personne, a
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laquelle j'avais donné rendez-vous pour traiter
de I'affaire en question, je crus m'apercevoir
que. deux hommes, d'un aspect peu rassurant,
m'observaient en dessous , avec uné grande at-
tention. Alors je fis un détour, et m’étant, par

.derriére, approché d'eux, j'entendis I'un. dire a

I'autre, & demi-voix :

— Je t'assure que c'est un palriote, et I'ami
de notre homme; je I'ai vu mainte fois avece lui,
et hier, il est entré et sorti si souvent de son
hotel, que ¢’est inconcevable comme tune I'aye
pas remarqué.

D’aprés ce discours, il ne me fut. pas difficile
de comprendre & qui j'avais & faire; d’autant
plus que de mon c¢oté, il me semblalt aussi re-
connaitre I'individu qui venait de parler ainsi,

‘pour celui-la méme , qui, peu de jours aupara-

vant , avait recu du comte un coup de cravache
& travers le visage, et dont la marque élait en-
core visible. Cependant comme ma personne élait
en ce moment (rés nécessaire pour le salut de
mon ami et de sa femme, je n’eus garde , pour
une susceptibilité hors de saison, d’aller au de-
vant,sans y étre appelé directement, d’une lulte,
dont les chances pouvaient étre pour le moins
trés douteuses pour moi; et prenant le parti
d’avoir I'air de n’avoir rien remarqué de tout
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cela, j'allais, je revenais, m’arrétant sur la porte
d’un café toujours dans I'atlente du jeune homme
qui devait me rejoindre, et dans I'espérance
que mes surveillants incommodes lacheraient
prise , et me laisscraient libre d’aller, pour un
moment, comme je I'avais promis, me montrer
au comle. Le jeune homme que j'attendais, ar-
riva an bout d'une heure, et m’apporta la ré-
ponse de mon billet & Pofficier Mopoile, qu'aprés
bien des peines il étail réussi a lui laire parve-
nir. Le jeune et valeureux francais, d’apres ce
que je lui avais écrit par rapport & de Shail
eti sa famme, me mandait qu'il était impossible
pendant la journée d’eflectuer notre projel ; mais
dés que la nuit serait venue, entre dix heures
el minuit il serait ménaggé par ses soins 1'entrée
des Forts que je lui demandais pour cux. Et
la-dessus, Mopoile, me donnait les instructions
nécessaires pour la conduite de la chose, et
me pressait en outre de profiter pour mon compte
aussi, de cetle retraite imprenable. Mais, quant a
ce dernier article, il ne s’alliait nullement avec
mes idées. J'avais dans la ville -des devoirs &
remplir, ¢t je n’ai jamais fait cas de ma vie,
qu’en proportion de l'utilité qu’clle peut présen-
ter aux aulres; i la masse surtout. D’ailleurs
a part 'individu, je n’ai jamais voulu rien de-
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voir i aucune nation étrangére; et la francaise
en cc moment ne m'inspire pas, comme alle-
mand , une grande confiance & I'égard de ses
promesses. Mais pour ce qui-se rapportait & de
Shaiil, ¢'élait autre chose; et puisque les lois de
I'honneur ne s’opposaient nullement & ce qu'il
suivit celles de la prudence qu'il n’avail que
trop oubliées, il devait, avant Lout, songer & sa
femme, qui sur le point de devenir mére, se
trouvail a cause de lui, et par sa faule, exposée
a4 des périls incalculables.

En attendant le tems s’écoulait, et le nombre
des mes espions s’élait doublé ; je ne pouvais, ainsi
surveillé, me risquer d’aller rejoindre le comte,
car cela eut été en quelque sorte désigner sa
retraite aux regards avides de ses ennemis. Lui
envoyer le jeune homme avec lequel je venais
de m’entretenir, ¢’était a peu prés la méme cho-
se , puisque du moment qu'on nous avaient vus
ensemble il était évident que ce dernier serait
également surveillé; d’ailleurs, il avait aussi,
pour sa part, un préssant devoir a remplir, car
il avait caché chez lui deux soldats francais
blessés, auxquels il lui tardait d’aller prodiguer
ses soins.

Déja 4 onze heures ct demie j'avais été don-
ner un coup d'eeil au lieu o d'aprés le con-
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venu entre de Shaiil et moi, je devais me
rendre de (rois en trois heures; le moment ap-
prochait ou j'aurais du y aller de nouveau;
cependant je jugeais convenable de ne point ris-
quer, dans la circonstance imprévue et dange-
reuse ou je me trouvais, méme cetle simple dé-
marche.

Dans une perplexité qui de moment en mo-
ment meé devenait plus poignante, je voyais le
tems s’enfuir tandis, que bien loin de se rela-
cher de leur poursuite obstinée, mes gardiens,
en augmentant en nombre, commencaient déja
a moins dissimuler leurs hostiles intentions. Le
soleil était parvenu & son déclin; je n’avais rien
pris de la jouraée, ¢l j'entrai dans une méchante
hétellerie; mais & la réception que j'y recus, je
jugeai qu'il élaitbon de nepas m'y oublier; aussi
je me donnais & peine le tems de manger un
morceau et de boir un verre de vin, et aussilot
de gagner la rue. — Mais quelle ne fut pas ma
joie alors, en n'apercevant plus nulle part ma
dangereuse escorte! Cependant, ne me fiant pas
tout & fait & I'apparence, je ne voulus pas me
risquer de prendre la voie directe pour aller
la, o il me tardait si fort de me trouver, et
je fis un long détour & fin de passer préala-
blement devant cetle eglise-oit nous nous élions

— 127 —
donné , le comte et moi, les rendez-vous con-
ditionnels dont je vous ai parlé.

Au moment ou mon pied se pose sur la pre-
miére marche qui met au péristile du Temple ,
je vois une personne accourir... elle me nomme,
me serre dans ses bras... Mais hélas! voila
qu'en ce mémeinstanl je vois aussi & une cour-
le distance , plusieurs ombres qui me glacent
le sang.... - .

— Ah mon cher Paul, s'éeria le comte, car
la personne qui s’était precipitée & ma rencon-
tre, ¢’élait lui, voild la troisieme fois que je me
rends ici, espérant de vous y trouver... Et landis
qu’il pronongait ces mots, je ne pus plus douter que
cesombres que j'avais entrevuce, ne fussent celles
demes infatigables poursuivants. Alors j'exposais
alahateet a voix basse & mon ami, c¢ qui m’avait
empéché d'aller le rejoindre, et je lui montrais
ces dix & douze individus qui, & la distanee de
vingt pas a pcine, suivaient du regard tous
nos mouvemens.

— Et comment, interrompit aussitot le comte
en élevant la voix et en se tournant & demi
vers la bande hostile , comment voudriez-vous
supporter, maintenant que nous sommes deux ,
el bien armés, que cetle canaille ne quiltat pas
nos pistes? puis il ajouta, bas et vite: il faut
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que sans plus de retard nous allions aupres de
ma pauvre Ariel.

— Non pas a cette heure , lui répondis-je;
voyez ces hommes, il son dixau moins et pour
la plus part, je les reconnais pour éire de la
bande qui la nuit derniére a envahi votre hotel;
voudriez-vous & présent leur faire connaitre
aussi la retraite ou pour le moment, j'ose espé-
rer que votre femme est en sureté?

Le comte qui par caractére supporlail as-
sez mal les contradictions, el confondait aisé-
ment les lois de I'honneur avec les exigences
de ‘'son excessif amour propre, tout en suivant
par théorie et’ par une sorte d’équité de cocur
le chemin de I'égalité, conservait toujours ce
fond de hautenr, qui persuade & un grand sei-
gneur, que sa nature & lui, est quelque chose
de privilégié; aussi Loule son ame se revolta &
idée d'étre contraint pour la seconde fois de
reculer devant des paysans. 1l me repondlt avec
une froideur marquée:

— Tous ce que je puis vous accorder, c'est
de ne pas attaquer le premier les insolens, si
leur andace ne va pas plus loin; mais en atten-
dant je vais tout d’abord me rendre auprés de
ma femme. Et il ajouta avec une cerlaine hési-
tation : toutefois, si vous jugez que pour votre
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propre surelé il vaille mieux ne pas me suivre...
comme c'est bien plus & moi qua vous, que
ces faquins en veulent..

A ces mols, j'eus le lorl ‘de me sentir blessé:

— Allons out vous voulez, interrompis-je, en
passant mon bras sous le sien, el puissiez-vous
n'avoir jamais besoin que Paul Beer vous prouve
que s'il fait cas de sa vie; ce n’est pas. pour
I'épargner lorsque I'amitié ou la justice en re-
clament leur part.

De Shaiil comprit aussitor qu'il avait froissé
mon ceeur ; serrant alors mon bras contre sa
poitrine, tout en marchant avec vivacité, il me
dit d'un accent trés ému:

— Paul, pardonnez-moi; l'idée de I'angoisse,
ou doit se lrouver i celle heure mon Ariel, me
fait perdre la téte.

Cependant nous marchions toujours d'un pas
accéléré, et ccux qui nous, suivaient, venaient
de se séparer en trois pelotons, dans lesquels
nous étions & peu prés engagés. Néanmoins jes-
pérais quen lournant I'angle d'une rue,:proche
de.la Via del Vescovo, nous pourrions encore
leur échapper, en nous jetant dans un petit che-
min de traverse,, au bout duquel étaient logés
deux jeunes gens, sur qui, cn tout cas, s'ils
élaient ‘chez eux, je savais pouvoir compter.

Pol, 1. 7
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La grande maison solitaire , ot la nuit preé-
cédente J'avais conduit le comte et sa femme,
élait une des premiéres de la Via del Vescovo,
de laquelle nous n’étions plus éloignés que d'une
. vingtaine. de pas. Déja nous étions sur le point
de tourner le coin de la rue qui mettait a celle
ot logeaient mes amis lorsque, tout-a-coup, je sens
le comte se détacher brusquement de mon bras,
fair un mouvement, et un coup de pistolet par-
tir... En moins de tems que je ne le dis, voila
le mari d*Ariel sur le seuil de la maison habi-
tée par sa' femme, atlendant de pied ferme la
troupe furieuse , qui jette un hurlement et s’é-
lance... ..

Je I'avais cependant dévancée auprés de mon
impradent ami, auquel je demande aussitot sil
est bien sir que la comtesse, selon les insiruc-
tions que le matin en partant javais données i
lui-méme, aie barricadé la porte de sa retraite.
Le comte de Shaiil m’assure n’avoir vis-i-vis de sa
femme rien omis & ce sujet. Sur cela, je réprends
courage, et en m'emparant de sa main, & la fa-
veur des ténébres, je I'entrainais avec moi, dans
Vintérieur de la cour, au bout de laquelle exi-
stait une porte dérobée, dont je tenais la clef,
et 'qui donnait sur la petite rue ou demeuraient
les jeunes gens dont je vous ai parlé. Mon in-
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tention était, si nous parvenions & nous échap-
per par celle issue, de courrir chez eux, et
s'ils y étaient ; de revenir lous ensemble, soit
pour fuire évader Ariel par une fenéwre basse,
de laquelle nous pouvions aisément pénétrer
dans la chambre ou eclle se trouvait, soit pour
vendre chére notre vie, si lout moyen de salut
nous eul ¢t¢ interdit.

Déja, sans lacher la main du comte, javais
gagné la petite porte; déjd nous en avions
dépassé le seuil, nous tenant cependant encore
aux écoules, lorsque tout-a-coup je me détiche
de mon ami, et je demeure un instant comme
frappé par la foudre. C'était la porte de la cham-
bre d’Aricl, qui tournait sur ses gonds, avec un
bruit lent et lugubre... Il'n’était plus tems de
nous éloigner. Nous nous élangons aussitot, le
comte et moi, la, ot la troupe furieuse se précipite,
et voila un horrible combat 's’engager entre nous
sous les yeux de Ja comtesse ... Qu'ajouterais-je
maintenant ? De Shaiil, dont les grandes qualitésle
rendaient digne d'un meilleur sort, en se défen-
dant comme un lion, succumba avee le courage
d’un brave et la force d’ame d'un martyre.

Le lendemain de cette affreuse scéne, la mal-
heureuse veuve accoucha d'un enfant qui ne
vécut que quelques instants, Depuis, sa raison
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est tout-a-fail égarée, et elle redemande sans
cesse, avec des cris déchjrants, des sanglots,
des priéres-et des torrens de larmes, son en-
fant qu'clle croit avoir é1é arraché vivant de ses
bras, par des assassins. C'est 1 I'unique souvenir
confus et altéré qu'elle garde du terrible événe-
ment, dont elle a été & la fois acteur et témoin.

Du vingt au vingt-quatre I'on n’a cessé de Li-
rer des forts sur la ville, qui vient de se rendre
sans conditions aux Frangais.

Accablé par mille affaires, qui sans cesse de-
mandent ma présence loin de cetle infortunée,
qui n'a plus d’autre protection que la micnne,
me voild dans la cruelle alternative, ou de I'a-
handonner pour de longues heures, & des soins
mercenaires , ou bien de. négliger d’autres de-
voirs non moins sacrés de ceux que la simple
“humanité suffirait pour m’imposer envers elle.
Yous allez peut-¢ire me demander ce que sont

devenus les parens d’Ariel. Sa mére, & laquelle:

le comte, au moment de son mariage, avait as-
suré une pension généreuse, céda peu aprésaux
instances de son fils, et parlit avec lui pour
Neuw-York, ou ce dernier s’est fait, cntrepre-
neur de théatres. .

Je me mets donc aux genoux de votre bonne
meére, chére Gelsomina, pour lui demander si
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elle me connaitrait pas, 4 Venise, unc femme
comme il m’en faudrait une dans la circonstance
oll je me trouve, qui edt le courage en ces mo-
ments de troubles, de venir ici pour se dévouer
au pénible office de garde malade auprés d’une
pauvre créature privée de la raison. Je ne suis
pas riche, mais cela va sans dire, que dussais-je
donner mon dernivt‘ éeu pour prouv'er ma re-
connaissance a4 unc telle -personne, certes, elle
n'aurait pas lieu sous ce rapport-la, de se ré-
pentir de sa bonne action.

Ma lettre est-déja si longue, si longue et je
n'ai encore rien dit de vous, ma Gelsomina, de
vous que j'aime tant! Ecrivez-moi bientét; don-
nez-moi des détails sur vous et sur notre ma-
man. Jaime tant étre transporté, du moins en
pensée, puisque en ce moment il ne m’est pas
permis de I'étre autrement, auprés de vous deux,
si bonnes et si chéres!

‘Dans l'affreuse tristesse, dans laquelle je suis
plongé, vous scule, ma pelite sceur, auriez le
pouvoir d’amener un sourire autour de moi!

Dites & volre mére, que son fils I'embrasse ;
el vous, ma Gelsomina, donnez-moi vos deux
mains & serrer-sur le cceur de volre

Paul.
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Déja informée des affreux événmementsde Vé-
rone, 4 la réception de cette lettre , Gelsomina
ne ressentitd’abord que la joie qui lui venait de
la certitude que son ami élaitsorti sans atteinte, de
tout péril. Mais, un instant aprés, lorsqu’elle relut
pour la seconde fois cet écrit, les larmes de
bonheur qui remplissaient d’abord ses yeux, se
tarirent tout-a-coup, et il lui sembla qu'une flé-
che acérée venait de traverser son cceur. Quoi?
Ariel est auprés de lui?... Malade, c’est lui
qui la soigne? Seule désormais dans le monde,
¢’est Paul qui sera son soulien, son unique pro-
tecteur? A cette idée, un sentiment dpre, poi-
gnant, qui labrile et la déchire, s'empare d’elle,
et dans la confusion d'un délire qui I'égare; la
pauvre enfant ose se dire que mieux aurait
valu qu'elle edt & celte heure & se disposer a
suivre son ami dans la tombe, que de le savoir
vivant en de pareilles conditions.

Cependant, cet état violent, si peu conforme
au caractére de Gelsomina , passa comme un
¢clair. Lorsqu’elle fut parvenue & s’imposer une
contenance calme, elle descendit chez sa mére,
et en 'altirant dans I'arriére-boulique, sans dire
un mot de plus, elle lui présentala lettre qu'elle
venail de recevoir.

Pendant que Mara la parcourait des yeux, sa
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fille tenait les siens fixés sur elle, avee anxiété;
lorsqu’elle vit qu’elle en ¢tait & la derniére ligne,
elle s’empara du papier, et en lui jetant ses
deux bras autour du cou:

— Nest-ce pas, ma mére, s'écria-t-elle , que
ce sera moi qui ira soigner la pauvre comtesse
de Shaiil ?

Mara & ces mots demeura stupéfaite, regar-
dant sa fille sans répondre, tant l'idée qu'elle
venait d’émettre, lui parut étrange.

..— Eh bien, je pars aujourd’hui méme, n’est-
ce pas? Merci! merci! je savais bien que vo-
tre bonté n’aurait pas su s’opposer a cela!

Mara Finterrompit alors:

— Mais, parles-tu sérieusement, mafille? com-
ment pourrais-tu croire possible...

— 0 quesi! que cela est possible! tout-a-fait
possible ! Le devoir d’humanilé nous I’ordonne
méme . .. car depuis quand, mamére, vous éles-
vous habituée & marchander avec votrc cceur,
pour que vous ayez & trouver étrange et impra-
ticable ce desir si naturel du mien?

Les yeux de Mara se remplirent de larmes,
car la véhémence avec laquelle Gelsomina ve-
nait de parler, lui paraissait une maniére de
reproche qu’elle savait ne pas mériter.

— Dieu m’est témoin, prononga-t-elle alors
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d'une voix suffoquée, que si j'élais moins pau-
vre, je fermerais sur-le-champ'ma boutique, et
rien ne m’empécherait de partir pour aller m’in-
staller auprés de celte intéressante malheureuse ;
mais tu sais que toutes nos ressources ne s'¢-
tendent pas ‘au deld du peu que nous gagnons
journellement, de sorte que je ne pourrais jamais
te conduire avec moi la bas, ot tu ne trouverais
pas tout de suite, assez d’'ouvrage pour suffire
i ton entretien ; quant & partir seule et & te lais-
ser ici, ¢'est encore une chose inadmissible...

— Mais, ma mére, interrompit Gelsomina,
vous ne m’avez don¢' pas comprise. Vous devez
resler ici, vous, lout comme & l'ordinaire, oc-
cupée de notre boutique et du ménage, vivant
ctfaisant vos affaires exactement comme. aujour-
@’hui, .comme hier’, comme toujours; et c’est
moi qui part, qui vole auprés de la comlesse.
D'ailleurs, depuis quelque. téms vous tremblez
toujours, qu’étant deux femmes seulés,.au mi-
licu de tant de désordres publiques, ma jeunesse

ne nous atlire quelque affaire désagréable! et

quel meilleur asyle pourriez vous me souhaiter,
pour le moment, que celui qui- me permetirait
de compter sur la protection directe d'un’ hom-
me que vous eslimez et aimez an-dessus de
lous ?

S
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Pendant que Gelsomina parlait ainsi, avec une
exitréme vivacité, elle vit Samuel entrer dans la
boutique ; alors elle courut & lui, et le prenant
par la main: _ T

— YVenez, venez et soyez juge entre ma
mére et moi; mais d’abord lisez ceci; et cela
disant, en l’entrainant avec elle, elle lui mit dans
les mains la lettre de Paul Beer.

Depuis quelques mois, le pauvre Juif a fait

=un triste retour sur luoi méme. La démarche in-

fime & laquelle il s'était laissé entrainer par
celui qu’il avait cru son ami, aussilol consom-
mée, lui suscita une honte si profonde, un dé-
couragement si absolu, que tout son étre s’en
ressentit comme si le signe de Cain se fut re-
produit sur son front. i

Du moment qu'Alvise avail pu juger du peun
davantage qu’il en était résullé pour sa haine
contre Paul Beer, de ce & quoi il avait poussé
Samuel, et que le mariage d’Ariel avec de Shaiil
lui eit, d’ailleurs, 6té un des premiers mouvens
qui I'avaient fait agir, puisque dés lors plus per-
sonue ne s’occupa d’une affaire ainsi terminée,
il ne se donna nullement la peine de déguiser
plus long-tems son dédain & celui dont les ser-
vices lui devenaient désormais inutiles. Samuel
qui, comme toutes les ames faibles, s'él=it attaché

T



— 158 —

au palricien en proportion du mal auquel il
'avait poussé, demeura frappé d'un étonnement
douloureux, au changement qu'il remarqua dans
les maniéres et dans la conduite de ce dernier,
4 son égard. Il ne tarda pas & s'en plaindre
directement & Alvise, qui se contenta d’abord de
le railler; mais bientdt aprés, comme Samuel
crut pouvoir prendre avec lui le langage de I'a-
mitié offensée, le patricien finit par le consigner
a la porte, et au bout de deux mois, en le ren-
contrant dans la rue, il avait I'air de ne I'avoir
connu de sa vie.

Au milicu de tout cela, Samuel s’était, pour
ainsi dire, toujours cramponné a Gelsomina ; el
quoique traité par elle avec une froideur gla-
ciale, il ne s’était pas rebuté devant les immen-
ses difficultés de lui faire aceepler, si non son
amour, du moins tout le dévouement de son
ame humiliée. Mille fois le pauvre Juif avait éié
sur le point d’aller se jeter aux pieds de Paul
Beer et de lui avouer son lache crime; car la
bienveillance que le jeune homme n’avait cessé
de lui témoigner, était devenue pour lui un sup-
plice plus grand que n’elt pu I'étre I'expression
de son mépris ; mais le courage lui avait toujours
manqué au moment de I'éxécution. Cependant
un jour il arriva, que se trouvant seul avec
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de bienveillance qu'a I'ordinaire, son pauvre
ceeur n'y tint plus, et se fut a elle qu'il dévoila
son horrible secret. '

Quoique bien jeune, Gelsomina comprit ce
quil y avait de véritable grandeur dans cet
aveu volontaire, dans cette profonde humiliation
acceptée sans murmure, dans ces larmes améres
de celui qui bien loin de vouloir alténuer a ses
propres yeux et ceux d’autrui, I'infamie dont il
s’élait souillé, trouvait une sorte de Apre jouis-
sance & s’en abreuver; en méme tems qu'il au-
rait voulu mourir éerasé sous le poids de
son terrible souvenir. Aussi, dés lors la fille de
Mara chercha de tout son ceeur, i adoucir au-
tant que cela dépendait d'elle, la situation du
coupable, et elle réussit & la fin & le relever un
peu & ses propres yeux , en lni donnant des
marques de confiance et d’estime.

En montrant la lettre de Paul Beer & Samuel,
Gelsomina savait d’avance que ¢'¢tait-la un sur
moyen delegagnerd’emblée & sacause; et la chose
arriva en effet selon sa prévision. La pauvre
Mara, pour laquelle une larme de son enfunt
était plus qu'elle n’aurait jamais eu la force de
supporter, pressée, caressée par Gelsomina en
pleurs et par Samuel , qui s’offrait d’accompa-
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gner la jeunefille jusqu'au bout du voyage, céda
enfin, et I'on ne pensa plus qu’aux appréts du
départ pour Vérone, départ qui s'effectua dans
la journée méme, ct sous la garde de Samuel,
lequel aurait voulu payer de son sang celte
marque de confiance qu'il recevait de la meére
et de la fille.

CHAPITRE VINGTIEME



- Dans I'espace de trois mois, que de grands
événements politiques se sont succédés !

Mais laissons de. coté ce qui se rapporte &
I'histoire des nations, et revenons a celle des
individus auxquels j'aurais voulu interesser mon
lecteur. ;

- Ceux qui connaissent le riant territoire du
Bergamasque , doivent se rappeler Cassano et
ses pilloresques alentours.

Vis-a-vis le pont d’Adda, pont qui sépare

~Cassano des campagnes environnantes, il y avait
en 17977 une [maisonette & vertes persiennes,
dont la facade s’élevail sur une petite cour co-
quettement entourée de hautes grilles en fer, qui
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la séparait du grand chemin sur lequel elle
donnait. Ce batiment simple et frais, était & un
seul élage; le tout se composait de huit cham-
bres, quatre en haut et quatre au rez-de-chaus-
sée. Un beaujardin a l'intérieur, riche de fleurs
et d’ombre, traversé dans loute sa longueur par
un courant d’eau, claire comme du cristal, dans
laquelle se miraient langoureusement deux lon-
gues files de saules pleurcurs; aprés cela, une
basse cour bien fournie et toute mignonne dans
sa rusticité, un petit cheval alézan dans I'écurie,
un gros chien de Terre-Neuve, et une chévre
complétaient le riant assemblage de celte retraite
charmante, sur le seuil de laquelle semblait se
reposer I'ange de la concorde et de la sérénité.
C'est ici que depuis deux mois Paul Beer de-
meure avec la comtesse de Shail , dont la fai-
blesse du corps el I'engourdissement des facul-
t¢és de I'esprit, demandent bien plus que les se-
cours de I'art, ceux de la nature et des chaleu-
reuses affections,

Auprés de la comtesse, veille constamment
Gelsomina; c’est cette derniére qui soigne la ma-
lade comme fairait une mére pour son enfant,
qui reste auprés d’elle pendant les longues heu-
res de ses cruelles insomnies, qui apaise ses
agitations, et qui I'endort en appuyant cette pau-
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vre léte désorganisée sur-son épatle. Souvent
pour y parvenir elle lui -chante a demi-voix
quelque douce mélodie. G'est surtout la chan-
son de Marguerite de Fausl, qui a une sorte de
magique puissance sur Ariel, qui en I'écoulant
toujours avec la méme attention, laisse couler
d'abord quelques larmes ;' el puis en répétant
par-¢i par-la les paroles qu'elle entend, elle
sourit de plaisir, tandis que le sommeil vient
¢lendre doucement ses ailes-d'or sur son front
décoloré, ct I'effleurer de son soufile de paix
et d’oubli. : :

Cependant, lorsque Paul Beer se trouve la,
a coté d'elle, la malade n’a plus de regards et
de mélancoliques sourires que pour lui seul;
el. quoique toul souvenir d’un passé reculé soit -
enticrement effacé de sa mémoire, et que le nom
du jeune homme, qu'elle entend prononcer au-
tour d’elle, ne parvienne 4 son oreille que -com-
me une douce el vague harmonie dont la fai-
blesse de son .cerveau ne lui permet point de
retenir le ton, sa vue nen agit pas moins sur
tout son étre, comme un rayon de soleil sur
une pauvre fleur éliolée; el c’est alors qu'elle
recoit les soins de Gelsomina avec indifférence,
et souvent méme avec une sorte de dépit. .

Mais voild que depuis quelques jours Ariel
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est moins faible; reste levée sans trop de fati-

gue, et appuyée au bras de Paul, elle commence
méme & faire quelques tours dans le jardin,
sans que le vil éclat de la lumiére I'affecte dou-
loureusement comme pour le passé; cependant
son esprit est toujours comme sous un sceau fa-
tal qui I'affaisse ou I'égare; toujours des visions
effrayantes de mort, d’assassinals se pressent
dans son imagination, en se confondant encore
parfois avec I'affreuse idée de son enfant ar-
raché de ses bras, dont elle ‘croit entendre les
cris d’angoisse mélés aux imprécations de ceux
qui le font souffrir.

Depuis qu’Ariel avait recouvré un peu de for-
ces, Gelsomina, aprés I'avoir habillée, la con-
duisait dans la salle du rez-de-chaussée, dont les
fenétres s’ouvraient sur le jardin; c’élait-la que
Paul Beer allait alors les rejoindres.

Un matin ils étaient ainsi réunis, Ariel cou-
chée sur un fauteuil, dans I'embrasure du balcon
dont les persiennes & demi closes interceptaient
les rayons trop hardis du soleil, vis-a-vis dans
la méme embrasure qu'elle n’occupait pas tout
entiére Gelsomina, travaillant & I'aiguille, et &
coté de celle-ci, assis devant une pelite table
chargée de journaux et de papiers, Paul Beer;
Ariel, sortant de son habituelle réverie, souleva

— 147 —
a demi son corps affaissé de,maniére a pouvoir
mieux considérer la figure de Paul, penché sur
un papier auquel il semblait donner toute son
attention, '

— Eh bien, prononca-t-elle avec une expres-
sion d'ineffable douceur, voila un siécle que vous
ne m'avez regardée! Seriez vous fiché contre
moi?

Paul 4 ces mots de la comlesse, leva vive-
ment la téle, et poussant de coté la table, il
approcha d’elle sa chaise de maniére que ses
genoux touchaient le pied de son fauteuil, et
prenant en méme tems dans les sicnnes une de
ses mains, il la porta lentement & ses lévres,
en lui dirigeant un long regard.

— Je vous aime bien, voyez-vous, reprit aprés
un instant Ariel avec abandon; je vous aime
plus que tous les autres, plus que celle-ci, ajou-
ta-l-elle en baissant un peu la voix, et en dési-
guant Gelsomina, dont les yeux se remplirent
aussilot de larmes.

— Eh bien, prononca Paul alors, en passant
un bras autour de sa taille avec une limidité
caressante, mélée d’anxiété, savez-vous mainte-
nant qui je suis? Voulez-vous m'appeler par
mon nom? Dites, diles, ma chérie, dites avee
moi: Paul, je vous aime!
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— Chut! fit la comtesse cn lui posant brus-
quement une main sur les lévres, que personne
ne le sache! Ah! j'étais heureuse en ce tems-la!
Il était beau comme vous! Il avait dans la voix
quelque chose qui faisait & la fois sourire et
pleurer. .. mais un soir que nous élions seuls...
Oh!il y a bien des années de cela... j’élais
jeune, el je ne vivais que pour lui... mais il
m'a dit quil fallait partir... nous quitter, car
un autre m’aimait. .. je lui donnais la croix d'or
que j'avais porté pendant si long tems... .

Ici Ariel s’arréta subitement, comme aux écou-
tes. d’un bruit qui et frappé son oreille, puis
mellant les deux mains sur son visage, elle
poussa un cri, lomba a la renverse, et fut saisie
par des convulsions affreuses, pendant lesquel-
les elle ne cessa d’appeler son fils, de prier avee
des sanglots & fendre le pierres, quon le lui
rendit, en entremélant & cela, d’aulres idées
non moins déchirantes et terribles, de meurltres
ct de tortures. ;

C’était presque toujours ainsi qui se lermi-
naient ces fugitives lueurs de sérénilé, qui ve-
naient traverser en maniére de doux et mélan-
colique souvenir les ténébres de:ee pauvre cer-
veau écras¢ sous la main de plomb de la folic.

Paul était souvent obligé de s’abscnler; ¢'é-
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tait alors surtout que Gelsomina, dans son dé-
vouement auprés de la comtesse s’élevail a toute
la hauteur des sentimens, dont Dieu s'était plu
a orner sa belle ame; car, en présence du jeu-.
ne homme, elle éprouvait cette insurmontable
contrainte, sceur, pour ainsi dire, de la pudeur,
qui fait que la femme la plus passionnée, n'ose
élaler tous les trésors de son ceeur aux regards
de I'ohjet de son amour; méme dans la pratique
de ses plus grandes vertus. 3

L’activité que Gelsomina déployait dans le
petit ménage. de Paul, semblait fabuleuse; ex-
cepté le service grossier et la dépense, conliés
a une bonne paysanne de Cassano, nommée
Marguerite, c¢’était elle qui faisait tout, qui avait
I'eeil & toute chose, qui suffisait aux moindres
détails de’la. maison. Chez sa mére, Gelsomina
n’avait jamais approché ses jolis ‘petits doigls ,
du moindre pot-au-feu; mais & présent ¢'est elle
qui- prépare chaque mels destinég a Ariel; et
comme celle derniere est souvent capricieuse,
et en refusant ce qui a été fait pour elle, veut
gouter de ce que Paul porte a sa. bouche, la
jeune fille en tire prétexte pour appréter tout
ce qui vient servi a leur table ‘commune. Et
c’est encore Gelsomina qui repasse les fines ca-
misoles plissées 4'Ariel el ses robes garnies de



— 150 —

dentelles, que la malade chiffonne si vite, tan-
dis qu’elles coutent tant de soins a la:pauvre
fille, qui-ne donne pas cinq minutes a sa colle-
relle a elle, et a4 son tablier de perkale. Mais
aussi, quand le tour vient du linge de Paul,
avec quel sentiment de bonheur elle s’en occu-
pe! Oh! la femme qui n'a aimé que dans le
luxe des salons et le déseavrement du grand
monde, celle-la, dis-je, ne peut pas méme con-
cevoir la moilié des voluptés myslérieuses et
ineffables que I'amour contient en soi!

Paul a beau gronder, se facher, prier pour
que la jeune fille consente & partager avec d'au-
tres tous ces soins fatignants; Gelsomina se mo-
que de ses airs de maitre, prétend qu'il ne sait
ce qu'il se dit, et l'envoit a ses livres lorsqu'il
s’avise d’aller I'épier ou la surprendre dans la
besogne qui la regarde.

En attendant, la santé d’Ariel fait des pro-
grés trés sensibles; les tristes visions, les in-
somnies agitées, celle totale impuissance de ja-
dis & lier les idées et & les classer avee ordre
et précision, ont fait place en elle a une mélan-
_ colie douce et affectueuse, qui n’est pas encore

de la raison, mais qui est déja du sentiment.

Un aprés diner Ariel désira sortir pour aller,
comme l'on faisait quelquefois, passer le reste
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de la journée, en plein air, dans un endroit de
prédilection & une petite distance de la maison.
Ce lieu était un espace de terrein irrégulier ,
bordé d’un coté par un torrent. et caché au loin
par les montagnes et les massifs qui le serraient

~de toute part. Paul prit sa boite a couleur, son

album et un pliant, Gelsomina une broderie, et
tous (rois gagnérent bientdt celte sorte d'er-
milage, ol chacun prit place selon son gout:
Depuis un quart d’heure un silence absolu
régnail entre ces trois personnes ; Paul, tout en
tracant, par-ci, par-la, quelques lignes sur I'al-
bum qu'il avait sur les genoux, tenait ses yeux
altachés sur la eomtesse, qui, assise a ses pieds
sur une- grosse pierre, lui souriait avec une
expression ineffable. Gelsomina, la téle pen-
chée sur la broderie, paraissait tout-a-fait ab-
sorbée par le travail; cependant, si ses deux
compagnons eussent été moins ravis dans leur
mutuelle contemplation, ils auraient pu s'aperce-
voir que I'aiguille demeurait immobile entre ses
doigls , landis que de tems & autre une larme
glissail le loug de ses joues jusque sur ‘I'ou-
vrage el sur les mains qui ie (enait. C'est
que Gelsomina comprend que I'heure d'une iné-
vilable séparation va sonner! c'est que la vue
de ce que sentent I'un pour I'autre ces deux
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dtres qui sont-la, devant elle, la tue! G'est que
tout en étant forts et resignés, il 'y a de tels
moments dans la vie, ou la force nous vient en
haine, ot la résignation se change .en révolte,
o, poar un jour de bonheur et d'amour I'on
serail tentés de proférer des blasphémes, et de
dire qu'il ya des vertus quine sont que chiméres,
et des enthousiasmes sublimes que des ridicules !
0 nature! nature! puissance fatale qui regne
sur I'homme avec deux sceptres également re-
doutables, soit qu'avec I'un elle lui commande
de jouir, pour le livrer ensuile aux conséquen-
ces funesles qui s'attachent aux jouissances;
soit qu'avec l'autre, elle lui impose l'abslinence
par le moyen de je nesais quelle vision, grande
ou fantastique, 4 laguelle les.uns donnent le
nom de raison, d'autres de vertu,” d'autres de
conscience , el qui n'est peul-élre rien aulre,
qu’une maniére de purification par les larmes,
que ce combat de deux volontés opposées lui ar-
rache, et que Dieu lui a reservé afin de le ren-
dre digne de ce qui I'attend aprés son Lerresire

pélerinage. <t
Paul Beer, en sortant & la fin de cetle sorte
d’extase, qui fait paraitre les heures si- courtes
aux amans qui se regardent et se disent tant
de choses sans prononcer un mot, Paul Beer

1o
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dis-je, en jetant les yeux sur Gelsomina, fut
frappé de I'extréme paleur de son visage que
pour la premiére fois il remarquait, quoiqu’elle
datat de quelques jours. Aprés I'avoir ainsi ob-
servée deux ou trois minutes sans qu'clle s'en
fut apercue, il se leva sans bruil, et par un bref
détour il parvint derriére elle, et se plaga de
manic¢re que de sa hauteur il pouvait, en s'in-
clinant un peu, voir parfaitement le visage de
la jeune fille. Une larme, qui pendait 4 ses longs
cils, roula bientot de sa joue sur le fichu qui
couvrail son sein agilé.

— Eh bien, pronon¢a Paul en posant ses
deux mains sur les épaules de Gelsomina, I'on
a.du chagrin, I'on pleure ici, et personne n’en -
dit mot, je n'en sais rien, moi!

La fille de Mara, en jetant un faible cri, se
leva vivement. Paul, en la voyant chanceler, en-
toura sa taille de son bras, et ajouta avec len-
teur et d'un ton dé tendre reproche:

~— Ah Gelsomina, jlavais cru que vous m'ai-
miez !

Le jeune homme avait donné & ce peu de mots
un tel accent, que Gelsomina en frémit jusqﬁe
dans la moelle de ses os, tandis qu'elle lui jeta
un regard rapide, égaré, délirant. Mais Paul ne
1é vit pas, car la blonde téte d'Aricl venait de

Vol. 11. 8
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se placer entr'eux avec une naive coquetterie,
pendant qu'elle disait de sa voix mélodicuse:

. — 1l parait que I'on se querelle ici!...

. Puis elle ajoutait avec une timidité d’enfant:

— Ah! Mina, pourquoi me regardez vous de
la sorte ? étes vous courroucée contre moi?

Et sur ccla, elle passa doucement ses deux
bras autour du cou de Gelsomina. Celle-ci fit
un geste comme pour la repousser; mais reve-
nant aussitdt sur ce mouvement instinctif de
la plus tyrannique des passions, elle la serra
“ avee force sur son ceeur brisé, et répondit d'un
air calme, quoique sa voix fut légérement voilée.

— Vous étes dans unc singuliere méprise,
mes amis! je vous assure que je n'ai rien, rien
“absolument. Si je suis triste quelquefois, c’est
que je pense 4 ma mére , qui est seule, et qui
sans doute, de son coté aussi, songe & moi bien
souvent ! . .

Et 1a dessus, comme Gelsomina sentit de nou-
veau les larmes la gagner, par une brusque
transilion, s’arracha & I'dtreinte d’Ariel, tourna
les épaules, et d'un pas rapide s’¢loigna.

Demeurés seuls, Paul el Ariel se regardérent,
se rapprochérent. .. etle reste de l'univers n’e-
xista plus pour eux!

‘Quinze jours encore se sont écoulés. G'était une
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de ces magnifiques soirées d’aout, ou les étoi-
les tremblent et scintillent dans I'éther azuré,
comme si elles avaient le sentiment de la vie
et du bonheur, ot le parfum des fleurs énivre
si doucement, ou la nature entiére semble mur-
murer I'accent mystérieux, qui trouble le coeur
de la vierge, et la fait réver et pleurer, et qui
rend & I'ame passionnée déja atteinte par le dé-
gout, quelque chose qui ressemble & ce que ja-
dis la faisait tressaillir d'espérance. La comtesse,
appuyée au bras de Paul, se promenait dans le
jardin; le jeune homme lui proposa de s’asseoir
sur un des bancs de mousse qui étaient placés
de distance en distance entre les longs rameaux
ondoyants des saules. Elle y consentit.

Depuis dix minutes ils gardaient tous deux le
silence, mais le bras de la jeune femme trem-
blait, serré contre le sein palpilant de son ami.

. — Ariel, murmura Paul, en [Iattirant plus
prés de lui, ma bien-aimée, répétes, o répéles
ce que tu m’as dit tout-a-I’heurc! Tu trembles,
cher bon ange? tu trembles, ici, prés de moi?
De quoi trembles-tu? Est-ce mon amour qui
Ueffraye ? :

Et en prononcant ces derniers mots, Paul se
laissa glisser & genoux devant la comtesse, et
en lui prenant les deux mains, il y colla ses
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lévres. La jeune femme se pencha vers lui sans
répondre, ¢t leurs blondes chevelures se con-
fondirent. . . Mais tout-d-coup Ariel se redressa
avee vivacité, et mettant ses deux mains sur
ses yeux:

— 0! s’écria-t-elle, il me semble quoser
étre heureuse aprés tout ce qui est arrivé, c'est
presque un crime! j'apercois encore fraiches,
sur mes vélements, les taches de sang du mar-
tyre que ‘nous avons vu expirer Sous nos yeux;
mon enfant est encore chaud dans sa tombe, et
pourtant mon ceeur ose... O Paul, Paul, cela
est affreux!

Et ici elle se renversa & demi sur le banc
dans une sorte d’égarement.

— Chére, chére sainte, écoute-moi, fit Paul,
toujours & genoux; si Dicu t'a frappée une fois
si radement que tu as manqué en mourir,
crois-tu done que du moment quil Ua laissée
encore dans ce monde tout rayonnant, il ait
voulu' que tes larmes fussent éternelles? Tran-
quillise, ma bien-aimée, tranquillise done ton ame
trop facile a s’alarmer, et pense que dumoment
que Dieu t'a mis au coeur cet amour qui éléve
tout mon étre a la félicité supréme, c’est qu'il
veut que tu sois, toi aussi, consolée par moi...

c'est qu'il se plait & ce que ses créalures qui
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ont pour un tems sémé dansles larmes recueil-
lent dans la joie! O reste! reste, toi, mon bien,
reste ici, sur mon cceur! reste-y, mon épouse,
ma compagne, ma femme!... ;

— Qui! murmura Ariel en se laissant entou-
rer des bras de Paul... '

Et leurs lévres s'unirent. .. ,

Le surlendemain de cette soirée, il était neuf
heures du matin, et Paul Beer élail assis & la
table du déjeuner, attendant Gelsomina pour
ce premier repas qu'ils prenaient loujours en-
semble, pendant-qu’Ariel dormait encore , lors-
que la femme de charge, Marguerite, enira seule
dans la chambre avec le plateau qu'elle posa en
silence devant lui; aprés quoi, au lieu de se
retirer, elle demeura, les yeux baissés, l'air
triste et abattu.

— Et I'autre tasse ou est-elle? lui dit Paul,
qui venail de remarquer qu'iln’y enavait qu'une
sur le plateau.

— Hélas! notre maitre, fit Marguerite, celle-ci
suffira désormais !

Le jeune homme, surpris, leva les yeux sur
elle, et s'apercevant qu'elle avait les siens pleins
de larmes :

— Qu’est-ce que cela signifie? s’écria-t-il en
palissant, car, sans savoir pourquoi, il sentit .
son cceur défaillir.
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Marguerite tira alors de la poche de son ta-
blier une lettre, et la lui présentant°

— Voila, dnt elle, ce qu'en partant, elle m’a
chargé de vous remettre.

— Mais qui, qui est parti? interrompit Paul
avec une sorte d'emportement; expliquez-vous
donc une fois!

Marguerite prononga, non sans hésitation, le
nom de Gelsomina,

— . C’est impossible ! fit Paul en se levant
brusquement.

— Pourtant rien n’est plus vrai, répliqua la
bonne fille, en donnant un libre cours i ses
larmes ; et elle poursuivit: Avant-hier soir, pendant
que j'élais occupée a préparer le souper, elle
vint, comme d’habitude, m'y aider, mais
avec une mine si pile et si défaite, que je ne
pus m’'abstenir de lui en marquer de I'inquié-
tude. — Ce n’est rien, me répondit-elle avec un
sourire navrant; 'air dujardin m’a fait mal; du
reste, a-t-elle ajouté: Je seps le besoin de retour-
ner au plus-lét auprés de ma mére, — et
la dessus, m’envoyant chercher Joseph le jardi-
nier, elle le pria d'aller le lendemain & Ber-
game, lui retenir, pour ce matin, une place dans
une voiture qui se serait rendue directement
Venise, en méme tems qu’elle nous enjoignait le

il
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silence plus absolu sur tout cela, — Car, nous
dit-elle, il me serait extrémement pénible d’abor-
der celle question avec mes amis, d’autant plus
que rien ne pourrait d'ailleurs me faire revenir
sur ce que j'ai résolu. — D'aprés cela donce, Jo-
seph exécuta ponctuellement ses ordres, et ce
matin, aux premiéres lueurs du jour, nous al-
James, Iui et moi, accompagner celte chére
honne demoiselle, qui a cette heure doit étre
déja bien loin d'ici!... et les pleurs de Mar-
guerite recommencerent a couler,

Cependant I'honnéte fille aurait pu parler en-
core deux heures, que Paul n’aurait point son-
gé & l‘intcrrorripre. Il n’entendait rien, ne com-
prenait rien, si non que helsomma n’était plus
auprés de lui!

Le jeune homme s’était tellement habitué, en
ces derniers tems, a considérer Gelsomina com-
me quelque chose d'immédiatement attaché & sa
propre existence, qu'il lui sembla que celle-ci
allait se briser tout-a-coup au choec d'une telle
séparation. Gelsomina lui avait dit souvent d’un
accent ferme et absolu, qu'elle ne se marierait
jamais ; et lui, il avait fini non seulement par
ne plus combalire cette idée, mais par la trou-
ver & peu prés naturelle et raisonnable. Aussi,
dés qu'il avait eru pouvoir compter sur le
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bonheur que son union avec la comtesse lui pro-
meltait, d’accord avee celte derniére, il avait, &
insue de Gelsomina, formé le projet d'aller
trouver Mara & Venise, et en lui faisant part de
son mariage, qui devait avoir lieu a 'expiration
du deuil d{, la comtesse, I'engager & aller se fi-
xer. avec sa fille auprés de lui, en Allemagune,
out bientot il devait retourner, et ot rien ne se
serait opposé & ce que Mara et sa fille conti-
nuassent a vivre indépendantes du produit de
leur commerce de libraivie. Mais ce brusque dé-
part de la jeune fille démolissait de fond en
comble I'¢difice de cette union tant révée; car,
si jusqu’alors Paul n’avait craint pour la réalisa-
tion de son projet que les objections de Mara,
comment oser espérer, aprés la conduile inex-
pliquable de Gelsomina, que cette derniére n’y
mettrait pour sa part aucun obstacle?

La lettre que Gelsomina, en partant, avait
adress¢ a Paul, élait d'ailleurs peu faite pour
donner, sur ce point, du courage au jeune hom-
me; il ne s’y trouvait poml, & exphwlmn, pas
I'ombre d'une justification quelconque pour une
démarche sans molil apparent; puisque , pour
ce qui était d’aller auprés de sa mére, déja I'on
s’étail convenus avec Mara, que jusqu’a la fin
de I'automne Gelsomina resterait avec ses amis.
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Cependant Paul, ne pouvant accepler avec ré-
signation I'idée d'une indifférence qui brisait son
ceeur et qui, d'ailleurs, était si peu d’accord avec
la connaissance qu'il avait de celui de celte en-
fant qu'il nommait sa sceur, lui écrivit aussitot
une longue lettre ou il versa toute I'amertume
de son ame si douloureusement frappée.

Certes, ce ne fut pas la une lettre d’amour !
et pourtant en la lisant, Gelsomina tomba & ge-
noux, et trouva que dans cette affection que son
ami lui exprimait d'une maniére & ne pouvoir
admeltre de doute, Dieu lui offraitune compen-
sation assez forte au sacrifice de sa vie entiére,
auquel sa flamme triste et solitaire la vouait.

s*
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(était 1e 12 juin de l'année 180%. Madame
Beer ,.entourée de ses (rois enfans, déjeunait
avec son mari, lorsqu'un domestique lui annon-
¢a quune dame en grand deuil demandait & la
voir. Ariel n’avait pas eu le tems de répondre
au domestique, que déja la porte de la chambre
était poussée, et qu'unepersonnes’élangail!.. . Paul
et sa femme jeltent un cri; Gelsomina! Gelso-
mina! et les embrassements, les étreintes, les
regards noyés de larmes, les mots sans suite et
qui disent tant, montrent assez de quelle force est
le lien d'amour qui unit ces trois élres entr’eux.

Lorsque le premier tumulte de I'émotion fut
un peu apaisé, Paul s’écria d’'un air de tendre
reproche en regardant Gelsomina:
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— Et cependant, depuis plus de trois mois
vous ne répondiez pas & nos lettres!

Celle-ci I'interrompit :

— Devais-je donc ne vous écrire que pour
vous annoncer la mort de la meilleure des
méres? Non, je ne m’en sentais pas la force!
Ou il fallait laisser au tems le triste soin de cal-
mer le premier transport de ma douleur avant
de vous en faire part, ou bien faire en sorte que
la joie de notre réunion en adoucit I'amertume.
Ce fut ce dernier mars, que ma mére expira
dans mes bras, aprés une maladie préparée de
longue main, par les infortunes de sa jeunesse.
Aprés lni avoir rendu les derniers devoirs, je
quittais Venise, laissant & Samucel le soin de
réaliser le peu de bien que depuis deux ansma
mére et moi avions hérité de notre oncle, et jal-
lais m’enfermer & la campagne, dans une re-
traite absolue. La je vécus deux mois, entre le
tombeau de ma mére... et... et... me voici!

A ces derniers mots Gelsomina baissa la téte,
et’ parut un instant subjuguée par une forte
émotion; mais relevant bientot ses regards ray-
onnant de joie, et les promenant i I'entour:

— Que je fasse donc connaissance avec mes
enfans, A present, s’éeria-t-elle, en considérant
avec une tendre anxiété la petite famille de Paul,
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qui §’était groupée & peu de distance, et la con-
sidérait de ses six yeux les plus beaux du

monde.
— Voila Manuel, sans doute; je le reconnais

a sa laille qui. annonce son droit d'ainesse, et
encore plus & sa ressemblance vraiment exira-
ordinaire avec son pére. Karl te ressemble, Ariel,
tandis que ta fille...

— Est votre vivant portrait, Gelsomina,_ in-
terrompit Paul ; et prenant sur ses genoux la
charmante enfant, il ajouta: Aussi nous voild
tous, tant que nous sommes, les trés humbles
serviteurs de ce petit démon-la, qui, je vous en
réponds, use de son droit de despote avec un
aplomb admirable.

Que maintenant’ mon lecteur me permeue
quelques détails sur les six années qui se sont
écoulées depuis I'interruption de mon récit, jus- '
qu'a ce jour.

Avant de quitter I'Italie pour aller se marier
en Allemagne, ¢’est-a-dire deux mois aprés que
Gelsomina se fut éloignée de Cassano, Paul et
Ariel avaient voulu aller passer quelques jours
a Venise, afin de revoir la jeune fille, et de s’as-
surer par eux-mémes que rien en elle n’était
changé & leur égard. Cependant tout en ne pou-
vant: admettre de doutes sur I'éxistence d'un
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attachement , qui les dédommageait en partie de
Ia peine que le départ précipité de cetle amie
incomparable leur avait causé, il dirent se
soumettre au chagrin de voir que leur projet
de ne former désormais qu’une famille avec Mara
et sa fille, grace a cette dcrmere, ne serail point
réalisé.

Paul et Ariel partirent done seuls néanmoins
'espoir qui.leur avait un inslant souri, il-le
gardérent toujours comme un des plus précieux
¢lémens de leur félicité, et Gelsomina, de son
¢oté, le cultiva aussi dans son ame,-comme un
prisonnier condamné aux ténébres tendrait ses
bras enchainés & un rayon de soleil qui irait le
visiter, ne fusse que dans un songe!

En quittant Venise, Paul Beer s’était rendu
directement a Heidelberg, ou il venait d’étre
nommé a la chaire d’ eloquence de cetle Unwcr
sité. La Ariel devint sa femme.

Cependant; si Gelsomina étail parvenue & ca-
cher a tous les yeux son triste amour, bien
des jours de découragement et de larmes, bien
des mois et des années dans la terreur de I'iso-
lement et le secret desir de la mort, s’écoulérent
pour elle, avant que la flamme qui brilait dans
son sein, se fut purifiée de tout alliage terrestre!

Gelsomina fut la marraine du premier né de
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Paul, Elle lui imposa le nom d’Emmanuel, qui
veut dire Dieu est avec nous. Lorsque cel en-
fant eut- deux ans, Gelsomina recut son por-
trait, qu’elle attacha au-dessus de son lit, & coté
d’une esquisse a I'aquarelle, faite par son ami,
qui représenlail la facade intéricure el une par-
tie du jardin de la maisonette qu'ils avaient oc-
cupé ensemble au Pont d’Adda. Le monde de
Gelsomina se résumait 12 , dans les yeux hleus
de cet enfant, qui l‘QSSEI_,I)bJﬂII. tant & son pére,
el dans le souvenir!

Il y avait & peu prés deux ans qu'elle élait
parvenue 4 un élat de calme qui versail sur sa
monolone existence quelque douceur, lorsque en
peu de jours Mara alla rejoindre le pére de sa
fille dans un monde meilleur.

Se voyant seule dans le monde, et presque
sure désormais d’elle méme, voila tout-a-coup le
coeur de Gelsomina s’élancer, lui aussi, & une
sphére rayonnante. .. Cependant elle tremble
encore, la pauvre fille! elle tremble pour la fra-
gilité de ses ailes!. ..

Avant de faire un pas décisif dans la voie de
[élicité qu’elle contemple, Gelsomina veut tenter
sur elle méme une derniére éprouve. Elle veut,
par une sorte de récapitulation de tout ce qu'elle
a senli, mellre, pour ainsi dire, son cceur d’au-
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jourd’huien présence de celui d’autrefois, et avec
tout le sang froid d'une conscience qui ne pré-
tend point s’en imposer i elle-méme, prononcer
sur le destin de sa vie.

Ayant quitté Venise aprés avoir confié le soin
de ses affaires & Samuel, qui ¢lait devenu un
ami véritable pour elle, Gelsomina se rendit di-
rectement & Cassano. L, elle trouva la maiso-
nette tant aimée, occupée par des élrangers;
celte circonstance I'altrista, car elle avait compté y
demeurer tout le tems qu’elle voulait donner &
sa retraite ; cependant Marguerite, qui s'était ma-
riée & un riche cultivateur, la pressa d’accepter
deux chambres dans sa ferme, et Gelsomina y
consentit.

Ce fut ainsi qu'elle passa deux mois dans le
recueillement le plus profond, aprés quoi elle
put, une main sur son ceceur, se dire: je ne
m’élais pas trompée; il sera digne de sa ré-
compense. Et dés lors elle fit les appréts du
voyage, et fixa le jour ol elle voulait arriver i
Heidelberg. Une circonstance de son amour lui
rendait cher le 12 juin; elle le choisit pour ce-
lui qui devait lui ouvrir les portes de toutes ses
joies sur la terre!

Trois jours avant ce départ, Samuel arriva a
Cassano pour lui apporter dans un portefeuilles
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sa petite fortune, qu'elle I'avait chargé de réali-
ser, et qui serésumait & une quarantaine de mille
francs.

Au moment ol Samuel vit Gelsomina monter
dans la voiture qui allait I'emmener loin de lui
et pour toujours, il lui sembla qu’un crépe- fu-
nébre venait de s’étendre a ses yeux, sur la na-
ture entiére. Alors il se saisitd’'une de ses mains,
et la serra en silence sur sa poitrine avec un
¢lan de désespoir. Gelsomina le comprit.

— Courage, lui dit-elle en pressant fortement
cette main qui ne pouvait licher la sienne, cou-
rage, ami! tout dans ce monde périssable passe
el s’évanouit comme un songe! Et en élevant
vers le ciel ses yeux pleins d'un saint enthou-
siasme: mais heureux est celui qui n'a point vu
son amour se flétrir par la satiété; ou le mépris
s'asseoir sur les débris de ce temple, o jadis
avec un orgueil si doux il avait placé son idole!
Heureux le ceeur qui a pu nourrir un amour qui
a survécu & I'espérance! Il ira & I'éternité sans
étre passé par le domaine de la mort, et le sen-
timent qui I'a fait vivre, se répandra en parfum
dans le ciel, pour se fondre dans la couronne
rayonnante du Trés-Haut!

Cependant, en se rendant auprés de ses amis
Gelsomina n'a encore aucun plan d'arrété. Vi-
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vre sous le méme ciel que Paul, respirer le
méme air que lui, l'aider, aider sa femme & éle-

ver ses enfans, 0 ce serait la son bonheur su-

préme! Mais avant tout, quoique Ariel n’aie ja-
mais cessé dans toules scs letres de lui parler
de sa joie si jamais un jour dut s'effectuer
celte réunion , elle sent qu'elle doit juger par
elle-méme jusqu’a quel point la réalisation de ce
projet serait. goutée par loute la famille en gé-
néral, et surtout par Ariel en particulier.

Mais dés la premiére heure de son arrivée a
Heidelberg, plus de doutes, plus d'incertitudes !
Pére, mére, enfans, n’ont qu'un coeur pour vo-
ler au-devant du sien! Il n'y a pas, jusqu’aux
serviteurs, dans la famille de son ami, qui ne re-
garde sa venue comme la source d’une nouvelle
et inlarissable prospérité, et le présage d'un sur-
croit de faveur providentielle. Toutefois Gelso-
mina ne voulut jamais céder aux instances de

ses amis sur un point, et ce fut d’habiter défi-

nitivement chez eux.

Le toit conjugal est un sanctuaire ot rien de
ce qui est en déhors de lui, ne doit s’y glisser,
L’homme et la femme qui s’aiment, ne forment
qu’un tout parfait et entier, contenant en soi-
méme toute I'essence qui conslilue son étre;
tandis que le sentiment de l'amilié, quoique

s A,
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grand et beau, n’est & 'homme, pour ainsi dire,
qu'une superfluité ; sainte et admirable sans doute,
mais non indispensable la ol régne Famour, et
qui, selon les lois de lanature, aide & son hon-
heur , mais n'y suffit pas.

Aprés bicn des contestations de part et d’au-
tre, bon gré malgré il fallul transiger; Paul se
chargea de trouver un petit appartement conve-
nable, et Gelsomina consentit 4 ne se méler de
rien, & ne rien savoir qu'aprés coup.

Il y avait un mois que Gelsomina était i
Heidelberg , lorsqu’'un matin, se trouvant dans
la salle du piano, occupée avee Ariel & déchif-
frer de la musique, le petit Maiuel entra, por-
tant un coussin de velours bleu, sur lequel
élait posé un trousseau de clefs; et s’avangant
d'un air grave jusqu'a Gelsomina, il mit un ge-
nou en terre devant elle en lui disant:

— Notre reine, voild les clefs du domaine
qui-n’attend plus que la présence de sa haute
et puissante dame pour hisser son pavillon, avec
celte devise; heureux qui lui appartient!

Gelsomina souleva dans ses bras I'enfant, le
couvrit de baisers ; puis se retournant vers Ariel,
elle Iui dit d'une voix suffoquée par les larmes:

— Je voudrais que ce fit vous, et vous seule
qui me missicz en possession de ce domaine,
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dont Manuel vient de me transmellre la suze-
rainelé! _

— De toul mon coeur je souscris aux ordres
de votre Grace, lui répondit madame Beer en
souriant ; et se retournant vers son fils: Manuel,
reste ici bien tranquille de maniére que mon
seigneur et maitre , qui cerles n’est pas loin,

n'dille nullement se douter du tour que nous
allons lui jouer; ah! lorsque je pense au va-
carme qu'il va faire an moment ol il s'aper-
cevra de cet empiélement de ma part sur ses
droits! Tenez, Gelsomina, nous allons- passer
par celle porte, et je vous promels que nous
ne nous faliguerons pas trop, en route.

Et cela disant, Ariel prit le bras de son amic,
ct sans lui laisser le tems de meltre un chapeau,
I'emmena avee elle.

Comme Ariel I'avait dit, le chemin ne fut pas
en effet (rés fatiguant ; une rue 4 traverser, et
de la maison de Paul Beer I'on était dans celle
destinée 4 Gelsomina,

En montant I'escalier la fille de Mara trem-
blait de tout son corps. Ariel la dévanca, et alla
ouvrir la porte. Le seuil en est franchi.

Une simplicité fraiche et élégante régue par
tout. D’abord une pelite galérie a vitrages, hor-
dée de fleurs ; une chambre & coucher, i demi
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perdue en des flots de blanche mousseline
doublée en hleu, une salle & vertes teintures,
altirent tour-a-tour les regards de la charmante
maitresse du logis. Enfin Ariel va soulever une
lourde portiére, en disant:

— Voila ce que je parie va étre un petit coin
de prédilection pour ma Gelsomina, malgré qu'il
ne puisse pas plus contenir de personnes que
notre famille en compte. lci est le piano qui est
le cadeau que je t'ai destiné, el que tu trouve-
ras admirable justement & cause de cela; la,
dans cette petite bibliothéque se trouvent les
lives que Paul a choisi. .. _

Pendant qu'Ariel parlait de la sorte, Gelso-
mina, qui venait de s’avancer dans le cabi-
net, I'interrompit par un faible cri, et en s'ap-
puyant en méme tems a I'angle de la porte, elle
demeura la comme brisé par la puissance d'une
extraordinaire émotion.

~— Nest-ce pas, prononga alorsAriel en lui pre-
nant doucement la main et en la portant i ses
Iévres avec une expression de tendresse ineffa-
ble, n'est-ce pas que ce portrait te fait grand
plaisic? Paul, par une fausse modestie, n'osait
pas te l'offrir; mais j'ai prétendu, moi, qu'il te
revenait de droit, puisque il avait élé desliné
jadis & sa sceur Cécile,
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Gelsomina ne disait mot ; les regards altachés
sur cette peinture de grandcur nalurelle, qui
reprcsentalt Paul Beer a dix-huit ans, elle sem-
blait I'aspirer par tous les pors. Célait bien 13
ce beau et large front, entouré de longs che-
veux a reflet doré, et ce regard de flamme se
mariant 3 un sourire doux et fin, et cette ex-
pression de visage & la fois fiere et tendre de
cet étre, duquel avait dépendu Ie destin de
sa vie!

Gelsomina sortil en tressaillant de cetle sorte
- d’extase qui I'avait d’abord maitrisée, et par un
mouvement vif et prompt, elle entraina Ariel qui
pressait toujours sa main, devant le tableau;
ld tombant & genoux: '

— Ariel, eréature généreuse, s’éeria-t-elle, non,
non, personne aulre que toi n'était digne d'oc-
cuper ce grand cceur!... Mais, écoute, toi, la
sceur des anges, ne e scrais-lu pas abusée sur
I'affection que tu me portes?... car, vois-lu, je
I'ai aim. ..

— Silence, interrompit la femme de Paul, en
lui posant avec vivacité la main sur la bouche,
il y a des mots qu'aucun écho de la lerre ne
doit pouvoir répéter...

Et ici, se laissanl aussi glisser 4 genoux
coté de Gelsomina, et entourant de ces bhras
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celte pauvre téte, qui ne devail jamais avoir le
coeur d'un époux, pour oreiller, elle prononga
4 demi-voix, en y imprimant un baiser :

— S'il est vrai que la hénédiction des petits
soit confirmée, elle aussi, dans les cieux , recois
la mienne, ame digne ct forte! Aide-moi & tra-
vailler & son bonheur, et ouvre-moi la source
de toutes joies, en me disant que ses enfans au-
ront deux méres!...

— Qui, deux méres, ma sceur! prononca Gel-
somina en élevant d'un air solennel ses regards
vers le cicl, tandis qu'elle pressait sur sa poi-
trine la main de la femme de son ami.

Douce intimité de ceeurs qui se comprennent,
amour, tendresse, sérénilé des belles ames,
charmes d’une conscience pure, que ne puis-je
vous retracer ici d’'une maniére digne de ceux
qui ont mérit¢ de vous posséder! Ariel, Gelso-
mina, femmes si belles, qui ne vécutes que pour
aimer, ct dont I'amour fut une des plus nobles
sources de vos vertus, soit que le devoir vous
commandal de 'avouer avec un tendre orgueil,
a la face de I'univers, soit qu'il vous imposat
de le garder soigneusement scell¢ dans les pro-
fondeurs de votre cceur, de méme que I'on scelle
les essences les plus exquises, o inspirez-moi

Vol. 11. 9
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4 une seule de vos journées bienheureuses, qui
comme des perles précienses d'un méme collier
vinrent se ranger l'une aprés lautre sur vos
fronts rayonnants, pour compléter les neufl an-
nées qui se sont ¢coulées depuis I'heure ou
vous vous réunites, pour ne vivre que dans
ce senliment que les anges auraient pu vous
envier!

Et vous, Paul, vous qui en avancant dans le
triste chemin de la vie conservales malgré la
dure épreuve de 'expérience le méme coeur des
premiers tems de votre belle jeunesse, la méme
ardeur de charité, la méme foi, la méme éner-
gie, le méme hardi dévouement a la cause que
vous embrassates, alors que le monde se dé-
ployait & vos regards a travers le prisme de vo-
tre ame enflammée d’avenir, apprenez-moi com-
ment I'on résiste de la sorte aux lerribles blessu-
res que c¢c méme monde fait & ceux-li qui de-
meurent fermes dans la justice, et marchent
droits dans la loyauté :!

La paix de 'ame, la joie des saintes affec-
tions donnent une longue jeunesse. Aricl, mére
de quatre enfans dont l'ainé vient d’alteindre
seize ans, posséde encore ce leint uni et écla-
tant, cette taille fine et élégante, ce regard
lendre et doux, qui & vingt ans appelaient au-
tour d’elle comme une sorte de céleste parfum.
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Gelsomina plus jeune que madame Beer de six
ans, en perdant la fleur de la premiére jeunesse,
a acquis dans toute sa personne quelque chose
(d'indéfinissable, qui tient le miliea entre la fierté
d'une sybille, et le fantastique d’'une surnaturelle
apparition,

Paul Beer était I'idole de la jeunesse de Hei-
delberg, qui accourait & ses legons pour s’in-
spirer toujours plus au saint amour de la patrie,
qui débordait de son cceur & ses lévres, Lel que
le Grand Fleuve qui de son lit, & T'heure dési-
gné par la nature, s’élancant libre et impétueux
au-dessus de tout entrave, selon I'ordre sacré
parti d’en haut, se répend & I'entour dans les
terres avides de sa vertu fécondatrice, et y fait
germer les dons qu'elles s’élaient promis.

Aux premiers tems de son sejour & Heidel-
berg, la belle Juive avait fait palpiter plus d’un
coeur parmi ceux de cette jeunesse enthousiaste
qui I'entourait. Mais, petit & petit, une sorte de
respect religieux avait remplacé tout autre sen-
timent, et en I'adorant, on cessa d’oser I'aimer.

Avec les étrangers, Gelsomina élait presque
loujours sérieuse; ce n'élait que dans l'intimité
domestique, avec les enfans surtout qu'elle se
monlrait vive et gaie, et presque enfant elle-
méme. Cependant Manuel, son filieul, était sans
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contredit celui qu’elle prédiligeait entre ses fréres.
Quant & lui, il vouait 4 sa tante, ¢’était ainsi que
Gelsomina venait désignée par les enfans, une
sorte de culte. Quelquefois sa mére lui disait
en riant, tandis qu’elle passait sa blanche main
dans les longues boucles de ses cheveux, que
Gelsomina peignait et frisait avec tant de soin:

— Ah petit vaurien, maintenant tu viens i
moi parce que ta tante est loin ! ma si elle était
ici, je voudrais bien voir pour qui seraient les
baisers, les caresses!

Manuel répondait sur le méme ten en badi-
pant et en folatrant, mais si 'heure de se rendre
chez Gelsomina venait & sonner, ou qu'elle-méme
tardat & arriver, il ne pouvait plus tenir en
place, et un instant aprés l'on était sar de le
trouver & ses cotés, la regardant avec ces yeux
qui ressemblaient tant & ceux de son pére, ct
qui parfois faisaient (ressaillir et palic celle
sur qui ils s’arrétaient avec celle cxpression,
qu'ils n'avaient pour nulle autre, que pour Gel-
somina!

SRS T Dl
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Quel est donc ce cri de guerre, qui toul-a-
coup retentit d’un bout a I'autre de I'Allemagne,
et appelle ses enfans au combat? Tous les cceurs
bondissent dans les généreuses poilrines alle-
mandes, les bras méme les plus faibles s’es-
sayenl & manier un glaive; chaque front se re-
dresse fierement en signe de défi, et chaque voix
de la Baltique au Danube répéte avee Keerner:
« Aux armes, aux armes! le phenix de la Rus-
sie s’est élancé jeune, immortel, et déployant
ses ailes qu'a ranimé la flamme du bucher; —
c’est notre guide et notre augure! Aux armes!
aux armes, compagnons! » Et les échos des
plaines et des montagnes, redisent d'une voix
tonnante: Aux armes! Aux armes!
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Les Universilés deviennent désertes , les sol-
dats véiérans se mélent & des bandes de théo-
logiens et de philosophes & peine sortis de I'a-
dolescence. Tous se donnent la main, princes
et sujets! L'étendard de I'indépendance est dé-
ployé!

Adicu méres, sceurs, dpouses; adieu vous,
jeunes fiancées ! point de larmes pour celui qui
ne reviendra qu’avec le boueclier, ouw sur le
bouclier!

Et Paul Beer s'cst aussi arraché des bras de
sa femme ct de ses enfans, et Manuel a pu se
dire avec fierté : Et moi aussi je scrai homme! Le
pére et le fils ont répondu & I'appel de la
patrie!

Mais comment s’est-il fait que la fille de Mara
ne se soil point trouvée la, au moment d'une telle
séparation ?

C’est que depuis huit jours elle a quilté ses
amis pour se rendre, a-t-clle dit, & Yenise, ou
une affaire pressante I’appelait.

En embrassant Gelsomina au moment du dé-
part, Aricl a senti son ceeur se serrer :

— O mon amie, ma saeur, s'est-elle écrié
tout en larmes, il me semble que notre sépara-
tion doit étre plus longue que tu ne le dis!

A ces mots Gelsomina a arrété sur la femme
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de son ami un regard ol toule son ame se re-
fléchissait dans sa mélancolique et sereine gran-
deur, et en I'étreignant dans ses bras:

— Chére, chére socur! s'est-elle écrié , c'est
A toi que je dois neufl ans d’un bonheur si par-
fait, que bien peu de créatures arrivées au ter-
me de leur terrestre existence pourraient dire
d’en avoir gouté de semblables. Ainsi donc, si
le moment de I'épreuve était venu, il ne faut
point en murmurer !

— Comment, interrompit Ariel avee épou-
vante, esl-ce que tu complerais ne plus revenir ?

— La mort seule pourrait nous séparer, ré-
pondit la fille d’Israél en s’arrachant de ses bras,
et en se précipitant dans la voitare , qui partit
comme un trait!

L’hiver touche & sa fin; la campagne du 1815
est ouverte.

Il est midi; depuis cinq heures du matin la
mélée conlinue avec fureur; et de part et d’au-
tre le canon ne cesse de vomir la mort dans
les rangs ennemis. Mais voila qu'un ordre éma-
né des chefs donne le signal d’'un autre genre
de carnage; les baionnelles et les épées flam-
boyent comme des éclairs sur toutes les tétes,
et menagent tant de fortes poitrines; el celui
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qui combat pour la patrie, ct celui qui agit com-
me instrument de I'ambition est également at-
teint du coup fatal qui prépare aux vers de la
tombe le principe de leur existence. Cependant
un reliche est accordé des deux colés aux
combattans; les blessés sont transportés hors du
camp.

Mais pourquoi tant de désespoir sous celte
tente, ot sur un lit, dressé a la hate , git un
jeune soldat? Un adolescent déchire ses véle-
mens, et en se jetant sur ce lit ensanglanté, fait
retentir I'air de ses cris, et menace par ses
mouvements, dese tuer chaque fois que I'on es-
saye de I'arracher de ce lieu. Un homme encore
jeune et heau, malgré la paleur mortelle répan-
due sur son visage, lient ses yeux fixés sur la
personne gisante, et toute sa vie semble concen-
trée dans ce regard qui a I'immobilité de la mort
et toute I'intensité de la flamme qu'on dirait
propre a allumer I'étincelle de Ia vie.

Le poéte Keerner va du blessé & I'enfant, et
de I'enfant a I'homme pdle, et tout ce qu'il dit
et fail, serail propre i amener un peu de calme
et de consolation en ce licu, si le calme et la

consolation étaient possibles en pareille circon-
stance.
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Enfin une voix faible et douce sort de ce lit,
que tant de désespoir entoure:

— Manuel, mon enfant chéri, calme-toi, je
Uen conjure, peut-éire que le chirurgien s'est
trompé, et je vivrai encore... oui, je vivrai en-
core pour vous, n'est-ce pas, mes amis ?

Et cela disant, Gelsomina (car ¢'était bien
elle) mit sa main sur celle de Paul Beer, qui,
a cet attouchement, tressaillit, en sortant de son
cffrayante immobilité. Alors, sans prononcer un
mot, il se laissa tomber & genoux, et sa forte
nature cédant enfin & '’humaine faiblesse, il fon-
dit en larmes.

Gelsomina, qui s’était soulevée sur son séant,
fit signe a Keerner de s’approcher, et lui dit &
voix basse:

— Je vais faire en sorle que Manuel s'éloi-
gne; je vous en prie, allachez-vous & ses pas,
et ne permettez point qu'il revienne, car je sens
I'heure approche.

Déja aux premiers mots de Gelsomina , les
transports de Manuel avaient cessé comme par
une force surnaturelle, et péle, chancelant, il
était allé se placer sur un bas escabeau, au pied
du lit. Gelsominal’appela. Il se precipita vers elle.

— Donne-moi un baiser, mon enfant, en-
suile va prendre un peu d’air avec Keerner;
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ton pére restera ici, landis que je vais tacher de
reposer quelques instant,

Et aprés I'avoir tenu un moment étroitement
serré dans ses hras, Gelsomina le poussa dans
ceux de Keerner , qui I'emporta hors de la tente
a demi évanoui.

Restée seule avee Paul, Gelsomina demeura
quelques secondes la téte baissée et en silence ;
enfin son front se releva, et jelant un long re-
gard sur son ami, qui éail. toujours & genoux,
le visage appuyé contre les couvertures du lit,
elle prononga d’une voix douce:

— Maintenant nous sommes seuls! dites, ne
voulez-vouspoint meregarder? ne voulez-vous pas
“me diriger un mot ? Ne dois-je pas compler sur
vous pour apprendre comment 1’on doit mourir?

Paul se leva debout, et la fixant avec une
expression farouche :

— Oui, dit-il, je vous I'apprenderai, car, si
je ne puis compter sur la foudre du ciel pour
m’écraser sous vos yeux, il y a d’autres moyens
pour forcer la mort a nous répondre, puisque,
cruelle, vous n’avez pas songé en allant au de-
vant d'elle, & ce que je serais devenu!

— Le coup quim’a atteinte, pronon¢a Gelsomi-
na en le regardant d'un air de tendre reproche,
était destiné a votre fils, Paul. 1l vivra, lui, pour
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ses parens et sa patrie; tandis que moi, faible
femme, j'aurai accompli, en ce dernier acte, la
mission qui m’avait élé assignée sur la terre.
Ecoutez, Paul; le moment de la séparation ap-
proche... et en face de cette heure supréme a
laquelle aucune espérance humaine ne peut étre
attachée, le ceeur déborde malgré lui, et la bou-
che qui fut muette tant d’années, se voit con-
trainte enfin d’emprunter ses derniers accents
pour dire le secret de sa vie. Approchez-vous
davantage. .. Paul ... meltez-vous la, sur mon
lit. .. plus prés encore. .. Bien. Si vous saviez
comme je suis heureuse, ami, de finir ainsi!

— Heureuse? heureuse? s'écria Paul avee
un impélueux égarement; qui ose ici parler de
honheur ?

~ Moi, Paul, moi, qui meurs dans mon pre-
mier, dans mon dernier, dans mon unique
amour sur la terre ! Moi qui t'aimai du premier
jour ol je te vis, moi, qui te vouai la pureté
de mon ame et la verginité de mon corps; moi,
enfin, qui Uai conservé ton fils, ton premier né,
I’enfant de la femme qui me couta d'abord tant
de larmes de jalousie, et qui ensuile, connais-
sant entiérement mon cceur, me permit de par-
ticiper & ses joies, en vivant auprés de toi, Paul...
de toi pour qui j’élais une sceur, sans que tu
fusses un frére pour moi!...
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Pendant que Gelsomina parlait ainsi d’une
voix faible et [rémissante, Paul tremblait de
tout son corps. Aprés un instant Gelsomina ou-
vrit un peu sa chemise sur la poitrine, la ou
était la blessure qui la tuait, ct en lui montrant
une paire de gants blancs ensanglantés qui s’y
trouvait :

— Te rappelles-tu ce jour ou tume les don-
nas en disant: Garde-les toujours; ils te porte-
rons bonheur! Je te répondis que je les aurais
gardés jusqu’a la mort! Mainlenant reprends-les
et conserve-les en souvenir des jours qui ne
reviendront plus !

— Ecoute, interrompit Paul d'un accent bref,
en s’emparant des deux mains de Gelsomina,
écoute: A présent je le dis que si lu vis je vi-
vrai, si tu meurs je mourrai, et peul-étre nous
serons cnsevelis dans le méme tombeau.

— Ta patrie est-elle done si parfaitement li-
bre, qu'un enfant de la noble Allemagne puisse
mourir volontairement aujourd'hui? prononca
Gelsomina en réunissant dans sa voix, dans ses
regards, dans la rougeur qui lraversa comme
un ¢clair son front, les derniéres étincelles de la
vie. Paul! Paul! si tu vis, je ne meurs pas toute
entiére; seulement quand tu ne seras plus, I'on
chercherait envain la trace de mon passage sur
la terre!

w0
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Ici Gelsomina palit visiblement. Paul s'en
apercut.

~— Pas encore! pas encore, Gelsomina! s’é-
cria-t-il avec égarement; et en la saisissant dans
ses bras, il colla ses lévres sur les lévres déji
violettes de celle qui allait mourir!

La fille d'Israél sourit d'un sourire ineflable
sur la bouche de son bien-aimé, et tandis qu'elle
murmurait encore une fois le nom de Paul, sa
belle ame volait a ce sejour ou I'on peut aimer
sans crainle, sans douleur , et pour toujours!
pour toujours !

Lorsque Kerner entra une demi-heure aprés
daus la tente, il ne sut d’abord distinguer laquelle
des deux personnes renversées sur le lit, était
encore en vie. Le visage de Gelsomina expri-
mait un ravissement céleste, landis que Paul
porlait sur ses traits décomposés I'empreinte de
tout ce que le désespoir peut laisser de traces
sur une belle et noble figure. Son visage Cétait
ensanglanté, et étroitement serrés dans ses mains
étaient les gants que Gelsomina avait porté dix-
huit ans sur son coeur de femme.

Ce fut encore le poéte Keerner qui le matin
suivant conduisit la pompe funébre décrétée o
celle, qui, depuis un mois, inconnue a tous, com-
battait dans les rangs des patriotes de I'Allemagne.
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Si aucun prétre ne suivit les restes de la pauvre
fille d'Israél, tous les corps militaires, drapeau
baissé, au son d’une lugubre musique, I'accom-
pagnérent jusqu'au lieu de son éternel repos.
Au moment ot une salve d’artillerie donnait
le signal que labiére descendait en terre, un toul
jeune homme, les longs cheveux en désordre,
fendit les rangs des soldats, et avec un cri per-
cant alla se précipiter dans la fosse. On I'en
“tira évanoui, ctheurcusement sans plus de mal,
que quelques meurtrissures et une légére bles-
sure & la téte.

+ Le corps de Gelsomina repose dans un en-
droil solitaire et caché, au bord du Rhin. Quel-

quefois & la premiére heure du soir, quand les
ceeurs qui se souviennent, pleurent dans I'isole-
ment, et ceux qui ont encore I'espérance, pal-
pitent dans le recueillement d'une attente va-
gue et pleine de félicité, I'on dirait que du fond
de cette terre qui couvre ses resles, sort une voix
douce et mélancolique murmurant: Lorsqu’'un
matin tu me chercheras, tu me me (rouveras
plus!

FIN.
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