
 

CAPITOLO IX.

Dal principio del mondo in qua gli uccelli sono sempre stati presi dagli 
uccellatori a un di presso cogli stessi zimbelli, e gli uomini sono sempre 
stati colti alle stesse reti.
Ma la più pericolosa di tutte è forse quella che mette in giuoco il nostro 
amor proprio. Lo sapeva D. Michele, e conosciuto di qual piè zoppicasse il 
podestà, in pochi colpi, come abbiamo veduto, l'ebbe in sua mano. Quando 
uscì dall'anticamera di Consalvo per cercar del servitore del Comune, 
andava fantasticando, rivolgendo fra sè mille pensieri, e non capiva in sè 
dall'allegrezza, d'aver trovato chi gli prometteva tante maraviglie. Talvolta, 
è vero, gli nasceva il sospetto fosse un ciurmatore; ma, avendo alta idea 
della propria avvedutezza, diceva come tutti quelli che passan la loro vita 
ad esser fatti fare: A me non me la fanno.
Si trovò all'osteria del Sole secondo l'appuntamento. Ma non ebbe per 
allora nulla a dire a D. Michele, poichè il servo, che a suo credere era tanto 
mirabile indagatore, aveva promesso molto, operato poco, e scoperto 
niente.
La sera a cena la moglie e la fante s'accorsero che qualche gran cosa gli 
bolliva nel cervello, e non gli lasciaron mangiar boccone che gli piacesse, a 
furia d'interrogazioni. Fu gran fatto che non ispiattellasse tutto: chè il 
serbare un segreto, massime se gli pareva potesse dargli riputazione, era per 
lui maggior fatica che il trattener la tosse a chi n'abbia il prurito. Già gli 
uscivan delle mezze parole. Eh, lo so io!., se sapeste!... se mi va bene un 
certo affare!.... Poi pensò un tratto, si sbigottì del pericolo, s'alzò da tavola, 
e, preso un lume con istizza, se n'andò a letto.
Quella notte gli parve un secolo. Alla fine venne il giorno, si vestì in fretta, 
e sceso in piazza si piantò da un barbiere ove D. Michele gli avea promesso 
di venirlo a trovare. Sedè sulla panca della bottega ove capitavano ogni 
mattina il notaio, il medico, lo speziale, e due o tre altri che eran le teste 
quadre di Barletta. Posta una gamba sull'altra, dimenava così un poco il 
piede che restava in aria; il braccio sinistro stava rasente il busto, e la sua 
mano al fianco opposto riceveva nel concavo della palma il gomito destro; 
colle dita si sonava il tamburo sul mento guardando ora di qua ora di là se 



comparisse l'amico; poi in aria, perchè non compariva. Lo speziale, il 
notaio e gli altri gli avevan detto più volte: Ben levato signor podestà; ma 
vedendo che faceano poco frutto, e che appena rispondeva, si tenean in 
rispetto, parlando fra loro sotto voce, e dicendo: Che diamine ci sarà di 
nuovo questa mattina!. D. Litterio li lasciava dire e taceva, poichè aveva 
due visi al suo comando; uno umilmente giulivo per coloro che eran dappiù 
di lui; l'altro arricciato, e pieno d'angoli per quelli che eran da meno; e 
questo, come ognuno sa, è il bel dono concesso dal Cielo a tutti gli 
sciocconi.
Passata così una mezz'ora, udì una voce alle spalle che diceva:
— Eccellenza!... Signor podestà, non per offendervi... se volete restar 
servito... son colte sulla rugiada.
Si volse e vide l'ortolano di S. Orsola, Gennaro Rafamillo, che gli offeriva 
una decima su un canestro di ciliege, che veniva ogni mattina a vender in 
piazza con altre frutta; e sapeva, per esperienza, che mediante questo 
tributo poteva poi vendere a voglia sua senza impacciarsi della bandiera del 
mercato.
— Ho altro in testa che le tue ciliege, — rispose D. Litterio; tuttavia, dopo 
aver guardato il paniere, gonfiando le gote, e mandando fuori a poco a 
poco l'aria raccolta, prese con un certo nobile sprezzo tre o quattro foglie di 
vite, le dispose sulla panca a guisa di piatto, e vi fece su un bel mucchietto 
di ciliege che cominciò a mangiare.
— Son buone eh? dite la verità! Ne ho portate ier sera a madonna, e mi ha 
detto che non avea visto mai le più belle.
— E chi sarebbe questa tal madonna?
— Madonna Ginevra; quella che abita in foresteria; e dicono che sia una 
gran gentildonna di Napoli, ed ha non so se il marito, o il fratello qui al 
servigio del signor Prospero, e quasi ogni giorno la viene a visitare...
L'ortolano era per parlare un pezzo, chè il laconismo non era la sua qualità 
dominante; ma D. Michele frattanto era sopraggiunto, e fermatosi dietro il 
podestà senza che se n'avvedesse:
— A noi, signor podestà, — gli disse battendogli sulla spalla; — mi viene 
il sospetto che costui possa metterci sulla via; lasciate far a me...
E senz'aspettar altro, si pose a fiscaleggiar Gennaro; e presto dalle sue 
risposte conobbe che era appunto la Ginevra che cercava. Il filo era trovato; 
ad un par suo il resto era nulla.



Per esser nel monastero, poter esaminar i luoghi, e disporre i mezzi 
necessari ad aver in mano la donna, vide che il podestà poteva essergli 
utilissimo. Conveniva inspirargli tal fiducia che gli uscisse del capo ogni 
sospetto sulla rettitudine de' suoi fini. Lo trasse da canto e gli disse:
— Bisognerà che discorriamo un poco. Aspettatemi all'osteria del Sole; 
intanto vedrò se costui sapesse insegnarmi quel giovane che ogni poco 
visita la Ginevra. — D. Litterio s'avviò all'osteria, ed egli, condotto seco 
l'ortolano nel luogo ove si mutavan le guardie, ed era pieno d'ufficiali e 
soldati, gli domandò:
— È fra questi?
Gennaro guardò un poco, vide Fieramosca, e disse:
— È quello.
E D. Michele da un di que' soldati seppe finalmente che avea trovato chi 
cercava.
Cinque minuti dopo era col podestà all'osteria, a quell'ora deserta, e seduti 
uno in faccia all'altro ai due lati d'una tavola sulla quale stavano due 
bicchieri ed un boccale di greco.
Cominciò D. Michele con una fisonomia tutta modesta:
— La scoperta è fatta. Ma prima d'entrar in altro v'ho da dir due parole. D. 
Litterio, io ho girato il mondo, e fo professione di conoscer gli uomini 
dabbene a prima vista. Dal poco che abbiamo discorso insieme ritraggo che 
non è al mondo il miglior ingegno del vostro.
Il podestà annunziava col viso una risposta al complimento.
— No, no, non serve... dico quel che penso. Voi non mi conoscete. Se 
pensassi il contrario, vi direi tondo, signor podestà, abbiate pazienza, ma 
siete un cervellino. Dunque, s'io fossi un ciurmatore, cercherei d'un altro. 
Ma siccome mi vanto d'esser uomo dabbene quanto chicchessia, e venga 
chi vuole, così non temo aver che fare con chi tien gli occhi aperti. Ora vi 
voglio dir tutto, e neppure avrete a prestar fede alle sole parole; vedrete 
fatti, ed allora potrete conoscere d'esservi impacciato con un galantuomo.
Qui cavò fuori una sua filastrocca che egli era stato gran peccatore, e per 
avere il perdono era andato al Santo Sepolcro; che un eremita del Libano 
l'aveva finalmente assolto, dandogli per penitenza che dovesse per sette 
anni girare il mondo, ed ove trovasse da far opere buone, e fossero di 
qualunque sorta, avesse ad adoperarvisi, a costo eziandio della vita, 
contentandosi di viver umile e povero; ch'egli così facendo poneva in 



beneficio degli uomini le forze e 'l sapere acquistato ne' suoi lunghi viaggi 
in Persia, in Siria ed in Egitto.
— Ora, — proseguiva, — intenderete perchè con tanta premura m'accinga 
a liberar questo vostro amico dal suo amore e da quei pericoli che 
potrebbero partorire l'eterna dannazione dell'anima sua. La donna dunque è 
senza dubbio quella madonna Ginevra di S. Orsola. A voi sta farmi trovar 
con lei. Potreste temere non fossi un tristo: nè vi fidereste porre chi non 
conoscete in quella santa casa, ed avete mille ragioni.
D. Litterio si scontorceva.
— No, vi replico, avete mille ragioni; nessuno porta scritto in fronte ch'egli 
è uom dabbene. E son pur tanti i tristi! Ma quando vi mostrassi che, 
coll'ajuto di Dio, mi basta la vista di estrarre i tesori dalle viscere della 
terra, frenar la furia d'una palla d'archibugio, ed eseguir altre cose 
difficilissime, le quali vedrete farsi da me, e che vostro sarà tutto l'utile 
senza che io ne tocchi grano, contentandomi di quel poco che basta a 
sostentar la mia povera vita, dovrete dire: "Costui potrebbe farsi ricco e 
viver negli agi; invece è povero, e vive in travaglio: dunque ciò ch'egli 
narra è vero, nè può meritamente esser tenuto un tristo". Due parole, e 
finisco: a molti è giovato l'essermi capitati innanzi; potrebbe giovar anche a 
voi. Pensateci, e risolvete presto. La penitenza che debbo compiere 
m'obbliga a scorrere il mondo senza fermarmi in nessun luogo più di una 
settimana.
Quest'aringa, che il podestà ascoltò a bocca aperta senza fiatare, fece sì che 
fra sè si vergognasse d'aver potuto pensar male. Tuttavia, per darsi 
dell'uomo accorto, rispose che, ove avesse veduta qualcuna di quelle prove, 
gli avrebbe nel resto prestato il suo ajuto volentieri.
Così rimasti d'accordo, si lasciarono, intesi che al più presto D. Michele si 
sarebbe fatto rivedere, ed intanto avrebbe adoperato i suoi argomenti onde 
conoscere se in quei contorni giacesse sepolto un qualche tesoro.
Apparecchiato in tal modo il podestà, e vedendo che il suo inganno si 
metteva tanto bene, si dispose allora allora di caricar la trappola; cercò di 
Boscherino, e gli disse come in servigio del duca gli bisognava l'opera sua. 
Quegli, che al solo nome del Valentino tremava a verga, rispose, senza 
neppur sapere di che cosa si trattasse: "Son pronto". D. Michele, senza 
aprirsegli per allora, gli disse soltanto: "Aspettami fuor della porta che 
mette sul lido e conduce al ponte di S. Orsola" (la tregua fra i due eserciti 



accettata dal capitano francese permetteva agli assediati di scorrer al di 
fuori per la campagna). Boscherino fu esatto all'appuntamento, non meno 
della sua guida, che lo raggiunse portando sotto braccio un involto.
Chi volesse seguitar costoro, li vedrebbe andar lungo la spiaggia sino ad un 
miglio oltre il ponte che congiunge l'isola alla terra ferma, quivi voltando a 
sinistra, ficcarsi fra i macchioni d'una valletta deserta, ed entrare in una 
chiesetta antica, abbandonata, che molti anni avea servito di cimitero; ma 
questo viaggio, per non ripeterlo, aspetteremo a farlo a notte chiusa; e di 
questa economia speriamo che il lettore ce ne sappia buon grado.
Diremo soltanto che sulle ventidue ore comparì in piazza D. Michele solo, 
s'accostò al podestà che era in sulla bottega del barbiere, e gli disse 
all'orecchio:
— Il luogo è trovato. Stasera al tocco delle tre ore sarò all'uscio vostro. 
Non vi fate aspettare.
Di fatto alle tre ore D. Michele era al posto. Il podestà uscì; richiuse con 
diligenza senza far romore; e zitti e cheti, per istrade e per chiassi oscuri 
(che allora non v'eran lampioni), furon presto fuor di città. 
Cammina, cammina; sentono le quattr'ore batter in castello, ma d'un suono 
cupo e portato come affiocato dal vento, che già si trovavano aver passato 
S. Orsola, e s'avanzavano spiaggia spiaggia verso la chiesetta diroccata. 
Era una landa deserta, sterile, sparsa di macchie nane, che sempre più si 
facevan selvatiche. Il sentiero che seguivano presto si perdette in un 
sabbione ove s'affondava sino a mezza gamba; di tratto in tratto trovavan 
letti di torrenti asciutti, pieni di ghiaja e di macigni rotolati dalle acque; ma 
i due viandanti superando queste difficoltà erano in disposizioni d'animo 
assai diverse.
D. Michele, avvezzo a camminar più la notte che il giorno, precedeva con 
passo sicuro. L'altro, che in vita sua non s'era forse trovato due volte fuor di 
città dopo l'avemaria, gli s'andava ingrossando il respiro, si guardava 
attorno, ed in cuore malediceva il momento in cui s'era partito di casa: e per 
verità fu la, mala uscita per lui. D'una in un'altra immaginazione si veniva 
empiendo di mille paure, e non era minore dell'altre quella di trovarsi solo, 
lontano dall'abitato, di notte, con un uomo che alla fine non sapeva chi 
fosse.
Pure ogni tanto voleva rinfrancarsi, e sotto voce cantarellava tre o quattro 
sillabe (per la quinta non si trovava fiato); poi gli pareva aver udito strepito 



fra quei macchioni, ove al poco chiarore della luna annuvolata credeva 
veder da lungi ora appiattato un uomo, ed avvicinandosi era un tronco od 
un sasso; ora qualche forma o visione di trapassati, e piano piano diceva un 
requiem o un deprofundis; ed in queste buone disposizioni si trovarono in 
uno slargo del bosco nel mezzo del quale sorgeva la chiesetta.
Sulla porta v'eran certi scheletri dipinti, ritti ritti, con mitre, triregni e 
corone in capo, e tenevano in mano cartelloni svolazzanti, sui quali erano 
scritti versetti latini, come Beati mortui qui in Domino moriuntur; 
Miseremini mei, etc.; e quantunque a lume di luna con fatica si potessero 
leggere, le figure de' morti visibilissime producevano da sè un bastante 
effetto. D. Michele scoperse una lanterna e si dispose a varcar la porta. Il 
podestà s'era fermato alcuni passi indietro, e, conosciuto il disegno del 
compagno, gli uscì di bocca un qui? lamentevole, e pieno di tanto spavento, 
che fece apparire un sorriso sulle labbra livide e sottili di D. Michele.
— Vi conviene ora esser di forte animo, signor podestà, che in tali luoghi 
colla paura si fa poco frutto, e ponno talvolta accader disgrazie. Chi è con 
voi opera in nome di Dio, e per mostrarvi che in quello solo costringe le 
anime de' trapassati, cominciamo dalla preghiera.
Inginocchiossi, e principiò a infilzar miserere e dies illa, ai quali D. Litterio 
rispondeva il meglio che sapeva, facendo voto, se ne usciva vivo, 
d'accender una candela ogni sabato a Santa Fosca e digiunar la vigilia dei 
morti. Finita la preghiera, si mossero. Una porta mezzo fradicia che appena 
si reggeva sulle bandelle rugginose, cedette, e quasi venne a terra ad un 
calcio di D. Michele. Entrarono stracciandosi le calze ai rovi ond'era 
ingombra l'entrata.
Il pavimento era sparso d'ossa di morti. In un canto un cataletto, che cadeva 
in polvere pe' tarli, alcune pale che avean, Dio sa quando, servito a 
sotterrare, erano il solo mobile del luogo. Alcune centinaja di pipistrelli, 
all'entrare che fecero i due colla lanterna, volarono in iscompiglio, col loro 
stridulo guaire, battendo l'ale per le pareti, e cercando rifugio su per un 
campanile gotico che avea la base accanto all'altar maggiore.
Il luogo, la solitudine, l'ora tarda erano tali se non da metter timore, almeno 
da disporre l'animo di chicchessia ad immagini funebri; ed il povero D. 
Litterio che, quando il sole era alto sull'orizzonte, avea pensato a quel 
momento senza turbarsi, trovandosi ora all'atto, conosceva quanta 
differenza vi sia tra il dire e il fare.



Stava guardando quell'ossa che avea sotto i piedi, quelle mura verdi per 
l'umido, ed in varj luoghi ancora coperte di antiche pitture; e ritto nel 
mezzo, con una mano nell'altra, aspettava il fine di questa diavoleria.
D. Michele depose in terra un fardelletto che aveva portato. Ne trasse il 
libro degli scongiuri, si pose una stola nera impressa di segni cabalistici, e 
cominciò colla verga a disegnare un circolo con mille cerimonie; vi fece la 
porta, e disse al podestà che entrasse per quella col piede manco innanzi, e, 
datogli in mano il pentaculo, cominciò a mormorare parole latine, greche, 
ebraiche, ora chiamando a nome centinaja di demonii in virtù di Dio eterno, 
ora alzando, ora abbassando la voce, e facendo pause, durante le quali il 
rimbombo si prolungava sotto quella volta; qualche pipistrello passava 
sventolando presso il viso del podestà che rannicchiato e tremante pareva il 
freddo istesso: temeva ogni momento veder uscir da quelle sepolture gli 
originali degli scheletri dipinti sulla facciata, e badava a pregar Dio, e 
supplicarlo che per sua misericordia volesse render vani gli scongiuri del 
suo terribile compagno.
Mentre in ginocchio si raccomandava a questo modo, sentì battersi in sulla 
spalla; alzò gli occhi, e vide l'angolo sotto il campanile pieno d'una luce 
livida, ed una forma umana, coperta del lungo lenzuolo che suol involgere i 
cadaveri, sorgere lenta lenta da una buca.
Lo spettro rimase immobile, e non diremo come rimanesse il podestà. D. 
Michele gli si chinò all'orecchio, e gli disse:
— Su, coraggio, ora è tempo mostrarvi di saldo animo: presto, via, 
domandate ciò che volete. — Tutto era inutile; il podestà non poteva nè 
muoversi, nè rispondere, nè rifiatare.
Perchè D. Michele parlò all'apparizione alcune parole, in lingua ignota, alle 
quali per sola risposta quella alzò lentamente un braccio indicando una 
sepoltura che avea la pietra già smossa.
— Avete inteso? dice che cavando costì troveremo tanti fiorini che saremo 
contenti.
Ma l'altro parea che non sentisse. Vedendo che non v'era da sperare di farlo 
movere, D. Michele si condusse alla sepoltura, e facilmente vi si calò. Poco 
stante, riuscì fuori con un vaso di ferro mezzo coperto di terra, e venuto 
dove il podestà era rimasto senza poter muovere un dito, versò innanzi a lui 
una buona quantità di monete d'oro, o almeno parean tali, che caddero in 
terra senza potere colla loro vista esser da tanto di rimetter il fiato in corpo 



a quello che s'era posto in tanto travaglio per ottenerle.
L'ultima moneta non era appena caduta sul mucchio dell'altre, quando, 
spalancarsi con fracasso la porta, saltar in chiesa quindici o venti ceffi di 
ribaldi armati di picche e partigiane, essere addosso ai due appuntando loro 
l'arme al petto ed alla gola fu tutt'una cosa.
D. Michele ebbe appena il tempo di gettar la mano sull'elsa, ma sentendo 
quattro o cinque punte che gli scucivano la cappa e qualcuna un poco lo 
pungeva, gli convenne star fermo senza far un sol atto, che altrimenti era 
morto.
Nel podestà era già prima tanto spavento, che questo nuovo accidente non 
poteva produrre in lui nessun effetto visibile. Rimase come si trovava con 
gli occhi stravolti, il capo ficcato nelle spalle, congiunte le mani con moto 
involontario stringendo insieme certe sue dita secche e scarne, con tanta 
forza, che le unghie gli entravano nella pelle, e disse con voce soffocata: — 
Non mi ammazzate, sono in peccato mortale!([7])
La lanterna in quel trambusto s'era rovesciata, ed illuminava da sott'insù 
quella strana brigata, che, rimasta così un momento immobile per accertarsi 
che i due presi non si sarebber nè voluti nè potuti difendere, appariva 
composta della mala razza che in quei tempi erano detti venturieri. Ora li 
chiamiamo assassini, ed anche allora lo erano, ma si distinguevano con 
questo nome specialmente le bande composte la maggior parte di soldati 
che avean abbandonate le bandiere per unirsi sotto un capo, e rubar i paesi 
facendo quanti mali potevano.
Alcuni armati d'un petto o corsaletto, chi con una cervelliera di ferro, quali 
colle spade, chi con pugnali, chi con coltello, molti con cappelli a punta su' 
quali svolazzavano penne e nastri, e quasi tutti o sul petto o sul capo 
aveano l'immagine di qualche Madonna. Molti invece di scarpe portavano 
sandali di pelle di capra, coi quali potevano meglio reggersi ed arrampicarsi 
per le montagne.
Dei visi non è da dire. Veduti al lume di quella lanterna colle barbe ed i 
baffi lunghissimi, incolti ed arruffati, parean demoni scatenati.
Un di costoro, gettata in terra la partigiana che teneva alla gola del podestà, 
strappò ad esso ed al suo compagno l'arme d'accanto, e scosse loro i panni 
per vedere se ne avessero altre nascoste.
Nel tempo di questa baruffa, lo spettro sbrigatosi dal lenzuolo, era 
diventato uomo di questo mondo, e, conoscendo che non era tempo da 



perdere, s'era arrampicato su pel campanile, e, seduto su una trave 
attenendosi alle pietre che sporgevano dal muro, stava aspettando il destro 
di scampare, e dallo scuro, non essendo veduto, poteva benissimo osservare 
ciò che accadeva in chiesa.
Intanto il capo de' malandrini, giovane che poteva aver circa diciassette 
anni, ma di terribile aspetto, robusto, con una cicatrice che gli fendeva la 
fronte quant'era larga, e gli faceva il sopracciglio più alto d'un dito, menò 
un calcio sotto le reni al podestà per risolverlo ad alzarsi, mandando quel 
muglio di chi non ha gli organi della parola. Non vi poteva esser un 
rimedio più pronto per guarirlo dallo sbalordimento; s'alzò senza aspettare 
la seconda dose, e tratto in un angolo con D. Michele, furon legati e 
guardati da alcuni di costoro, mentre gli altri prendevano e contavan l'oro al 
lume della lanterna. Ciò fatto, lo posero in una borsa di pelle che il capo 
aveva alla cintola, ed usciron tutti, messisi in mezzo i prigionieri, ai quali, 
con quei cortesi modi che usa simil gente, dissero di camminare spediti se 
non volevano assaggiar le punte delle loro daghe.
Dopo aver fatto mezzo miglio su per l'erta, in luoghi ove non era traccia di 
sentiero, si fermarono, e bendaron gli occhi ad ambedue.
La paura avea fatto trovar la voce al podestà, che si raccomandava 
piangendo come un bambino; e gli assassini se ne divertivano e lo 
lasciavano fare.
Ma D. Michele, che a quella pausa pensò al peggio, disse fra denti: — Per 
Dio ci siamo! Volle provare d'entrar in trattative per uscir dalle mani; ma 
alla prima parola gli fu chiusa la bocca con un pugno che gli cacciò due 
denti in gola. Non potendo nè vedere, nè parlare, stava ad orecchie tese. 
Sentì i ladri che trattavan fra loro di dividere il denaro ed i prigioni: gli udì 
parlar di taglia, e speculare qual de' due paresse poterne pagare una 
maggiore. Fra varie voci che parlavano diversi dialetti, tutti però italiani, ne 
avvertì una che aveva pronunzia forestiera e piuttosto tedesca; ma nel 
meglio delle sue osservazioni si sentì prendere da molte braccia, e caricar 
sulle spalle di due uomini che s'allontanarono dalla comitiva, senza che 
potesse indovinare che direzione prendevano.
Il viaggio durò più d'un'ora, frammezzato da pause, durante le quali il 
portato era non molto gentilmente deposto in terra, ed i portatori si 
riposavano. A D. Michele intanto, fra il terrore, naturale anche ad un uomo 
valoroso, di morire scannato come un cane da que' ribaldi, i legami che lo 



stringevano, e l'angoscia di star sulle spalle altrui posato sugli acuti canti 
d'un'armatura, cominciava ad increscer fieramente questo giuoco.
Alla fine pur si fermarono. S'udì lo strepito d'una grossa porta che s'apriva. 
Entrarono, la porta chiudendosi di nuovo risuonò alle spalle. Qui D. 
Michele fu sciolto, e, condotto pochi passi più avanti, ebbe sbendati gli 
occhi e si trovò in una camera ove per uno spiraglio entrava un po' di 
chiarore di luna. In una parete era una porta bassa e nana, tutta ferrata di 
chiavistelli; fu aperta, ed una voce disse a D. Michele: «Va dentro». 
S'abbassò egli per entrare, e mentre con un piede innanzi tentava se vi 
fossero scalini, una spinta nelle reni data col calcio d'una picca lo fe' 
giungere più presto che non avrebbe voluto al fondo di una scaletta, ed in 
modo che gli sarebbe stato impossibile di trovar il conto degli scalini 
discesi. Un chiavistello che andò al suo luogo cigolando, avvertì D. 
Michele che per la porta non v'era speranza d'uscire.
Il luogo era oscurissimo. Cominciò col tastarsi la bocca che gli doleva forte 
pel pugno ricevuto; ne ritrasse le mani bagnate (capì che dovea esser 
sangue), e scoperse che d'allora in poi non dovea calcolar più su trentadue 
denti, ma soltanto su trenta.
— Se il diavolo t'avesse strozzato te e tuo padre, com'era obbligo suo, 
questi non sarebbero stati seminati alla macchia, disse rivolgendosi colla 
mente a chi l'avea messo a quest'impresa.
Pure fece ogni opera per farsi animo, ed aperte le braccia tentò di scoprire 
ove fosse. S'accorse che da una buca su in alto usciva un debol lume, e gli 
parve sentir al di fuori frangersi contra il muro l'onda marina. Tastando co' 
piedi trovò in un angolo il morbido d'un po' di paglia; vi si sdrajò, e stette 
aspettando ciò che la fortuna gli prometteva.
 
 
 

CAPITOLO X.

Il lettore avrà senza dubbio indovinato che lo spettro non era altri che il 
caposquadra Boscherino.
Gli rimane a sapere come la banda de' venturieri si fosse trovata pronta per 



turbare la frode ordita da D. Michele. Il fatto stava a questo modo.
D. Litterio aveva una fante bella e fresca, per cagion della quale si potea 
muover dubbi sulla illibatezza della sua fede coniugale. Questa giovane 
dando retta ai sospiri quinquagenari del padrone, non era però sorda a 
quelli d'un ragazzo di stalla che serviva in casa. Per la catena di questo 
amore, il segreto del podestà, che doveva quella notte andar a cavar un 
tesoro, venne scendendo fino allo stalliere. Questi aveva amici alcuni 
uomini della banda di Pietraccio (tale era il nome di quel masnadiere), ed 
aggiustò le cose in modo che se il tesoro si trovava, venisse almeno in 
parte nella sua borsa, invece di scendere intero in quella del suo padrone.
Ora innanzi che noi torniamo a D. Michele è necessario che il lettore abbia 
notizia dei luoghi ove accaddero i fatti che siamo per narrare.
Sulla testa del ponte pel quale si giunse all'isoletta di S. Orsola, era eretta 
una torre quadrata, massiccia, simile a un dipresso a quella che trova sul 
ponte Lamentano chi da Roma voglia andare in Sabina. Il passo era chiuso 
da una grossa porta, da una saracinesca che si lasciava cadere al bisogno, e 
da un ponte levatoio. Si saliva per una scala a chiocciola ai due piani 
superiori ov'erano alloggiati il comandante ed i soldati, e in cima v'era un 
terrazzo circondato da merli, fra i quali si vedevano uscire le bocche di due 
falconetti.
La badessa del monastero, rivestita dei diritti baronali, vi teneva alla 
guardia una compagnia di ottanta fanti fra picche ed archibusi, guidata da 
un tal Martino Schvarzenbach tedesco, soldato di ventura, il quale trovava 
più comodo lo starsi a grattar la pancia in quella torre ben pagato e meglio 
pasciuto, che l'andar tribolando la vita sua in campagna ed in guerra, ove 
avea conosciuto che il diletto di malmenare e svaligiare i popoli, era spesso 
turbato dalla palla d'un archibugio o della punta di una partigiana. Le sue 
tre passioni dominanti erano lo star lontano dalle busse, il rubare, ed il bere 
tanto vin di Puglia quanto ne poteva capire il suo stomaco, che su questo 
particolare aveva poco da invidiare a una botte.
Queste sue inclinazioni gli si leggevano in viso; le due prime, in un par 
d'occhi pieni ugualmente d'avidità e di codardia; l'ultima, in un vermiglio 
vivissimo, che lasciando pallido il resto del volto si concentrava tutto sulle 
gote e sul naso. Barba rada e del color di quella d'un becco, labbra 
pavonazze, ed un corpo che sarebbe stato atto a reggere alle fatiche della 
milizia se gli stravizi non l'avessero a quarant'anni ridotto floscio e 



spossato come avrebbe potuto esserlo a settanta.
L'ufficio di costui si riduceva a chiuder la porta la sera. Gli eserciti che 
guerreggiavano ne' contorni, non aveano mire ostili contra il monastero, 
onde non era da guardarsi da loro. Le bande de' venturieri che scorrevano il 
paese non avrebbero osato assalire ottanta uomini chiusi in una buona torre 
con due falconetti. Ma v'era poi un altro motivo che lasciava dormir sonni 
tranquilli a Martino Schvarzenbach, quantunque circondato da costoro. Egli 
s'era condotto colla badessa per guardare il monastero, ma non si credeva 
per ciò egualmente obbligato ad esser il custode ed il difensore de' ducati, 
dei fiorini, e dell'avere degli abitanti di quel contado o di chi passava per 
esso. Come però alla scoperta non poteva andare a pescare nelle borse 
altrui, aveva per servirci d'una voce moderna preso un carato nella 
mercanzia esercitata da Pietraccio, e gli faceva spalla ajutandolo co' suoi 
quando l'impresa lo domandava; nascondeva danari, robe e persone 
eziandio ove fossero tali da poterne sperare una grossa taglia.
Queste operazioni si facevano con tali cautele che le persone offese a tutti 
avrebbero data la colpa fuorchè a Martino, che era soltanto riputato il 
primo bevitore del paese.
In mano di costui era incappato D. Michele, il quale aveva passata la notte 
fantasticando senza mai poter indovinare ove fosse. Alla prim'alba sentì tre 
colpi di artiglieria, quali si usavano sparare ogni mattina dalla rôcca di 
Barletta; s'ajutò alla meglio, e giunse ad arrampicarsi alla feritoja dalla 
quale entrava il lume, ma lo spiraglio era coperto in modo dall'edera che 
non si vedeva per quello altro che un picciol tratto di mare. Soprastato così 
un poco, venne a passare un battello pieno d'ortaglie, e conobbe quello che 
lo conduceva per l'ortolano di S. Orsola: allora fu quasi certo di trovarsi nel 
fondo della torre che ne difendeva l'entrata. Appena sceso dal luogo della 
sua scoperta, s'aprì la prigione e ne fu tratto da due robusti mascalzoni che 
lo fecero salire nella camera del capitano.
S'era questi alzato di poco, e stava di tutto scinto a sedere sulla sponda del 
suo tettuccio avanti ad una tavola coperta ancora in disordine degli avanzi 
d'una gozzoviglia. Un rastrello che girava tutt'intorno al muro era guarnito 
di picche, d'archibugi a forcina, di petti di ferro e d'altre armature. Guardò 
D. Michele, che entrava, con un occhio che pareva stentasse a sollevare la 
palpebra rugosa e cadente che lo copriva, e facendo col tacco d'uno degli 
stivaletti la battuta sul pavimento, gli disse:



— Devi sapere, Messer tu, che non so come ti chiami, che chi passa la notte 
alla mia osteria paga cento fiorini d'oro da dieci lire della zecca di Firenze, 
o se gli par meglio, di quella di San Marco. Altrimenti una corda ed un 
sasso al collo ed un bagno in mare lo salvano dal pagar lo scotto. Che 
cos'ami meglio?
— Quel che sarà meglio per me non lo sarà per te, — rispose D. Michele 
sostenuto. — Jer sera prendeste noi due, ma non eravamo soli nella 
chiesetta. V'era chi non avete veduto; ed ha visto voi, e ti conosce, ed a 
quest'ora in Barletta si sanno le vostre ribalderie, e presto il bagno in mare 
toccherà ate a farlo, e non a me, se pure non trovassi il modo d'impedire a 
tre o quattrocento Catalani o Stradiotti di buttar giù a calci la porta di 
questa torre, o potessi indurii ad impiccarti ad un merlo, invece di farti far 
pace coll'acqua, che, da quel che vedo, assaggeresti per la prima volta.
Quest'idea gli venne suggerita dalia vista di un mezzo barile, che il Tedesco 
si tenea a capo al letto invece di santi e di croce.
La replica in tuono così alto fece rizzar la punta al conestabile che tirandosi 
la berretta sugli occhi, disse:
— Se pensi d'aver a fare con un ragazzo, e spaventarmi colle tue bravate, 
prima t'avverto che non ti credo, poi se anche venissero i tuoi Albanesi, o 
chi diavolo hai detto, ho il modo di non temere nè loro, nè il mare, nè il 
merlo... e non so chi mi tiene che non ti faccia attaccar per la canna ora 
proprio. Ma amo ancor meglio il suono de' tuoi fiorini, che il gracchiar de' 
corvi che verrebbero a beccarti gli occhi. Dunque a noi, veniamo al fatto: 
qui v'è da scrivere; fai che venga il danaro, poi va col tuo malanno dove ti 
pare.
D. Michele senz'affrettarsi a rispondere, lo guardava col ghigno di chi non 
temendo nulla per sè, sta infra due, se debba prender la cosa in canzone o 
sul serio. La stizza del capitano stava per mostrarsi, e forse più che con 
parole, ma venne prima la risposta.
— Conestabile, i fiorini ti piacciono, il vino non ti dispiace; devi essere un 
buon compagno. Già il buon soldato vuol esser così, birbo, ghiottone, e 
poca divozione. Ora chi diavolo t'insegna a far il cattivo? Senti, voglio che 
siamo amici. È vero che m'avresti a pagar la nottata che m'hai fatto passare; 
e se non fosse... basta; te la perdono, ed invece voglio farti guadagnare... — 
Qui si volse guardando i due che l'avean condotto, e che ancora lo tenevano 
per le braccia. — Dite, ragazzi, non avete da far niente? che mi state alle 



coste come i ladroni a nostro Signore. Va', bello mio, — disse 
svincolandosi da uno, e dandogli per ischerzo della mano in sul viso; e 
liberatosi dall'altro nello stesso modo: — Va', va' anche tu, non serve; mi 
reggo da me. Andate a tener d'occhio intanto se compar nessuno sulla 
strada di Barletta. Quanto ci vuole a dir due parole qui a sua signoria! Già 
vedete che non ho arme accanto, e non fo conto d'inghiottirlo a digiuno; 
diavolo! ci vorrebbe uno stomaco peggio del vostro.
I soldati che non meno di Martino si stupivano di tanta disinvoltura, 
guardarono in viso al loro padrone per veder che cosa pensasse. Egli 
accennò di sì col capo, ed uscirono. Ma trovandosi solo con D. Michele 
stimò prudente l'alzarsi in piedi, e tenersi a portata della sua spada.
— Conestabile! m'hai domandato cento fiorini per mio riscatto: non 
credevo di valer tanto poco, e per insegnarti a stimar i pari miei te ne darò 
dugento! — Il Tedesco spalancava gli occhi, e gli veniva l'acqua alla bocca, 
— sì, dugento; e poi questo non sarebbe niente... Se m'avessi faccia di 
saper servire con accortezza e fede... ti vorrei far una sorte da farti 
maravigliare, eh! Ma è inutile; bisognerebbe essere svelto, saper parlare, 
tacere a tempo, insomma non aver quel viso di pastinaca, e quegli occhi 
spenti che pajon pappa coll'olio.
Martino al veder tanta sicurezza credeva di sognare, e gli passavan per la 
mente mille idee d'aver forse in suo potere qualche principe o qualche gran 
personaggio travestito: ma non potendo fissarsi su di nessuna, e mal 
soffrendo di vedersi poco rispettato nella sua reggia, rispose:
— Ma in nome di Dio, o del diavolo che vi porti, chi siete? che cosa 
volete? Parlate, che sono stufo, e non sono il buffone di nessuno.
— Piano, piano, e colle buone, che se la mi salta, non vi dico più altro, e 
peggio per voi. Sappiate dunque...
Un soldato, che entrò, interruppe D. Michele dicendo:
— Conestabile! si vede un polverìo sulla strada verso Barletta; paion 
cavalleggieri, almeno così dice Sandro, che ci vede più di tutti.
Il Tedesco si scosse, guardò il suo prigione, che ridendo maliziosamente 
disse:
— Io ve l'aveva detto. Ma non abbiate paura. Giudizio! e la finirà bene. Va, 
disse poi al soldato, e, se v'è nulla di nuovo, avviserai. Dunque, come 
dicevo, dovete sapere che qui nel monastero v'è una persona tenutavi da tali 
che non occorre mentovare, la quale amerebbe meglio andar pel mondo a 



godersela senza aver sempre fra' piedi moccoli e croci. Qui si tratta di 
lavorar pulito. Se una notte o l'altra venisse una barca con cinque o sei 
giovanotti a levarla, ed il conestabile sentisse abbajar qualche cane, o 
qualche voce sottile gridar misericordia (giacchè lo sai, le donne gridano 
due ore prima che si tocchino) non se ne sturbi, pensi che è stato un sogno, 
si rivolti dall'altra parte, e seguiti a russare: e questo poco servigio gli 
porterà, come venissero dal cielo, cinquecento zecchini nuovi della zecca di 
San Marco, o se vorrà di quella del giglio; e poi, forse una condotta 
migliore di quella che ha al presente con queste bacchettone. — Il povero 
Martino, che fra tanti vizi aveva una buona qualità, quella d'esser fedele a 
chi lo pagava, assalito da una tale offerta si vide in procinto di perderla. Ma 
la legge che non vi dev'essere al mondo cosa nè assolutamente buona, nè 
assolutamente cattiva, lo salvò dal totale naufragio, e rispose coll'intenzione 
di mostrarsi offeso; tuttavia le sue parole sonavano piuttosto rammarico che 
collera:
— Martino Schvarzenbach ha servito Milano, Venezia e l'imperatore il 
tempo delle sue condotte, e non ha mai tradito nessuno. La badessa di S. 
Orsola l'ha pagato a tutto dicembre del 1503. Se vostra signoria è qualche... 
che so io... qualche signore... oppure fa gente per qualche principe italiano, 
e volete condurmi: bene, discorriamola; vi farò veder la compagnia: son 
cinquanta picche, e trenta scoppietti, tutti dai venti ai quarant'anni, e per gli 
arnesi vedrete se manca l'ardiglione d'una fibbia. Se restiamo d'accordo, al 
primo di gennaio del 1504 verremo, se vi pare, a dar l'assalto al monastero, 
e le porteremo via tutte fino alla cuoca. Ma prima di quel tempo, finchè mi 
resta una carica di polvere, ed una lama di pugnale, nessuno toccherà un 
capello alle monache nè all'ultima conversa.
— E voi, ser Martino, credete che non sappia qual è il dovere d'un par 
vostro? Credete che avrei faccia di proporvi una ribalderia come codesta? 
Non mi conoscete. La persona di cui si tratta, non è nè monaca nè conversa, 
ed ha tanto che fare col monastero, quanto ci ha che fare il mezzo barile che 
vi tenete al fiato; Dio vi benedica! e ben si vede che siete un uom dabbene, 
e sapete che quando si può andar a bell'agio, è matto chi corre; quando si 
può dormir al coperto con mezzo bicchier di buon greco, è pazzo chi dorme 
alla frasca, a stomaco freddo; e chi può guadagnarsi cinquecento fiorini 
senza una fatica, coll'onor del mondo, e colla grazia di Dio, deve pensare 
che queste fortune non cascano in bocca ogni giorno come i fichi fiori... 



Ora se volete far senno, sarem d'accordo; e risolvete, che questi 
cavalleggieri non dovrebbero tardar molto.
La virtù di Martino, come quella della maggior parte dei galantuomini, era 
capace di transazione, onde rispose:
— Quando non si trattasse di monache, sarebbe un altro discorso.
Mentre D. Michele, pensando se dovesse allora svelar a Martino qual era la 
donna che intendeva rapire, soprastava alquanto prima di parlare, una 
mischia insorta all'uscio della camera fra due soldati ed una vecchia, 
interruppe il loro ragionamento.
— C'è il diavolo che ti strangoli, gobba maledetta; c'è chi ci dev'essere, ed 
il conestabile ha altro in tasca che dar retta a te.
Così gridava uno di que' soldati, tentando di impedir l'ingresso ad una 
vecchia di piccola statura, scrignata e con due occhi di madreperla orlati di 
scarlatto. Era più che mezza entrata, ma il soldato la teneva ancora afferrata 
dove il collo s'attacca al busto, tirando la pelle in modo che le torceva la 
bocca tre dita da quella parte. La vecchia dette nella mano che la teneva 
una graffiata con certe ugne d'acciajo, e fu di qualità da farsi tosto lasciar 
libera; e cadendo come una molla scoccata addosso a D. Michele, al quale 
s'attenne, scansò un pugno mandatole dietro, che se la coglieva, poveretta 
lei.
— Piglia su, figlio d'un canonico, diceva, volta al soldato, che, succhiando 
il sangue della graffiatura, guardava la vecchia come il mastino guarda il 
gatto che gli ha pettinato il grifo: piglia su: e se ti ci provi un'altra volta, 
avrai peggio.
— E tu, brutta strega, riprovati a venir quando son di guardia... Sandro mio, 
sia benedetto, (e queste parole le diceva ripiegando il labbro inferiore 
indietro sui denti per imitar la voce della vecchia) lasciami entrare in 
monastero... appena un momento che faccia motto alla forestiera, che mi 
dia un po' di fila per Scannaprete che è ferito, un po' di polvere per 
Paciocco che ha la febbre. Un po' di canchero, — rifece la voce naturale, — 
che ti strozzasse te e chi ti manda! Torna, torna, e ci avrai gusto. Mi 
possano strappar la lingua dalle canne, come il Valenza, che, Dio gli dia 
bene, la fece strappare al ribaldo del tuo padrone, se non ti mando 
coll'orazione che ti meriti, strega della notte di San Giovanni.
La vecchia avrebbe avuto materia per rispondere e non infrangere una delle 
leggi fondamentali del codice femminile, quella d'esser sempre l'ultima a 



parlare; ma avea fretta di dir cose che importavano, onde volse le reni a 
Sandro con quell'atto di scherno che si può più immaginare che descrivere.
— Se non ci mettete le mani voi, — parlava al conestabile, — vuol esser un 
bel ballo: su alla macchia è stato l'inferno stanotte. Son tornati gli uomini, 
che mancava un'ora a giorno. Conducevano quel brutto cristiano che 
prendeste ier sera... Vergine! pareva un morto di tre giorni. Ma gli è durata 
poco la paura. Pietraccio l'ha sparato come un capretto da latte.
— Come? — disser Martino e D. Michele, parlando tutt'e due in una volta: 
— hanno ammazzato il podestà? perchè? dove? come?...
— Che volete che vi dica? Vergine mia benedetta! Pietraccio voleva fargli 
capire che pagasse non so quanti ducati di taglia: e già sapete senza lingua 
come s'ha da far intendere? Quello stava cogli occhi fissi, invetriti, più di là 
che di qua. Allora il padrone gli scrisse ciò che occorreva su un foglio, 
voleva che lo leggesse. Peggio. Pareva la statua di San Rocco alla 
cappelletta di Belfiore. Pietraccio allora tre o quattro ceffatoni sul viso, ma 
di quelli! Non ci fu verso. Alla fine la gli è saltata... e sapete quando la gli 
salta!... Il coltello a soprammano qui alla bocca dello stomaco e giù, giù, 
l'ha scucito fin sotto la cintola (già pel coltello non c'è che dire, bisogna 
lasciarlo stare; fa vergogna agli uomini vecchi.)
Insomma che volete? è un ragazzaccio. Gliel'ho detto tante volte alla 
madre: Ghita! il ragazzo s'avvezza troppo fastidioso colle mani... ma non 
gli si può metter giudizio. — Queste nuove ed il modo di raccontarle 
colpirono, quantunque per motivi diversi, i due ascoltatori, sicchè non 
trovaron parole per rispondere.
Seguitava la vecchia: — Insomma ora finisco e me ne vado, che ancora 
sono in piedi da jeri. C'eravamo messi per dormire un'ora; ecco Cocco 
d'Oro correndo: Su, su presto, il Bargello, la corte!... Ci alziamo: che 
volete? Stavano già sotto Malagrotta e venivano per le poste: noi a gambe 
su per la montagna. Ora sono tutti chiusi nella grotta di Focognano senza 
un pane e un sorso d'acqua, e per la macchia saranno da 200 fra birri e 
soldati; e Dio faccia che qualcuno degli uomini non abbia la mancia prima 
delle feste. Dunque su, fate presto, cercate la via di rimediare... avranno 
trovato il podestà ammazzato... Vergine! che precipizio vuol essere! E, — 
dice Ghita, — di non vi scordare che lassù non c'è da rodere; e perciò 
subito che potete mandategliene.
Al fine di queste parole vide sulla tavola gli avanzi della cena, e, presili con 



prestezza e senza domandar licenza, si empiè il grembiule di tozzi, di pezzi 
di carne, di frutta, versò in una zucca che portava a tracolla il vino che 
restava: bevve quello che non vi potè capire, e forbendosi la bocca col 
dosso della mano, se n'andò, data una spinta a Sandro per levarselo 
d'innanzi, senza dire a quei due nè asino nè bestia.
Martino si trovava con troppi affari in una volta, e la sua testa non vi 
reggeva. Con una mano alla barba e l'altra dietro le reni, camminava per la 
camera scuotendo il capo e soffiando. La subita mossa delle genti da 
Barletta l'ammoniva a prestar fede a D. Michele, che l'aveva preveduta 
tanto sicuramente, e gli facea pensare che fosse realmente quell'uomo d'alto 
affare che diceva.
Prima di tutto decise d'aggiustarla con lui, onde non lo scoprisse quando 
capitasser quelli che andavano in traccia degli uccisori del podestà. Così, 
deposta ogni superbia, e mezzo raccomandandosi, gli disse che l'avesse per 
cosa sua, promettendogli che l'avrebbe ajutato nella sua impresa.
Appena terminato quest'accordo, si sentì lo scalpitar di molti cavalli che 
entravano pel ponte; ed una voce chiara e forte come una tromba, che 
chiamò più volte: — Conestabile! Schvarzenbach! — Scese questi, e trovò 
che Fieramosca e Fanfulla da Lodi lo aspettavano alla testa di molti 
cavalleggieri.
Il lettore si ricorderà forse d'aver veduto il secondo annoverato fra i 
campioni italiani.
Fra quanta gente d'arme contasse l'Italia non v'era l'anima più disperata di 
costui. Per ogni leggiera cagione, e senza cagione più spesso, metteva la 
vita a qualunque rischio. Senza pensieri, non attendeva che a darsi buon 
tempo, ed al bisogno menar le mani. Agile come un leopardo, tutto nervo, e 
d'un corpo snello e ben complesso, pareva che la natura, sapendo che in 
quello doveva abitare un'anima temeraria sino alla pazzia, avesse avuto 
cura di formarlo in modo che potesse essere atto a resistere alle prove più 
perigliose. Figlio d'un uomo di Girolamo Riario, s'era trovato fra l'armi fin 
dall'infanzia, ed era stato al soldo di tutti gli Stati d'Italia, perchè ora per 
risse, ora per disubbidienze, ora per propria incostanza, sempre gli toccava 
andar in traccia di nuovi padroni. I Fiorentini erano stati gli ultimi, e s'era 
fuggito da loro per questo fatto.
Stando a campo alle mura di Pisa fu dato un assalto, nel quale, se Paolo 
Vitelli, capitano per la Repubblica, non avesse fatto sonare a raccolta e 



rattenuti, perfino colle ferite, i soldati fiorentini che erano pieni d'ardire nel 
seguire il primo vantaggio, Pisa al certo si prendeva quel giorno; e la 
condotta del Vitelli tacciata a Firenze di tradimento, fu poi, come ognun sa, 
la cagione della sua morte. Fanfulla, sempre alla testa de' primi, era giunto 
su per una scala ad abbracciar un merlo; rotando la spada, s'era fatto largo; 
già stava sul muro, e tanto menava colpi, stoccate e botte da disperato, che 
per poco gli altri avrebbero avuto campo a seguirlo.
In questa si suona a raccolta, ed è lasciato solo. Non si poteva dar pace di 
doversi ritirare; pure scese fremendo, mugghiando per la rabbia fra una 
tempesta di dardi, sassi, archibugiate che non gli fecero un male al mondo, 
e sano e salvo tornò al campo correndo come un pazzo, e dicendo villania a 
quanti incontrava. Nel padiglione del capitano erano i commissari fiorentini 
col Vitelli a consiglio: saltò Fanfulla invelenito in mezzo a loro, e 
chiamandoli traditori, cominciò con un bastone che avea raccolto a scaricar 
su tutti, senza guardar nè a chi nè come nè dove, una grandine di legnate e 
calci e spinte e pugni; e tra che egli era robustissimo, tra che quelli non se 
l'aspettavano, li mise in tanto scompiglio, che si trovarono in terra 
malmenati e sottosopra, prima che potessero conoscere chi fosse l'autore di 
quelle busse.
Dopo una tale impresa, senza dir addio, come si può pensare, saltò a 
cavallo; ed era già lontano dal campo quando quei capi rimessisi in piedi 
pensarono a farlo pigliare.
Lasciati così i Fiorentini, s'era condotto con Prospero Colonna, ed ora si 
trovava in Barletta col resto della compagnia.
L'avviso recatovi da Boscherino che il podestà era stato ucciso dai 
venturieri, dato in modo che non cadessero sospetti sopra di lui, avea messo 
in moto il bargello colla sbirraglia di Barletta, i quali s'erano drizzati verso 
la montagna. Fieramosca e Fanfulla con alcuni cavalli gli eran venuti 
seguitando, e, mandata innanzi la corte, s'eran fermati a guardar lo sbocco 
della valle ov'è posta la chiesetta.
Ricevettero dalle mani de' birri due prigionieri che avean avuto con gran 
fatica, e li condussero alla torre ove comandava Martino Schvarzenbach.
Quando questi scese sotto il portone, i due sciagurati stavano in mezzo ai 
soldati aspettando venisse aperta la prigione. L'uno era il capobanda 
Pietraccio, giovane feroce, di membra e d'aspetto come un selvaggio, con 
un ciuffo scompigliato di capelli rossicci che gli cadeva su gli occhi, e le 



braccia nude, lorde ancora del sangue del podestà, strette sul petto da una 
corda che entrava nelle carni; aveva lo sguardo basso e smarrito del lupo 
colto nel laccio. L'altra era una donna alta di statura, di belle forme; il 
travaglio però, l'uso dei delitti, la disperazione in che la metteva il suo stato 
presente, la facevan parere maggior d'anni che non era realmente. Una 
ferita toccata nel capo mentre si difendeva, le avea tolto di venir quivi 
altrimenti che sulle braccia di due soldati. La lasciarono giù sul lastrico, ed 
in quella scossa il rinnovato dolore della ferita le fece aprir gli occhi e 
mandar un gemito profondo, mentre il sangue sgorgandole dalla fronte le 
imbrattava il volto ed il petto. Il carcere ov'era stato D. Michele venne 
aperto, e vi fu gettata con Pietraccio, così legati com'erano.
Sbrigatisi da costoro, i soldati tornarono verso la macchia, se mai vi fosse 
da raccoglier altri prigioni. Fanfulla salì nella camera del conestabile, ed 
Ettore profittò di quel ritaglio di tempo per andare alla foresteria.
Le due donne, che non l'aspettavano a quell'ora, rimasero nel vederlo, e 
dopo le prime accoglienze udirono le cagioni che l'avean condotto al 
monastero. Narrando la caccia data ai malandrini, disse loro che insieme 
col capo era stata presa una donna, la quale, fatta testa all'entrata d'una 
grotta ov'erano appiattati, avea feriti parecchi birri, finchè da una roncolata 
sul capo era stata buttata in terra.
Ginevra commossa dalla sventura di costoro, volle andare a soccorrerli. 
S'alzò, e prese ciò che stimava opportuno da un suo armadio ove teneva più 
qualità di polveri e d'unguenti, che eran, come abbiamo veduto, stati 
talvolta adoperati anche in servigio degli stessi assassini, pregò Fieramosca 
andasse dal conestabile per la chiave della prigione.
Si mosse questi, e per la scala a chiocciola salito alla camera di Martino, vi 
sentiva nell'avvicinarsi all'uscio uno stropicciar di piedi, del quale non 
riusciva a capir la causa. Spinta la porta che era socchiusa, vide Fanfulla 
nel mezzo con uno spadone a due mani che avea tolto da un rastrello, 
giocando con esso come fosse un bastoncino. Si schermiva, facea mulinelli, 
tirava stoccate, calava fendenti con tanta velocità che la spada si vedeva 
appena in aria coma una nebbia; e se avesse avuto a difendersi contra un 
esercito non avrebbe fatto altrimenti. Ettore che era per entrare, si rattenne 
sul piè di dietro per non toccar qualche sfregio, e guardava sorridendo 
questa pazza giostra, che l'altro seguitava non accorgendosi di essere 
veduto. I colpi che ora tirava all'aria, pareva, per disgrazia del padrone di 



casa, che non fossero andati sempre a vuoto. Fosse sbaglio o malizia, uno 
di essi aveva terminato i lunghi servigi del mezzo barile che giaceva sotto il 
letto, diviso in due parti come una noce, ed il liquido che conteneva 
s'andava livellando nella parte più bassa del pavimento.
— Il vinsanto si svina tardi quest'anno, — disse alla fine ridendo 
Fieramosca; e Fanfulla, voltatosi alla voce, lasciò cadersi ai piedi lo 
spadone, e si gettò rovescio sul letto con tante risa e tanto chiamazzo che 
pareva impazzato.
— Che diavolo hai fatto, pazzo da catena? Guardate! guardate! è mezz'ora 
che siam arrivati, ed ha fatto più danni che un terzo di Catalani in una 
settimana... E Martino dov'è?
Fanfulla finalmente si racchetò e disse:
— Era qui poco fa: e diceva che lo spadone a due mani non lo sanno 
adoperare altri che gli Svizzeri e i Tedeschi; ed io gli ho risposto ch'ei 
diceva il vero, e l'ho pregato m'insegnasse un poco, e provandomi il meglio 
ch'io sapevo m'è venuta fatta una tacca al barilozzo (impiccato sia se l'ho 
fatto apposta); ed egli si è crucciato da maledetto senno. Guarda che uomo 
bestiale!... non vuol compatir niente! e lo sapeva pure che noi poveri 
Italiani non sappiamo tener la spada in mano! Insomma abbiam avute di 
sconce parole, e s'è partito giurando e bravando. Com'avresti fatto? Senza 
curare di pigliarla con uno schermidore a par suo, gli ho mandato un 
cancher alla lombarda, e gli ho detto: — Se volete scender nel prato avanti 
la torre, vi farò una tacca alla vostra zucca tedesca per mostrarvi che quella 
del barilozzo è stata per isbaglio.
— E lui che cos'ha risposto?
— Che me gli levassi d'attorno, che l'avevo fradicio.
E finir queste parole, e voltolarsi sul letto ridendo e mandando per aria ciò 
che v'era, fu tutta una cosa. Il fatto stava appunto in questi termini; ed il 
capitano non curandosi d'aver che fare con questo diavolo, dall'altra parte 
trafitto all'anima per la perdita del suo vino, era salito bestemmiando in 
tedesco su d'un palcaccio al secondo piano ove s'era nascosto D. Michele. 
Da quella sua fortezza udendo la relazione di Fanfulla alzava la voce tratto 
tratto per dirgli villania, alla quale questi rispondeva con altrettanta in 
forma di parentesi pur seguitando il racconto.
Fieramosca che non aveva l'animo a questi scherzi, entrato di mezzo, non 
senza gran fatica li mise d'accordo. Martino scese, Fanfulla se ne andò 



ridendo, ed Ettore che anch'esso durava fatica a non ridere, vedendo il 
Tedesco che contemplava le due parti del suo barile coll'occhio d'un avaro 
che trovi lo scrigno aperto e vuoto, espose il desiderio di Ginevra d'entrare 
nella prigione, e con buone parole domandò gli venisse aperta.
Il Conestabile intanto avea rizzati i due pezzi del barilozzo, e con un panno 
che a modo di spugna andava inzuppando e poi spremendo con diligenza 
ne' recipienti, procurava salvar le reliquie della sua sconfitta. Intesa la 
voglia di Ginevra, diceva brontolando:
— Ecco! gli assassini trovano chi li soccorre, e un povero uomo che se ne 
sta pe' fatti suoi, e non fa male nemmeno al pane, trova i matti che gli 
mandano a sacco la casa.
— Ser Martino, mio caro, avete cento ragioni; ma vedete ch'io non ci ho 
che far niente.
— Sta a vedere che ci avrò che far io; sono andato io a pregarli che 
venissero a darsi buon tempo in casa mia!
Fieramosca instava.
— Bene, bene, tornate fra mezz'ora, entrerete in prigione... Che ci possiate 
morir tutti, — disse fra' denti; ma Fieramosca era già a mezza scala, e non 
lo potè sentire.
 
 
 

CAPITOLO XI.

La cattura di Pietraccio e della madre era un accidente che poteva aver 
gravi conseguenze per Martino, e turbare l'esecuzione dei progetti di D. 
Michele: se n'erano fatta parola scambievolmente, ed erano d'accordo che 
bisognava far fuggire l'assassino onde non venisse condotto a Barletta, ove 
avrebbe potuto palesare la condotta tenuta dal capitano. Ma il modo non era 
facile trovarlo senza che n'avesse il carico chi lo dovea guardare.
Quando Fieramosca era venuto per ottener l'ingresso del carcere, turbato 
com'era per la quistione avuta con Fanfulla, non potè così alla prima 
giudicare se ciò potesse guastare od aggiustare le cose sue. Ebbe però 
bastante talento per prender tempo confidando nell'astuzia del suo nuovo 
amico, e risalì da lui sperando avrebbe trovato il modo di sbrigarlo da quel 



viluppo. Quando D. Michele udì la domanda di Fieramosca disse:
— Se l'avessimo pagato, non ci avrebbe serviti meglio. Lasciate fare a me, 
conestabile, e vedrete se so lavorar pulito. Ma... ricordatevi!
— Resta inteso, non occorr'altro. Però... le monache...
— Le monache, — rispose D. Michele ridendo, — non le toccheremo; state 
pur quieto. Ora datemi la chiave della prigione ed aspettatemi qui.
— Prese le chiavi, scese al pian terreno ed aprì la porta pian pianino: tese 
l'orecchio, ed udendo che la madre ed il figlio stavan parlando, si fermò sul 
primo scalino dei quattro o cinque che scendevano in quella buca, di dove 
allungando il collo poteva vedere ed udire que' due meschini.
La donna era stata deposta in terra col capo appoggiato ad una trave che 
giaceva in un angolo, ma per l'angoscia essendole saltata una febbre 
gagliarda, nel divincolarsi era caduta colla fronte sul tufo umido del suolo, 
nè aveva avuto mai forza di rialzarsi. Il figlio, colle braccia legate sul petto 
in modo che non poteva muover un dito, s'era provato, ma inutilmente, 
d'aiutarla; alla fine per disperato se l'era posto ginocchioni accanto, e girava 
l'occhio istupidito ora sulla madre, ora per le mura.
La donna tentava ogni tanto di alzar la testa, ma era troppo debole per farlo 
da sè. Con molto stento riuscì pure alla fine al figlio di sottentrare con un 
ginocchio in uno di quegli sforzi, e così la venne a rimettere nella sua 
prima posizione; ma questo moto le cagionò tanto dolore che portandosi le 
mani al capo con un gemito prolungato disse:
— Maledetta la ronca del villan calabrese! Ma se il diavolo mi lascia due 
minuti... voglio che sappi una volta chi sei... Che varrebbe pregar Dio e i 
santi? Veramente m'han dato retta quando li pregavo!... — E qui, alzando a 
stento le pupille spente verso la volta, profferì bestemmie da far rizzare i 
capelli in capo a tutt'altri che a Pietraccio.
— Eppure, — seguitò a dire mutando quella disperazione feroce in un'altra 
più dolorosa ed egualmente profonda, — eppure anch'io avevo sperato nel 
perdono!... quando cantavo coll'altre monache!... Oh maledetta l'ora che 
misi piè su quella soglia!... Ma che serve? Ero del diavolo prima di 
nascere... ho provato a fuggirgli... ecco come ci son riuscita. — E di nuovo 
alzati gli occhi al cielo, disse con una espressione che non si può 
descrivere: — Sei contento? — Poi volta al figlio: — Ma se puoi uscir di 
qui... se sei uomo... chi è causa della mia morte e della tua rovina arderà 
con me sempre, se i preti dicono il vero. Quella notte, a Roma, ch'io ti posi 



a canto di Tor Sanguigna perchè ammazzassi quel gentiluomo, e tu, pazzo, 
gridasti prima di dargli, e così ti presero e ti conciarono come tu sei... Era 
Cesare Borgia!... Quando costui studiava in Pisa (stavo in monastero), 
s'innamorò di me; io, pazza birbona! di lui. Sapevo io chi era?... Una notte 
venne a me... Avevo una mia figlioletta di sette anni... si risentì... dormiva 
in una cameruccia vicina... lo vide scavalcando per una finestra; si cacciò a 
gridare... guai a lui se l'avessero scoperto... era vescovo di Pamplona di 
fresco... le gettò i cuscini sulla testa... e su colle ginocchia... Mostro! io 
caddi in terra... Giurami per tutto l'inferno, per la morte mia che 
l'ammazzerai; accenna col capo che lo giuri... almeno questo...
L'assassino cogli occhi orribilmente spalancati sulla madre crollò il capo ed 
accennò che farebbe, ad essa levandosi dal collo una catena che aveva sotto 
la camicia, soggiunse:
— E quando gli avrai spaccato il cuore, digli: "Guarda questa catena... 
sbattigliela sugli occhi... te la rende mia madre...". Non ho finito... Oh un 
momento ancora! poi non ti temo... Quando mi riscossi, mi trovai stesa sul 
tettuccio, e tu sei... ho non posso dirlo... accanto alla povera Ines. Oh 
com'era bella!... ed ora sei in paradiso!... ed io! io! perchè ho d'andare 
all'inferno?... — Quest'ultime parole furono accompagnate da un urlo che 
fece tremar la volta. Era morta.
Pietraccio non si commosse gran fatto; con guardo stupido pose mente ai 
moti convulsi della madre. Quando la vide spirata, s'accovacciò nell'angolo 
più lontano, come fa una fiera, che chiusa in gabbia con un cadavere della 
sua specie, prova ribrezzo e lo sfugge.
Tutto quel racconto fatto ininterrottamente ed in una specie di delirio non 
era stato inteso da lui se non in parte. L'idea che gli rimaneva più viva, era 
che avea a vendicarsi di Cesare Borgia per più ingiurie, ma principalmente, 
a parer suo, per essere stato ridotto ne' termini in cui si trovava dalla 
barbarie di costui.
Il racconto medesimo aveva però ben altrimenti colpito lo sgherro del 
Valentino. Chi avesse potuto vederlo in quel momento, avrebbe creduto 
che ogni parola di costei gli togliesse una porzione di vita, tanto si veniva 
cambiando in viso. Quando la donna cadde sul pavimento, mancò poco 
non accadesse a lui lo stesso.
Scese mal fermo sulle gambe, e colla mano che gli tremava tagliò le corde 
che legavano Pietraccio. Fissò gli occhi un momento sulla catena che già 



aveva al collo, poi disse:
— Or ora verranno a visitarti un gentiluomo ed una donna. Voglion 
liberarti, ma che non appaja ciò sia opera loro. Sii accorto, e mentre 
vorranno vedere se la donna si possa ancora aiutare, prendi la scala, fuggi, 
e fa' di non esser colto; sei già condannato nella testa.
Dette queste parole con grandissima fretta, come avesse avuto fuoco sotto i 
piedi, gettò alla sfuggita uno sguardo di ribrezzo sulla donna, lasciò il suo 
pugnale nelle mani di Pietraccio, ed in un lampo si trovò nella camera del 
Conestabile. Si dirà a suo luogo quanto ciò che avea veduto ed udito 
dovesse turbare anche un ribaldo par suo.
Il lettore forse dirà: Ma insomma non la finiamo mai con queste 
malinconie di assassini, traditori, prigioni, morti, diavoli e peggio?
Se noi abbiamo indovinato la sua mente, egli con buona licenza non ha 
indovinato la nostra che era appunto in questo momento di finirla, mandar 
al diavolo D. Michele e Pietraccio e Martino (che a dirla in confidenza 
cominciavano a divenir fastidiosi anche a noi), e pregarlo a saltar nel bel 
mezzo della rôcca di Barletta, che troveremo assai mutata da quando ci 
siam venuti l'altra volta con D. Michele.
Il cortile, le logge erano tese di parati di seta di tutti i colori con ghirlande 
di mortella e d'alloro, che formavano festoni e cifre; e tutte le bandiere 
dell'esercito pendevano ondeggianti dai balconi e dalle finestre. La turba 
composta di spettatori oziosi e d'uomini che s'affaccendavano a metter in 
ordine l'apparato, brulicava, ora stringendosi, ora allargandosi per le scale, 
pel cortile, per le logge. Soldati, operai, servitori, ragazzi andavano e 
venivano carichi d'attrezzi, di scale, di suppellettili d'ogni sorta, per fornir 
la mensa od adornar il teatro. Entravano grasce, frutta, vini, cacciagioni, di 
che i primi della città e dell'esercito a gara presentavano il Capitano di 
Spagna. Era un andare e venire, un gridare, un chiamarsi; in conclusione, 
un disordine inestimabile.
Quando la campana della torre suonò quattordici ore comparì in cima alla 
scala esterna il gran Capitano con tutti i suoi baroni; e l'allegrezza che 
sentiva di riveder la figlia (una staffetta giunta poco prima per annunziare il 
suo arrivo l'avea lasciata a tre miglia da Barletta) avea voluto mostrarla 
nella gala del suo vestire e di quello del suo corteggio.
Sopra una vestetta di drappo d'oro riccio portava una cappa di velluto 
pavonazzo acceso, foderata di zibellino, ed in capo una berretta compagna. 



Da un bellissimo zaffiro che serviva di fermaglio spuntava un pennacchio 
lungo poco più d'un palmo, ma interamente composto di perle fine infilzate 
in fili d'acciaio, e ondeggiava leggiero sulla fronte come fosse di piuma 
veramente. La spada ed il pugnale colle guaine parimenti di velluto 
pavonazzo scintillavano di gemme, e sul petto a sinistra avea una spada 
ricamata in rosso, che era l'insegna dell'ordine di San Jago.
Trovò a piè della scala una mula bianca catalana coperta sino a terra d'una 
gualdrappa di seta pavonazza cangiante, trapunta d'oro; messosi in sella, il 
suo seguito montò a cavallo, e tutti insieme si mossero per andare incontro 
a D. Elvira.
Prospero e Fabrizio Colonna, vestiti di sciamito rosato, e pieni di ricami 
d'argento, cavalcavano, a' suoi lati, due cavalli turchi, i più belli che si 
fossero visti da gran tempo in Italia. I due cugini, oramai oltre la virilità, 
stavano su quelle alte selle di velluto frenando gli slanci de' loro cavalli in 
atto così bravo, che ben apparivano que' gran soldati che erano, ed i 
migliori condottieri che contasse allora la milizia.
Nella turba che seguiva si notava all'aspetto accigliato e robusto Pedro 
Navarro, inventore delle mine, usate con tanta fortuna all'espugnazione di 
Castel dell'Uovo. Diego Garcia di Paredes, l'Èrcole di quel tempo, il quale 
non usando quasi mai coprirsi d'altro che di ferro, e neppur avendo in 
pronto abiti da comparire in tal giorno, aveva limitata la sua gala a far sì 
che le sue armi fossero meglio forbite del solito, ed a togliere il più feroce 
di parecchi cavalli da battaglia che aveva. Era un gran stallone calabrese 
preso al capestro da poche settimane, alto membruto e nero come un corvo, 
senza pelo d'altro colore.
Il solo Paredes avrebbe osato e potuto cavalcare questa bestia selvaggia, 
che avvezza fra i boschi, trovandosi ora fra tanto popolo e tanto romore, 
s'era imbizzarrita, sbuffava e schiumava come un leone.
Ma la statura del cavaliere, la sua grave armatura e l'aiuto d'un freno lungo 
mezzo braccio che insanguinava la bocca al cavallo, glielo facevan 
soggetto, e dopo aver fatti nel muoversi cento strani salti (e nessuno era 
tardo a dargli luogo) prese il savio partito di non stimarsi più forte di Diego 
Garcia, che inchiodato fra gli arcioni rideva di quegl'inutili sforzi.
Il fiore della gioventù italiana veniva di conserva coi baroni spagnuoli. 
Ettore Fieramosca cavalcando fra i suoi due amici più cari, Inigo Lopez de 
Ayala e Brancaleone, portava un mantello di raso azzurro ricamato in 



argento, lavoro e dono delle donne di S. Orsola. Aveva grido d'esser il 
primo dell'esercito nel maneggiare un cavallo. Quello che aveva sotto, 
color di perla coi crini scuri, donatogli dal signor Prospero, era stato 
addestrato da lui con tanto studio, che pareva capisse senz'aiuto di briglia o 
di sproni tutti i voleri del suo signore.
Pareva che Fieramosca avesse il dono di far sempre la prima figura in ogni 
cosa e fra tutti, ovunque si trovasse.
Perfetto nelle forme del corpo, ne mostrava la gentile struttura con un 
vestire stretto alla carne, che in ispecie alle gambe ed alle coscie non gli 
faceva una piega, tutto di raso bianco; ed era tanta la sua bellezza, la grazia 
nell'atteggiarsi che, passando la cavalcata per le strade, le turbe guardavano 
lui solo, e di lui solo si maravigliavano. Il giovine s'avvedeva di questo 
trionfo, ma quasi fra sè arrossiva di cogliersi in un pensiero che appena si 
vuol perdonare all'altro sesso.
In ultimo venivano gli scudieri di questi capi; e, come voleva l'uso in 
allora, ogni signore procurava avere a' suoi servigi uomini di diverse 
nazioni; e più erano barbari e strani, più s'apprezzavano: onde si vedevano 
Spahis turchi colle corazzine a squame, le storte ed i cangiarri: uomini del 
regno di Granata armati di zagaglie moresche, sagittari tartari, e questi 
erano due staffieri di Prospero Colonna vestiti di colori vivacissimi cogli 
archi ed i turcassi d'argento. V'erano negri venuti dall'alto Egitto armati di 
lunghi dardi; e le barbare fisonomie di questa gente contrastando co' visi 
europei, formavano un quadro pieno di vaghezza e di varietà.
La mossa di Consalvo fu salutata dallo sparo di tutte le artiglierie che 
guernivano le torri e gli spaldi del castello, e dalle campane sonando a 
distesa. Fra tanto frastuono spiccava di tempo in tempo lo squillo delle 
trombe ed il suono degli strumenti, producendo un'armonia, se non 
perfettamente d'accordo, almeno tale da esprimere l'allegrezza marziale che 
animava l'esercito.
In questa giunse l'avviso al gran Capitano che il duca di Nemours co' suoi 
baroni era già entrato in Barletta; onde fermatosi mandò alcuni de' suoi ad 
incontrarli, e pochi momenti dopo i Francesi comparvero al lato opposto 
della piazza.
Il duca vedendo Consalvo smontato, e che veniva ad incontrarlo, scavalcò, 
e dopo essersi ambedue stesa la mano con gentile accoglienza, il Francese 
disse cortesemente che stimerebbe gran villania se, invitato ad una festa, 



venisse a disturbarla, come sarebbe accaduto se per cagion sua si ritardasse 
d'un momento al padre di riabbracciar la figlia. Conoscendo che s'andava 
ad incontrarla, pregava gli fosse concesso venire con essoloro, non 
dubitando che se la guerra li rendeva nemici, non volesse il Capitano 
Spagnuolo tenerlo pel primo di quanti pregiavano in lui il valore, l'ingegno 
e l'altre sublimi sue doti. Non si poteva non esser cortese a tali parole. 
Risaliti i due capi a cavallo, s'avviarono i primi, ed il seguito tenne loro 
dietro alla rinfusa, usandosi scambievolmente que' modi cortesi de' quali i 
Francesi in ogni età sono stati sempre i maestri.
A poco più d'un miglio fuor della porta il corteggio si fermò, vedendo 
comparire da lontano la schiera che scortava la lettiga di D. Elvira.
Veniva in compagnia di Vittoria Colonna figlia di Fabrizio, la quale 
divenne poi moglie del marchese di Pescara e si rese cotanto chiara per 
fortezza, per virtù e per ingegno. Scavalcato Consalvo, corse ad 
abbracciare la figlia, che era scesa dalla lettiga, e se la tenne stretta 
chiamandola più volte([8]) Hija de mi alma, e colmandola di carezze che 
contrastavano mirabilmente colla matura gravità d'un tanto uomo.
Ettore ed Inigo erano stati scelti da lui a servir di scudieri alla figlia, onde 
vennero avanti conducendo una chinea per farla salire in sella. Il giovane 
italiano piegò un ginocchio a terra, e la donzella, posando leggermente 
sull'altro la punta del piede, si pose a cavallo con tanta grazia che più non si 
poteva vedere. La fronte pallida di Fieramosca si tinse d'un leggier 
vermiglio, quando nel rizzarsi gli furono rese grazie da D. Elvira con un tal 
sorriso, e con un volger d'occhi, che mostravano quanto avesse cara la 
scelta di un così bel giovane a suo scudiere.
L'indole di costei (forse n'era cagione la soverchia tenerezza del padre) non 
avea per avventura la maturità di senno che si potrebbe pur trovare in una 
giovane di vent'anni. Il cuor caldo e la vivace fantasia non erano in lei 
sempre temperate da quel giudicar retto, tanto difficile a trovarsi in ambo i 
sessi, e che pure, dopo la virtù, è il più prezioso gioiello dell'anima.
La sua amica Vittoria Colonna univa a questa dote l'acutezza ed il brio d'un 
prontissimo ingegno. Quantunque ambedue si dovessero dir belle 
egualmente, non si sarebber però potute trovar due bellezze d'un carattere 
più dissimile. Gli occhi sfavillanti di D. Elvira, il suo frequente sorriso, 
forse cagionato in parte da un intimo senso che l'avvertiva d'esser così più 
bella, piacevano sulle prime; ma le forme grandiose e veramente romane 



della figlia di Fabrizio, il suo bel volto, simile a quello immaginato dagli 
scultori greci per figurare le Muse, un certo raggio divino che le balenava 
fra ciglio e ciglio, s'insinuavano ben altrimenti nel cuore, generandovi un 
affetto ed una maraviglia che si cancellavano difficilmente. Un occhio 
sagace avrebbe forse creduto scorgere in lei una tinta d'orgoglio. Se v'era, 
la sua virtù seppe dipoi vincerlo e volgerlo al bene.
 
 
 

CAPITOLO XII.

Ritornata la comitiva in Barletta, scavalcò alla rôcca. I nuovi ospiti vennero 
allogati nelle migliori stanze; e, scioltosi il corteggio, ognuno si preparò 
alle cacce ed alle giostre che dovevano aver luogo nella giornata.
Sulla piazza era stato eretto uno steccato con gradinate e palchi di legname 
all'intorno, ornati quanto più s'era potuto, ed in certi rimessini appropriati a 
tal uso si guardavano da più giorni tori, giovenchi e bufali selvaggi 
destinati allo spettacolo allora tanto gradito agli Italiani, ed al quale non 
isdegnavano prender parte i primi fra i signori. In questo luogo medesimo, 
che era sterrato e ben adatto, doveva seguire la giostra; onde già era pieno 
di popolo in ogni parte, ed i tetti, le finestre, tutti i luoghi elevati si 
vedevano guerniti di spettatori. I sergenti ed i donzelli con farsetti a diversi 
colori, spazzata ed innaffiata la piazza, aspettarono l'arrivo di Consalvo.
Egli giunse ben tosto con tutti i suoi, avendo alla destra il duca di Nemours, 
ed alla sinistra D. Elvira. Fatto il giro dello steccato, smontò ad un palco 
più grande e meglio addobbato, ch'era in uno dei lati, e fra gli evviva e le 
grida che il popolo dona facilmente allo sfoggio delle vesti, all'oro, ed 
all'altre gale, sederono tutti, e fu dato il segno di lasciare il primo toro.
Il bisbiglio delle turbe, e le contese che in casi simili nascono fra gli 
spettatori dalla gara d'occupare i migliori posti, cessarono all'aprirsi del 
rimessino. Si lanciò nell'arena un gran toro, tutto nero il capo e le parti 
anteriori, colla groppa d'un bigio scuro: snodando la coda andò buon pezzo 
qua e là a salti, finchè, veduto che da quel luogo non era uscita, si fermò 
aggirando l'occhio sanguigno con sospetto, e spargendo colle zampe 



davanti l'arena.
In quel mentre i visi e gli occhi di tutti si volsero verso un angolo della 
piazza al rumore cagionato dalla rissa di due uomini, della quale non si 
conosceva la cagione. Per farla nota al lettore ci conviene tornare alle 
donne di S. Orsola per un momento.
La sera in cui Fieramosca annunziò loro ch'era stabilito il combattimento 
contra i Francesi, Ginevra non fu la sola che tremasse all'idea del pericolo 
cui egli si doveva esporre. Zoraide anch'essa ne rimase atterrita. Una natura 
altera ed animosa va spesso unita a cuore di difficile accesso; ma se alfine 
pur v'entra amore, quanta rovina! Essa non conobbe pace, nè riposo, nè 
sonno da quella sera. Passava i giorni sempre in un sol pensiero, sempre 
aggirandosi colla mente nelle medesime idee senza poter lasciarle, e neppur 
materialmente occuparsi di cosa alcuna di seguito; soltanto, ma per brevi 
momenti, sedeva al telaio lavorando ai ricami del mantello destinato ad 
Ettore, e, tosto alzandosi, passava le ore o seduta al balcone, e, senza che la 
sua mente v'avesse parte, veniva svellendo i pampini o le frondi che vi 
facean ombra; o talvolta usciva sollecita, come dovendo far cosa che molto 
importasse, e poi, quasi dimentica di sè, andava allentando il passo e si 
fermava cogli occhi volti al suolo, sempre cercando esser sola, e fuggendo 
più di tutto gli sguardi della sua amica, che ogni momento le pareva 
dovesse scoprire ciò che più d'ogni altra cosa bramava tener segreto.
Ginevra per parte sua non era meno agitata di lei, e forse i contrasti ch'ella 
soffriva avevano cagioni anche più potenti e vaste. L'affetto ch'essa 
provava pel giovane italiano, prodotto e nutrito da una intrinsichezza 
antica, e dagli obblighi che gli aveva grandissimi, era fatto ora più intenso 
dal frangente in cui si trovavano, dall'idea che forse una morte gloriosa 
l'avrebbe troncato per sempre, e dal virtuoso rimorso (giacchè nulla più dei 
gravi ostacoli suole accender la mente ed il cuore), che l'ammoniva esser 
obbligo suo tentar ogni via per ritornar col marito, ed allontanarsi da quello 
che, malgrado la loro scambievole virtù, la teneva sull'orlo del precipizio. 
Si ricordava d'aver promesso a Dio ed alla Santa del monastero di palesare 
ad Ettore la risoluzione presa di abbandonarlo: trovava scusa di non averlo 
fatto nel riflettere che il giorno in cui doveva annunziargliela le era venuto 
dicendo della sfida; ma sentiva pure dentro di sè che, se questa causa 
poteva farle perdonare una dilazione, non dovea però mai toglier 
l'esecuzione del tutto.



Oltre questi pensieri, che già abbastanza la travagliavano, le era sorto nella 
mente un doloroso sospetto sul conto della sua amica. Le donne hanno un 
senso intimo, direi quasi un istinto, che le guida ad iscoprire l'amore anche 
quando più si cela nel fondo del cuore. Ginevra s'avvide presto che Zoraide 
non era più quella di prima. Indovinava anche troppo la cagione del suo 
cambiamento. Le due amiche passarono così alcuni giorni, ma non era più 
fra loro quell'amorevole e spensierata familiarità di prima.
Intanto nel monastero fra l'ortolano Gennaro, le converse e gli uomini di 
munizione della torre, non v'erano altri discorsi che delle feste si dovean 
fare in Barletta; e chi v'andava alle volte per sue faccende, sempre tornava 
raccontando ciò che si preparava colà, e che si diceva sulle allegrezze di 
quel giorno: tantochè, venuta quella benedetta mattina, a riserva di coloro 
che assolutamente non potevano, gli altri se n'andarono sul far del giorno 
alla città per prender posto; e l'ortolano che, come tutti gli uomini 
meridionali, era pazzo per i divertimenti, messosi indosso i migliori panni, 
ed al cappello un bel mazzetto, si disponeva entrare nel suo battello, che 
appena spuntava l'alba. Zoraide gli si fece incontro al sommo della scala 
che per pochi scalini scendeva al mare, ed era vestita con più cura che non 
parevan domandarlo il luogo e l'ora.
— Gennaro, — disse, — verrei con te a Barletta. Queste poche parole 
erano state pronunciate con una certa esitazione così nuova per Gennaro, 
avvezzo ad udirla parlar risoluto e tronco, che rimase un momento 
guardandola prima di rispondere che era padrona, ed era troppo onore per 
lui, e solo gli doleva non avere spazzato il battello e messo un panno onde 
stesse con maggior agio. — Ma ora torno; fo in un momento, — disse, e 
voleva andare per le cose che gli occorrevano. Zoraide gli afferrò un 
braccio, e l'ortolano si sentì dare tale stretta che la guardò negli occhi; 
pensava fra sè: è impazzita, o spiritata costei?
La donzella aveva lasciata Ginevra ancora in letto, e non voleva entrare in 
ispiegazioni circa questa sua gita, che non poteva a meno di non parere 
strana, essendo la prima volta che usciva dal monastero. Le sembrava ogni 
momento che si tardasse a partire veder comparire la sua amica.
Perciò con poche parole, e con voce di comando più che di preghiera, 
affrettò l'ortolano a scendere, e fu da lui condotta alla città. Costui mentre 
remigava non ristette mai dal cicalare, dicendole che l'avrebbe menata per 
tutto, che era amico del cameriere di Consalvo, e che nessuno meglio di lui 



avrebbe potuto trovarle luogo per goder delle feste. Giunsero sulla piazza al 
Castello, quando Consalvo e tutti i suoi coi baroni francesi si avviarono ad 
incontrar D. Elvira; e le preghiere di Zoraide che non la lasciasse sola, non 
volsero a trattener Gennaro dal seguir la cavalcata fra la polvere e gli urti 
della folla. Soltanto la condusse all'osteria di Veleno, dicendole non 
dubitasse che tosto sarebbe tornato.
Trattenuto più che non pensava, osservò la sua promessa un po' tardi; e 
quando volle venir con lei alla piazza per prender posto nei palchi, trovò 
tutto pieno di spettatori, e con un'occhiata s'accorse che non v'era speranza 
di situar sè e la sua compagna. Ora colle preghiere, ora coi gomiti 
aprendosi la strada fra il popolo che era affollato anche dietro i palchi, 
giunse pure a cacciarsi sotto uno di questi presso l'apertura per la quale 
entravano nell'arena i combattenti; ma da un tal luogo non vedeva altro che 
sopra il suo capo le gambe spenzolate degli spettatori, e si disperava 
d'essere stato guida sì poco accorta. Per sua fortuna, nel momento che il 
toro fu lasciato, uscì dall'arena Fanfulla da Lodi, preposto a dirigere quei 
giuochi, il quale, vista Zoraide che stava molto malcontenta guardandosi 
intorno, venne ravvisando l'ortolano, e questi gli si raccomandava dicendo:
— Eccellenza! Illustrissima! guardate questa povera signora che si muor di 
voglia di veder la giostra, e siam giunti tardi...
Zoraide accorgendosi che il giovine cui si dirigeva questa preghiera 
mostrava in certe sue occhiate fulminanti più che buona volontà di trovarle 
posto, punzecchiava Gennaro che stesse cheto; ma era tardi: Fanfulla venne 
a lei, e, presala per la mano, la trasse fuori al largo dietro il palco, e con un 
bastoncello fece far piazza al popolaccio; poi, alzati gli occhi, guardava 
dove potesse allogarla.
Sul più alto gradino, nel miglior luogo, seduto molto a suo bell'agio, colle 
ginocchia aperte e le braccia intrecciate sul petto si trovava per i suoi 
peccati il conestabile della torre di S. Orsola, Martino Schvarzenbach. 
Fanfulla non avrebbe dato quest'incontro ed in questi termini per mille 
ducati. Col suo bastoncello poteva giugnere al tallone del tedesco, alto da 
terra un uomo e mezzo circa: lo percosse leggermente; e colui si voltò in 
giù guardando chi lo voleva. Fanfulla senza scomporsi alzò la mano 
all'altezza della fronte, e movendo le dita dall'alto al basso con una leggiera 
scossa di capo laterale unita ad un cenno dato coll'occhio e colla bocca, gli 
fece intendere come gli occorresse il suo posto per la donna che conduceva; 



e l'espressione del suo viso avrebbe fatto saltar la stizza ad un morto. 
Martino, che essendo in alto si teneva sicuro, memore forse in quel 
momento del barile guastatogli, fece colle spalle quell'atto d'impazienza 
che significa, levamiti d'attorno; e si rimise come era prima.
— Tedesco! Tedesco! — disse allora Fanfulla scuotendo il capo ed alzata 
la voce: — ti farai dare un carico di legnate; e in ogni modo la giostra per 
oggi fa conto d'averla veduta!
E Martino non si moveva, solo a mezza voce brontolava; che il suo 
avversario, benchè lontano, pure lo teneva in sospetto.
Prima fatto che detto, saltò Fanfulla su una trave ch'era in traverso, prese di 
sotto il conestabile per le gambe, il quale colto all'improvviso non potè 
aiutarsi, lo fe' sdrucciolar giù di dove era seduto, e lo tirò a sè credendo 
batterlo in terra; ma il povero Martino era rimasto incastrato in mezzo di 
due assacce, fra le quali il suo ventre non potea farsi strada, e gridava: — 
Misericordia! aiuto! — L'altro seguitava a dar tratti, tirate e scosse, e finchè 
quel pover uomo non fu a terra tutto pesto e pieno di graffiature, non fu 
contento. Ciò fatto, e dicendogli con pace: — Me ne dispiace al cuore, ma 
non te lo dicevo io che la giostra l'avevi veduta? — fece con diligenza salir 
Zoraide e Gennaro, e si cacciò tra la folla ridendo delle mille villanie che 
gli mandava dietro colui, che s'andava racconciando, e tastandosi se aveva 
nulla di rotto, raccoglieva il cappello, la spada, i guanti, durando fatica a 
rimettersi di quella sconfitta.
Zoraide intanto, che dal luogo procurato dalla vittoria di Fanfulla scorgeva 
ottimamente tutto l'anfiteatro, volse l'occhio in giro e lo fermò sul balcone 
in faccia, ove scorse Ettore che, seduto accanto a D. Elvira fra i primi 
baroni, l'intratteneva, e procurava colla sua cortesia di mostrarsi degno 
d'esserle destinato cavaliere in quel giorno. La giovane Spagnuola di cuor 
caldo e di mente fervida, ed in parte anche leggiera, voleva forse attribuire 
a quelle attenzioni una causa che in lei lusingava del pari l'amor proprio ed 
il cuore. Il loro dialogo aveva spettatrici due donne, che a distanze diverse, 
e con sentimenti dissimili, pur non ne perdevano un cenno. L'una era 
Zoraide che, troppo lontana per poter udire i loro ragionamenti, vi prendeva 
però premura tale, e tanto attentamente seguiva ogni lor moto da doversi 
accorger che la figlia di Consalvo sapeva apprezzare quanto valesse il 
prode italiano, e non lo guardava colla sola benevolenza della cortesia; non 
si sentiva di dar giudizio quali fossero i pensieri di Fieramosca, ma un 



cuore nei termini ove si trovava il suo suol tremare d'un'ombra. L'altra era 
Vittoria Colonna, che per esperienza aveva conosciuto non saper la giovane 
Elvira abbastanza guardarsi contra gli assalti d'un bel viso e di dolci parole. 
Sentiva per lei affetto vero e profondo, ed appariva dalla fronte severa e 
dallo sguardo penetrante della figlia di Fabrizio che vedeva mal volentieri 
stringersi tanto que' ragionamenti, e ne temeva le conseguenze.
Quel primo toro entrato nell'arena era stato sul principio abbandonato alla 
moltitudine; molti erano venuti a combatterlo con varia fortuna, ma senza 
poterne ottener vittoria. Da un palco laterale ove coi baroni francesi eran 
molti spagnuoli ed italiani scese finalmente Diego Garcia, che era da que' 
forestieri stato pregato desse saggio di sua destrezza in questo genere di 
combattimento. L'abilità del mutador (ossia uccisore del toro) consiste oggi 
in Ispagna nel saper cacciargli la spada nella giuntura delle vertebre del 
collo, mentre abbassa il capo per levar sulle corna il suo avversario: in que' 
tempi, ove il maneggio d'armi pesanti cresceva alle braccia la forza, si 
soleva tener per miglior colpo lo staccar netto con un fendente il capo del 
toro; ed a chi accoppiava molta forza e molta destrezza sovente riusciva.
Paredes entrato nell'arena col suo buon spadone a due mani che teneva 
sulla spalla sinistra, vestito in giustacore di bufalo e colla testa scoperta, 
vide che il toro era già stato ferito e perdeva sangue. Accennò ai donzelli, e 
disse volerne uno fresco; perciò fu tirato il laccio a quello già combattuto e 
condotto fuori, ed aperto il rimessino, n'uscì un altro maggiore, d'aspetto 
feroce, che dallo scuro venendo al sole, aizzato ed infierito cominciò a 
scorrere a slanci l'arena come è costume di questi animali, finchè, visto il 
suo antagonista, gli si fermò rimpetto, abbassando il capo, mugghiando, 
con un palmo di lingua fuor della bocca quasi volesse prender campo, 
s'arretrava, gettandosi l'arena coi piè dinanzi sulla groppa e sul collo. La 
forza di Garcia era somma; sarebbe stato però fidarvisi troppo volerla 
metter con un toro che aveva la fronte armata di grandissime corna, ed un 
collo largo e nerboruto da non temer paragone; lo Spagnuolo vide che 
bisognava operar con cautela. Alzò a due mani lo spadone sulla spalla 
manca, col piè dritto battè due o tre volte il suolo, gridandogli ah! ah!. Il 
toro, abbassate le corna, si getta sul suo nemico; questi ne era quasi giunto, 
allorchè lanciatosi da una parte gli cala sul collo la spada con tanta forza e 
fortuna, che il capo cade sull'arena, ed il corpo fa ancora uno o due passi 
prima di stramazzare.



Uno scoppio generale di grida fe' plauso a Diego Garcia, che tornò a 
sedersi fra' suoi. I cavalieri francesi non avvezzi a questo genere di 
spettacolo, vedendo con quanta facilità lo Spagnuolo avesse tagliato quel 
collo, pensarono fosse cosa molto agevole. E come erano uomini sul fiore 
dell'età e della forza, e venivan loro benissimo maneggiate l'arme, 
dicevano: Anche noi faremmo lo stesso. E quello che lo disse più degli altri 
fu La Motta, il quale, come vedemmo, prigione di Garcia se n'era riscattato: 
superbo per natura, aveva sempre con lui il dente avvelenato; non che ne 
fosse stato trattato male, ma perchè gli pareva troppo strano l'aver avuta la 
peggio, ed il vedersi davanti chi l'avea fatto stare a segno.
Lodò il colpo di Garcia per non parer invidioso e scortese; ma con quel viso 
che i Francesi d'oggi chiamano suffisant a definir il quale gl'Italiani 
mancano forse di vocabolo adattato; e gli disse, stando ritto e pettoruto, e, 
come era suo costume, senza molto voltarsi verso lui: — Bravo, don Diego; 
ben tagliato, Par Notre Dame; — poi volto al suo vicino francese disse 
sorridendo: — Grand meschef a été que le taureau n'eut pas sa cotte de 
mailles; la rescousse eut été pour lui.
Paredes l'intese, e gli saltò la stizza e disse fra sè([9]): Voto a Dios que he 
de saber si ese perro frances tiene los dientes tan largos como la lengua. 
Gli. s'avvicinò e gli disse:
— Quanti bei ducati d'oro vi piacerebbe pagare se a me bastasse la vista di 
tagliar a un toro il collo armato di maglia? e voi non potreste neppur 
tagliarlo nudo. E anche senza parlar di ducati, che non voglio si creda che 
Diego Garcia pensi a farsi pagar come un torero, vada solamente l'onore, e 
vediamo se sapete imitare il mio colpo come lo sapete deridere.
A La Motta poco piacque una tale disfida, e si morse la lingua d'averla 
provocata; non già per viltà, che era uomo dabbene ed ardito, ma essendo 
quella la prima volta che gli accadeva di combattere una tal bestia, non 
sapeva troppo in qual modo governarsi. Pure non si poteva a meno; in 
presenza di chi era, conveniva saltar il fosso. Rispose audacemente:
— Per un cavaliere francese non sarebbe vergogna certo rifiutar di provarsi 
con un toro, ma non sarà mai detto che Gui de La Motta abbia ricusato di 
far un colpo di spada, sia qual si voglia la causa. Alla prova. — S'alzò 
borbottando fra denti con istizza, Chien d'Espagnol, si je pouvais te tenir 
sur dix pieds de bon terrain, au lieu de ta bête!... Aveva diligentemente 



osservato e benissimo appreso il modo onde a Garcia con tanta fortuna era 
venuto fatto il bel colpo; giovane, uomo d'arme, e francese, poteva diffidar 
di se stesso?
A questa sfida, d'un genere così nuovo, si era alzata con rumore tutta la 
gioventù; nel balcone di Consalvo si notò la mossa ed il bisbiglio, e presto 
se ne conobbe la cagione, che in pochi momenti fu sparsa in tutto 
l'anfiteatro, ed accolta dalla moltitudine con favore ed allegrezza; è vero 
bensì che la nuova passando da bocca in bocca avea sofferto strane 
trasformazioni, tanto più curiose quanto più nascevano fra individui delle 
ultime classi del popolo. Il punto ov'era Zoraide, essendo di tutto 
l'anfiteatro il più lontano dal balcone di Consalvo, fu quello ove appunto 
giunse questa novella maggiormente sfigurata pei due lati nell'istesso 
tempo. I più lontani cercando sempre di sapere dai più vicini, succedeva un 
ondeggiare di teste, un volgersi di visi che lasciava al solo aspetto 
conoscere i progressi che la nuova andava facendo per le gradinate fra gli 
spettatori. Gennaro da un pezzo era in piedi, allungando il collo ed 
aspettando con impazienza il momento di saper qualche cosa; esso, Zoraide 
ed i loro vicini avean visto il trambusto nel palco de' cavalieri e dei capi, 
poi i primi uscire e spargersi per l'arena; la festa pareva interrotta: non 
vedevan comparire altro toro; e gli uni agli altri si domandavano che cos'è 
stato? che cosa è accaduto? sempre senza ottener risposta: alla fine da un 
lato v'è chi comincia a dire: Si vuol combattere la sfida fra Italiani e 
Francesi, ora in questo steccato. Oh giusto! dice un altro, non vedi che 
Fieramosca è là seduto inchiodato nel palco; ed a veder come parla con 
quella giovane, pare che pensi a tutt'altro che a battaglia? Zoraide l'udì, e 
diede un sospiro. Si volse un terzo dall'altra parte: Dicono che il capitano 
francese ha sfidato Consalvo, e chi di loro ammazza il toro bandito ch'è 
venuto da Quarato, avrà vinta la guerra, e sarà signore del reame. Intanto 
molti uomini, che si davan da fare intorno al rimessino, pareva si 
preparassero a far uscir fuori un altro toro. Si vedeva da un canto Diego 
Garcia col suo spadone sulla spalla attorniato da molti che mostravan 
parlargli tutti insieme e con gran prestezza, come se lo volessero persuadere 
di qualche cosa; ma sulla sua fronte animosa che appariva al di sopra di 
tutte l'altre si leggeva anche lontano l'irremovibil proposito di compiere 
quanto aveva promesso, quantunque il rischio fosse grandissimo. Poco più 
lungi La Motta aveva intorno i suoi Francesi che lo confortavano a non 



vituperarli.
Intanto uno fra gli spettatori che sedevano ai gradi più bassi, e si trovava 
aver finito allora un discorso con Veleno che gli era accosto, disse 
volgendosi a Gennaro: "Dice quest'uomo dabbene che que' signori laggiù 
voglion fare a chi vuota un boccal di greco tutto d'un fiato in faccia al toro". 
Molti risero a questa sciocchezza, ma le risa si quietaron tosto quando si 
vide che i sergenti guidati da Fanfulla facean sgombrar la piazza, nella 
quale rimase solo ed immobile, e sempre col suo gran spadone in ispalla, il 
gigante Spagnuolo.
Per questo secondo assalto, conoscendo quanto fosse difficile uscirne ad 
onore, e che malgrado l'erculee sue forze, tagliar un collo di toro rivestito di 
maglia di ferro era un'impresa almeno molto temeraria s'era provvisto d'un 
altro spadone più grave assai del primo, e che usava soltanto quando 
doveva assaltare o difendere trincee: era corso a casa, e fattogli rifare il filo 
piuttosto tondo, s'era ristorato in fretta, divorando ciò che gli era venuto 
alle mani, e bevendovi su un buon fiasco di vin di Spagna. Per questi 
apparecchi aveva avuto tempo di avanzo; che non ce ne volle poco, nè 
pochi sforzi per fasciare il collo d'un toro con un giaco di maglia, che, 
aperto davanti, ed infilzate le maniche alle corna, rimase adattato e fermato 
sotto il collo, cadendogli sulla fronte il collarino. Chi ha visto ai nostri 
tempi cacce di questi animali, sa che si può, qualora sieno ristretti in luogo 
oscuro, per virtù di buoni canapi che si gettano loro alle corna, tenerli 
fermi, e farne ciò che si vuole.
Al suono delle trombe e di tutti gli stromenti si fece avanti un re d'armi 
vestito d'una casacca gialla e rossa, nella quale sul petto e sulla schiena si 
vedeva l'arme di Spagna: accennando col suo bastone fece far silenzio e 
disse ad alta voce:
— Per parte del re cattolico, Ferdinando re di Castiglia, Leone, del regno di 
Granata, Indie occidentali, ecc, ecc. D. Gonzalo Hernandez de Cordova, 
marchese d'Almenares, commendatore, cavaliere dell'ordine di San Jago, 
capitano, governatore per S. M. cattolica del regno di qua del Faro, 
proibisce a tutti qui presenti, sotto pena di due tratti di fune, ed anche 
maggiore a suo beneplacito, di turbare con voci, gridi, cenni ed in alcun 
altro modo il combattimento che sta per farsi contra il toro armato, 
dall'illustrissimo e magnifico cavaliere don Diego Manrique de Lara conte 
di Paredes.



Tutte le trombe risposero; e gli spettatori di ogni classe, quali per cortesia 
conoscendo che da un passo più o meno fatto fare al toro poteva dipendere 
la vita dell'intrepido Spagnuolo, quali per timor della corda, tutti rimasero 
immobili ed in così alto silenzio che, all'aprirsi del rimessino, il cigolar del 
chiavistello fu il solo strepito che s'udisse in mezzo a tanta turba da un capo 
all'altro dell'anfiteatro. Uscì il toro, ma non colla furia degli altri; era di 
minor mole, corto, traverso, e tutto nero; ma più selvaggio, d'assai: si fermò 
anch'esso a dieci passi da don Garcia, e cominciò a guardarlo, sferzarsi 
colla coda, e gettar in aria l'arena. Il suo avversario colla spada in alto era 
tutto occhi, e ben sapeva che un primo colpo fallito poteva riuscirgli fatale. 
Si mosse alfin la bestia, adagio i primi passi, poi ad un tratto, dando un 
muglio, si gettò col capo basso addosso a Garcia. Egli credendosi spiccarle 
il capo come all'altra, si lancia da un lato e cala il colpo con grandissima 
forza; ma sia che la spada non cadesse a filo, o che il toro facesse un 
contrattempo, rimbalzò sulla maglia di ferro, ed il toro gli si rivoltò addosso 
con tanta furia che, per tenerselo discosto, lo Spagnuolo ebbe appena tempo 
d'appuntargli la spada alla fronte ov'era difesa dal collarino di maglia. Qui 
si mostrò tutta la forza di Paredes. Piantato colle gambe aperte una innanzi 
l'altra, lo spadone tenuto a due mani col pomo al petto e la punta fissa nella 
fronte del toro, fu potente d'arrestarlo; la lama grossa e forte resse alla 
prova; ed era tale lo sforzo di Diego Garcia che si vedevano i suoi muscoli, 
nelle gambe e nelle cosce specialmente, gonfiarsi e tremar non meno che le 
vene del collo e della fronte; e la tinta del suo viso divenne rossa, poi quasi 
pavonazza; e si morse talmente il labbro inferiore che si tinse il mento di 
sangue.
Il toro vedendo che gli si chiudeva quella strada all'assalto, s'arrestò, e, 
preso del campo, gli si lanciò di nuovo addosso con maggior furia. Garcia 
si sentiva saltar la febbre per vergogna d'aver fallato; in un momento in cui 
volse l'occhio ai palchi vide, come un baleno, il volto di La Motta 
composto ad un riso di scherno; e questa vista gli mise addosso un furore 
tanto smisurato, e tanto gli crebbe le forze, che, alzata la spada quanto potè, 
la rovesciò sul collo del toro con tal rovina che l'avrebbe tagliato se fosse 
stato di bronzo. Il colpo in quel disordine non cadde dritto. Tagliò prima un 
corno netto come un giunco, poi il giaco e le vertebre, e si fermò alla pelle 
della giogaja, per la quale, il capo rimase ancora attaccato al busto che si 
rovesciò nella polvere.



A questa incredibil prova s'alzò un grido universale di lode tanto romoroso 
ed istantaneo che parve uno scoppio di tuono. Paredes si lasciò cadere lo 
spadone ai piedi, rimase ansante per pochi momenti, ed il vermiglio del 
volto si cangiò in un pallore che però non fu lungo. Tosto l'attorniarono i 
suoi con festa. Chi ammirava lui, chi guardava lo spadone, chi l'ampia 
ferita, e la nettezza del taglio, ed intanto gli stromenti facean sentire suoni 
di vittoria.
Lo Spagnuolo era uscito d'impegno; toccava ora a La Motta. Il bel colpo 
del suo antagonista lo metteva in pensiero; non poteva sperar d'uguagliarlo; 
e se anche riusciva (cosa molto dubbia) a troncare la testa al toro a collo 
nudo, sempre avrebbe avuta minor lode; e la sua inesperienza in questo 
genere di combattimento gli faceva prevedere che neppure saprebbe far 
tanto. In ogni modo conobbe non avrebbe saputo con onor suo uscir da 
questo passo, ed il dispetto che ne provava lo cavò di cervello.
Quando venne lo Spagnuolo a domandargli se volea scender nell'arena, 
rispose negativamente con ingiuriose parole, e soggiunse che i cavalieri 
francesi a cavallo e colla lancia in pugno erano i primi del mondo, e come 
nobili e cavalieri volevano combattere e vincere cavalieri pari loro in giusta 
guerra; e l'arte di uccider tori la lasciavano ai villani ed ai beccai, onde gli 
si levasse d'innanzi, nè gli affastidisse più il cervello. A così bestiali parole 
rispose Diego Garcia con altrettante e maggiori; l'uno e l'altro fecero segno 
di por mano all'arme: a questa rissa, che succedeva nel palco dei cavalieri, 
si volsero Consalvo, il duca di Nemours e tutti gli spettatori; e per dirla in 
breve, ne nacque un'altra sfida colla quale Garcia, montato in superbia, con 
aita e terribil voce chiamò i Francesi, e s'offerì combatterli a cavallo, e 
mostrar loro che gli Spagnuoli anche in questo modo non tanto gli 
eguagliavano, ma erano dappiù di loro.
I capitani di Francia e Spagna vedevano con piacere lo spirito marziale 
mantenersi ed accrescersi nei loro eserciti col mezzo di queste gare, che 
parevano in quei tempi rinnovare i romanzeschi fatti narrati dai poeti e dai 
trovatori. Accordarono quindi licenza anche per questa disfida, ed in pochi 
momenti fu stabilito il numero ed il nome de' guerrieri, e si combattesse 
dieci contra dieci fra due giorni lungo il lido sulla strada di Bari. Ma posero 
per condizione che di questa lite più non si facesse parola per quel giorno, 
onde le feste non ne venissero turbate. I cavalieri delle due parti furono 
contenti, ne dieder segno stringendosi la mano, e tornaron tutti 



tranquillamente ai loro luoghi.
Mentre succedevano questi trattati, gli uomini che avean cura della piazza 
ne toglievano il corpo dell'ultimo toro, e spargendo rena e segatura sul 
luogo ove era caduto, ne facevano sparire ogni traccia di sangue. Fanfulla 
ch'era loro guida ebbe da Consalvo l'ordine di ammannire per la giostra; in 
pochi minuti fu innalzato in mezzo all'arena un tavolato a guisa d'un muro, 
retto da pali fitti in certi buchi già prima preparati a quest'uso. Si stendeva 
per la piazza, quant'era lunga, come l'asse che traversa due fuochi 
d'un'elissi; e poteva in altezza giungere al petto d'un uomo ordinario. I due 
estremi non toccavano la circonferenza lasciando sotto i palchi una apertura 
per tre cavalli di fronte. Secondo questa maniera di giostra volendosi correr 
la lancia a ferri spuntati, i due cavalieri si ponevano alle estremità in modo 
che lo steccato fosse fra loro, e rimanesse alla destra di ognuno: poi urtando 
il cavallo, correvano, sempre radendolo, e nel passare si ferivano: un tal 
modo era meno difficile e pericoloso, essendo indicata al cavallo la strada, 
ed al cavaliere il punto ove troverebbe il suo avversario. In fondo alla 
piazza dalle due parti furono posate due botti ad un solo fondo, piene di 
rena, nella quale si fissero lance d'ogni grossezza, che i combattenti 
toglievano nel passare, quando avendo rotta la loro senza che nessuno dei 
due fosse abbattuto, voltavano dietro i capi dello steccato, e tornavano 
ad'incontrarsi, ognuno dal lato ov'era nella corsa antecedente il suo 
antagonista.
Quando tutto fu all'ordine, venne Fanfulla al piede del palco ove sedeva D. 
Elvira, e le disse che stava a lei dare il segno. La figlia di Consalvo gettò 
nell'arena un suo fazzoletto: nello stesso tempo fu dato nelle trombe, ed 
entrarono a cavallo, armati di lucentissimi arnesi, con tante penne, tanti 
ricami e tante gale che era una ricchezza a vedere, i tre Spagnuoli che 
toglievano a difendere il campo, offrendo tre colpi di lancia e due d'azza a 
chiunque si facesse avanti.
I campioni erano don Luis de Correa y Xarcio, don Inigo Lope de Ayala e 
don Ramon Blasco de Azevedo.
Fattosi avanti l'araldo, e proclamati questi nomi, proibì, come era costume, 
agli spettatori di parteggiar nè con parole nè con fatti. Gli scudi degli 
Spagnuoli vennero appiccati sotto il palco di Consalvo co' loro nomi scritti 
in lettere d'oro, mentre essi dopo aver fatto il giro della piazza si erano 
andati a porre in fondo, vicini ad un gran stendardo ove si vedevano le torri 



ed i leoni di Castiglia e le sbarre d'Aragona, e che, tenuto da un araldo 
riccamente vestito, s'aggirava sventolando sul suo capo.
Il premio destinato al vincitore era un elmetto riccamente guernito, con una 
vittoria d'argento per cimiero, che in una mano teneva una palma d'oro, e 
coll'altra reggeva il pennacchio dell'elmo; opera di cesello di mano di 
Raffaello del Moro, valente artefice fiorentino. Stava innalzato sulla punta 
d'una lancia fitta presso l'entrata onde erano venuti i tre baroni spagnuoli.
Bajardo, lo specchio e l'onore del mestier dell'armi, fu il primo a comparire 
in lizza, cavalcando un bel bajo di Normandia balzano di tre piedi coi crini 
neri; le belle fattezze del destriere erano, secondo l'uso del tempo, nascoste 
da una grandissima gualdrappa che lo copriva dalle orecchie alla coda, tinta 
di un verde chiaro attraversato da sbarre vermiglie, coll'impresa del 
cavaliere ricamata sulla spalla e sul fianco, e finiva da piede in drappelloni 
che giungevano al ginocchio del cavallo. Sulla testa e sulla groppa 
svolazzavano mazzi di penne de' medesimi colori; che si vedevano pur 
ripetuti alla banderuola della lancia, ed al pennacchio dell'elmo. La 
struttura del cavaliere non aveva in sè nulla di straordinario, ed anzi, per 
quanto si poteva giudicare sotto l'arnese, non annunziava il vigore ordinario 
agli armeggiatori di quell'epoca. Venne avanti, atteggiando il cavallo che, 
leggermente tentato dallo sprone, e rattenuto dal freno, si raggruppava e 
procedeva scalpitando, e volgendo or qua or là il collo e la groppa formata 
in arco, e colla coda ondeggiante sferzava e sollevava la rena.
Venne a fermarsi rimpetto a D. Elvira, e dopo averla salutata abbassando la 
lancia, percosse con quella tre colpi sullo scudo di Inigo. Prendendola poi 
colla sinistra che già reggeva e briglia e scudo, pose mano all'azza che gli 
pendeva dall'arcione e ne percosse due volte lo scudo a Correa; e ciò volea 
dire che chiedeva al primo tre colpi di lancia ed al secondo due d'azza. 
Fatta la qual cosa, tornò all'entrata dell'anfiteatro.
Si trovò Inigo nello stesso tempo al suo luogo dirimpetto, entrambi colla 
lancia alla coscia e la punta in aria. Bajardo, che sin allora aveva tenuta 
alzata la visiera mostrando il volto coperto d'estremo pallore, pel quale 
molto si maravigliava ognuno che volesse e potesse combatter quel giorno, 
se la fece abbassare e chiudere dal suo scudiere, dicendogli che malgrado la 
quartana (ed in fatti da quattro mesi lo travagliava) aveva fiducia di non 
vituperare quel giorno l'armi francesi.
Al terzo squillo di tromba parve che un solo spirito animasse i due guerrieri 



ed i loro cavalli. Curvarsi sulla lancia, dar di sprone, partir di carriera colla 
rapidità del volo, furono cose simultanee, ed ambi i cavalieri le eseguirono 
con pari furia e rovina. Inigo mirò all'elmo dell'avversario; colpo sicuro, ma 
non facile; poi quando gli fu presso, pensò che al cospetto di tale adunanza 
era meglio tentar cosa che non potesse andargli fallita, e si contentò di 
rompergli l'asta allo scudo. Il cavalier francese, che era l'uomo forse più 
destro di quel tempo nel maneggio dell'armi, pose con tanta sicurezza la 
mira alla visiera d'Inigo, che se fossero stati fermi non avrebbe potuto 
colpirlo meglio. L'elmetto mandò faville, l'asta si ruppe a due braccia dal 
calce, e lo Spagnolo si torse tanto sul lato sinistro ove pure gli era uscita la 
staffa, che quasi accennò cadere. Così l'onore di questo primo scontro 
rimase a Bajardo.
Seguitarono i due campioni la corsa per venirsi ad incontrar dall'altro lato; 
ed Inigo, gettato con istizza il troncone, arraffò nel passare un'altra lancia.
Alla seconda prova riuscirono i colpi eguali, ed Inigo in cuor suo potè forse 
dubitar che la cortesia del cavalier francese fosse la cagione che non gli 
permettesse di adoprar la sua maestria interamente. Alla terza corsa, questo 
dubbio divenne certezza. Inigo ruppe la lancia alla vista del suo nemico, e 
questi gli sfiorò appena la guancia col ferro, e si conobbe che il fallo non 
era involontario. Sonaron le trombe e ""gli evviva, e gli araldi 
proclamarono uguale il valore dei combattenti, che andarono uniti sotto il 
palco di D. Elvira a farle riverenza: mentre ella gli accoglieva con parole di 
lode, non n'era avaro Consalvo, nè il duca di Nemours, che diceva ai 
campioni: "Chevaliers, c'est bel et bon".
Inigo era di que' tali che in ogni altra cosa potranno esser vinti, ma non mai 
in generosità.
Volle perciò far palese la cortesia usatagli da Bajardo: questi colla modestia 
che sempre è compagna alla virtù, negava risolutamente dicendo di aver 
fatto il potere. A questa gara di cortesia, disse Consalvo: — Dalle vostre 
parole, cavalieri, può nascer il dubbio chi di voi oggi abbia meglio corsa la 
lancia; ciò che però non è dubbio, si è che non sono al mondo i più nobili, i 
più generosi di voi.
 
 
 



CAPITOLO XIII.

Al suono delle trombe comparve Correa armato d'azza e d'un piccolo scudo 
rotondo, per rispondere all'appello di Bajardo, che scavalcato risalì su un 
cavallo fresco e si preparò al combattimento: mossero i due avversarj l'uno 
contro l'altro non più lanciando i cavalli a tutta briglia, ma col contrasto del 
freno e degli sproni tenendoli a un mezzo galoppo fin che furono vicini. In 
questa zuffa la velocità della carriera non serviva, come nel correre la 
lancia, ad accrescere impeto ai colpi. La loro virtù nasceva più assai dal 
vigor del braccio, ed in gran parte dal saper governare in modo il cavallo 
che impennandosi facesse a tempo una volata ricadendo sulle zampe 
davanti; il momento della ricaduta era scelto dal cavaliere per calare il 
colpo, col quale si cercava per solito di ferire sull'elmo il nemico, e quando 
ciò veniva fatto a tempo, era tale la percossa, che difficilmente vi si 
reggeva. Al primo incontro, i due cavalli benissimo avvezzi ed 
ammaestrati, s'alzarono e ricaddero insieme, onde i guerrieri coperti dagli 
scudi non poteron colpirsi e passaron oltre. Al secondo, succedette lo 
stesso. Conosciuto Bajardo il fare dell'avversario, mosse la terza volta con 
maggior furia, e Correa dovè far lo stesso; ma quando si trovaron quasi a 
fronte, il Francese fermò a un tratto sulle groppe il cavallo nel punto che il 
suo nemico non aspettando tal cosa avea levato in aria il suo credendo 
vibrare il colpo, ma ricadde senza averlo potuto. Bajardo colse con 
incredibil prestezza il momento, alzò l'azza a due mani, diede di sprone, e 
ritto sulle staffe calò sull'elmo di Correa un grandissimo fendente che lo 
piegò sul collo al cavallo, e quando gli spettatori aspettavano che si 
rizzasse, invece venne a terra stordito e dai suoi scudieri fu portato fuor 
dall'arena. Bajardo uscì anch'esso salutando il balcone di D. Elvira fra gli 
evviva di tutto l'anfiteatro ed i suoni che celebravano la sua vittoria. 
Dovette però tornar tosto indietro e combattere Azevedo, che, fattosi 
avanti, s'offeriva fornire la sfida in luogo del suo compagno. La zuffa durò 
più a lungo e con varia fortuna: pure fu giudicato averne la meglio il 
cavaliere francese.
Presso all'entrata, fuori dell'anfiteatro erasi accomodato un luogo chiuso da 
uno steccato ove potessero i cavalieri che volevan combattere, tenervi i 
cavalli, i famigli ed armarsi. Consalvo avea provveduto che vi trovassero 
quanto era loro mestieri. V'eran più tavole per deporvi le armi, un fabbro 



con una fucinetta portatile, se mai si fosse dovuto racconciare qualche 
parte d'arnese, e finalmente una credenza fornita di vivande e di vini. A 
Brancaleone era dato il carico di badare che nulla mancasse, e fossero 
prestati que' servigi che occorrevano.
Mentre egli attendeva a questa bisogna, Grajano di Asti, da lui conosciuto 
per averlo visto quando con Fieramosca portò il cartello al campo francese, 
giunse con due scudieri che recavan l'arme, e conducevano il suo cavai da 
battaglia. Brancaleone che, secondo l'usanza sua, avea sino a quel punto 
parlato pochissimo, si fece incontro a Grajano, e l'accolse con più parole e 
meglio che non soleva; e chi l'avesse avuto in pratica, vedendo i suoi modi 
in quest'occasione, avrebbe conosciuto che qualche occulto fine lo moveva 
a cercar d'affiatarsi con costui; in fatti aveva un fine, e d'importanza, come 
si vedrà a suo luogo.
Dopo le prime accoglienze e proferte di servigi, e dopo averlo accomodato 
di quanto poteva occorrergli, si trattenne a parlar seco mentre i suoi 
scudieri l'ajutavano spogliar i ricchi panni ond'era vestito per indossar 
farsetto e calzoni di pelle stretti alla carne, sui quali poi si adattava l'arnese.
Quello di Grajano era una bella armatura a strisce dorate sull'acciaio 
brunito, ed era disposto su una tavola a pezzi. L'osservava Brancaleone 
parte per parte con grande studio, e, preso in mano il petto per ajutare 
affibbiarlo addosso al cavaliere, osservò che era fatto di due lame d'acciaio, 
e lo giudicò impenetrabile: la panziera era doppia e d'ugual fortezza; tolse 
in mano i bracciali, i cosciali e gli schinieri, e come pratico conobbe che 
potevano resistere ad ogni prova. Mentre faceva questa rivista, un 
osservatore sagace avrebbe scorto sulla sua fronte un tal che di strano e 
nella bocca un certo ghigno; ma non v'era chi badasse a lui in quel 
momento. Infine restava a porre la barbuta soltanto, e Brancaleone, 
avendola presa e guardata, s'accorse che non corrispondeva in bontà al 
rimanente; domandò a Grajano se usava forse portar sotto una cuffia o 
cervelliera di ferro, e venendogli risposto di no, l'interrogava perchè, 
servendosi d'armi cotanto salde pel resto del corpo, non cercasse con 
precauzioni eguali di difendere il capo.
— Perchè, — rispose Grajano, — all'assalto di un castelluccio che valeva 
tre quattrini (e quel pazzo del duca di Montpensier s'era incocciato che si 
prendesse), mentre avevo appoggiato una scala per salire, un di quei villani 
abruzzesi che lo difendevano mi lasciò cader sul capo un sasso, che venuto 



giù per punta ammaccò l'elmo e mi fece un buco nel capo che si chiuderà, 
credo, interamente, quando vi getteranno su una palata di terra; e vedi qua!
In così dire gli prese la mano, e portandosela sul capo gli facea tastare col 
dito una tacca in mezzo al cranio, per la quale si conosceva che non 
avrebbe retto una barbuta più grave di quella.
— Per questa ferita, impiccato sia chi me la diede, ho perduto di bei ducati; 
che dovetti lasciar re Carlo, e restarmene per più mesi a Roma a farmi 
curare. È vero, — soggiungeva ridendo, — che in quell'occasione mi levai 
l'impaccio d'una certa moglie... onde ci fu un po' di male e un po' di bene. 
Poi m'acconciai per aver soldo con quello sciaurato del Valenza; finchè, 
come Dio volle, mi son tornato coi Francesi; e con loro almeno sulla 
condotta non ci piove e non ci nevica, e ad ogni fin di mese snocciolano 
fiorini, come il banco Martelli di Firenze.
— Ma quest'elmetto, — soggiungeva Brancaleone, — come reggerebbe ad 
un buon fendente?
— Oh! — rispose l'altro, — di questo non ho un pensiero. Prima è acciaio 
di Damasco e di una tempra che non v'è al mondo la migliore; e poi ti so 
dire che quando in battaglia mi accorgo che mi si vuol cacciar le mosche 
dal capo, m'ajuto collo scudo in modo che è bravo chi m'arriva: vedi, — e 
gli mostrava lo scudo e la correggia colla quale s'attaccava al collo, — vedi 
come la tengo lunga, per avere spedito il braccio.
Brancaleone non disse altro, guardò di nuovo ben bene la barbuta 
volgendola da tutti i lati, e facendola sonare colle nocche delle dita con un 
certo fare tutto suo; poscia apertala, l'adattò egli stesso al cavaliere.
In questo frattempo erasi combattuto fra i tre Spagnuoli e Bajardo nel 
modo che si è narrato. Questi, vinto ch'egli ebbe, venne ove Grajano 
appunto avea finito di armarsi, e stava per montar a cavallo. Il cavaliere 
astigiano disse al vincitore qualche cortese parola, e vedendo che 
Brancaleone non badava loro, gli domandò quanto valessero gli avversarj.
Bajardo toltisi i guanti di ferro e l'elmetto li deponeva sulla tavola 
asciugandosi il sudore, e diceva:
— Don Inigo de Ayala, bonne lance, foy de chevalier.
Ed anche agli altri accordava quelle lodi che credeva meritassero; diede al 
guerriero che usciva a combattere alcuni avvisi sul modo di governarsi, che 
non andaron perduti.
Entrò nell'arena Grajano bene a cavallo su un gran destriero morello 



coperto d'una gualdrappa color arancio, ed un araldo gridò ad alta voce il 
suo nome; dopo di che, il cavaliere andò sotto il palco di Consalvo, e 
percosse colla lancia tre volte gli scudi d'Azevedo e d'Inigo: un fremito 
interno ed involontario scosse ogni fibra di Fieramosca quando udì 
pronunziare quel nome. Si rinnovò il rimorso d'aver taciuto a Ginevra 
ch'egli era vivo; e come l'uomo è tanto più atto a far buoni propositi quanto 
più ne scorge remota l'esecuzione, stabilì di nuovo di svelarle tutto alla 
prima occasione.
Intanto si cominciò a combattere, ed il guerriero piemontese, che per 
robustezza e maestria nell'armeggiare era contato fra' primi, ottenne deciso 
vantaggio sopra Azevedo, benchè non riuscisse a scavalcarlo: ed anche con 
Inigo si portò in maniera che il giudizio d'ognuno rimase in favor suo. 
Dopo di lui si provarono molti Francesi, il signor de la Palisse, Chandenier, 
Aubignì, e La Motta che, stizzito pel contrasto avuto con Diego Garcia 
circa il combattere il toro, quel giorno fece maraviglie.
Per dire il vero i tre Spagnuoli, che avean preso a difender il campo, ebber 
la peggio, e dovettero accorgersi che porsi tre soli di loro contra le migliori 
spade dell'esercito francese era un'impresa troppo maggiore delle lor forze. 
Rimanevano però ancora in sella Inigo ed Azevedo; e Grajano, che già gli 
aveva combattuti una volta, si mosse di nuovo contro di loro. La stanchezza 
ch'essi provavano del tanto combattere gli giovò forse in parte; comunque 
sia, a lui toccò la fortuna di finir la guerra abbattendoli l'uno dopo l'altro, e 
fu dichiarato vincitore della giostra. Ricevè dalle mani di D. Elvira il ricco 
elmetto, premio della vittoria, al suono degli stromenti, e fra gli applausi 
universali. Finita in tal modo la festa, s'alzò Consalvo, e colla figlia, il 
capitano di Francia e tutta la baronia ritornava alla rôcca, ove avvicinandosi 
l'ora del convito si stava allestendo la mensa. La piazza e l'anfiteatro furono 
presto vuoti di spettatori, che tutti, forestieri e terrazzani, andarono quali 
alle lor case, quali alle osterie, ed a quella in specie di Veleno, che era delle 
avvantaggiate, riposarsi e pranzare, trattenendosi delle varie fortune di 
quella giostra.
Ginevra, la mattina di questo giorno in cui la fortuna le preparava 
acerbissimi colpi, si svegliò un'ora più tardi che non soleva. Travagliata 
sempre con maggior forza da' suoi pensieri, presso all'alba soltanto avea 
potuto prender sonno, sonno agitato da cento fantastiche immagini. Ora le 
si rappresentava Fieramosca ferito, coll'occhio moribondo, in atto di 



raccomandarsele; ora le pareva mirarlo vittorioso, cinto di gloria, fra 
baroni, e che, torcendo lo sguardo con disprezzo da lei, lo volgesse ad altra 
donna porgendole la destra. E pur dormendo diceva per racquetarsi: Felice 
me che ciò non sia altro che un sogno! ma pure tremava parendole persino 
di udire i suoni di festa che celebravano le nozze d'Ettore, le campane, lo 
sparo delle artiglierie; ed alfine il loro fragore le percosse talmente 
l'orecchio che si riscosse a un tratto, aprì gli occhi e volgendoli al balcone 
dal quale si scorgeva Barletta, s'accorse che se tutto il rimanente era stato 
sogno, non lo era però il fragore che l'era venuto all'orecchio. Si pose 
seduta sul letto, e cavando di sotto le coltri un piede piccoletto, rotondo e 
bianco come il latte, lo nascose in una pianelletta vermiglia, mentre si 
infilava sulla camicia una veste azzurra, mandandosi dietro le orecchie 
colle due mani i lunghi capelli castagni.
Venne a seder sotto i pampini del balcone, mirando cogli occhi abbagliati 
dalla luce d'un cielo sereno e limpido il quadro maestoso che s'offriva a' 
suoi sguardi.
Il sole levato già da un pajo d'ore illuminava di faccia il lido, la città e la 
rôcca: fra le torri e gli spaldi rossicci parevano tratto tratto crearsi in un 
subito globi di fumo color di perla, attraversati da rapide lingue di fuoco, 
ed ai raggi solari splendevano d'una luce candidissima, rivolgendosi in 
mille giri che salivano dileguandosi nell'azzurro del cielo; dopo alcuni 
istanti giungeva lo scoppio che ripercosso dall'onde s'udiva rinascere fra le 
rupi del lido e si perdeva a poco a poco in un eco lontano fra l'ultime gole 
de' monti. La rôcca e la città, velata ora dal fumo, che presto era poi 
dissipato dalla brezza marina, si specchiavano nella tinta cerulea del mare 
in bonaccia, e talmente piano, che la loro immagine rovesciata si 
riproduceva tremola, ma intera, nell'acque.
Il suono delle campane e degli stromenti giungeva or più forte or più 
debole secondo il soffiar del vento; e nella quiete del monastero si potevan 
persino distinguere a momenti le grida e gli evviva del popolo che 
acclamava il Capitano di Spagna. Ma nè questi segni d'allegrezza, nè il 
quadro ridente che aveva sott'occhio, non valevano a sgombrar dall'animo 
di Ginevra la mestizia che l'opprimeva. Alla puntura dei rimorsi un'altra se 
n'era aggiunta egualmente terribile: il sospetto d'esser tradita da quello al 
quale avea fatto il sacrificio immenso di disobbedire alla voce del dovere e 
della coscienza. Era un dubbio che la sua mente respingeva, ed il cuore 



abborriva, ma in conclusione il dubbio era nato; chi ne fece la prova può 
dire se sia cosa facile di dissiparlo. E per verità, se ciò che temeva era falso 
interamente, varie circostanze potean nondimeno dargli l'apparenza del 
vero.
Ettore avea saputo bensì celarle l'incontro di Grajano, ma, avvezzo com'era 
ad aprirsele in tutto, non riuscì ad infingersi tanto che ella non s'avvedesse 
essere nel di lui cuore riposto un segreto del quale non voleva metterla a 
parte.
Dall'altro canto i modi tanto diversi di Zoraide le erano come una spina che 
non poteva svellersi dal cuore. E pensava: Chi m'assicura che Ettore 
anch'esso non abbia indovinato? chi m'accerta ch'egli non la curi? E quando 
da tutti questi argomenti cercava dedurre una conseguenza, si smarriva in 
un laberinto di dubbi senza trovare il filo ad uscirne.
Stanca la mente da tanto travaglio, s'alzò per trovar con chi parlare e 
distrarsi, e cercò di Zoraide; in casa non v'era: scese in giardino, neppure: 
domandò nel monastero ai pochi rimasti, e nessuno sapeva ove fosse. Si 
sentì una stretta al cuore, e mille sospetti indefiniti le si affollarono alla 
mente; nel far questa ricerca s'era trovata presso la torre che difende 
l'entrata dell'isola. La vide abbandonata e nemmeno un uomo di guardia; 
tutti, partito il conestabile, erano andati uno ad uno a goder delle feste. 
Passò il ponte, e camminò un tratto lungo la spiaggia, avendo il mare a 
destra, ed a sinistra l'erta del monte rivestita di folti cespugli. Passeggiava a 
passo lento, e colla mente troppo ingombra di pensieri per potersi occupare 
di ciò che accadeva intorno a lei. Fu a un tratto sorpresa da uno strepito che 
udì tra le frasche; e quindi sbigottita, vistone uscir un uomo, il quale 
reggendosi a stento, coperto di cenci insanguinati, tutto lacero dai rovi, coi 
capelli lunghi, arruffati, che gli ingombravano il volto, le cadde in 
ginocchio ai piedi: ella ebbe il pensiero di fuggire, ma come ardita ed 
animosa, rimase; e, guardando quello che tanto stranamente le era 
comparso davanti, venne a poco a poco raffigurando il capo-banda 
Pietraccio, che, secondo la traccia data da D. Michele, essa 
involontariamente con Fieramosca aveva ajutato fuggirsi. La cosa era 
appunto accaduta come avea preveduto lo sgherro del Valentino: 
Pietraccio, mentre essi tentavano di porgere ajuto alla donna, s'era cacciato 
a correre su per la scala e poi per la porta, e liberatosi ruotando il pugnale 
da chi gl'impediva il passo, benchè ferito ed inseguito da molti, pure 



messosi per la macchia come pratico ed agilissimo gli era venuto fatto 
salvarsi. Per non cader in mano di quelli che lo cercavano, gli convenne 
viver miseramente appiattato nel più folto del bosco; ed ora, trovandosi per 
caso vicino a quella che non poteva temere credendola sua liberatrice, 
spinto dallo stento e dalla fame le si raccomandava ajutandosi co' cenni per 
farle conoscere la sua miseria che troppo al suo aspetto si dimostrava. 
Ginevra sentì ribrezzo e pietà di questo sciagurato, e gli disse non 
dubitasse, che nel monastero non v'era altri che le monache, e, non essendo 
la torre guardata, poteva venir con lei, che l'avrebbe nascosto in una legnaja 
sotto la sua casetta, e ristoratolo. L'assassino, il quale forse trovava la morte 
men dura d'un tal vivere, la seguì, e senza esser visto potè giungere al suo 
nascondiglio, ove dalla pietosa donna gli fu recato cibo e bendata la ferita 
che, quantunque leggiera, pure cercava rimedio, e con un po' di paglia 
accomodatogli da dormire. Risalì quindi Ginevra in casa, nel punto che 
Zoraide e Gennaro tornavano da Barletta.
Non si potè trattenere dal fare alla giovane un amorevole rimprovero che 
fosse partita senza dirle nulla.
— Zoraide mia! sono stata in pena assai non trovandoti per tutta l'isola; 
perchè non dirmi che andavi?
— Per non isvegliarti, — rispose Zoraide; e la poca sincerità di questa 
risposta le tinse le guance d'un leggiero vermiglio, che non isfuggì agli 
occhi di Ginevra; poi seguì:
— Sono partita per tempo con Gennaro e...
— E, — disse Ginevra sorridendo, — jer sera non sapevi che volevi andare 
alla giostra?
Questa interrogazione tanto diritta aggiunse una tinta di dispetto al volto di 
Zoraide, che rispose brevemente: — Sì... avevo così un'idea; — poi ripreso 
il filo che l'era stato interrotto, — da gran tempo, — disse, — desideravo 
vedere una di queste giostre per poter giudicare se veramente siano poi 
tanto al disopra dei giuochi degli Arabi. Ma viva Dio! da noi ciò che fanno 
qui i cavalieri ed i signori, si farebbe far dagli schiavi, e nessuno de' nostri 
capi esporrebbe la vita per divertire tre o quattro migliaja di spettatori 
dell'infima plebe.
Ginevra accorgendosi che Zoraide per non aver a dare altri schiarimenti 
sulla sua gita volea mettere innanzi il discorso della giostra, non si curò 
d'insistere e disse:



— Insomma la giostra è stata bella?
— Bella? e come! — prese a dir Gennaro, che si moriva di voglia di 
servire esso di storico, e cominciò dall'uscita di Consalvo, descrivendo il 
meglio che poteva la ricchezza e le gale di quei baroni; poi coll'idea di farle 
cosa grata le diceva, scuotendo il capo e stringendo le labbra, nel mentre 
che le sue mani facevano girare e rigirare la berretta in cento modi: — E se 
aveste veduto vostro fratello come stava a cavallo, su quel bel puledro 
color d'argento; tutti dicevano: che bel giovane! E per dir la verità con quel 
vostro mantelletto azzurro era proprio una pittura. Mi son voluto 
ammazzare tra la folla per seguitar la cavalcata fuor di porta! Ci voleva 
buoni gomiti, ve lo dico io, sì... ma quando la figlia del signor Consalvo è 
scesa di lettiga, ero accosto come da me a voi; e il signor Ettore l'ha messa 
a cavallo... cioè, dirò meglio, essa gli ha appoggiato un piede sul 
ginocchio, un piedino così, vedete! e per mostrarne la misura stendeva il 
pollice della mano destra appuntando l'indice della manca alla sua 
attaccatura, e poi su, svelta come un grillo; e sapete che cosa vi dico? Non 
le dovrebbe dispiacere vostro fratello; che quando è stata in sella gli fu 
detto certe paroline, e gli ha fatto un bocchino, che beato chi l'ha veduto: e 
lui, mi son accorto, s'è fatto rosso: Dio sa che cosa si son detto! e ho 
pensato fra me: sta attento che il signor Ettore s'avesse da fare sposo: 
sarebbe una gran bella coppia, ve lo dico io: pajon fatti l'uno per l'altro.
Pensi ognuno se questo racconto e queste riflessioni erano grate a Ginevra. 
Non potendole sopportare, e volendosi tor dinanzi costui, disse 
brevemente:
— Sì, sì... mi racconterai ciò un'altra volta. — E si volgeva per andarsene 
con Zoraide alle sue stanze. Ma Gennaro che era sul bel dire non volle 
lasciarla, e proseguiva:
— Eh questo non è niente! bisognava vedere poi alla giostra, nel palco de' 
signori; è stato sempre seduto vicino a lei, e non hanno fatto altro che 
discorrere; e poi, ecco qui la signora Zoraide ve lo può dire, se tutti non 
ponevano mente a loro. Anzi c'era l'oste del Sole che provvede il vino in 
castello, e diceva che il padre è contento che la sposi: sarebbe un bell'affare 
sapete! quante belle migliaja di ducati! Altro che tribolarsi la vita sua a 
cavallo, alla pioggia e al vento!
Ginevra, per finir questi discorsi che troppo la pungevano, quantunque ne 
conoscesse la vanità, disse:



— Ma la giostra, insomma, la giostra?
— Oh la giostra! A Barletta non se la ricorda nessuno la simile.
E qui principiando dalla caccia de' tori, e dalle prodezze di don Garcia, 
descriveva poi le battaglie all'azza ed alla lancia, ripetendo i nomi 
d'ognuno gridati già dagli araldi. La sua memoria lo servì anche troppo. 
Quando fu a conchiudere disse:
— Quello poi che ha finita la festa, ed ha scavalcato i tre Spagnuoli uno 
dopo l'altro, è stato il signor don Grajano d'Asti.
— Chi, chi? — disse Ginevra con un'alterazione di volto e di voce che non 
potè nascondere.
— Un certo signor don Grajano d'Asti; dev'essere un gran barone: armato e 
vestito ch'era una ricchezza.
— Grajano d'Asti hai detto? Grande, piccolo, giovane... com'era?
Gennaro che non aveva perduto un capello dell'armi, fisonomie ed aspetto 
di tutti i combattenti, ed aveva presente il volto il Grajano, che entrando in 
campo colla visiera alzata l'avea benissimo lasciato vedere, potè 
descriverlo tanto a puntino, che non rimase alla donna il minimo dubbio 
non fosse costui suo marito. Potè nondimeno esser presente a se stessa 
abbastanza per celare in parte il tumulto che le sconvolgeva il cuore, e per 
conoscere quanto importasse il non essere scoperta. Nel tempo che 
Gennaro si studiava di darle ad intendere la forma e le fattezza del barone, 
ebbe agio a riprender gli spiriti, e veduto che i suoi due ascoltatori s'erano 
pure accorti che udendo pronunziare quel nome avea fatto una fermata, per 
dissipare ogni sospetto, disse, quando l'ortolano finì di parlare:
— Non v'avete a stupire ch'io mi sia turbata al nome di costui; passarono 
un tempo di strane vicende tra esso e la casa mia; furon poi fatti accordi, e 
da molti anni è tolta ogni occasione di scandalo: tutto pensavo però, 
fuorchè di trovarlo ora a Barletta, ed al soldo francese.
Dette le quali parole, si volse per andarsene alle sue camere; Zoraide e 
Gennaro si dovettero accorgere al color del volto che tratto tratto se le 
cangiava, che un qualche nascosto pensiero, di grande importanza, la 
travagliava; si guardarono perciò dal seguirla, e quando fu partita, disse 
l'ortolano alla giovane:
— Che si senta male? Oppure ho io detto nulla che non istia bene? — 
Zoraide che aveva pel capo tutt'altro, e neppur essa poteva ben definire 
quali pensieri, quali sospetti avesse, rispose con una stretta di spalle, e se 



n'andò, desiderando non meno di Ginevra d'esser sola; Gennaro rimasto, ivi 
colla berretta in mano borbottava incamminandosi pe' fatti suoi: — Son 
tutte ad un modo! Chi le capisce è bravo!
Ginevra intanto per una scaletta saliva in camera, ma ad ogni gradino le 
pareva d'avere il mondo addosso; le cresceva l'anelito, sentiva battere il 
cuore con tanta furia, che quasi si veniva meno. Diceva continuamente 
sotto voce: Vergine mia ajutatemi; e crescendo l'affanno, non potea dir 
altro che mio Dio! mio Dio! ed alla fine fu tale la stretta, che si sentì 
mancar le ginocchia e dovette sedersi al quarto o quinto scalino ove avea 
potuto giungere appena; e con un respirare interrotto e frequente, e la fronte 
molle d'un sudore di spasimo pensava: Io non sarò mai viva domattina! 
Quantunque avesse sentito Zoraide andar per altra parte alla sua camera, e 
chiudervisi, ed essendo dopo il mezzogiorno sull'ore calde, sapesse le 
monache starsi ritirate a riposare nelle loro celle, pure il sospetto di poter 
esser trovata ivi e così sottosopra le dava grandissimo travaglio: e per 
fuggirne il rischio, deposto il pensiero di salir più in camera, risolvette 
invece d'andarsene, per la porticella del chiostro, in chiesa, ove s'avvedeva 
oggimai dover solo cercar aiuto e difesa contro i mali che la minacciavano. 
Così il meglio che potea si condusse fin là, ora attenendosi ai muri, ora 
facendo ogni opera per camminar come il solito, quando o vedeva qualche 
conversa girar per gli anditi, ovvero qualche monaca far capolino dalla 
finestra.
Nella chiesa non v'era persona: si buttò a sedere sul primo gradino del coro 
che si trovò vicino, e stette un buon pezzo col capo fra le mani ed i gomiti 
sulle ginocchia per riprender gli spiriti, e colla mente confusa in tanti 
pensieri, che si può dire non ne avesse propriamente alcuno.
Dietro all'altar maggiore si scendeva per otto o dieci gradini di marmo in 
una cappelletta sotterranea, ove cinque lampade d'argento ardevano dì e 
notte avanti un'immagine della Madre di Dio, dipinta sul muro da S. Luca, 
per quel che si credeva da ognuno. I miracoli, che la fama diceva operati in 
questo luogo, erano stati cagione che si fabbricasse poi la chiesa ed il 
monastero. Il luogo era in forma d'un esagono, e nel lato rimpetto alla scala 
era l'altare e l'immagine; ad ogni angolo, una colonna, con un capitello a 
grossi fogliami di antica maniera, reggeva una delle spine della volta che al 
sommo si congiungevano tutte in un tondo di pietra come una macina, il 
quale aveva in mezzo un foro largo un braccio, chiuso da una ferrata, e 



rispondeva su in chiesa avanti la predella dell'altar maggiore. Un sottil 
raggio di sole che entrava per le invetriate a colori d'uno dei finestroni della 
volta, si facea strada per quel foro sino nel sotterraneo. Fra le tenebre 
diradate appena dalla luce debole e rossiccia delle lampade scendeva 
visibile il raggio formando in aria una striscia, e riproduceva sul pavimento 
i colori dei vetri e la forma della ferrata. Andò Ginevra a porsi ginocchioni 
a piè dell'altare, e, nel passare a traverso quel raggio, la luce riflessa dalla 
sua veste azzurra rischiarò a un tratto, come un lampo d'un lume pallido, 
tutta la cappella.
Cominciò a pregare colle mani giunte strettamente sul petto, e fisse le 
pupille a quella pittura, ed a poco a poco sentiva diminuir il batter de' polsi 
e calmarsi l'anelare del petto. Le sue preghiere non tanto distinte in parole, 
quanto concepite col cuore e cogli affetti, a poco a poco la ritornavano in 
calma.
Come tutte le antiche immagini, il volto di quella Madonna mostrava una 
cotal mestizia tanto divina ed augusta, che sembrava alla travagliata 
giovane sentisse pietà del suo dolore, e persino, a forza di fissarvi lo 
sguardo, le parve scorgere come un balenamento negli occhi, che l'empiè 
d'un santo terrore; pure in parie la riconfortava. "Vergine santa e gloriosa! 
diceva alfine con piena d'affetti: chi son io per meritare la tua pietà? 
Eppure chi m'ajuterà se tu non m'ajuti? Ecco a' tuoi piedi i miei affanni; 
vedi ch'io non reggo a questa prova, e non valgo ad uscirne: oh Vergine 
mia pietosa, mettimi in cuore tanta forza ch'io possa ciò che pur vorrei!". E 
cogli occhi sempre fissi in quella, e sgorgando lagrime che le bagnavano le 
gote ed il seno, stette così lungo tempo quasi ponendosi sotto la protezione 
di colei che vuol esser chiamata madre e consolatrice degli afflitti: e 
scorgeva alla prova quanto, a chi in terra ha perduto tutto e persin la 
speranza, possa giovar ancora volgersi al Cielo.
Le ritornavano alla memoria tutte l'ore del viver suo; le innocenti gioie 
dell'infanzia, gli affetti della giovinezza, le prime parole d'amore udite, i 
primi rimorsi provati; poi tutta la farragine di pene e di guai venutale 
addosso dopo preso marito: considerava quali fossero stati questi suoi 
ultimi anni, in una vicenda continua di poche gioje (e queste tutt'altro che 
pure) e di tante amarezze e sì cocenti rimorsi. Ed ora per soprappiù vedeva, 
come un lungo sogno che si scioglie, dileguarsi persino la certezza della 
quale s'era fino a quel tempo nutrita, che Ettore non fosse mai per 



cambiarsi a suo riguardo. E quando scossa da tanti colpi, e quasi volendo 
seguir la voce di Dio che la chiamava, pure non le pareva possibile di 
risolversi, ecco la volontà divina parlar più alto, e porla quasi a forza sulla 
strada che doveva battere, col farle in un modo così inaspettato ritrovare il 
marito. — Ogni dubbio, pensava, ora è rimosso. Finch'io potei credere che 
più non vivesse, forse v'era modo a scusarmi; ma ora potrei, sciagurata, 
tirar innanzi così?
Qui un nuovo impensato ostacolo le sorgeva contro. — E quando gli 
anderò innanzi, e mi domanderà: Dove fosti sin ora?
Non era facile trovar la risposta. Colpita da tal idea le sembrò così 
assolutamente impossibile risolversi d'incontrare gli sguardi del suo 
giudice, che ne depose tosto interamente il progetto, e si diede a cercar altra 
via onde uscir da quel labirinto. Ma quanto più vi pensava, tanto più 
conosceva che il passo, pel quale sentiva tanta ripugnanza, era appunto 
quel solo che potesse e dovesse fare; e diceva fra sè: "Di chi mi potrei 
dolere? di me stessa. S'io mi fossi governata in altro modo, e come avrei 
dovuto, non mi toccherebbe ora quest'umiliazione così amara; e tanto più 
amara diverrà, quanto più sarà lungo l'indugio".
Ginevra aveva un animo di tempra forte e perciò nemico dello stare 
lungamente irresoluto; disse dunque animosamente: — Posso viver sempre 
in tanti rimorsi? no. Posso rifiutar le speranze, estinguere i terrori d'un'altra 
vita? no. Dunque si faccia il debito senza curarsi d'altro; le angosce cui 
vado incontro siano espiazioni de' miei errori; e tu, Madre divina, avrai 
pietà di me in questo mondo e nell'altro. Se Grajano non vorrà perdonarmi, 
che cosa potrà farmi al peggio? Uccidermi? L'anima mia immortale volerà 
innanzi a Dio, e potrà offerir frutti di penitenza e meritar misericordia e 
perdono.
Dopo un'ultima preghiera fervidissima risalì in chiesa con passo fermo e 
veloce, quasi così le paresse farsi più animo, e s'andò a chiudere in camera 
per pensare qual modo terrebbe nel mettere il suo progetto ad esecuzione. 
Sedè, com'era suo costume, al balcone che guardava Barletta, e incominciò 
a pensare. Per ritornar col marito non poteva immaginare giorno in cui ciò 
fosse per riuscirle più agevole, essendo certa di trovarlo alle feste nella 
rôcca di Barletta, ove senza ostacolo poteva in mezz'ora condursi per mare. 
Se all'opposto avesse aspettato che fosse di nuovo al campo francese, le 
difficoltà se le raddoppiavano. Perciò diceva: — Qui non è da dubitare; 



prima di domani bisogna ch'io sia seco... Ma con Ettore, come aggiustarla? 
Dentr'oggi non verrà sicuramente: aspettare? non posso; lasciar l'isola, 
abbandonarlo, e che neppur sappia che sia avvenuto di me? dopo che s'io 
son viva lo debbo a lui! Qui le nacque un pensiero degno solo d'un'anima 
qual era la sua. Se nel lasciarlo, disse fra sè, gli fo sapere qual è il mio 
cuore per lui a questo passo, troppo lo conosco, non avrà più un'ora di bene 
fin che vive; se invece me ne vo senza dirne la cagione, penserà ch'io fui 
una sconoscente; la memoria di me meschina gli sarà presto cancellata dal 
cuore... Non potè reggere a questo pensiero, sospirò, e disse: — I miei 
peccati son grandi, ma sono pure orribili queste pene!
Con quell'inquieta sollecitudine che si prova nelle forti scosse dell'animo, 
si alzò asciugandosi gli occhi col dosso della mano, e si pose ad ammannire 
quel poco che pensava portar con sè. Nel cercar in un cofano, le vennero 
fra mano certi ritagli del mantello azzurro di Fieramosca, e gli avanzi del 
filo di argento col quale era ricamato. Il lettore saprà immaginare che cosa 
sentì in cuore Ginevra a quella vista.
Il primo moto fu di prenderli per portarli con sè; ma tosto disse, 
riponendoli ove gli avea trovati: — No... ogni pensiero di lui deve esser 
cancellato, e per sempre: saperlo felice per cagion mia, ciò deve bastarmi 
quaggiù.
Scrisse alla badessa ringraziandola in poche parole dell'ospizio accordatole, 
e raccomandando a lei la sua amica: le diceva che un motivo gravissimo 
l'obbligava a partirsi senza toglier commiato, e che sperava fra non molto 
trovarsi in parte onde avrebbe potuto darle più chiara contezza dell'esser 
suo.
Compiuto così quest'ultimo uffizio, nulla più le rimaneva da fare al 
monastero; ma non voleva partire innanzi sera. Avanzava un'ora circa di 
giorno, e si dispose d'aspettar la notte pazientemente seduta al balcone: nè 
vi poteva esser per lei in quel momento modo più travaglioso di passar il 
tempo. Se volgeva lo sguardo all'interno della camera, la vista del piccolo 
involto che aveva deposto sulla tavola, e dovea esser con lei in un viaggio 
tanto angoscioso, le anticipava, per dir così, que' dispiaceri: se guardava il 
letto rifatto come il solito dalla conversa, pensava che v'era entrata la sera 
innanzi per l'ultima volta, e Dio solo sapeva dove avrebbe dormito la sera 
vegnente. Fuori del balcone era peggio: vedeva quel tratto di mare che la 
separava dalla rôcca di Barletta e si ricordava quante volte aguzzando le 



ciglia avea scoperta, come un punto oscuro sull'acque, la barchetta condotta 
da Fieramosca. Toccava ora a lei varcar quello spazio, per andare dove?
 
 
 

CAPITOLO XIV.

Mentre Ginevra in quest'angoscia desiderava e temeva che si facesse notte, 
Pietraccio, nascosto nella legnaja sotto le camere di lei, l'aspettava con 
sospetto ed impazienza, sperando che a sera fosse per venire ad insegnargli 
il modo di scampare senz'esser veduto.
La finestra che dall'alto gli mandava un po' di lume, era posta di fuori a fior 
di terra, e rispondeva in un luogo abbandonato sulla parte di dietro del 
monastero, ingombro di rovi e d'ortiche, dove non era apparenza che 
potesse capitar persona: si sbigottì il malandrino udendo passi che si 
venivano avvicinando fra quelle frasche, e molto più gli crebbe la paura 
vedendo fermarsi presso la finestra un uomo che tosto riconobbe. Era il 
Conestabile della torre. Avrebbe voluto meglio appiattarsi fra certe fascine; 
ma il timore che le foglie secche non lo tradissero, lo tenne fisso nel luogo 
ove stava, studiandosi di rattener persino l'anelito, ed udì perciò benissimo 
le parole che passarono fra il conestabile e chi era seco.
— Ecco qua, cominciò Martino, quella finestra al primo piano dov'è la 
gabbia col vaso di fiori: come vedete, anche senza scala, per la ferrata della 
finestra del piano terreno vi si sale senza fatica. Bene... quando siete su, vi 
trovate in un andito con molte porte; ma tenete bene a mente, la prima a 
mano manca è la camera di madonna. Poi già non c'è altra gente in 
foresteria. A un'ora di notte tutte le monache sono a letto: se sapete fare, 
potete venir qui verso le tre ore, e portar via la forestiera, ed esser già un 
miglio in mare prima che pensino ai fatti vostri: i cani li chiuderò: agli 
uomini miei ho dato licenza; e vi so dire che chi li vorrà stanotte, dovrà 
cercarli per l'osterie di Barletta. Così siete serviti; ma badate, e ditelo a quel 
vostro diavolo di compagno, che badi a' fatti suoi, e che non fo conto di 
perder la provvisione che mi dà la badessa, per quei pochi fiorini; perciò 
operate con giudizio; che, se la cosa finisce male, ho già pensato il modo di 
buttar la broda addosso a voi altri, e di aver le spalle al muro. Patti chiari, 



amici cari.
Boscherino, al quale era diretto tutto questo discorso, tirando leggermente 
al conestabile la punta d'un mostacchio, gli disse, scuotendo il capo:
— Per buttar la broda addosso a quello che fa far quest'impresa, troppo 
l'avresti a buttar alta, e ci vuol altro braccio che il tuo. E ringrazia San 
Martino che il castello di Barletta è lontano, ed un tale che è là non t'ha 
potuto sentire, che ti so dire, siamo in aprile e ti farebbe parer gennajo. Da' 
retta a me, fratello: di tutto questo fatto, vada bene, vada male, meno ne 
parlerai, meglio sarà per te.
Martino che era stato al desinare dato da Consalvo in Barletta, e v'aveva 
bevuto in modo che si sentiva in petto un cuor di leone, rispose senza 
sbigottirsi:
— Ed io vi ripeto che non ho una paura al mondo; e se mi son piegato a 
farvi questo servizio, l'ho fatto più perchè tra soldati si usa così, che per 
quei pochi ducati; e non mi sento di romper il collo e perder il pane per chi 
non conosco: così ve lo dico chiaro: abbiate prudenza, che se siete scoperti, 
saprò come fare a discolparmi; e di quegli che fa far quest'impresa, sia chi 
si vuole, quando sono nella mia torre, me ne rido. Onde siamo intesi, addio.
Ciò detto, se n'andò verso la torre lasciando che Boscherino avesse agio a 
considerar bene il luogo: questi lo lasciò scostare guardandogli dietro con 
un sorriso di compassione, e poi non si potè tenere che non dicesse con 
voce abbastanza alta per essere udito da Pietraccio:
— Povero asino! Guarda chi si vuol metter con Cesare Borgia! Avresti 
proprio trovato chi ti leva la sete col presciutto! Già è il vin d'Alicante che 
discorre per lui.
Quest'ultime parole, non meno che tutto il dialogo antecedente, con somma 
attenzione udite ed intese dall'assassino, erano bastate per fargli conoscere 
in somma, che per commissione del Valentino si stava combinando
Il ratto della sua protettrice, e che il duca si trovava nella rôcca di Barletta. 
Si può credere senza far torto a Pietraccio, che l'intenzione di difender la 
donna non fosse il suo primo pensiero: che cosa sapeva egli di gratitudine? 
Ma la speranza di poter far andar a monte un'impresa del maggior nemico 
suo e di sua madre, un'altra speranza più atroce di potersi forse imbattere in 
lui tra la folla e il disordine della festa, ed ammazzarlo, gli fece ribollire il 
sangue di gioja; e quando Boscherino dopo non molto se ne fu andato, 
s'alzò dal luogo ove stava, e cavatosi di seno il pugnale sottile ed acuto che 



gli aveva dato D. Michele, coll'estremità dell'indice ne tentava la punta 
stringendo i denti e facendo l'atto di chi mena un manrovescio; poi pensava 
in qual modo potrebbe di qui condursi salvo a Barletta.
Suonò l'avemaria al monastero: dopo una mezz'ora, risalito piano piano aprì 
la porta, e guardandosi intorno vide che tutta la spianata era deserta; ma per 
condursi alla terra ferma non ardì passar sotto la torre nè per il ponte; e 
conoscendo che il tratto di mare che era fra l'isola ed il lido gli offriva una 
strada più sicura (erano qualche cento braccia), scese per la scaletta, e 
giunto all'acqua, e spogliatosi, fece de' suoi panni un fardelletto che si legò 
in capo, e poi messosi a nuoto, in pochi minuti, senz'esser veduto nè 
sentito, si trovò sull'arena della spiaggia. L'aria era quasi oscura; così, senza 
sospetto asciugatosi in fretta e rivestito, prese con passo veloce la via della 
città.
Diego Garcia di Paredes ebbe appena dato sesto alla quistione che la 
mirabil prova contro il toro avea fatto nascere fra esso e i Francesi, che si 
ricordò d'aver avuto da Consalvo un incarico d'importanza, ed uscì 
frettoloso dell'anfiteatro. L'incarico era di aver l'occhio agli apparecchi del 
grandissimo desinare che dovea farsi in castello: come il tempo stringeva, 
fu tosto in cucina; ed avendo ancor viva la stizza che gli era montata alle 
parole di La Motta, l'apparir suo fra i cuochi ed i famigli che s'affannavano 
intorno alle vivande, fu quello d'un uomo che non è disposto a passar sopra 
a nessuna colpa od inavvertenza de' suoi soggetti.
— E così? — disse, fermandosi sulla porta colle braccia intrecciate al petto. 
— Saremo presto in ordine? manca poco meno d'un'ora a dar in tavola.
Il capo de' cuochi, omaccione grande e grosso, stava al tavolone di mezzo 
ponendo cacciagione allo spiedo con quella faccia burbera che hanno tutti i 
suoi pari in simile circostanza, anche quando tutto cammina in regola. Esso 
poi avea altra maggior cagione d'arrabbiarsi: eran mancate le legne; ed oltre 
che, non potendo coll'istessa misura continuare i fuochi, veniva a soffrire la 
cottura delle vivande, v'era il pericolo maggiore di non aver in ordine il 
pranzo per l'ora fissata, e non poterlo mandar in tavola nè ben nè male: e 
chi conosce quanto sia geloso l'onor d'un cuoco, potrà figurarsi in che 
situazione d'animo fosse quegli cui dirigeva lo Spagnuolo la sua 
interrogazione. Non avrebbe risposto al papa in quel momento, ma a 
Paredes bisognava rispondere.
Alzò il capo e scuotendo in pugno lo spiedo diceva: — Il diavolo ci ha 



messe le corna, signor don Diego: il diavolo dell'inferno... questo traditore 
di maggiordomo m'ha lasciato mancar le legne. Ho mandato quanti di 
questi poltroni ho potuto levarmi d'attorno, che ne trovassero dove si 
poteva, ma voglion esser morti tutti, che non compare più nessuno; — e 
finì le parole dando quel sospiro, o vogliam dir ruggito, di chi non ne può 
più.
— O legne, o non legne, — cominciò a gridar Paredes, Voto a Dios, che se 
non sei in ordine per l'ora fissata... majadero, harto de ajos... e venne 
sfilando la corona di molte simili ingiurie in ispagnuolo dirette al cuoco, il 
quale non potè sopportar tanto che non rispondesse.
— O Eccellenza! insegnatemi come senza fuoco si può cuocer la carne...
Diego Garcia non era di quei tali forti che vanno in collera contro un debole 
perchè ha ragione; perciò la risposta del cuoco bensì alla prima gli accrebbe 
la stizza, ma poi tosto conoscendo che non aveva il torto, disse:
— E questo ladro di maggiordomo dove si è cacciato?
— E senza aspettar risposta, voltategli le spalle, risalì in cortile, e gridava 
come un tuono: — Izquierdo, Izquierdo, Maldito de Dios!...
Izquierdo era corso alla legnaja più vicina, e, caricati certi asinelli ajutato 
dai garzoni del cuoco, se li cacciava dinanzi a bastonate, ed entrava nel 
cortile quando sentì la voce che lo chiamava; raddoppiò le legnate per far 
che la colpa del ritardo cadesse almeno in parte sui poveri asini; e Dio sa se 
ci avevan che fare!
Giunto a Paredes cominciava a scusarsi, ma questi l'interruppe:
— Animo, presto, meno ciarle, giù quelle legne, o ve le misuro sul capo.
Per andare alla cucina dal cortile, si salivano prima tre gradini, poi per un 
passaggio oscuro si giungeva ad un cortiletto, nel mezzo del quale eravi un 
vano attorniato da un muricciolo; si scendeva in quel fondo, dove s'apriva 
l'uscio della cucina, per una scala a chiocciola laterale, e Garcia batteva i 
piedi d'impazienza, vedendo quanto dovean penare quegli uomini a portar 
giù le legna a bracciate. Visto che la cosa andava, a parer suo, troppo lenta, 
preso dalla furia si chinò sotto il ventre d'un di quegli asini, ed alzatolo di 
peso colla soma, afferrate le gambe davanti e di dietro come fosse un 
capretto, lo portò all'orlo di quel muricciolo, e lo scaricò giù in un fascio, le 
legne sotto e l'asino sopra, a gambe per aria; e tornato col medesimo furore 
al secondo ed al terzo, fece lo stesso gioco; onde si vedeva sottosopra in 
quel fondo non molto largo, un monte di legne, e musi e orecchie e gambe 



di asini tutti pesti e scorticati che scalpitavano, e que' garzoni spaventati 
che si davan da fare a liberarli, prender le legna e buttarle in cucina; ed il 
terrore di Diego Garcia invase persino il cuoco che, uscendo, ajutava ancor 
esso; pur guardandosi sul capo di tempo in tempo per vedere se ancor 
seguitasse la pioggia degli asini, onde aver campo a schivarla: in un baleno 
le braciajuole de' cammini furon provviste, e l'impulso dato così 
stranamente da Paredes fu tanto possente che ogni uomo faceva per tre. 
Com'ei si fu accertato che le cose andavan bene, scuotendosi d'indosso la 
polvere e non restando di brontolare, s'avviò a casa sua per rivestirsi, e 
trovò il cortile pieno della brigata che tornava dalla giostra. Consalvo, il 
duca di Nemours, le donne e i baroni erano giunti in tempo per vedere 
l'ultimo di questi asini sulle spalle di Diego Garcia, ed udito come stava la 
cosa, tutti ridendo e motteggiando diedero il passo al barone Spagnuolo, e 
salendo nelle stanze preparate per la festa rimasero aspettando l'ora di porsi 
a tavola.
Nella sala d'ingresso che dava adito alle camere di Consalvo, lunga cento 
passi andanti, era stata disposta una gran tavola a ferro di cavallo che la 
girava tutta e poteva servire a circa trecento convitati: nel lato più lontano 
dalla porta, ed al sommo della parte convessa di questa tavola, erano 
quattro seggioloni di velluto a frange d'oro per il duca di Nemours, 
Consalvo, D. Elvira e Vittoria Colonna. Sul loro capo pendevano dalla 
parete i gonfaloni di Spagna, le bandiere della casa Colonna ed i pennoni 
dell'esercito, tramezzati di trofei composti de' più ricchi e lucenti arnesi con 
vaghissimi pennacchi sugli elmi, e tante gale e tante gioje ch'era un tesoro. 
Da certi buchi lasciati nella tavola che era larga convenientemente, 
uscivano ad uguali distanze arbusti d'aranci, mirti, giovani palme, pieni tutti 
di frutti e fiori, ed un'acqua chiara e fresca condotta per tubi sottili, 
zampillando di sotto fra quelle frondi, ricadeva in vaschette d'argento dove 
guizzavano pesci di cento colori; su pei rami di quegli arboscelli 
svolazzavano uccelletti, i quali senza che apparisse, vi stavan legati con 
crini di cavallo, ed essendo cresciuti in gabbia e domestici, cantavano senza 
temere la vista o il romore di quella compagnia. Una credenza grandissima, 
rimpetto al luogo destinato ai primi fra i convitati, era carica di vasellame 
d'argento e di larghi piatti di lama battuta, lavorati a disegni arabeschi in 
rilievo, e nel mezzo, davanti a questa, un sedile piuttosto alto ove il maestro 
di sala colla sua bacchetta d'ebano dovea stare accennando ai camerieri ed 



ai famigli. Nello spazio poi in mezzo al ferro di cavallo erano in terra due 
grandi urne di bronzo piene d'acqua, ove occorresse lavare o sciacquare, 
quali si vedon dipinte da Paolo Veronese nelle sue cene, e dentro vasi in 
fresco e guastade di vini di Spagna e di Sicilia. Gli altri due lati della sala, 
all'altezza di dieci braccia da terra, avean logge sulle quali erano i musici. 
Grazie alle cure di Diego Garcia, ed alla diligenza del cuoco, poco dopo 
mezzogiorno potè entrare il maestro di sala nel luogo ove la brigata stava 
aspettando, seguito da cinquanta camerieri vestiti di rosso e giallo con 
tovaglie, bacini e mescirobe per dar l'acque alle mani, ed annunziare ch'era 
in tavola. Il duca di Nemours radiante di gioventù, di salute e di quella 
grazia che tanto adorna la nazione francese, offrì a D. Elvira la mano per 
condurla al suo luogo. Chi avesse detto in quel momento a questo giovane 
principe, e che pareva serbato a un avvenire così fortunato e glorioso, che 
fra pochi giorni i suoi occhi così vivaci, quelle sue membra sì adatte 
dovrebbero esser fredde ed immobili, composte in una povera bara nella 
chiesetta della Cerignola, e che una breve pietà di Consalvo sarebbe stato 
l'ultimo affetto che dovesse destare in un cuore umano!...([10])
Sedutosi Consalvo fra Vittoria Colonna e il duca, pose alla destra di questi 
sua figlia, che aveva accanto dall'altra parte Ettore Fieramosca, ed 
incominciò il convito. I suoi cortesi modi verso D. Elvira erano stati tali in 
tutto quel giorno, che la giovine Spagnuola, di cuore vivissimo, non poteva 
non sentirsene presa, udendo tanto più lodare da tutti ed aver in pregio 
quegli che seco gli usava. Sedendo vicini a mensa seguivano fra loro i soliti 
ragionamenti pieni di piacevolezza; a poco a poco però la fronte 
dell'Italiano si copriva come d'una nube, le sue risposte erano men pronte, 
poi quasi non venivano a filo delle proposte. D. Elvira lo guardò sott'occhio 
con dubbio misto d'una leggiera impazienza, e vistolo più pallido, e che, 
abbassati gli occhi, rimaneva come sospeso, quasi si volea persuadere esser 
essa cagione di questo cambiamento. Un tal pensiero la rese indulgente; 
così anch'essa pose fine al discorrere; e rimasero ambedue per lungo tempo 
in silenzio fra il romore e la festa del resto della brigata. Ma la povera 
Elvira si lusingava troppo: la cagione del turbamento di Fieramosca era ben 
tutt'altra, ed era nata per una fortuita combinazione. Al luogo ove sedeva, 
aveva rimpetto i larghi finestroni della sala divisi da due colonnette gotiche, 
e pel caldo essendo lasciati aperti si vedeva al di fuori, tutta la marina col 
Gargano tinto del bel ceruleo che prendono i monti sul mezzogiorno 



quando l'aria è limpida e serena: fra mezzo sorgeva dal mare l'isoletta e il 
monastero di S. Orsola, e potevasi discerner persino, come un punto oscuro 
sulla facciata rossiccia della foresteria, il balcone di Ginevra sotto la vite 
che gli faceva ombra. Sulla tinta pura di questo quadro vedeva campeggiare 
la figura oscura di Grajano, che stava seduto fra esso ed il barone.
Il contrasto del cielo faceva parer più acceso ed infuocato il color della sua 
carnagione, ed accresceva l'espressione rozza e non curante della sua 
fisonomia. Pensando Fieramosca quale fosse l'uomo che avea davanti, si 
sentiva struggere. Buon per lui che non sapeva in quale maggiore stretta si 
trovasse allora Ginevra! che appunto in quel momento, avendo udito da 
Gennaro che Grajano era in Barletta, scendeva in chiesa, e vi fermava il 
proposito d'abbandonar quei luoghi per sempre. Nel tumulto d'una mensa 
tanto numerosa, poco o nulla si badava ad Ettore e a D. Elvira; ma Vittoria 
Colonna, nella quale era già nato un sospetto, avea posto mente ai visi 
mutati dei due giovani, e dubitando che fossero tra loro passati 
ragionamenti più stretti, stava coll'animo sollevato e l'occhio attento, 
osservando gli atti del cavaliere della sua amica, per la quale non poteva a 
meno di non tremare. Mentre costoro erano in tal situazione, s'era andato 
inoltrando il pranzo imbandito con quel profluvio e con quelle varietà di 
vivande che voleva l'usanza d'allora. Se l'arte della cucina è difficile al 
nostro tempo, lo era forse più allora, esigendosi da un cuoco, in 
un'occasione come questa, prove delle quali non hanno i moderni la 
menoma idea. Tutti i piatti dovevano non solo piacere al palato, ma 
dilettare eziandio l'occhio dei commensali. Davanti a Consalvo era un gran 
pavone con tutte le sue penne spiegate facendo la ruota, e la difficoltà di 
cuocerlo senza guastarne la vaghezza era stata vinta con tanta fortuna che 
l'avresti creduto vivo; era attorniato nell'istesso piatto da molti uccelli di 
minor grandezza che pareva le stesser guardando; tutti ripieni di spezierie e 
d'aromi; di distanza in distanza sorgevano enormi pasticci alti due braccia, 
e quando parve tempo, il maestro di sala diede un cenno, e si vide 
senz'ajuto d'alcuno alzarsi i coperchi, e dall'interno sorgere dal petto in su 
altrettanti nani stranamente vestiti che con cucchiai d'argento distribuivano 
il contenuto e gittavano fiori sui convitati. I piatti di confetti erano formati, 
ora come monticelli sui quali crescevano piante cariche di frutti canditi, ora 
ad immagine di laghetti d'acque stillate, ne' quali galleggiavano barchette di 
zucchero lavorato, piene di dolci: alcuni figuravano un'alpestre montagna 



con un vulcano sulla cima, ed il fumo che n'usciva era di gratissimi 
profumi. Aprendola vi si trovavan castagne ed altre frutte che si cuocevano 
lentamente su fiammelle d'acquavite. Fra molt'altra cacciagione un piccol 
cignale colla sua pelle, ed a vederlo intatto, pareva assalito colli spiedi da' 
cacciatori formati di pasta, e tagliandolo poi si trovava cotto: i cacciatori 
anch'essi erano distribuiti in pezzi colla stessa vivanda. Verso la fine del 
convito, entrarono nella sala quattro paggi vestiti a scacchi rossi e gialli 
cavalcando quattro cavalli bianchi, e reggendo un enorme piatto sul quale 
era un tonno lungo tre braccia, che posarono dinanzi a Consalvo, mentre 
tutti ammiravano la mole del pesce ed il modo com'era ornato, avendo sulla 
schiena una figura d'un giovane ignudo colla lira che figurava Arione di 
Metimna. Volgendosi Consalvo al duca di Nemours gli presentava un 
coltello pregandolo volesse aprire al pesce la bocca.
Il duca l'aprì, e n'uscirono molte colombe che spiegando le ale prendevano 
il volo per la sala a misura che si trovavan fuori della loro prigione. Questo 
scherzo fu ricevuto da prima con maravigliosa festa da tutti, ma poi 
fermandosi le colombe qua e là, si vide che dal collo di ciascuna pendean 
giojelli e brevi sui quali era scritto un nome.
Accortasi la brigata che in tal piacevol modo voleva il Capitano di Spagna 
presentare i suoi ospiti, faceva bellissimo vedere lo scompiglio che nasceva 
dal voler prender quelle colombe; e chi ne coglieva una, leggendo il breve, 
con gran festa la veniva presentando a quello cui era destinata.
Fanfulla anch'esso si diede a cercar di prenderne qualcuna; ed essendogli 
volata sul capo quella che portava il nome di D. Elvira, potè così di volo 
leggere il breve: e piacendogli fieramente il viso della donzella, pose in 
animo d'esser egli quello che le presentasse il dono. Così appostato 
l'uccello, agile com'era, tanto fece che l'ebbe in poter suo, e, fattosi largo 
fra la gente, pose un ginocchio a terra avanti a lei, ed offrendole la 
colomba, le mostrò che aveva al collo un fermaglio di grossissimi e bel 
diamanti.
D. Elvira con grata accoglienza prendeva la colomba, e volendosela 
avvicinare al viso per farle carezze, quella batteva le ale impaurita, alzando 
e scompigliando i capelli biondi ed inanellati sulla fronte bianca della 
giovane, che si tingeva d'un leggiero incarnato. Mentre essa voleva staccare 
il gioiello dal collo della colomba, Fanfulla rizzandosi le diceva:
— Io stimo non esser al mondo i più bei diamanti di codesti; ma, damigella, 



metterli accanto agli occhi vostri è lo stesso che volerli vituperare.
Un sorriso di compiacenza ricompensò Fanfulla delle sue cortesi parole.
Alcuno de' miei lettori, usato forse alla delicatezza che la civiltà moderna 
pone in tutte le relazioni sociali, penserà fra sè, questo complimento saper 
troppo di lambicco, e lo preghiamo però a riflettere che per un uomo d'arme 
del Cinquecento, con un cervello pazzo quale aveva il giovane lodigiano, fu 
anche troppo; e ciò che lo assolve meglio di quanto potrei dire, si è che la 
figlia di Consalvo pensò che avea parlato accortamente e bene.
Ma non potè Fanfulla veder senza invidia ed un po' di dispetto che, dopo 
aver molto attentamente guardato e lodato il gioiello, voltasi a Fieramosca e 
presentandogli uno spillone d'oro lo pregò che volesse appuntarglielo al 
petto. Vittoria Colonna che era vicina si fece avanti con serietà per far essa 
quest'ufficio; ed Ettore, conoscendo ciò che la proposta di D. Elvira avea 
d'inconsiderato, stava per consegnare il fermaglio; ma Elvira che era 
capricciosa e fatta a suo modo, come i fanciulli che hanno sempre avuto i 
genitori soverchio indulgenti, entrò in mezzo a loro e disse a Fieramosca 
con un riso che voleva celare il dispetto:
— Siete tanto avvezzo a maneggiar la spada che sdegnate tener fra le mani 
uno spillo un momento? Non restava all'italiano che obbedire. Vittoria 
Colonna si volse altrove, mostrando sul viso bello ed altero quanto sarebbe 
stata lontana dall'usare tali lusinghe; e Fanfulla rimasto un momento a 
guardar Fieramosca:
— Buon per te, gli disse, gli altri seminano e tu raccogli: e s'allontanò 
zufolando come fosse stato solo per istrada, e non in mezzo a tal 
compagnia.
I doni però di Consalvo non erano soltanto destinati alle donne; aveva 
pensato anche ai suoi ospiti francesi; ed al duca di Nemours, non meno che 
a' suoi baroni, toccarono di ricchi presenti d'anella, di lavori d'oro per 
portare sulla berretta ed altre coserelle. La sontuosità che il Capitano di 
Spagna spiegava in questo convito non era senza cagione; voleva mostrare 
ai Francesi che non solo non gli mancava cosa veruna per provvedere le sue 
genti, ma che gliene avanzava tanto da poterne usar cortesia.
Il giuoco delle colombe era finito; ed ognuno, ritrovato il suo posto, si stava 
preparando ai brindisi che si vedevano poco lontani.
Il duca di Nemours, seguendo l'uso di Francia si rizzò, prese il bicchiere, e 
volgendosi a D. Elvira, la pregò volesse tenerlo d'allora in poi per suo 



cavaliere, salva l'ubbidienza del Re Cristianissimo. La donzella accettò e 
rispose cortesemente; e dopo molti altri brindisi parve tempo a Consalvo 
d'alzarsi, e seguito da tutti i convitati uscì su una loggia che guardava la 
marina, ove spesero in ragionamenti le ore che ancor mancavano al finir di 
quella giornata.
La maggior parte di questo tempo D. Elvira e Fieramosca lo passarono 
insieme. Pareva che la giovane non sapesse star un momento discosta da 
lui: se egli si allontanava, mescolandosi al resto della, brigata e fermandosi 
in qualche crocchio, essa dopo pochi minuti gli si trovava accanto. Ettore, 
troppo sagace per non avvedersi di questa preferenza, per un giusto 
sentimento d'onestà non voleva fomentarla, sapendo che non poteva aver 
lodevol fine, ma legato dalla sua natura e dal dovere di Consalvo non 
poteva mostrarsi scortese. Molti s'avvidero di questo giuoco, e ne 
bisbigliavan tra loro sogghignando. Fanfulla che ancora si sentiva 
indispettito pel fatto della colomba, si rodeva di vedere il compagno in 
tanto favore, e quando poteva accostarsegli gli diceva mezzo ridendo e 
mezzo con istizza: — Me la pagherai ad ogni modo.
 
 
 

CAPITOLO XV.

Al pian terreno, nella sala maggiore, che tutte le antiche rocche avevan per 
ritrovo degli uomini d'arme, era stato eretto un teatro formato all'incirca 
come i moderni, salvo che in quel tempo il sipario invece d'alzarlo, s'usava 
lasciarlo cadere nel luogo ove oggi si tiene l'orchestra. Da una città vicina 
del littorale era stata chiamata una compagnia di comici ambulanti, che 
dopo aver passato il carnovale in Venezia, veniva da città in città 
rappresentando drammi e commedie, per ritrovarsi poi a Napoli per le feste 
di S. Gennaro, od a Palermo per S. Rosalia. Dovendo ora comparire innanzi 
ad un'adunanza così scelta, s'era preparata con ogni studio, onde lo 
spettacolo riuscisse gradito. Appena fatto notte, s'allogarono gli spettatori, e 
tosto fu dato ordine d'incominciare. Mandata giù una gran tela che serviva 
di sipario, apparve un palco, sul quale, da un lato si vedea un portico ricco 
di colonne e di statue, e che mostrava esser l'ingresso di una reggia, sulla 



cui porta era scritto a lettere d'oro: "Terra di Babilonia"; e sotto di esso, 
seduto su un trono ed attorniato da' suoi baroni, un re collo scettro d'oro in 
mano, vestito alla foggia d'Oriente, con un gran turbante coperto di gemme, 
e sovr'esso la corona: nel mezzo una spiaggia di mare; e dall'altro lato, sotto 
un'alpestre montagna piena d'alberi e di rupi, era scavata una caverna, dalla 
quale un dragone usciva di tempo in tempo facendo vista di guardare una 
pelle d'ariete coi veli dorati molto rilucente, che stava appesa ad un albero 
vicino.
Accanto al re, su un trono minore, stava una donna alta, complessa, di bella 
faccia, vestita di raso rosso con due braccia di strascico ed un capperone di 
velluto nero alla francese; un falcione accanto ad uso di storta, ed in mano 
un libro ed una verga: era Medea.
Poco stante comparve sul lido una nave dalla quale scesero molto giovani 
in abito di soldati, e fra questi uno bellissimo, tutto coperto a piastra e 
maglia, salvo il capo: era Giasone; due giovani Mori gli portavano l'elmo e 
lo scudo.
Venuto avanti, e fatta riverenza al re, cominciò costui una parlata in versi 
ottonari, che forse non sonarono troppo bene all'orecchie di Vittoria 
Colonna, come non soneranno a quelle de' miei lettori, e che cominciava 
così:

Di cristianità venemo, 
Argonauti se chiamemo, 
Al soldan de Babillonia 
Che dio salvi sua corona.

E seguitando su questo metro, diceva com'eran venuti per riportarne con 
loro il vello d'oro. A queste parole il re Oeta, dopo aver tenuto consiglio coi 
suoi baroni e colla figlia, rispondeva che era contento, e partendo lasciava 
sola Medea con Giasone.
Questi cominciava tosto a vagheggiar la donna, e domandandole il suo 
aiuto, le prometteva di condurla in cristianità, dove l'avrebbe fatta sua sposa 
e gran regina. Medea si lasciava facilmente piegare, e gl'insegnava certi 
incanti co' quali addormentare il drago; raccomandandogli sopra ogni cosa 
che, se voleva poterli usare, non nominasse santi, nè facesse segni di croce, 
le quali cose li avrebber guastati. Come fu partita, Giasone volto ai 
compagni, diceva non essere opera di buon cavaliere combattere con 
incanti; e perciò voler prima tentare di vincere il drago colle armi, e 



ponendo mano alla spada, coprendosi collo scudo, che uno degli scudieri 
gli avea presentato, mentre l'altro gli allacciava l'elmo, veniva ad assalire il 
drago. Ma questo uscendo dalla caverna e vomitando fiamme si difendea 
così bene che, dopo una battaglia di pochi minuti, Giasone dovette 
rinunziare all'impresa. I suoi compagni allora con molte preghiere 
l'esortavano a servirsi degli incanti; ed egli così facendo riusciva ad 
assopire il dragone, e spiccava il vello senza contrasto. Ciò fatto, ritornava 
Medea sollecitando tutti per riporsi in nave con esso lei: si udiva allora 
nella terra dar nelle trombe e sonar cembali, chiarine ed altri stromenti 
moreschi. Poco dopo usciva un giovane a cavallo in abito saracino a sfidar 
Giasone, che accettava l'invito ed in pochi colpi l'abbatteva; e mentre volea 
salire in nave co' suoi, sopraggiungendo Oeta colla sua baronia, e vista 
fuggir la figlia, e a terra morto il figlio Absirto, ordinava che s'impedisse 
agli Argonauti di partire. Medea allora cominciava i suoi incanti; l'aria si 
faceva oscura, e molti uomini, stranamente vestiti in sembianza di demoni, 
scorrendo colle fiaccole finivano coll'incendiar Babilonia, e portar con loro 
il re e tutti i baroni, nel tempo che si scorgeva in fondo gli Argonauti 
andarsene liberi al loro viaggio. Così finiva il dramma.
Quelli fra i nostri lettori che troppo s'invanissero della squisitezza de' 
moderni teatri, considerino che il talento, col quale oggi si sa in certi 
spettacoli cavar gli applausi degli spettatori, e che consiste nel disporre le 
cose in modo che finiscano sempre con qualche incendio, o qualche rovina, 
o coll'Olimpo, o col Tartaro, non è nuovo nella nostra età, ma serviva già le 
scene, ed era apprezzato dal pubblico del millecinquecento.
La compagnia alla quale si poneva innanzi questo spettacolo, benchè 
composta in parte di persone non prive di coltura, ne fu contenta, o almeno 
mostrò di esserlo. E per verità da comici di quella portata, ed in un luogo 
come quello in cui si trovavano, fu fatto anche troppo. Ma un'altra porzione 
fra gl'invitati alla festa, per cui la loro condizione inferiore non veniva 
permesso di frammischiarsi ai nobili e cavalieri, godeva intanto d'un altro 
simile spettacolo che le era stato preparato in cortile, e certamente con 
ischiamazzi e grida dava segni di una più viva approvazione.
Alcuni soldati spagnuoli avevan dimandato ed ottenuto la licenza di recitare 
anch'essi alla meglio una loro commedia nazionale; ed accomodato in un 
angolo del cortile un luogo con tavole e tele in foggia di teatro, da molti 
giorni s'erano andati esercitando, ingegnandosi ognuno d'imparare e portar 



bene la sua parte; ed avean messa insieme una commedia carissima agli 
Spagnuoli intitolata Las mocedades del Cid, che letteralmente significa le 
ragazzate del Cid, e più propriamente la sua giovinezza: dopo questa, se 
avanzava tempo, dovean recitare un Saynetes a guisa di petite pièce, come 
soglion chiamarle i Francesi.
Mentre cominciava in castello l'azione drammatica che abbiam descritta, 
ebbe principio anche il secondo teatro, e l'udienza era numerosissima, 
composta di capisquadra, uffiziali, soldati, di molti abitanti, bottegai, e 
d'infinito popolo minuto. L'aristocrazia di questa adunanza sedeva assai 
comodamente presso al palco, ed a mano a mano che i raggi della folla si 
scostavano da questo centro si trovavano sempre individui di più basso 
stato, e di più povera apparenza; finchè si giugneva agli ultimi che erano 
monelli, e cenciosi di strada. L'ingresso del cortile era aperto a tutti, perciò 
la folla era grandissima; e se tutti egualmente per la situazione diversa non 
potevan godere del divertimento, quelli che ne stavan lontani si rifacevano 
collo schiamazzare, e cacciar urli e fischi che dai più vicini al palco eran 
uditi con segni di sdegno, ed inutilmente repressi con dei zitto, lanciati or 
da un angolo or da un altro, e che invece di servir di freno, eran piuttosto di 
stimolo ai perturbatori.
Fra tanta gente intesa a darsi buon tempo, s'aggirava un uomo che, non 
ostante la sua povera apparenza ed il vestire dimesso, aveva un viso ed un 
portamento che non permetteva di confonderlo colla rimanente turba, e nel 
suo aggirarsi irrequieto e sollecito, mostrava che il fine che qui lo 
conduceva era tutt'altro che quello di divertirsi. Quest'uomo era Pietraccio; 
che venuto sin qui senza ostacolo per ammazzare il Valentino e per 
avvertire Fieramosca del pericolo di Ginevra, trovandosi ora in mezzo a 
tutta questa confusione, rimaneva perplesso, conoscendo con quanta 
difficoltà gli sarebbe venuto fatto di trovar le persone che cercava. Stupirà 
forse il lettore, che un assassino condannato nel capo ardisse venire in città 
ed esporsi ad esser preso; e certo nel modo onde è composta in oggi la 
società sarebbe grave imprudenza. Ma gli uomini di quel tempo non 
avevano come noi leggi ed uffiziali di polizia tutti intesi a vegliare alla loro 
tranquillità, e Pietraccio, ora che la stretta nella quale s'era messo 
ammazzando il podestà era passata, poteva star sicuro in Barletta (tanto più 
essendo notte) come sarebbe stato in mezzo alle macchie fra' suoi. Ma 
qualunque sia la difficoltà dell'impresa ch'egli tenta, è troppo avvezzo a 



trarsi d'impaccio, e troppo bramoso di sfogare la sua vendetta, per non 
trovar modo di superare ogni ostacolo: lasciamone il pensiero a lui, e 
torniamo piuttosto ai principali attori della nostra storia.
Le due ore di notte non erano molte lontane, quando, finito il teatro, ritornò 
la comitiva nella sala ove aveva pranzato, la quale cambiata ora negli 
addobbi era destinata al ballo, e tutta splendeva d'infiniti lumi di cera 
disposti intorno intorno in gran candelabri, e nel mezzo in bellissime 
lumiere che pendevano dalla volta. L'orchestra, come al tempo del pranzo, 
stava sulle logge aperte in giro su in alto a due terzi dello spazio fra il 
pavimento ed il cornicione: oltre i sonatori, che ne tenevano solo un lato, vi 
s'era cacciata ogni sorta di gente di minor conto per essere spettatrice d'un 
divertimento al quale non potea prender parte.
Consalvo co' suoi ospiti e le donne sederono sopra uno strato posto ove dal 
muro pendevano le bandiere; ed il duca di Nemours alzatosi poi, tosto che 
fu piena la sala, e pregata D. Elvira, incominciò la danza.
Com'ebber finito, e la giovane fu tornata al suo luogo, Fieramosca, volendo 
anche in questa occasione mostrarsi cortese, venne ad offrirle la mano, 
scusandosi anticipatamente sulla sua imperizia. La proposta fu accettata 
con visibile allegrezza; si unirono molt'altre coppie, e Fanfulla fra gli altri, 
non potendo aver D. Elvira, scelse fra le molte donne di Barletta che si 
trovavano alla festa una che gli parve più leggiadra, e fece, di situarsi in 
modo che in quella che chiameremo contraddanza, si trovasse accanto ad 
Ettore ed alla sua compagna. Lo studio, col quale coglieva a volo tutti gli 
atti e le parole di D. Elvira, non dovette troppo riuscirgli grato; negli 
sguardi tremoli della giovane Spagnuola si leggeva quanto le andasse a 
versi il suo compagno; ed il suono degli stromenti, il moto, il prendersi per 
la mano spesso, e quella licenza che il ballo mette anche fra persone che in 
altre circostanze si tratterebbero a vicenda col maggior riguardo, avea 
prodotto nella figlia di Consalvo un'esaltazione di fantasia che poteva 
reprimere a stento. Ettore e Fanfulla se ne accorgevano egualmente; il 
primo ne provava rammarico, il secondo dispetto; e sempre, o con mezze 
parole o con occhiate d'intelligenza, tribolava Fieramosca, il quale non 
amando tali scherzi teneva un contegno serio, ed in parte malinconico, 
interpretato dalla donzella a suo modo, e questo modo era molto lontano 
dal vero.
Alla fine D. Elvira con quell'arrischiata imprudenza, che era tutta sua, 



cogliendo un momento che teneva Ettore per la mano, si piegò verso di lui, 
e gli disse all'orecchio: — Finito questo ballo, andrò sul terrazzo che dà sul 
mare; venite, che voglio parlarvi.
Fieramosca, colpito dolorosamente da queste parole che gli mostravan 
imminente un gravissimo intrigo, accennò col capo di sì, un poco mutato in 
viso e senz'altra risposta. Ma sia che le precauzioni di D. Elvira 
nell'abbassar la voce non fossero state bastanti, o che Fanfulla troppo stesse 
sull'avviso, il fatto si è che anch'esso udì quelle malaugurate parole, e 
bestemmiando in cuor suo la ventura che toccava a Fieramosca e non a lui, 
diceva fra denti: Che non vi sia modo di farla costar cara a questa 
pazzarella?
Ettore dal canto suo era combattuto da vari pensieri: non gli passava neppur 
pel capo di dar retta alle lusinghe della bella Spagnuola, prima per esser nel 
cor suo troppo viva l'immagine di Ginevra, poi, anche senza questo motivo, 
avrebbe avuto senno abbastanza per non volersi dar buon tempo colla figlia 
di Consalvo; ed essa con siffatti modi non sarebbe mai stata tale da 
giungere al suo cuore, che non era Ettore di quelli, i quali in questo genere 
son sempre pronti ad afferrar l'occasione. Per un altro verso gli rincresceva 
di poter passare per iscortese, villano, e forse peggio; che pur troppo fra le 
contraddizioni umane v'è quella di voler chiamar cattive certe cose, e 
sciocco e dappoco nello stesso tempo chi non le vuol fare. Durante il resto 
del ballo andò sempre lavorando colla mente per trovar modo di salvar, 
come suol dirsi, la capra e i cavoli; e dopo aver molte volte mutato 
progetto, alla fine vedendo che il momento s'avvicinava, si dispose 
risolutamente a correr qualunque rischio prima di esporsi a far torto a 
Ginevra. E pensando che essa, mentre egli si trovava fra quelle feste, era in 
un povero chiostro in mezzo al mare, abbandonata da tutti, e probabilmente 
col pensiero in lui, si struggeva d'aver avuto anche un momento altri rispetti 
maggiori dell'amor suo, e perciò, appena finito di ballar con D. Elvira, 
sollecitò a levarsi da quel luogo e pensando metter per iscusa uno di quei 
mal di capo che servivano nel secolo XVI, come servono nel XIX in tante 
occasioni, si disponeva a lasciare il ballo ed andarsene a casa.
I giovani, che avean preso parte a questa contraddanza, per essere più svelti 
e perchè tale era l'uso, s'eran tolto i mantelli che portavano sulla spalla 
sinistra, e gli avean tutti insieme deposti in una camera attigua rimanendo 
in giustacore e calzoni, per la maggior parte di raso bianco. Fanfulla ed 



Ettore eran vestiti di questo colore, e somigliavan per la statura e per il 
sott'abito l'uno all'altro perfettamente; solo riprendendo i mantelli si 
sarebbe notata fra loro una differenza: Fieramosca lo portava azzurro 
ricamato d'argento; quello di Fanfulla era vermiglio.
Ettore trovato Diego Garcia, lo pregava volesse scusarlo presso Consalvo e 
la figlia se pel dolor di capo era obbligato partirsi; e s'avviò alla camera 
ov'era il suo mantello: quando fu presso a varcar la soglia, in un momento 
in cui avendo la folla fatto un poco di largo, egli si trovava non aver presso 
veruno, si sentì batter sulla spalla una leggiera percossa come d'un corpo 
sodo che cadesse dall'alto, e guardandosi ai piedi ove era di rimbalzo 
caduto, vide una cartolina piegata che conteneva qualche cosa di grave. 
Guardò in su alla loggia d'onde pareva venuta, e vide che nessuno fissava 
lo sguardo in lui. Stava per passar oltre: pure si chinò, la raccolse, e 
spiegatala vi trovò dentro un sassolino che vi era stato posto solo per darle 
peso, onde gettandola si potesse dirigere. Vi era scritto in modo grossolano 
ed appena intelligibile: "Madonna Ginevra debb'esser rapita di S. Orsola 
per volere del duca Valentino al tocco delle tre ore. Chi vi da quest'avviso 
v'aspetta con tre compagni al portone di Castello, ed avrà una zagaglia in 
mano".
Un brivido scorse ad Ettore fin nelle midolle dell'ossa, e gli si raddoppiò 
ricordando che le due ore e mezzo eran già sonate all'orologio della torre da 
un pezzo. Non v'era un momento da perdere: pallido come un uomo che 
ferito a morte faccia gli ultimi passi e stia per cadere, in un lampo trovò la 
porta, e giù a gambe per lo scalone si gettò a precipizio così come si 
trovava senza mantello e senza berretta, facendo restare maravigliati quanti 
s'imbattevano in lui; e correndo quanto poteva, giunse al luogo indicato con 
tanto impeto, che si dovette attenere per fermarsi al grosso anello di ferro 
del portone; l'arco dell'entrata era scurissimo; guardò ansando pel correre e 
per l'angoscia, quando, scostandosi dal muro contra il quale stava 
appiattato, venne avanti l'uomo della zagaglia.
La partita di Feramosca dal ballo così a furia, e tanto mutato in viso, fu 
osservata da molti, ma non pensarono a seguirlo, udendo da Garcia il 
motivo che ne era stato addotto da Ettore medesimo. Inigo però e 
Brancaleone, che più degli altri lo amavano, non potendosi così di leggieri 
soddisfare, gli tennero dietro, e quantunque non lo potesser raggiungere, 
l'ebbero però sempre in vista, e furono al portone pochi momenti dopo di 



lui.
Trovarono Fieramosca che, afferrato Pietraccio, lo trascinava dicendo: 
Andiamo dunque, presto, presto. Vide i compagni, e disse loro con gran 
prestezza: Se mi siete amici, venite meco ed aiutatemi contra quel traditore 
del Valentino; entriamo in un battello, siamo sette uomini, saremo presto a 
S. Orsola. Brancaleone, guardando sè ed i compagni, rispondeva: E dove 
son l'armi? Difatti nessuno di lor tre avea neppur la spada. Fieramosca dava 
in ismanie, batteva i piedi, cacciandosi le mani nei capelli e pareva presso 
ad uscir di senno. Allora Brancaleone, che al bisogno sapeva trovar parole e 
ripieghi, diceva: Tu Ettore, va al mare con costoro, metti in ordine il 
battello e i remi, ed aspettaci: e tu Inigo, vien meco; e partì con lui 
correndo, mentre Fieramosca gli gridava dietro: Presto, presto: son tre ore a 
momenti; e quantunque i suoi amici non intendessero nè il senso di queste 
parole, nè il motivo di tanta fretta, conoscendo che dovea esser cosa di 
gravissima importanza entraron di volo nella casa dei fratelli Colonna e 
nella saletta terrena ov'eran l'armi, e spiccati dal muro giachi, elmi e spade 
per tre persone, con egual precipizio si cacciarono a correre, e l'ebber tosto 
raggiunto che già stava in barca, vi buttaron quelle loro armature, e 
saltandovi dentro, Inigo ch'era rimaso l'ultimo con un piede appuntato alla 
riva la spinse in mare, ed arraffati i remi vi si curvavan sopra, e li facevan 
piegar per lo sforzo. Uscendo dal piccol porto che era dietro la rôcca 
dovean passar sotto la torre dell'orologio: quando vi furono, s'udì su 
dall'alto quello scattare che fanno le ruote poco prima di batter l'ore. Il 
povero Ettore si curvò nelle spalle abbassando il capo con un moto 
istantaneo, come se avesse aspettato che quella torre gli cadesse allora 
allora sul cranio; dopo alcuni secondi il campanone diede i tre tocchi fatali, 
e se ne udì il suono cupo che, perdendosi nell'aria in oscillazioni 
decrescenti, venne debolmente ripetuto da un eco lontano.
Prima di veder l'esito del viaggio di costoro ci conviene per poco ritornare 
nella sala da ballo.
Fanfulla, che il caso o la sua astuzia avea reso padrone del segreto di D. 
Elvira, s'era disposto in cuor suo di farselo fruttare, ma non sapeva trovarne 
il modo; finchè, vedendo partire con tanto impeto il suo preferito rivale 
senza mantello nè berretta, gli nacque un pensier pazzo: ed egli che mai 
non istava un momento in forse ove si trattasse di soddisfare un capriccio, 
che che ne dovesse venire, tosto più pazzamente si pose ad eseguirlo.



Avea tenuto d'occhio la figlia di Consalvo, e l'avea veduta, appena finito il 
ballo, avviarsi alla loggia, e conobbe che non s'era potuta avvedere della 
partita di Fieramosca. Corse sollecito alla camera dei mantelli ove tutti 
avean ripreso il loro, e v'era rimasto soltanto, oltre il suo, quello di 
Fieramosca e la sua berretta di velluto scuro ornata di molte piume cadenti: 
se la pose in capo in modo che le piume gli adombrassero parte del volto; 
sulle spalle si gettò il mantello azzurro del suo amico, e, a non guardarlo in 
viso, ognuno avrebbe detto che era Fieramosca. Così vestito, se n'andò fra 
gente e gente, cheto cheto sulla loggia ove non eran lumi, e venivan 
soltanto dissipate le tenebre dal chiarore di quelli di dentro: molte casse 
d'agrumi disposte intorno ad una vaschetta, dal mezzo della quale 
zampillava l'acqua, ingombravano il luogo in modo che era facile celarsi da 
quelli che vi fosser venuti uscendo dalle sale del ballo. Quando Fanfulla 
entrò sulla loggia, per sorte non v'era persona; andò avanti cautamente, e 
vide D. Elvira seduta presso al parapetto che dava sul mare, con un gomito 
appoggiato alla ringhiera di ferro; reggendosi ella il capo colla mano, stava 
immobile guardando il cielo.
La luna era oscurata in quel momento da alcune nuvolette che le passavano 
avanti spinte dal vento. Fanfulla conobbe che se non coglieva quel punto, 
tornando chiaro, sarebbe stato più probabile che fosse riconosciuto; 
s'accostò pianamente in punta di piedi a D. Elvira, che non lo sentì finchè 
non le fu vicino; e quando ella volse il capo per guardarlo, Fanfulla 
abbassando il suo con molta grazia e destrezza, in atto di riverenza pose un 
ginocchio a terra vicino a lei, e, presale la mano, v'impresse su le labbra, e 
seppe così ben fare che riuscì a celare il viso interamente, e la figlia di 
Consalvo non ebbe il più leggier dubbio ch'egli non fosse Fieramosca.
Fece per ritrarre a sè la mano, e ciò, secondo l'usanza di tutti i tempi, le fu 
con perdonata violenza vietato: quantunque l'indole di D. Elvira fosse 
capricciosa, leggiera e fatta a suo modo, vogliamo però credere che il 
trovarsi in un colloquio così stretto con un giovane, le facesse provare un 
certo rimorso, e tremasse anche in parte pel sospetto di non venir ivi trovata 
dal padre o più ancora dalla sua severa amica.
Un soffio di vento più forte tolse alla luna il velo che la copriva; e questa, 
essendo piena, rischiarò di un raggio limpidissimo tutto quel luogo, ed il 
fulgido vestire di Fanfulla e d'Elvira. Forse nessun de' due se n'accorgeva; 
ma un grido acutissimo di una voce femminile, che veniva dal piè della 



loggia alta poche braccia sul mare, li fece riscuotere; e conoscendo che 
altre persone del ballo avendolo udito potevan uscir dalla loggia, 
sollecitamente tornarono per diverse parti nella sala, ove i pochi che avean 
posto mente a quel grido, distratti da altre idee, più non se ne curarono. Il 
primo era però stato seguito da un secondo più debole, e che morendo fra le 
fauci di quella che lo gettava, fu seguito dallo strepito sordo d'un corpo 
umano che cadde nel fondo d'un battello; ma la loggia era deserta: 
nell'interno tutti erano intenti alla festa: nessuno s'affacciò per vedere qual 
fosse la meschina che domandava soccorso.
Mentre queste cose accadevano nella rôcca, la barchetta che portava 
Fieramosca e i suoi compagni, spinta da sette uomini robusti volava 
ondeggiando sul mare alla volta del monastero, lasciandosi dietro una lunga 
striscia di spuma. Brancaleone vedendo che Fieramosca non pensava che a 
buttarsi sul remo con quanto n'avea nelle braccia, disse risolutamente: — 
Orsù, Ettore, non so dove ci conduca, ma per certo, non par cosa da 
motteggio, e se s'ha a far davvero, finchè questi giachi sono in fondo alla 
barca ci vorranno giovar poco. — Persuasi da queste parole, si misero 
quell'arme attorno, usando cautela che un solo per volta lasciasse il remo 
per vestirsene. Cintesi le spade ed allacciatisi in capo certi cappelli di ferro 
leggieri, si diedero a vogare con una nuova furia, sempre ficcando gli occhi 
pel piano del mare se potessero scoprire i loro avversari. Ettore, strada 
facendo, raccontò con interrotte parole per qual cagione gli occorresse il 
loro aiuto: videro in quella una barchetta poco lontana, e si torsero a quella 
volta; ma all'avvicinarsele s'accorsero che era condotta da una sola persona 
che lentamente andava verso Barletta. Per non perder tempo si drizzarono 
di nuovo al monastero senza aver potuto chiarirsi della figura di quello che 
remigava. Inigo consigliava che s'andasse accosto se mai avesse saputo o 
visto nulla; ma Ettore nol permise: l'ora fissata era trascorsa, e appena 
poteva sperar di giungere in tempo. Eppure se avesse seguito il consiglio 
d'Inigo quante sventure avrebbero sfuggite!
Il monastero di S. Orsola si veniva facendo più grande. Fieramosca vi 
teneva gli occhi fitti, e vedeva tutte le finestre senza lume: a due tiri 
d'archibugio, ecco da manca venir un battello basso e lungo che andava 
come una rondine a fior d'acqua. Ettore, Inigo e Brancaleone dissero sotto 
voce e tutti insieme: Eccoli; e voltata la prora a quella banda, raddoppiaron 
gli sforzi: l'altra barca, accorgendosi del loro disegno, si mise presto a 



fuggire: ma ai persecutori parve triplicato il vigore: visibilmente diminuisce 
lo spazio che separa i due battelli; già si possono udir le parole dall'uno 
all'altro; già Fieramosca alzandosi quanto può, senza lasciar il remo, scorge 
una donna stesa a poppa con due uomini che la guardano, e grida: 
Traditori! con un ruggito che rimbomba entro le mura del monastero.
Andiamo, andiamo, voga, arranca, dicevan tutti insieme affannati, e co' 
denti stretti; ma già quasi colla propra toccano la poppa nemica. Ettore 
presto come il baleno lascia il remo, e colla spada in alto si lancia fra i 
nemici che spingendo l'arme innanzi l'aspettavano bene apparecchiati. 
L'urto, che dovette dar al suo battello per ispiccare il salto, lo fece rimaner 
addietro dall'altro, onde si trovò solo, e ricevette nel busto e nel capo 
parecchi colpi, dai quali lo scamparono il giaco e la cervelliera. Ma già i 
suoi compagni, vedutolo in tanto pericolo, lo avevan raggiunto. Pietraccio 
che si trovava più vicino, salta il secondo, ma non fu appena ove credeva 
trovare il Valentino, che un colpo di remo sul capo lo batte in terra 
tramortito. Inigo e Brancaleone sono accanto ad Ettore, e combattendo in 
tanta strettezza spada a spada (e tutti la sapean maneggiare), nè essi potean 
molto nuocere ai nemici, e nè pure riceverne gran danno, avendoli di fronte 
ristretti nel fondo della barca, onde a vicenda si davano e si ribattevano 
colpi e stoccate con grandissima prestezza; ed in questa confusione facendo 
barcollare il battello andavano ora di qua ora di là a rischio di farlo 
rivoltare.
I compagni di Pietraccio non avean potuto venir avanti a combattere, che il 
luogo non capiva più di tre uomini di fronte; ma non perciò furono inutili. 
Presero la donna rimasta a poppa, e di peso la portarono nella loro barca. 
Della qual cosa accortisi i tre combattenti (così consigliando Brancaleone 
sotto voce) pianamente si venner ritirando, e saltati a un tratto da questa 
nella loro, permisero agli altri di scostarsi. Ettore non si sarebbe così 
facilmente levato dal giuoco, se fra' nemici avesse ravvisato il Valentino; 
ma non vedendolo, conobbe che in questo fatto aveva soltanto posto a 
rischio i suoi bravi, e gli parve troppo bassa impresa imbrattarsi nel loro 
sangue. Di più, visto che Ginevra era salva (almeno così stimava), credette 
miglior partito attendere a riconfortarla. D. Michele dall'altra si rose di 
vedersi rapire il frutto di tante brighe, e di non aver pensato nella prima 
confusione a metter la donna in salvo a prora; ma la cosa era fatta, e ben 
sapeva che voler ora tentare contra questi giovani bravissimi di riaver la sua 



preda, era un voler fare un buco nell'acqua. Ma lo sgherro del Valentino 
non avea però lasciata la sua sconfitta interamente senza vendetta. Mentre i 
tre compagni si ritraevano alla lor barca, gli era venuti stringendo colla 
spada nella diritta e 'l pugnale nella manca; ed a Fieramosca, che era 
rimasto l'ultimo, vibrò molti colpi, e nell'atto che scavalcava l'orlo, gli 
venne fatto di pungerlo colla daga leggermente nel collo, ma nel calore 
della mischia Ettore non se n'avvide.
Così scostatisi scambievolmente, gli uni seguirono il loro viaggio verso 
Barletta, e gli altri si drizzarono al monastero.
La donna era avvolta in un lenzuolo. Fieramosca tutto ancora ansante la 
pose seduta meglio che potè, e liberatala dal panno che la copriva, invece di 
Ginevra trovò Zoraide svenuta: in tutt'altro momento avrebbe benedetto 
Iddio d'averla liberata; ma allora si trovava non aver fatto nulla quando 
credeva tutto finito. Che cos'era stato di Ginevra? Come trovava ora qui 
costei? Sospirò profondamente, battendosi col pugno la fronte, ed 
affrettando sè e i compagni (stupiti di non vederlo contento, poichè non 
conoscevano lo scambio), in pochi momenti si trovò nell'isola, e su per le 
scale in un lampo fu nella camera di Ginevra: trovò tutto aperto e tutto 
vuoto, e l'isola e il monastero in profonda quiete. Mentre usciva per cercar 
altrove qualche contezza, i suoi compagni giungevan nell'andito 
sorreggendo Zoraide che aveva ripreso gli spiriti, e che alle premurose 
interrogazioni di Fieramosca non sapeva risponder altro se non che, verso 
le tre ore era stata svegliata a un tratto da molti uomini, i quali, entrandole 
in camera, l'avean avvolta nel lenzuolo e portata con loro in una barca, e 
d'altro non si ricordava; che di Ginevra non sapeva nulla, non avendola 
veduta dalla metà dello scorso giorno, in cui essendosi accorta che stava 
sopra di sè malinconica, avea creduto bene di non darle noia, ed all'ora 
solita era andata a letto senza cercar di lei.
Tutta questa storia Ettore l'ascoltava in piedi, cogli occhi fitti in Zoraide, ed 
alla fine delle sue parole si veniva a mano a mano mutando in viso 
facendosi pallido ed infossando le gote: all'ultimo dovette sedere, e facendo 
forza per rialzarsi, le ginocchia gli mancavano. Uno di loro intanto era 
andato a picchiare alla porta del chiostro, e fatto risentir Gennaro, ritornava 
col lume. Brancaleone ed Inigo rimaser colpiti all'aspetto di Fieramosca 
cambiato in pochi momenti da metter spavento, e l'attribuirono alla fatica 
ed all'angoscia dell'animo. Tentò la seconda volta di rizzarsi, ma le forze 



l'aveano abbandonato interamente, e ricadendo col capo in dietro sulla 
sedia disse con voce alterata: — Brancaleone! Inigo! io mi sento il maggior 
male ch'io avessi mai, e non sono da tanto che potessi alzar una penna, non 
che la spada: il tempo vola, e che cosa sarà di Ginevra? Potessi ritornar 
gagliardo un'ora!... e poi esser fatto in polvere... Vi prego, carissimi 
compagni, non tardate un momento... andate voi... neppur so dirvi dove... 
ma tornate a Barletta, cercate, liberate costei, trovatela in tutti i modi. Dio 
eterno! ch'io non possa far un passo per lei!... e volle riprovare, ma non gli 
fu possibile; e di nuovo pregò più caldamente i compagni che lo 
lasciassero, e corressero ad aiutar la donna; ed aggiunse tante istanze che 
coloro, conoscendo non esser tempo da perder in consigliarsi, 
promettendogli di tornar presto con qualche nuova, lo lasciarono; e, messisi 
in mare con egual prestezza, si dirizzarono alla città.
Zoraide intanto tutta sollecita si dava a fare per soccorrer il suo liberatore 
con parole ed atti pieni di tenera amorevolezza, e slacciatogli l'elmo 
s'affannava a sfilargli il giaco di maglia: quando vi fu riuscita, 
nell'asciugargli la fronte e 'l collo dal sudor freddo che ne grondava, si 
accorse della ferita che avea toccata poco sotto il collarino della camicia.
— Ohimè! sei ferito! — gridò; e tosto con un panno tergendo il poco 
sangue che era uscito, e che, nascondendo la ferita, la facea parer maggiore, 
si racquetava vedendola così leggiera, e diceva:
— Oh non è nulla! è una scalfittura; — ma riguardando poi più 
attentamente col lume, vedeva intorno alla ferita formarsi come una rosa 
d'un rosso pavonazzo, ed osservando il viso di Fieramosca vi scorgeva 
negli occhi e sulle labbra nascere un certo livido, le mani e l'orecchie color 
di bossolo, fredde ed irrigidite. Per esser nata e vissuta in Levante, avendo 
pratica di trattar ferite d'ogni specie, tosto le nasceva il sospetto che il 
pugnale fosse avvelenato. Pregava il giovane a porsi sul letto; e reggendolo, 
non senza fatica, riusciva a farvelo salire; tastandogli il polso lo sentiva 
batter lento lento e come imprigionato.
Ma le pene del corpo eran nulla per Fieramosca a petto delle idee 
angosciose che a mano a mano gli s'andavano moltiplicando, presentandosi 
alla sua mente sotto forme sempre nuove. I casi accaduti in quella sera, ed 
il pericolo di Ginevra non gli avean lasciato fin allora pensare ad altro che 
ad essa; ma come al condannato l'ultima notte della sua vita se può aver 
qualche ora di sonno, nello svegliarsi gli piomba tutt'a un tratto sul cuore 



l'idea della morte imminente, nello stesso modo, appena potè Fieramosca 
risentirsi dallo sbalordimento in cui era, gli sovvenne della sfida, del 
giuramento prestato di non esporsi a rischi di riportar ferite: pensò della 
vergogna che era per incontrare mancandovi, del dolore di non poter alzar 
la spada coi suoi compagni; dello scherno che farebbero i Francesi di lui, 
del perduto onore italiano; e queste immagini tutte insieme lo saettarono di 
tanta forza nella parte più sensibile del cuore, che tutti i muscoli del suo 
corpo si contrassero con un moto convulsivo, e gli uscì dal petto un sospiro 
così amaro, che Zoraide balzò in piedi sbigottita, domandandogliene la 
cagione. Ettore esclamava:
— Io son vituperato per sempre! La sfida, Zoraide, la sfida! (Si batteva col 
pugno la fronte); mancano pochi giorni, e mi sento ridotto di qualità, che 
non potrei tornar gagliardo neppure in un mese. Oh Dio! per che gran 
peccato mi tocca questa sciagura?
La giovane a queste parole non sapeva che rispondere, ma probabilmente 
più che alla battaglia pensava al presente pericolo di colui che tanto le stava 
nel cuore; pericolo che la sua esperienza le mostrava ogni tratto divenir più 
grave. A quel momento d'orgasmo avea con un subito passaggio tenuto 
dietro una specie di letargo: era caduto supino, la testa rovesciata sul 
guanciale, più pallido che mai; il batter delle vene del collo si mostrava 
convulso, e, guardando Zoraide la ferita, trovò il rosso attorno cresciuto 
quasi d'un dito.
Ed Ettore pur seguitava a dolersi, e diceva: — Ecco il campione dell'onore 
italiano! ecco il glorioso fine della battaglia, delle braverie e dei vanti che 
n'abbiamo menati! eppure in faccia a Dio, dov'è il mio delitto? potevo fare 
altrimenti che non ho fatto?
Ma queste ragioni eran ben lungi dal recargli sollievo, e pensava;
— E a chi racconterò questa storia? a chi dirò le mie ragioni? ed anche 
dicendole, non parrà vero ai nemici poter fingere di non crederle, e dire: 
Ettore immaginò queste ciance perchè avea paura di noi.
Mentre con queste immaginazioni s'agitava la mente, il veleno pur troppo 
innestatogli dal pugnale di D. Michele faceva progressi serpendogli per le 
vene che si diramano sulla superficie del cranio, e a gradi a gradi si sentiva 
intorbidare la vista ed il lume dell'intelletto, con uno stiramento alle tempie 
pel quale gli pareva veder tutti gli oggetti prima traballare, poi dar volte 
sempre più rapide, sparse di punti lucidi che l'abbagliavano. Zoraide gli 



stava ritta accanto guardandolo tutta sgomentata e tremante, ed Ettore le 
teneva in viso gli occhi aperti e fissi. E con quella vacillazione di sensi, al 
debol chiarore del lumicino che andava morendo, vedeva progressivamente 
scomporsi le fattezze della giovane e i suoi lineamenti mutarsi in quelli di 
La Motta: questa larva stirando gli angoli della bocca formava un riso 
amaro e spaventevole; andava ingrossando e dilatando le labbra, e n'usciva 
la forma di Grajano d'Asti, che da piccolo a poco a poco cresceva, e 
spalancate anch'esso le fauci in egual modo, produceva la pallida 
sembianza del Valentino: così queste forme nascendo l'une dall'altre 
presentarono come una fantasmagoria di quei personaggi che dovevano a 
quell'ora star più spiccatamente dipinti nella mente dell'infermo. Fra l'altre 
venne anche l'immagine di Ginevra, alla quale, chiamandola a nome con 
parole caldissime d'amore, diceva: Lasciarmi morir così! io che t'amai 
tanto! levami di questo pozzo... toglimi queste tarantole che mi strisciano 
sul viso... ed altre tali parole. Al fine delle quali, tutte le figure che credeva 
scorgere, si vennero confondendo insieme, formarono dapprima una tinta 
unita, rossa e tremola come un lampeggiar prolungato, che poi oscurandosi 
e perdendosi gradatamente si estinse del tutto, quando le facoltà morali e 
corporee del giovane furono interamente sospese.
 
 
 

CAPITOLO XVI.

Per condurre di pari il racconto de' molti accidenti che accaddero 
separatamente in quella sera ai varii attori di questa storia, ci è convenuto 
lasciar il lettore sospeso sul conto di ciascuno; e quantunque sia questo il 
costume di molti narratori, non crediamo che riesca gradito quando il libro 
che si ha fra le mani è da tanto d'inspirar il desiderio di conoscere il fine. 
Non ci scuseremo presso il lettore d'aver seguito un tal metodo, che del 
resto era indispensabile nel caso nostro: questa scusa sarebbe un atto di 
vanità che potrebbe far ridere alle nostre spalle; e la modestia, che in 
alcuni è una virtù, in molti è un tornaconto.
Comunque stia la cosa, dobbiamo abbandonar per poco anche Fieramosca; 
tornar alla rôcca, e trovar il Valenza che vi lasciammo nelle camerette 



basse guardanti la marina.
Il primo de' due fini pei quali s'era condotto all'esercito Spagnuolo, 
malgrado la sua astuzia, gli era andato fallito; nè avea potuto infondere a 
Consalvo bastante fiducia per indurlo a far lega con esso lui, od almeno a 
spalleggiarlo. Lo Spagnuolo, serbandogli fede quanto al tenerlo celato, 
avea declinate le sue domande, accogliendolo poi del resto con quell'onore 
che, se non si doveva alle sue qualità, si credeva dovuto al suo grado. Nei 
sette o otto giorni che scorsero fra l'attaccarsi e lo sciogliersi di questa 
pratica, stette così quasi sempre chiuso nelle sue camere per non dar indizio 
di sè; e se qualche rara volta uscì a prender aria, fu di notte e colla 
maschera al viso, come in quel secolo s'usava fra gli uomini d'alto stato, e 
spesso per ajutare col segreto le poco lodevoli operazioni. Ma, come 
dicemmo, alle mire politiche s'univano macchinazioni contro quella che era 
stata ardita abbastanza per mostrargli sprezzo; e queste macchinazioni, 
mediante la destrezza di D. Michele, e secondo le sue promesse, dovevano 
in quella sera avere il loro effetto. Parrà forse difficile ad alcuno il 
concepire come quest'insigne ribaldo, rotto ad ogni sfrenatezza, potesse 
tanto stimare il possesso di una femmina, e seguirne con tanto studio la 
traccia. Ed in fatto sarebbe errore l'ammettere che l'amore, anche nel senso 
più abbietto, guidasse i desiderii del Valentino. Ma Ginevra aveva resistito, 
resistito mostrando sprezzo ed orrore per lui; viveva, a creder suo, felice 
con un altro; gli pareva rimanere al di sotto e schernito: e chi nell'universo 
doveva potersi vantare d'aver fatto stare Cesare Borgia?
Di quante donne aveva incontrate che avesser pregio di bellezza, tutte 
aveva lasciate o colpevoli od infelici; e ve n'era pur fra queste delle virtuose 
e dabbene, e di tali che strette per sangue ad uomini potenti dovevan tenersi 
sicure. Si poteva ora sopportare che una femminella poco nota e meno 
curata si facesse beffe a tal segno di lui che faceva tremare Italia da un capo 
all'altro?
A quest'ora però il Valentino si trovava presso a poter far le sue vendette, e 
diceva fra sè: il disagio d'essere stato in questa segreta me l'avrai da pagar 
caro! E per verità il soggiornare in camerucce simili ad una prigione, 
avvezzo com'era al vivere splendido della corte romana, doveva parergli 
duro, se a quell'uomo fosser mai parse dure cento privazioni per ottenere un 
suo fine. I modi tuttavia d'impiegare il tempo non gli erano mancati 
interamente. Oltre le ore che aveva dovuto passar con Consalvo, e quelle 



spese ad ordir con D. Michele la traccia di loro impresa, gli pervenivano 
pure di giorno in giorno dalla Romagna messi che spediti di colà da' suoi 
più fidati gli portavan lettere, carte, avvisi sugli affari correnti; giugnevano 
e ripartivano la notte, verificando in ogni cosa l'asserzione di Niccolo 
Machiavelli che, scrivendo al Comune di Firenze poco prima di 
quest'epoca, diceva: Di quante Corti sono al mondo, quella ove più si serba 
il segreto è la Corte del duca. E benchè non aggiungesse chiaramente il 
perchè, lasciava intendere che alle lingue imprudenti veniva imposto il 
silenzio dell'avello.
Questa corrispondenza si manteneva per mezzo di legni leggieri che, 
navigando terra terra dalla Romagna, s'appiattavano fra certi scogli a piè 
del Gargano; di là con una barchetta a notte chiusa giungeva il messo alla 
rôcca, e dalle loro ciurme composte d'uomini scelti aveva D. Michele tolto 
i compagni che alla sua impresa gli bisognavano. In questa sera, mentre il 
castello era pieno di romori e di suoni, stava il Valentino seduto avanti ad 
una tavola al lume d'una lucerna, ripassando, per ingannar l'ore, molte carte 
che i corrieri dei giorni innanzi gli avevan recate. Era vestito d'una cappa 
riunita davanti da una fila di piccoli bottoni, col busto e le maniche di raso 
nero piuttosto strette, e sovr'esse molte strisce di velluto bianco volanti, e 
solo riunite al braccio in quattro luoghi da cerchi del medesimo panno: 
presso il collarino della cappa tre o quattro bottoni aperti lasciavan vedere 
un giaco di finissima maglia d'acciajo che portava sempre di sotto: abito 
che fu dal duca usato sovente; e chi ha visitato in Roma la galleria 
Borghese si ricorderà d'avervi veduto il ritratto suo per mano di Raffaello, 
vestito in tal guisa. Malgrado la forza della sua complessione, era 
travagliato di tempo in tempo da un umore acre della specie degli erpeti, 
che ora gli serpeggiava latente pel sangue, ora si scopriva alla cute e sulla 
faccia specialmente, ed allora la livida pallidezza del suo volto si cangiava 
in un rosso spugnoso pieno di bolle, dalle quali stillava umore, e la schifosa 
deformità del suo viso era tale da metter ribrezzo anche nelle persone che 
di continuo gli stavano vicine; nè un'anima simile alla sua poteva vestirsi 
d'una forma che più ne facesse il ritratto. Per la vita sedentaria menata in 
quei giorni tanto contra il suo solito, e per virtù della primavera s'erano 
sprigionati quegli umori infetti con grandissima forza, deturpandogli più 
che mai i lineamenti, ed inducendo in tutto il suo essere una inesplicabile 
ed irrequieta rabbia, conseguenza ordinaria di tali malanni.



Verso le due ore, quando nelle sale al disopra stava cominciando il ballo, la 
porta della camera del duca fu spinta leggermente ed aperta da un uomo 
vestito di calzoni rosso oscuri stretti alla carne, d'una cappa che gli 
giungeva a mezza coscia, con un cappuccio nero sugli occhi, spada, 
pugnale, ed un involto sotto braccio. Il Valentino alzò il viso; e colui 
entrando, e facendo riverenza, deponeva sulla tavola l'involto, senza che da 
nessuno dei due venisse profferita parola: messa il duca una mano 
sull'involto, diceva al messo:
— Stanotte mi leverò di qui: va nell'ultima di queste camere, chiudiviti; e 
per cosa che ascolti, non venir se non ti chiamo.
L'uomo uscì per la porta in faccia a quella dalla quale era entrato, e Cesare 
Borgia trattosi d'accanto un pugnaletto che radeva, tagliò i cordoni di seta 
vermiglia che coi sigilli apostolici legavano una lettera in carta pecora che 
gli scriveva papa Alessandro. Nell'aprirla uscì dall'interno rotolando sulla 
tavola un globetto d'oro; alla vista del quale il duca balzò in piedi con 
sospetto; e guardando più attentamente i sigilli e lo scritto, si veniva 
rassicurando e si riponeva a sedere.
Nè si voglia attribuire questo suo sbigottimento a timor panico: erano tanti i 
modi in quel secolo d'apprestar veleni, e persino di mandarli chiusi in 
lettere in forma che all'aprirle facessero immediatamente il loro effetto, che 
era perdonabile il duca se la vista d'un oggetto che non aspettava l'aveva 
colpito: e se v'era al mondo uomo che dovesse alla prima pensar al peggio, 
era esso sicuramente.
La lettera era scritta in una cifra della quale nessuno aveva la chiave 
fuorchè egli ed il papa. Per la pratica fatta la lesse correntemente, e diceva 
così:
 
Alli giorni passati fummo a lungo coll'oratore del Cristianissimo, il quale 
ci volle stringere a fermare i patti della lega contro il re cattolico per 
ispogliarlo del reame, etiam, offrendoci maravigliosamente d'ajuti per far 
l'impresa di Siena e dello stato del Co. Gio. Giordano, alle quali cose noi 
non abbiamo voluto scendere se prima non sapevamo a' quali termini 
steste col Magn. Consalvo. Noi non istimiamo che Francia, etiamsi nel 
momento presente paja assai gagliarda sull'armi, possa a lungo far testa 
all'esercito di Ferdinando, guidato da un tanto condottiere, e che può per 
mare agevolmente ingrossare e ristorarsi dei danni. Oltre che la gente 



franzese mal comporta una guerra gretta e prolungata, sarà dunque util 
consiglio mantenere attaccato il filo con ambedue, ed intanto 
s'accozzeranno queste genti e sortiranno qualche effetto, pel quale si potrà 
determinare un partito.
Jeri ci venne a trovare la madre del cardinale Orsino portandoci i duemila 
scudi, e richiedendoci di potergli mandare la vivanda in castello, come per 
lo passato, la qual cosa liberamente le abbiamo potuto concedere, havendo 
già provveduto al fatto del figlio e datogli la polvere per un mese di vita e 
non più.
A due ore di notte capitò la sig. Settimia, amica del cardinale, portandoci 
la perla già del sig. Virginio Orsino che haveva havuto in dono dal 
cardinale sopraddetto, venne vestita da uomo nella camera del pappagallo.
Essendo nostra mente di dar opera totis viribus, alla distruttione di casa 
Orsina, a maggior gloria ed essaltattione di S. Chiesa, v'imponiamo stiate 
sull'avviso per poter alla morte del cardinale aver le genti in pronto per 
condurle in campagna di Roma, e metter in campo a Bracciano, dove 
questi pessimi nemici della Chiesa e di Dio hanno fatto testa grossa, et 
magis, se l'esercito franzese toccasse qualche rotta e s'havesse perciò 
haver minori rispetti al Cristianissimo.
Avvegnachè per tante spese la camera Apostolica si trova in falta di 
denaro, pensiamo di dare il cappello a Gio. Castellar arciv. di Tran. A 
Francesco Remolino, oratore del re di Raona, a Francesco Soderini di 
Volterra, a mgr. di Cornereto secretario dei Brevi, e ad alcuni altri 
grandissimi ricchi; e venendo voi in Roma ordineremo quanto verrà bene 
di stabilire sul fatto loro.
Maestro Amet, venuto oratore pel soldano, ragionando con noi di molte 
mirabili cerimonie dell'arte, ci mostrò che per la forza di Saturno che si 
trova con Giove e Venere nella camera del Sole in ascendenza possiamo 
incontrare grave pericolo in quest'anno, contro il quale ci ha consigliato 
portassimo continuamente una palla d'oro, come questa che vi mandiamo, 
al medesimo effetto con entrovi l'ostia con sacrata da noi.
 

Vale
 
Dat. Romae in aedib. Vatic. Die XV Mens. Martii IDIII
 



Aless. P. VI.
 

 
Quantunque i fatti accennati in questa lettera orribile sieno pur troppo veri, 
e che il tradimento ordito contra il cardinale di Corneto specialmente, 
tornando in capo al papa, come ognun sa, sia stato cagione della sua morte, 
siamo stati in dubbio se dovessimo svelare tanto vituperio ai nostri lettori. 
Ma se Iddio, per fini impenetrabili, ha permesso che alcuno dei primi 
custodi delle cose più sante ne abusasse sì bruttamente, forse nocerebbe 
voler nascondere le sue iniquità, e ne riporteremmo taccia di parziali, e di 
cercar il trionfo della parte e non della verità, cui per reggersi non fa 
mestieri l'ajuto della doppiezza. I delitti di papa Borgia e di altri ministri 
della Chiesa saranno pesati sulle bilance incorruttibili dell'ira di Dio, e non, 
è dato all'uomo antivederne i giudizi: ma dalle ceneri di quei pontefici, non 
meno che dalle tombe de' martiri, sorge una verità che ci mostra non 
sull'oro, non sulle spade, nè sulle arti cortigianesche, ma sulle virtù 
evangeliche alzarsi e star gloriosa la croce di Cristo.
Al duca di Romagna, come si può immaginare nel leggere la lettera di suo 
padre, vennero in mente riflessioni molto diverse da queste. Volgendo 
alternativamente lo sguardo allo scritto ed alla palla d'oro che si faceva 
girar fra le dita, componeva il volto ad un sorriso nel quale appariva 
disprezzo per un verso (poichè non credeva nè in Dio nè in Santi), per 
l'altro una credulità timida e sospettosa, poichè avea fede nell'astrologia: 
tanto è vero che l'intelletto ha bisogno di veder un principio al di là del 
mondo corporeo. Se anche non avesse disposto di partir la stessa notte per 
Romagna, le cose contenute in quella lettera ve l'avrebbero indotto. Una 
trama che doveva saziar la sua ambizione e tanto impinguare i suoi forzieri 
era ben altra cosa che un vano impegno di femmine. Pensò che non poteva 
molto tardare a tornar D. Michele co' suoi; messosi perciò in seno la palla 
d'oro coll'atto non curante di chi dice, sarà quel che sarà, si diede a metter 
insieme le carte ed altre cose che dovea portar seco.
In pochi minuti tutto fu all'ordine. Ritornò a sedere come prima; e per non 
saper che fare, si cavò di seno quella palla, cominciò a guardarla e 
riguardarla, e farsela cadere da una mano nell'altra pensando a ciò che 
conteneva, e a chi gliel'avea mandata; e poi via via, da un'idea in un'altra, 
alla Religione, di cui questi era capo, agli articoli di fede ch'esso pure avea 



creduti un tempo, al suo splendido stato, frutto della soggezione dei popoli 
all'autorità pontificia; e dopo avere schernita in cuore la credulità di tanti, e 
pensato «Io, a buon conto, me la godo alla barba di tutti», udiva una voce 
che uscendo cheta di sotto quest'edificio di superbia, di violenza e 
d'irreligione, diceva «E se fosse vero?».
Il duca non volendo prestarle fede, nè potendo farla tacere, s'alzò con 
istizza, passeggiò per la camera, e fece alla meglio che potè per distrarsi. 
Tutto inutile. Quel — se fosse vero — gl'incalzava, infestandolo e 
togliendogli, se ardissi dirlo, il sapore degli onori, del potere, di tutti i beni 
che possedeva. Si buttò sul letto, cacciando il volto con rabbia fra i 
guanciali; e, dandosi del pazzo, riuscì a poco a poco a calmarsi. Gli si fecer 
gravi le palpebre, le chiuse, s'addormentò.
Ma nel sonno il corso delle sue idee rimanendo nella medesima direzione, 
gli parve esser in Roma sulla strada che da castello va a S. Pietro. Il cielo, 
la terra erano sconvolti; tutto diverso, tutto pieno di tenebre e d'urli. Egli si 
spingeva per correr in San Pietro, e non poteva, ed ansava affannato: gli 
parve d'esser tenuto, guardò intorno: erano tutti coloro che aveva traditi, 
assassinati, avvelenati, e l'avean pe' capelli e per le carni, con un gridar 
lungo e disperato.
Dopo, senza saper come, era in. San Pietro, in un caos inenarrabile, bujo, 
pieno di pianti, fra lo scuotersi delle mura, l'aprirsi delle tombe, il vagar 
delle larve; ed egli, sempre straziato dalle sue vittime che gridavan: 
«Giustizia di Dio!» pensava, questo è dunque il Giudizio che non volevo 
credere!.
E tirava alla disperata per andar innanzi, e cercar rifugio presso al papa che 
vedeva in fondo sul suo trono fra una luce pallida e fioca. Ma l'impedivano 
di qua il fratello, duca di Candia, colle ferite aperte, che invece di sangue 
gemevano una linfa corrotta, e colla forma turpe e gonfia d'un cadavere 
imputridito sott'acqua, di là il duca di Biselli, e Astorre Manfredi, e donne, 
e fanciulli, che tutti piangendo stendevano le braccia al papa gridando 
giustizia e vendetta! Il papa era chiuso in un gran piviale nero col triregno 
in capo. Il viso grasso, vizzo, cascante d'Alessandro VI era giallo come 
quello di un cadavere; la sua figura si venne alzando lenta lenta, come 
rizzandosi in piedi, le grida e i pianti furono coperti da uno scroscio di risa 
infernali uscito dalla bocca del pontefice: «Cristo, la fede, i papi... tutte 
imposture» e questa ultima parola suonò sotto la volta della chiesa come 



un lungo ululato.
Il duca n'avea ancor pieni gli orecchi, e già era cogli occhi aperti, seduto 
sul letto, e svegliato del tutto.
Rimase un momento sbigottito, ma questo sogno rese però in lui più ferma 
la scellerata opinione che poteva commetter qualunque delitto senza timor 
del castigo in un'altra vita.
Mentre si rinfrancava con questo pensiero (eran sonate le tre ore da pochi 
minuti), il ronzìo del parlare di tante persone, i suoni, le grida d'allegrezza 
che scendevano dal piano superiore della rôcca giugnevan deboli per la 
grossezza delle volte in quel piano terreno, allorchè quello stesso grido, che 
avea interrotto il colloquio di D. Elvira e Fanfulla, fu udito dal duca molto 
più vicino, e quasi venisse di dietro all'uscio suo, il quale metteva s'un poco 
di rena secca che si trovava tra il mare e i fondamenti del castello. Uscì a 
vedere chi l'aveva mandato, e non vide che un battello vuoto la cui prora 
solcando la sabbia s'era fermata a riva: guardò su alla loggia ed alle 
finestre, e non vide alcuno: stava per rientrare nella sua camera, pure fece 
alcuni passi avvicinandosi al battello, ed allungando il collo sopra gli orli vi 
trovò nel fondo distesa una donna che col capo all'ingiù fra le due mani 
tratto tratto si lamentava. Dopo un primo movimento di sorpresa, subito si 
risolse; ed entrato nel battello, postole un braccio sotto le ascelle, e 
coll'altro alzandola alle ginocchia, la levò di peso, e tramortita come era, la 
portò dentro e la depose sul letto. Ma qual fu la sua maraviglia quando, 
accostatole il lume per vederla in viso, conobbe Ginevra! Gli era troppo 
rimasto impresso quel volto per poter negar fede ai suoi occhi; ma come 
indovinare per quale strano accidente gli venisse ora in mano così sola, ed 
a quel che pareva avendo ingannate le insidie di D. Michele?
Di qui innanzi, diceva fra se stesso, voglio credere almeno vi sia il diavolo. 
Altri che un diavolo amico non potea servirmi tanto a piacer mio. E posato 
il lume s'una piccola tavola accanto al capezzale, seduto sulla sponda del 
letto, studiava i moti del viso di Ginevra per cogliere il momento in cui si 
fosse risentita; il piacere di potersi goder finalmente una vendetta lunga, 
dolorosa, gli accendeva gli occhi d'una fiamma scorrente a guisa di scintilla 
elettrica fra ciglio e ciglio, e le macchie che gli deturpavan il volto, parea 
ribollissero tingendosi di un colore quasi sanguigno. Certo la faccia d'un 
uomo, mettendo insieme la deformità fisica con quella che induce nei 
lineamenti l'espressione del delitto, non s'era mostrata mai sotto un aspetto 



più orrendo. Da un lato Ginevra pallida, immobile, col dolore scolpito in 
viso, con una mossa tutta abbandonata e languente; dall'altro il Valentino, 
quale l'abbiamo descritto, formavano un quadro troppo doloroso. Stettero 
ambedue in questa situazione immobili lungo tempo; potè dirsi felice 
Ginevra finchè i suoi sensi smarriti, le palpebre abbassate le tolsero la 
conoscenza del luogo ove si trovava, e la vista di quello che oramai era 
assoluto padrone di lei; ma durò poco questo fortuna, e da qualche moto 
leggiero s'avvide Cesare Borgia che la sua vittima stava per aprir gli occhi. 
In quel luogo, ed a quest'ora era certissimo che nessuno poteva impedirlo: 
il gridare sotto quelle volte, mentre la festa era nel maggior calore, non 
sarebbe stato udito. Trovandosi dunque sicurissimo, propose in cuor suo, 
poichè gli avanzava il tempo, di goder senza fretta d'una fortuna tanto 
feconda.
Finalmente un sospiro profondo uscì dal petto della giovane, e fece alzare i 
veli che lo coprivano. Aprì un momento gli occhi, e tosto li richiuse. Gli 
aprì la seconda, la terza volta, poi cominciò a fissarli nel volto che si 
vedeva star sopra immobile e sconosciuto: ma lo vedeva materialmente 
soltanto, senza che la mente ricevesse nessuna idea da quella vista: pure i 
suoi occhi non potendo reggere all'immagine di quel viso sfigurato, si 
volsero altrove, lentamente, con un moto così languido, che avrebbero 
messo compassione in ogni altro. Nel tornarle a poco a poco il senso, la 
prima memoria che la percosse fu quella di Fieramosca sulla loggia ai piedi 
di D. Elvira.
— Oh Ettore! — disse articolando appena le sillabe: Dunque era vero, e 
son tradita da te!... e portando sugli occhi e sulla fronte le palme delle mani, 
stette così alcuni momenti. Al Valentino, udito quel nome, si contrassero 
leggermente le labbra con un sorriso rabbioso.
Ginevra si ricordò allora soltanto che doveva esser nel suo battello, ed 
alzandosi sul gomito per tentar di rizzarsi, sentì il morbido del letto: aprì gli 
occhi spaventata, vide il duca, e gettò un grido che la mano di lui le troncò 
nelle fauci, afferrandola alla gola, e respingendola a giacere.
— Non gridare, Ginevra, — le disse il Valentino, — sprecheresti il fiato; 
ho caro assai che mi sia venuta a trovare, e ti ristorerò del disagio di un 
viaggio a quest'ora... Tu però non cercavi di me. Non è egli vero? Che 
vuoi? tutte le palle non riescon tonde.
La povera Ginevra ascoltava queste parole con un tremito che le toglieva la 



forza; da molto tempo non avendo veduto il duca, non lo riconosceva, e 
soltanto provava orrore alla sua vista trovando pure in sè una confusa 
reminiscenza di quella fisonomia. Conoscendo di non poter far difesa, disse 
soltanto: — Signore!... chi siete?... abbiate pietà di me... che cosa volete?... 
lasciatemi... — Ed il duca:
— Ti ricordi, Ginevra, in Roma, in qual modo ti governasti, son già 
molt'anni, con un tale che t'amava allora quanto gli occhi suoi, e t'avrebbe 
fatto tali doni e tali carezze da farti maravigliare? Ti ricordi che usasti seco 
modi che sarebbero stati sconci ad un ragazzo di stalla? Ti ricordi che ti 
ridesti del suo amore, che tenesti a vile le sue proferte, che ti vestisti seco 
d'una superbia che sarebbe stata troppa ad una regina? Ebbene, sai chi era 
quel tale? Quel tale son io. E sai chi son io? Cesare Borgia.
Questo nome cadde come una massa di piombo sul cuor di Ginevra a 
soffocarvi ogni speranza: stava perciò senza rispondere, guardando il duca 
tutta tremante, come avrebbe guardato un tigre che la tenesse fra gli artigli, 
e che non le sarebbe neppur venuto in capo di voler intenerire colle parole.
— Ora che sai chi io mi sia, — seguì a dire il duca, — pensa se dovresti 
aspettar da me compassione; pure potrei piegarmi a non far su di te la 
vendetta che dovrei e potrei. Ma ad un patto, Ginevra, che facci senno: e ti 
so dire che n'hai mestieri.
Queste meno aspre parole non potettero non ridestare nel petto della donna 
una favilla di speranza, e colle mani giunte, procurando di non mostrare nel 
guardarlo il ribrezzo che ne sentiva, si pose a pregarlo come si prega la 
Croce, che non volesse opprimere una femminella già troppo misera ed 
infelice.
— Io vi prego, signore, per le piaghe di Gesù, per quel giorno in cui ancora 
voi, benchè tanto potente in terra, vi troverete anima ignuda al cospetto del 
Giudice eterno... Se aveste mai donna che vi fosse cara, dite, se si trovasse 
in mano altrui, e domandasse invano misericordia, se vostra madre, se 
vostra sorella fosser poste al passo in che mi trovo io, e pregassero, e 
pregassero invano, gridereste vendetta al Cielo, non è egli vero, contra chi 
avesse loro fatto oltraggio?
Queste parole, che univano l'idea della virtù e dell'onestà coi nomi della 
Vannozza e di Lucrezia Borgia, mossero alquanto a riso il Valentino, che 
ne sapea qualche cosa. Ma fu un riso sinistro, che a Ginevra accrebbe la 
paura; pure seguitò la sua preghiera mutandosele a poco a poco pel pianto 



la voce mentre parlava, onde poi a stento fra la piena de' singhiozzi furon 
udite l'ultime parole: — Io sono una meschina femminuccia: qual bene, 
qual gloria può trovare un potente signore qual siete voi a vendicarsi di 
me?... Chi sa che non venga un momento in cui la memoria d'avermi usata 
mercede non vi sia balsamo al cuore? — Voler dir l'ansia, l'angoscia, la 
disperazione dell'infelicissima Ginevra nel vedersi a questo terribil passo, 
voler descrivere le sue lagrime, le preghiere, ed in ultimo le furibonde 
grida, e le dementi imprecazioni, sarebbe impossibile, ed offriremmo ai 
nostri lettori un quadro troppo straziante. Diremo soltanto che la sua sorte 
era fissata ed irrevocabile.
D. Michele intanto che tornava co' suoi compagni malcontento e colle mani 
vuote, tremando dello sdegno del suo signore, giunse a piè del castello, e 
vedendo fermi alla porta del duca i due battelli di Ginevra e del messo, si 
mise in sospetto: sceso a terra s'accostò all'uscio, e sentendo rumore di 
dentro, dubitò di qualche sinistro accidente: spinse la porta, la trovò chiusa, 
e non si sarebbe rassicurato se la voce di Cesare Borgia, che gli gridò 
aspetta, non gli avesse mostrato ch'ei non correva alcun pericolo. Mise 
l'orecchio al fesso dell'uscio, non potendo immaginare qual fosse la cagione 
per la quale non gli veniva aperto.
Dopo alcuni minuti durante i quali regnò il più alto silenzio, e si sentiva 
soltanto su in alto rimbombar l'aria di suoni e di grida lontane, e il 
gorgoglìo dell'onda alla riva che faceva leggermente percuotere i battelli 
l'un contra l'altro, D. Michele, che origliava tutto attento, udì ad un tratto la 
voce del duca che disse con uno scroscio di risa:
— Or va, prega Dio e i Santi... — e il rumore de' suoi passi che s'accostava 
alla porta, onde egli se ne ritrasse al punto che il duca, voltata la chiave, 
uscì fuori.
D. Michele volle cominciare a scusarsi, ma venne interrotto. — Mi dirai ciò 
un'altra volta; di questo fatto per ora ne so più di te assai. — Queste parole 
avrebbero potuto far credere a D. Michele che il suo padrone fosse 
sdegnato seco, se non avesse conosciuto nel suono della voce e nel viso, 
che v'era un nodo nel quale egli non aveva che fare.
Il Valentino volto agli uomini venuti con D. Michele disse: «Presto, voi 
tutti in barca, ed aspettatemi sotto S. Orsola:» ed a questi «e tu vien con 
me.» Coloro dieder de' remi e furon presto fuor di vista. D. Michele e 'l 
duca entrarono nelle sue stanze, e tosto uscirono portando Ginevra che 



riposero nel battello ov'era stata trovata. D. Michele scôrse sulle sue vesti 
dal lato sinistro alcune tracce di sangue.
Ciò fatto, venne chiamato dalla camera in fondo il messo; entraron nella 
sua barca tutti tre senza profferir parola, e, raggiunta che ebbero quella 
avviatasi innanzi, vi si trasferirono.
Sedè il duca a poppa, e D. Michele in piedi avanti a lui: quantunque ora 
sapesse perchè il suo signore non si curava che il colpo non avesse avuto il 
suo effetto, volle però narrargli per quali cagioni fosser tornati colle mani 
vuote, e. gli venne raccontato tutto a filo il modo che avevan tenuto, e come 
assaliti da molti uomini s'eran difesi a stento ed era loro stata ritolta la 
donna.
— Ad uno però di costoro è andata male, — soggiungeva accennando 
dietro di sè verso Pietraccio, il quale, come vedemmo, colto sul capo con 
un remo, e caduto stordito nella barca, v'era rimasto prigione. A quell'ora 
risentitosi stava seduto a due braccia dal duca; e gli uomini suoi credendolo 
più morto che vivo, nell'impossibilità del resto di fuggir loro dalle mani, lo 
lasciavano stare.
— Questo mascalzone, — seguitava D. Michele, — c'è saltato in barca 
come una furia, ma qui il Rosso gli ha appoggiata una nespola 
sull'orecchio, che l'ha messo a giacere: lo credevo morto, ma vedo che va 
riprendendo spirito.
Nel racconto di D. Michele eran corse parole dalle quali Pietraccio s'era 
accorto d'essere innanzi a chi egli invano quella sera era andato cercando. Il 
Valentino si avvide che il ferito lo guardava in cagnesco, e con un viso 
stralunato che gli facea dubitare stesse macchinando qualche cosa a suo 
danno, ed era per ordinare fosse buttato a' pesci. D. Michele poi che, se si 
ricorda il lettore, aveva ascoltate nella prigione di S. Orsola le ultime 
parole della madre dell'assassino, e le raccomandazioni perchè cercasse di 
vendicarsi di Cesare Borgia, conobbe anch'esso osservandolo sott'occhio 
che stava per tentare qualche atto disperato. Il sicario del duca, quantunque 
lo servisse perchè col suo appoggio faceva gran guadagno, non ostante 
avrebbe goduto se, senza scoprirsi e senza che sembrasse averne egli la 
colpa, gli fosse riuscito di fargli scontare un'antica ingiuria. Sarà facile al 
lettore l'immaginare qual fosse l'animo suo verso il suo signore allorchè 
sappia che la donna morta nei fondamenti della torre sotto gli occhi di D. 
Michele era sua moglie.



Quando, in conseguenza dell'incontro di Fieramosca coi compagni, s'era 
trovato aver Pietraccio in poter suo, aveva messo insieme in fretta alcune 
idee, e come abbozzato un progetto di farlo servire a vendicarsi del suo 
signore; ma in così poco tempo non gli era venuto fatto di stabilire il 
modo; e senza aver nulla di fermo, pensava soltanto a coglier l'occasione se 
si presentasse, ed a questo punto vedeva avviarsi la cosa a seconda dei suoi 
disegni. Di fatti alle ultime parole di D. Michele succedette un momento di 
silenzio, che bastò al giovane per eseguire un disperato proposito. S'alzò 
dal luogo ove stava, e passando accanto a D. Michele, il quale fece le viste 
d'averlo voluto trattenere e che gli fosse sfuggito di mano, si scagliò 
addosso al Valentino come una bestia arrabbiata, pensando valersi 
dell'ugne e dei denti per isbranarlo; ma il duca che era in sospetto si trovò 
pronto a riceverlo, e D. Michele aveva appena avuto tempo d'afferrar 
Pietraccio per le spalle, che già gli cadeva morto di mano, trafitto dal 
pugnaletto che portava il duca alla cintura, e che aveva saputo in quel 
momento usare con incredibil prestezza.
La cosa era succeduta in modo tanto istantaneo che i remiganti si volsero al 
rumore quando già tutto era finito; e, rimasti così sospesi, videro il 
Valentino che, rimettendo la daghetta nel fodero e spingendo col piede il 
cadavere ancor palpitante, ordinava che fosse buttato in mare.
— Pazzo, ribaldo! — esclamava D. Michele mostrandosi affannato pel 
pericolo corso dal duca: — eppure nessuno mi leverà dal capo non fosse 
costui altr'uomo da quel che mostrava... Lo trovai son pochi giorni nel 
fondo della torre qui del monastero, rinchiusovi con sua madre, ed eran 
stati presi ambedue dalla corte con una masnada d'assassini; la madre 
rimase morta per certe ferite che avea toccate nel difendersi, e prima di 
render lo spirito, diede al figlio una collana dicendogli non so che novella... 
ora sì mi ricordo... dicendogli, che l'avea avuta da un suo innamorato a 
Pisa... Eppure... aspetta, Rosso, prima di buttarlo a mare, voglio vedere se 
ancora l'ha al collo. L'oro, se non altro, è meglio non vada in bocca ai pesci.
In così dire, sfibbiato il giubbone davanti al giovane, trovò la catena, e 
recatasela in mano la faceva vedere al duca che si mostrava tutto attento 
alle sue parole.
Non potè il Valentino esser tanto uguale a se stesso da dissimulare 
l'improvviso turbamento che gli cagionò quella vista. Rimase un momento 
sopra di sè; e le mani, che unite reggevano la gemma pendente dalla 



collana, gli caddero sulle cosce come avessero perduta ogni forza. Si rimise 
seduto nel luogo ov'era prima, ordinando la seconda volta con voce tronca 
si gettasse a mare il cadavere. E volta la testa dall'altra parte, conobbe che 
era stato tosto ubbidito, dal tonfo che udì nell'acqua, e dagli spruzzi che 
vennero nel battello: ristretta in pugno la catena, scagliolla lontano, e 
serratosi nel mantello, appoggiato il capo su una mano, ammutolì.
D. Michele, fingendo rispetto pei pensieri che occupavano il duca, si scostò 
sedendo fra gli uomini che conducevan la barca, e tutti in silenzio 
vogarono; nè s'udì più per tutto il viaggio che il leggiero strepito dell'acqua 
che stillava da' remi, quando eran alzati sul mare. Lo sgherro del Valentino 
ebbe una vendetta che nessuno al mondo aveva ottenuto forse mai da 
quell'uomo; riuscì a ridestargli nel cuore memorie che gli fecero provare 
certo che di simile al rimorso; a quel rimorso che spogliato d'ogni conforto 
somiglia alla disperazione dell'inferno. Fu gran vanto per D. Michele, che 
ne seppe conoscere ed assaporare il pregio. Dopo questi accidenti 
seguitando il lor viaggio giunsero al legno che li aspettava, e che fece tosto 
vela per ritornare in Romagna. Ma non terrem dietro altrimenti a questi 
ribaldi.
 
 
 

CAPITOLO XVII.

La partenza di Fieramosca e de' suoi amici dal ballo, osservata da pochi, 
non ne aveva turbata l'allegrezza: Fanfulla togliendosi dal terrazzo, ove 
avea trovato D. Elvira, con prestezza e senz'essere veduto, era andato a 
deporre le spoglie del suo amico, e, tornato poi a mescolarsi fra quelli che 
ballavano come non fosse suo fatto, rideva fra sè della burla compita con 
tanta fortuna, e si moriva di voglia di raccontarla. La figlia di Consalvo 
andava coll'occhio cercando Ettore fra gente e gente, e non vedendolo in 
nessun lato, non sapeva indovinare per qual cagione volesse ora celarsi da 
lei.
Passata così quasi un'ora, furon veduti entrare Brancaleone ed Inigo, e 
domandaron di Consalvo ai primi che ebbero innanzi. Fu loro accennato 
verso un angolo della sala, ove stava in crocchio con alcuni de' baroni 



francesi. Accostatisi a lui lo trassero in disparte: gli raccontarono la novità 
che era nata, e come sapevan che il Valentino era nella rôcca, e per suo 
volere s'era fatto quel disordine; lo pregavano volesse dir loro come 
s'avessero a governare. Consalvo che lo teneva capace di tali 
assassinamenti e di maggiori, se fosse bisognato, rimase sopra di sè un 
momento, poi disse ai due che lo seguissero; e s'avviò verso le sue stanze. 
Vide nel moversi don Garcia, e gli accennò che venisse anch'esso.
Non volle ammettere che il duca fosse nel castello per non rompergli fede; 
ma riflettendo che quel giorno medesimo aveva tolto commiato, dicendogli 
volersi partir nella notte, gli pareva strano che avesse appunto scelto 
quell'ultimo momento per far tanto disordine. In ogni modo stabilì di 
chiarirsi: e fatti prender due lumi, cintasi la spada, s'avviò innanzi per un 
andito che riusciva su una scaletta a chiocciola, per la quale scesero 
aprendo due porticelle di ferro che ne chiudevan l'entrata. Rimaneva ad 
aprir un altr'uscio; si fermò Consalvo, e disse a voce bassa ai suoi che ivi 
l'aspettassero senza far romore, nè venissero se non chiamati. Poscia 
aperto, scese nelle camere del duca che trovò deserte, senza lume, e in 
grande scompiglio, qua una sedia, là una tavola rovesciata, presso al letto la 
lucerna caduta, e l'olio sparso sul pavimento; le stanze vicine, vuote. 
Chiamò allora i suoi, e stato un momento pensando, disse:
— Per serbar fede ad un ribaldo non vorrei correr rischio d'oltraggiar chi è 
innocente. Sappiate dunque che il duca è stato per molti giorni in questa 
stanza. Domattina o stanotte voleva partirsi; di più non posso dirvi, poichè 
non so altro. Tutti siam persuasi che è capace d'ogni ribalderia; anche di 
questa potrebbe esser esso l'autore. Fate dunque ciò che vi par meglio, 
inseguitelo, se volete, ve ne do piena licenza; e voi, don Diego, prestate 
loro tutto quell'ajuto che si potrà.
Ad Inigo venne tosto l'idea d'affacciarsi per vedere se si scorgesse ancora 
in mare qualche legno che potesse esser quello; ma a traverso i vetri non 
riuscendo a scorger nulla, per non perder tempo a sferrar que' gran 
finestroni, corse alla porticella che metteva su quel poco di lido 
sopraddetto e ch'egli conosceva avendo in pratica tutta la rôcca, ed uscito, 
vide la barchetta e nel fondo stesa una giovane che non conosceva, ma 
tosto pensò potesse esser Ginevra.
Chiamati a furia i compagni, rimasero tutti senza saper che pensare, vista 
costei così abbandonata ed in un tal luogo. Con quanta cura poterono, la 



portarono sul letto del duca, che trovato tutto sottosopra fu da loro 
rassettato alla meglio; e Consalvo, commiserando quella meschina che 
appariva tutta pesta, graffiata in viso, coi capelli stracciati, non senza 
alcuna macchia di sangue, risalì frettoloso per commetterla alla cura di 
qualche donna: nè volendo propalar la cosa per allora, al bujo com'era di 
tutto quel fatto, pensò fidarsi di Vittoria Colonna, la cui matura prudenza 
gli era ben conosciuta. Giunto nelle sale del ballo, e trovata la figlia di 
Fabrizio, la condusse chetamente al letto di Ginevra, narrandole per istrada 
ciò ch'era avvenuto, e quanto fosse d'uopo in quel frangente de' suoi 
conforti per la sventurata che non conoscevano. Il cuore animoso di 
Vittoria Colonna ne accettò con premura e gratitudine il carico; e quando 
fu giunta al letto della giovane, e l'ebbe fissata in volto un momento, si 
diede ad assettarle il letto, dispose meglio i guanciali, ed adagiovvela in 
modo più comodo, con quella sollecita e sagace pietà di cui la Provvidenza 
ha dotate specialmente le donne, istituendole quasi dispensatrici delle sue 
consolazioni agli afflitti.
Lo stato di Ginevra era una specie di letargo nel quale l'avean fatta cadere i 
tanti suoi patimenti, una prostrazione totale di tutte le forze; non si poteva 
dir fuori dei sensi, nè in sè; stava dove la si metteva: se le si moveva un 
braccio od il capo, lasciava fare, e pareva non se ne accorgesse; aveva gli 
occhi aperti naturalmente, ma spenti affatto, e li volgeva intorno senza 
sguardo. S'accorse Vittoria che questo stato, quanto meno pareva violento, 
tanto più metteva sospetto; conobbe che non era tempo da perdere, perciò, 
licenziati gli uomini, fece venire alcune sue donne che arrecarono spiriti e 
cordiali, e con questi riuscirono in breve tempo a ridestar in Ginevra la vita 
che pareva presso ad estinguersi.
Il primo segno che diede d'aver ripreso l'uso delle sue facoltà, fu guardarsi 
un momento attorno spaventata, e poi gettarsi con impeto dal letto per 
tentar di fuggire; ma la sua debolezza era tanta, che sarebbe caduta in terra, 
se le braccia di Vittoria non l'avessero raccolta, e con misurata violenza 
riposta sul letto.
— Oh! Dio! — disse allora Ginevra. — Siete anche voi d'accordo? Mi 
sembrate pure gentil donna; siete giovane e bella, e neppur voi avrete pietà 
di me?
— Anzi, — rispose Vittoria, prendendole le mani, e ponendovi su le labbra: 
— noi e quanti sono in questa rôcca siam qui in vostro servigio, e per 



ajutarvi e difendervi; e quietatevi per amor del Cielo, che non dovete più 
temer di nessuno.
— Ebbene dunque, se è così, — disse Ginevra buttando di nuovo i piedi giù 
dal letto, — lasciatemi, lasciatemi andare.
Vittoria credendo che questa voglia di fuggire nascesse da vacillazione di 
mente, vedendola poi così debole e tanto sfigurata, voleva persuaderla colle 
buone ad aver pazienza per qualche momento; ma l'aborrimento per quel 
luogo era divenuto per colei una smania che gli ostacoli vieppiù 
accendevano: onde seguitava a far forza, e diceva piangendo:
— Madonna! per amor di Dio e della Vergine santissima, non vi domando 
altro che di esser levata da questo letto; buttatemi in mare, nel fuoco, ma 
levatemi da questo letto. Già sarà poco il disagio che vi darò... un sorso 
d'acqua... che mi sento ardere le viscere... e fate che io possa parlar quattro 
parole con Fra Mariano qui di San Domenico... ma andiamo via... 
lasciatemi andare...
E in così dire s'alzò dal letto, non opponendovisi più Vittoria, che vedeva il 
suo volere tanto deciso; e non senza grande stento, essa e le sue donne la 
portarono quasi di peso su per la scaletta e l'allogarono in una cameruccia 
fuor di mano, ove Consalvo avea fatto rizzare un po' di letticciuolo, e quivi, 
spogliati i panni ed entratavi, diede un sospiro e disse:
— Signora, Dio vede tutto, e vede se in cuore lo prego di pagarvi del bene 
che mi fate. Vergine, vi ringrazio. E voi signora, la quale siete cagione che 
almeno io non morrò disperata... solo vi prego d'affrettarvi, e mandar per 
Fra Mariano... Dite, che ora è? è giorno o sera? non so più in che mondo mi 
sia.
— Son le cinque ore di notte, — rispose Vittoria, — e si manderà per Fra 
Mariano; ma lo sgomento che avete addosso vi fa temer più del dovere, 
quietatevi, state in riposo, cara la mia giovine, qui siete in luogo sicuro; io 
non vi lascio...
— Oh no, non mi lasciate. Se sapeste che refrigerio al cuore mi danno quei 
vostri occhi pietosi quando mi guardano! Sedete qui sul mio lettuccio: ecco, 
mi tiro un po' verso il muro... no, no, non abbiate timore di darmi noja, anzi 
così sto meglio... E rimasta qualche momento come balorda, le prendeva un 
brivido di raccapriccio, e diceva quasi fuori di sè: Se sapeste che orrore! 
esser sotterrata viva... esser affogata sotto un monte di cadaveri! vedersi 
addosso quei visacci dei morti, pieni di putridume, che ridono... Dio! Dio! 



ancora mi par d'esservi...
E dicendo queste parole si stringeva addosso la sua protettrice, che a quel 
suo vaneggiare, conoscendo inutili i discorsi, l'abbracciava e con atti 
amorosissimi si studiava di racquetarla.
— Oh signora mia! — proseguiva Ginevra nascondendole il capo in seno, 
— non so quel che mi dica: m'accorgo che dico spropositi, ma sono stata 
troppo, troppo assassinata!... e non lo meritavo! Che cosa gli avevo fatto 
perchè mi trattasse così?... E la Vergine Santissima m'aveva promesso di 
condurmi a salvamento... l'avevo pregata tanto di cuore!... e poi 
abbandonarmi?... È vero, sono stata una sciagurata... ma più infelice che 
colpevole... oh sì! più infelice assai! Perchè il cuore, lo so io, come me lo 
sentivo... e quel che ho sofferto non lo sa altri che io...
— Sì, cara, lo credo, — rispondeva Vittoria, — ma quietatevi, e non dite 
che la Vergine v'abbia abbandonata: non vedete che m'ha mandata per 
asciugarvi le lagrime e ristorarvi dei vostri affanni? Ecco ch'io sto qui con 
voi: non vi lascio; e se ciò vi basta, non dubitate che v'abbandoni. Ma se il 
vostro caso domanda altri ajuti; se s'ha a castigar chi v'ha oltraggiata, se v'è 
qualche disordine da rimediare, parlate... fidatevi di me... Fabrizio Colonna 
mio padre... Consalvo... tutti insomma s'offeriscono...
— Ah, signora mia! — interruppe Ginevra, — tutto il mondo insieme non 
potrebbe farmi provar un momento di bene, nè scemar d'una stilla il mio 
male. In questo mondo tutto è finito... Vi ringrazio però, oh! vi ringrazio, 
perchè l'ultima consolazione me l'avete fatta provar voi... e perciò non mi 
dite ingrata se non vi narro i miei casi; ma non è possibile, non si posson 
raccontare, e se non accetto le vostre profferte... Dio ve ne rimeriti... egli lo 
può... io non posso che ringraziarvi... e baciarvi queste mani benedette che 
mi reggeranno il capo nell'ultima ora e mi chiuderanno gli occhi... 
Promettetemi che non mi lascerete che quando sarò fredda affatto.
Vittoria voleva allontanar queste idee persuadendola che la sua vita non era 
in pericolo, ma Ginevra non la lasciava dire.
— No, no, signora mia, è inutile, so quel che è stato, e so come mi sento... 
non mi negate questo bene, angelo mio benedetto! è vero che non me lo 
negate?... Ecco, vedete, del vostro buon volere ne profitto, non potete dirmi 
nè superba nè ingrata... Dunque me Io promettete?
— Sì, sì, cara, ve lo prometto, se venisse il bisogno.
— Oh! così son più tranquilla: ora fate che venga Fra Mariano, e poi tutto è 



finito di qua... Datemi ancora un sorso d'acqua, che mi pare d'aver i carboni 
accesi nel cuore... quel lume se si potesse levarmelo d'innanzi, che mi 
abbaglia la vista. Perdonatemi tanto disagio, ma sarà per poco.
Vittoria, prestatile questi piccoli servigi, si ripose seduta sul lettuccio e 
dopo non molto, Inigo, che era andato a far alzare Fra Mariano, s'affacciò 
sull'uscio domandando se poteva farlo entrare. — Venga, venga, — disse 
Ginevra.
Comparve sulla porta un frate d'alta statura, la cui sembianza pallida e 
modesta era mezzo adombrata sotto il cappuccio; s'appressò al letto 
dicendo. Cristo vi guardi, signora. Usciron gli altri e rimase solo con lei.
La presenza di questo religioso, i suoi modi pieni di quella carità ardente 
che nasce dal conoscere quanto sia divina ed augusta la missione di sollevar 
l'uomo nelle sue miserie, indicavano a prima vista che da gran tempo tutti 
gli affetti, tutti i fini mondani gli stavano sotto i piedi.
La sua storia era una specie di mistero per gli abitanti di Barletta, e per gli 
stessi religiosi del convento di San Domenico, nel quale senza occupar 
nessuna carica dell'Ordine, viveva circondato da una sorta di riverenza, che 
nasceva dall'esempio delle sue virtù, dal suo sapere, e dalla persuasione 
ch'egli era vittima d'una persecuzione religiosa. Si bisbigliava che fosse 
stato al secolo uno de' primi cittadini di Firenze, della setta così detta de' 
Piagnoni, della quale era capo fra Girolamo Savonarola; che, vinto dalle 
parole di quel terribile predicatore, avesse abbandonato il mondo e preso 
dalle sue mani l'abito domenicano in San Marco. A questi fatti, che ognun 
teneva per veri, si frammischiavan voci più incerte: che egli avesse, per 
darsi a Dio, rotti legami di cuore... si diceva che quel repentino 
cambiamento fosse stato cagione di gravi scandali, di sdegni, di vendette 
per parte della donna abbandonata, per la cui opera, avvolto nella 
persecuzione suscitata contra il frate dalla corte di Roma, dopo la morte del 
medesimo a stento si fosse sottratto per cura de' suoi superiori che l'avean 
fatto fuggire travestito, e mandato sott'altro nome nel convento di Barletta, 
ove, per essere luogo poco frequentato e fuor di mano, se ne vivea 
sconosciuto.
Queste eran le voci che correvan sul conto suo. Ma la malevoglienza più 
oculata avrebbe invano cercato del resto di macchiar la sua fama. Le severe 
dottrine del Savonarola avean trovato il suo cuore come una terra preparata 
a riceverne il seme, ed ajutate dalla sua natura, pronta a sacrificar tutto alla 



verità, avean portato frutti di carità e di zelo ardentissimo.
Il rogo, sul quale il suo maestro era stato ridotto in cenere, aveva per così 
dire consumato insieme tutto il suo partito; lo spavento della vendetta 
papale avea fatto tacer quelli che detestavan gli abusi della corte romana. 
Fra Mariano viveva tranquillo nel suo ritiro, dacchè Dio non l'aveva fatto 
degno di morir per la verità; contento di non dover essere spettatore 
inoperoso di mali, contra i quali non gli era permesso d'alzar la voce.
Sedutosi al capezzale della giovane, la benedisse, domandandole se volea 
confessarsi.
— Oh sì! Padre, — rispose Ginevra, — non ho altro desiderio al mondo; e 
se non avessi sentito mancarmi le forze e la vita, non v'avrei dato tanto 
disagio a quest'ora; ma per me poco più ve n'è: e perciò non perdiamo 
tempo, e fate ch'io muoja nella grazia del mio Signor Iddio e della S. 
Chiesa romana.
— La vita e la morte son nelle mani di Dio, — rispose Fra Mariano, — e 
sarà quel ch'egli vorrà: fate dal canto vostro il potere, nè dubitate che vi 
manchi il suo ajuto.
E fatto il segno di croce, dopo le preci che s'usano, disse alla donna: — Or 
dite su.
Per aprire affatto il suo cuore sin nel più interno, le fu mestieri raccontare 
dal principio la storia della sua vita, il malaugurato matrimonio, la morte 
supposta, l'errare che aveva fatto di terra in terra. Il suo dire era interrotto 
spesso dallo sfinimento, e in parte mal connesso, perchè mal le reggeva il 
cervello a sì penoso lavoro.
— Padre! disse alla fine Ginevra, sono stata, è vero, molt'anni vicina a chi 
non m'era marito, ma non ho avuta altra colpa fuorchè quella d'espormi al 
pericolo di mal fare; Iddio solo me n'ha liberata. Sono stata negligente nel 
cercar del mio sposo, e nel chiarirmi se veramente fosse morto... alla fine 
poi l'ho trovato, ed allora subito risolsi di ritornar con lui... e l'eseguii... e 
coll'ajuto della Vergine sperai che mi riuscisse... ma Dio! invece dove son 
caduta!...
E qui narrava a Fra Mariano come approdando al piè della rôcca avesse 
veduto lo stretto colloquio d'Ettore e d'Elvira, per la qual cosa sopraffatta 
dal dolore era caduta nel fondo del suo battello e s'era risentita soltanto 
nella camera del Valentino; e spiegato questo crudel fatto sino alla fine, 
prorompeva in un pianto, convulso e disperato, ed in parole sconnesse, che 



mostravan pur troppo la nascente alienazione della sua mente.
Commosso fin nel profondo del cuore il buon frate, prese con quella 
prudenza che richiedeva l'importanza del caso tutti i modi per ridurla in 
calma, e solo vi riuscì in parte dopo molto tempo, quando la natura stanca 
diede luogo a quel parosismo, che lasciò l'infelice sensibilmente più sfinita 
e mal ridotta di prima.
— Padre! — seguitava Ginevra con voce indebolita, — è possibile dunque 
che Dio, che la Vergine abbian ributtate le mie lagrime, maladetto il mio 
dolore? La vendetta di Dio è piombata sul mio capo come un fulmine, 
quando pareva mi promettesse pietà... già è stato immenso il castigo dei 
miei peccati... ma ne temo un altro più tremendo... sento che morrò 
disperata d'ottener perdono... sento che Dio mi indurisce il cuore in questi 
ultimi momenti... sto per passare, e non posso nè scordar quell'uomo... nè 
perdonar a colei... Oh pregate per me! ajutatemi; fin che è tempo, parlatemi 
di speranza...
— Di speranza? — interruppe il frate, — non sapete che quegli che mi 
manda a voi, è quel Dio che comprò la vostra salute colla morte della croce, 
che vi promette misericordia, e ve la promette se foste carica de' peccati di 
tutto il mondo, purchè non facciate ingiuria a tanto amore disperando del 
suo perdono? E che cosa vi domanda per meritarlo, e meritar quella corona 
di gloria e d'allegrezza che non avrà più fine? Vi domanda di amarlo come 
egli v'ha amata; di soffrire un poco per amor suo, com'egli ha sofferto, e 
tanto, per amor vostro; di perdonar a chi v'ha fatto ingiuria, com'esso 
perdonò gli strazi, le percosse, gli oltraggi e la morte. Eccolo in cielo che 
v'aspetta ed anela d'accogliervi fra le sue braccia, d'asciugar il vostro 
pianto, e volgerlo in una gioja che non avrà misura. Il nemico, che vi 
teneva per sua, non può sopportar che gli fuggiate di mano; egli tenta ogni 
via di riavervi; egli fa prova di togliervi la speranza, ma non gli verrà fatto. 
Io, ministro di Dio eterno (e s'alzò in piedi, in atto solenne stendendo le 
mani sul capo di Ginevra), vi giuro pel suo santo nome che col perdono è 
scritta nel libro eterno la vostra eterna salvezza, se con un solo atto d'amore 
sapete comprare un tanto premio: il divin sangue del Verbo scenda 
sull'anima vostra come celeste rugiada, ne lavi ogni macchia, v'infonda 
pace, allegrezza, e dolore d'aver offeso chi lo sparse per voi, vi dia vigore a 
respingere, a sprezzare gli assalti del nemico che vuol la vostra rovina.
— Oh padre mio! disse Ginevra, tutta compresa di venerazione per le 



parole che udiva, Iddio parla per bocca vostra: dunque ancora posso 
sperare, e non sono abbandonata per sempre?
— No, anima benedetta! anzi quanto più duro è il combattere, tanto sarà 
più gloriosa la palma. Ma ora che Iddio vi dà grazia e tempo di conoscere le 
vostre colpe e le sue misericordie, pensate a non tornar addietro, e 
ricordatevi di ciò ch'egli dice: sarebbe stato meglio per loro non conoscere 
le vie della giustizia che il ritrarsene dopo averle conosciute. Chi pone 
mano all'aratro e poi si volge indietro, non è degno della mercede. — 
L'immagine di quell'uomo non può uscirvi del cuore? Vedete dove avevate 
poste le vostre speranze, da chi aspettavate gioja e conforto! Vedete per chi 
avete sprezzato l'amore del vostro Dio! Per uno che, quella fede mondana e 
colpevole che v'avea data, neppure ve l'ha saputa serbare; che ad un soffio 
s'è volto altrove senza curarsi di voi. Così attiene il mondo le sue promesse; 
e non ostante sprezzate, per seguirlo, le promesse immancabili dell'Eterno! 
e quando egli vi fa toccar con mano la vanità de' vostri desideri, quasi vi 
sdegnate, invece di prostrarvi innanzi a questo miracolo di bontà?
Non potete perdonare a colei? Ed in che v'offese? Prima, nè pur vi conosce; 
poi, è donzella libera, può attendere senza delitto a questi pensieri. Oh 
quanto dovreste piuttosto amarla, ed adorare in lei lo stromento che la 
mano di Dio adopra per la vostra salute! Anch'io son peccatore, lo fui, fui 
tanto sciagurato e cieco da cercar nelle creature la pace del cuore. Dio mi 
chiamò; seguii la sua voce nell'amarezza da prima; ma poi, qual ricco 
compenso non m'ha accordato la divina bontà pel piccolo sacrificio? Qual 
tranquilla allegrezza di amare ed esser certi d'un contraccambio eterno ed 
immenso? Oh! credete a me, anima benedetta! che son uomo e peccatore 
più di voi; e ne sono stato alla prova: tutto è fiele, incertezza e tenebre, 
fuorchè amar Dio, servirlo, e sperare nelle sue misericordie.
— Oh sì, — disse Ginevra interrompendolo, e dando in un pianto dirotto, 
— m'avete aperta la mente, e m'avete vinta: sì, perdono, e perdono con tutta 
l'anima, e ne darò prova. Venga colei; che la veda prima di morire, e 
l'abbracci; e vivano felici insieme, come spero che Dio avrà pietà di me 
nella vita avvenire.
Cadde ginocchioni il frate accanto al lettuccio, ed alzando al cielo gli occhi 
e le mani disse: — Variis et miris nobis vocat nos Deus! Adoriamo l'opera 
della sua misericordia.
E rimasto così un momento orando, s'alzò, benedisse ed assolse la giovane, 



poi riprese:
— Dunque, veramente siete risolta a veder colei, e far quest'opera di 
paradiso?
— Sì, padre; fate che venga: sento che ho bisogno di morir perdonando.
— E Dio, ve lo dico in suo nome, già vi ha perdonato, già siete sua: questo 
santo proposito è il segno della vostra salute.
S'avviava il frate per cercar di D. Elvira. Ginevra lo richiamò.
— Una grazia, — disse, — mi resta a domandarvi, e non dovete negarmela, 
se volete che muoja in pace.
Quando non ci sarò più, andate al campo francese, trovate mio marito (fra' 
soldati è chiamato Grajano d'Asti, ed è al soldo del duca di Nemours), e 
ditegli che alla mia ultim'ora ho domandato perdono a Dio, come lo 
domando a lui, se l'ho offeso: ditegli che, pel passo in cui mi trovo, gli 
giuro che l'anima mia uscendo di questa vita, è pura com'era quando mi 
ricevette da mio padre: che non maledica la mia memoria, e faccia dir una 
messa in suffragio dell'anima mia.
— Siate benedetta!... State quieta, il vostro desiderio sarà adempiuto.
— Un'altra grazia vorrei chiedervi, — seguitò Ginevra... — Non so se sia 
bene o male... ma Dio, che vede il mio interno, sa se parlo a buon fine... 
Vorrei che cercaste anche di lui... d'Ettore Fieramosca, voglio dire, che è 
lancia del signor Prospero... ditegli che pregherò per lui, e che gli 
perdono... cioè... no, non gli parlate di perdono... alla fine non son poi 
certissima... potrebbe esser stato un altro che gli somigliasse... No, no, 
ditegli soltanto che pensi all'anima... che conosco adesso in quanto errore 
eravamo... si ricordi dell'altra vita, che questa passa come un fumo, e glielo 
dice chi n'è alla prova, e gli vuol... e pensa al suo vero bene. Ditegli poi che 
se Dio, come spero, m'accoglie nella sua misericordia, pregherò per lui, 
onde vinca la sfida, e sia difeso l'onor dell'armi italiane.
Fra Mariano diede un sospiro e disse: — Anche questo farò.
La moribonda stette alquanto in silenzio, e le corse alla mente Zoraide, la 
sua protetta, colla quale in quegli ultimi giorni aveva pur avuto qualche 
rancore: supplicò il frate che cercasse di lei nel monastero di S. Orsola, e le 
recasse cogli ultimi saluti un suo monile, pregandola a portarlo per amor 
suo: raccomandò a lui quella povera derelitta, le trovasse egli un ricovero 
onorevole, e soprattutto cercasse di farla cristiana. Dopo di che seguitava:
— Un'ultima carità poi vi dimando, e certo me l'accorderete. Fatemi 



seppellire nella cappelletta sotterranea di S. Orsola, vestita dell'abito del 
monastero. Mi consola il pensare che dormirò in pace vicino all'immagine 
di quella Vergine, che ha pur finalmente ascoltate le mie preghiere, e posto 
un termine alla mia miseria.
— Ebbene, — disse Fra Mariano frenando a stento le lagrime, — il vostro 
volere sarà eseguito in tutto.
Uscì, ciò detto, e fatta rientrare Vittoria Colonna, prese egli la parola per 
non lasciare che Ginevra, alla quale veniva mancando la lena, s'affaticasse 
col parlar troppo, e disse:
— Signora! vi prego di cercar di D. Elvira e far che venga qua: questa 
povera giovane vorrebbe dirle due parole.
Vittoria, che non s'aspettava a questo, rimase così un momento sospesa, 
pure s'avviò senza replicare, mentre Ginevra le diceva: — Mi perdoni se le 
do questo disagio, ma non è tempo da perdere.
Era presso alle quattro ore di notte, ed il ballo era finito da pochi momenti: 
le sale s'andavano votando: sfilavano giù per lo scalone gl'invitati 
accompagnati dai baroni dell'esercito Spagnuolo.
Consalvo aveva in quel punto dato commiato al duca di Nemours ed ai suoi 
cavalieri, che, montati a cavallo, se ne ritornavano al campo preceduti da 
molte torce.
Nel cortile era un brulicare di gente a piedi ed a cavallo, un rumore, un 
gridare che rimbombava per tutto il castello. Le donne partendo salivano in 
groppa agli uomini di loro compagnia, come s'usava in quel secolo, e così 
diminuendo sempre la folla e lo strepito, in poco tempo rimase affatto 
vuoto il cortile, se non che qualche servo lo traversava per suo ufficio: 
s'udivano aprire e chiuder porte, si vedean girar lumi sulle logge e per le 
finestre, ed alla fine quando l'orologio battè le sei ore, la guardia della porta 
alzò il ponte che dava sulla piazza, e, cessato il suono delle catene che lo 
reggevano, succedette un silenzio che non fu più interrotto pel rimanente 
della notte.
Vittoria intanto aveva attraversato le sale ove si attendeva a spegner i lumi 
e dar sesto al mobile; giunse alla camera ove già s'era ritirata D. Elvira che 
cominciava a levarsi d'attorno gli ornamenti e le gale. La trovò in 
quest'occupazione ajutata da due cameriere, la cui opera, al modo 
dispettoso col quale le trattava, pareva non le fosse troppo gradita: era 
accaldata, rossa in viso, ed all'aspetto tutt'altro che soddisfatta della sua 



serata. Quando vide entrar Vittoria, un intimo senso prodotto forse da un 
nascosto rimorso le fece nascer il pensiero che la sua amica avesse a parlare 
su un tuono che in quel momento le pareva duro di sopportare. Quest'idea 
fu cagione che l'accogliesse con un atto di sorpresa che non celava 
interamente l'impazienza. Vittoria se ne avvide, ma senza darne segno, le 
disse con tutta dolcezza, che la pregava ritardasse in suo servigio di andar a 
letto per un quarto d'ora, e venisse a quello di Ginevra che la domandava. 
Dovette per conseguenza spiegarle come si trovasse quivi costei; e la figlia 
di Consalvo, che, come tutti i capi sventati in genere, aveva in fondo buon 
cuore, fu contenta d'andarvi, tanto più che vide la cosa prender miglior 
piega che non s'aspettava.
Vennero dunque insieme alla camera di Ginevra, ed entrate s'avvicinarono 
al letto. La bellezza di D. Elvira non avea tanto spiccato allorchè il suo 
vestire e la pettinatura era foggiata col maggiore studio, quanto ora 
appariva in quel disordine che lasciava ondeggiar liberi sul collo e sulle 
spalle i suoi lunghissimi capelli d'oro; Fra Mariano abbassò gli occhi, e la 
povera Ginevra nel mirarla sentì un fremito interno, e diede un sospiro, al 
quale il buon frate non potè negar compassione. Rimasero così le tre donne 
mute alcuni minuti, dopo i quali, alzandosi Ginevra sul gomito, disse:
— Signora! voi stupirete ch'io sia tanto ardita di disturbarvi, non 
conoscendovi, nè essendo conosciuta da voi; ma a chi si trova a questo 
passo si perdona tutto. Prima però di parlarvi più aperto debbo 
domandarvene licenza: posso dirvi due parole con libertà? Qualunque sia la 
vostra risposta, essa sarà chiusa fra poco nell'avello con me; ma posso 
parlare presente questa signora, o volete che siam sole?
— Oh! — disse D. Elvira, — questa è la più cara amica ch'io m'abbia, ed 
essa m'ama più assai che non merito, onde dite pur su, cara la mia signora, 
che son qui per ascoltarvi.
— Quand'è così, e giacchè me ne date licenza, ecco la sola interrogazione 
che vorrei farvi.
Ma a questo punto, come per prender vigore e preparar la frase che non 
sapeva come incominciare, si fermò un momento. Il proposito di perdonar 
a quella che le era cagione di così disperato dolore, era stato fermato con 
tutta la sincerità del cuore; ma chi vorrebbe esser tanto severo da far un 
delitto all'infelice se al momento di divenir certissima che i suoi occhi non 
l'avean ingannata e che il giovane veduto a' piedi di D. Elvira era Ettore 



veramente, si sentisse una ripugnanza invincibile ad acquistar questa 
certezza? Chi avrebbe cuore di condannarla se nutrisse ancora un'indefinita 
speranza d'aver preso scambio, e di sapere che Ettore era ancora quello di 
una volta?
Comunque sia, dobbiam dire che crediamo questi sentimenti non fossero 
estinti interamente, e ne nascesse la breve dubitazione che produsse quel 
momento di silenzio.
Pure alla fine disse risolutamente, e con voce chiara e spiccata:
— Ditemi dunque, e perdonatemi se ardisco domandarvi tanto: non eravate 
voi stasera sulla loggia che guarda la marina, circa le tre ore, e non era a' 
vostri piedi Ettore Fieramosca?
Quest'interrogazione egualmente inaspettata e diretta, scosse le due giovani 
quantunque per diverse cagioni; il viso di D. Elvira divenne color di brace, 
ella rimase senza poter profferir sillaba. Ginevra che la guardava fissa in 
viso, capì tutto, si sentì agghiacciare il sangue, e riprese con voce mutata:
— Signora! son troppo ardita, lo conosco, ma vedete, io muojo, e vi 
domando, pel perdono che tutti speriamo nell'altra vita, di non negarmi 
questa grazia; rispondetemi: eravate voi...? era esso...?
D. Elvira credeva di sognare; volgeva lo sguardo timido a Vittoria, la quale 
leggendole negli occhi che temeva la sua severità, e conoscendo non esser 
quello il momento di mostrarla, l'abbracciò, e senza profferir parole la 
rassicurava.
Ginevra si sentiva morire nell'incertezza: stese le palme aperte e tremanti 
alla donzella, e con voce che potè dirsi grido disperato replicò:
— Ebbene, dunque?...
D. Elvira si strinse atterrita alla sua amica, abbassò gli occhi, e rispose:
— Sì... eravam noi...
Il viso dell'infelicissima Ginevra fece una mutazione come se si fosse 
dimagrato tutto in un tratto; pure a stento si sollevò a sedere sul letto, prese 
per la mano D. Elvira, se la fece accostare, le gettò le braccia al collo, e 
disse: — Dio dunque vi benedica e vi renda felici.
Ma quest'ultima parola fu appena udita, e forse, prima d'essere stata 
articolata interamente, già l'anima sua riceveva in cielo il premio della 
vittoria più ardua che possa riportare una donna sopra se stessa, del 
perdono più magnanimo che possa accordar un cuore umano.
Le sue braccia che erano intrecciate al collo della figlia di Consalvo, 



perdendo la forza ricaddero insieme col corpo che ritornò supino sul letto. 
Il suo volto prese in un momento l'atto e il colore della morte: lo conobbero 
le due donzelle, mandarono un grido. Il frate rimase per alcuni momenti 
come senza respiro: alla fine disse, giugnendo le mani: — Questa è 
sembianza di paradiso. — Poscia inginocchiatisi tutti e tre orarono pel 
riposo di quell'anima che tanto ne abbisognava, e l'avea saputo così ben 
meritare. Composero le sue mani sul petto, e Fra Mariano intrecciatale fra 
le dita la corona che aveva alla cintola, postole a' piedi un lume, disse: 
requiescat in pace; ed in cuor suo ora pregando per lei, ora volgendosi a 
domandar la sua intercessione come di un'anima che gli pareva per fermo 
dover esser in luogo di salvamento, condusse le due donzelle fuori di quel 
luogo funesto, e, ritornato presso la defunta, vi passò in orazione le ore che 
mancavano al giorno.
Una delle mire principali di Consalvo nell'accordar il suo consenso alle 
disfide che si dovevano combattere fra Spagnuoli e Francesi, e fra Italiani e 
Francesi, era stato il guadagnar tempo onde potessero giungere gli ajuti che 
aspettava di Spagna per mare, privo dei quali, essendo troppo inferiore di 
forze all'esercito nemico, gli era convenuto star chiuso in Barletta senza 
poter tentar fazione che fosse d'importanza. Nel corso però della giornata, 
in cui si trovava avere ospiti suoi i baroni francesi, gli erano state recate 
lettere che gli annunziavano vicino l'arrivo delle navi cariche d'uomini, le 
quali, superata già la punta di Reggio, poco potevan tardare a comparire 
avanti a Barletta. Conoscendo perciò che non gli tornava il trarre le cose 
più in lungo, e che non avrebbe bisognato lasciar cader l'animo che veniva 
ad accrescersi fra' suoi per l'arrivo de' nuovi soldati, fece in modo, parlando 
di questi scontri col duca di Nemours e cogli altri Francesi, di persuaderli a 
prendere il giorno più vicino che si potesse. Così fu deciso che gli 
Spagnuoli combattessero l'indomani del ballo, in uno spazio lungo il mare, 
mezzo miglio fuor della porta che va a Bari, e gli Italiani il terzo giorno, in 
un luogo che già da Brancaleone e da Prospero Colonna era stato veduto e 
stimato a proposito, ed era posto presso la terra di Quarato, a mezza strada 
fra Barletta ed il campo francese.
I cavalieri delle due parti, avvisati dai loro capi di quanto era stato deciso, 
pensarono tosto ai fatti loro: i Francesi, quelli che dovean combattere, 
lasciato il ballo, tornarono al campo prima degli altri per aver tempo di dar 
ordine a quanto occorreva per la battaglia, e gli Spagnuoli del pari, tornati 



ognuno al suo alloggiamento, attesero ad allestirsi, e fare in modo d'aver 
qualche ora di riposo prima della mattina. Ad Inigo ed a Brancaleone fu 
data la nuova quando, già allogata Ginevra nella camera d'onde non dovea 
uscir viva, erano andati pel frate, ed il primo, che era del numero de' 
combattenti, per dar ordine alle cose sue, dovette lasciar al compagno il 
pensiero di ritrovar Fieramosca ed ajutarlo in questi suoi casi. Si strinsero 
la mano lasciandosi, e dicendo Inigo:
— Come potrà combattere domani l'altro, se stasera non poteva reggersi in 
piedi?
Brancaleone per sola risposta scosse il capo mordendosi il labbro inferiore, 
e mostrando nell'aspetto che sentiva tutta la verità della riflessione dello 
Spagnuolo. Si tolse di quivi, e, sceso al porto, salì in un battello 
sollecitando d'esser presto al monastero per dire ad Ettore, come avevan 
promesso, qual fosse stato l'esito delle loro ricerche.
Prima però di narrare in che stato trovasse il suo amico, che avea lasciato 
tanto a mal termine, dobbiamo, prevenendo ciò che accadde la mattina 
seguente, narrar il fine dell'impresa degli Spagnuoli.
Quando le due compagnie di undici uomini d'arme per parte si trovarono 
sul campo, era già uscito il sole da un'ora. Fra gli Spagnuoli, Inigo, 
Azavedo, Correa, il vecchio Segredo, D. Garcia di Paredes erano i più 
rinomati; e gli altri, quantunque meno conosciuti, eran tutti buona gente 
d'arme e bene a cavallo: Pedro Navarro avea da Consalvo ricevuto 
l'incarico di servir da padrino. Dalla parte francese questo era dato a 
Monsig. della Palissa, che fra' suoi guerrieri contava Bajardo, l'onore della 
Milizia d'allora. La battaglia si mantenne per molto tempo con pari fortuna 
dalle due parti: Segredo alla fine ebbe da un colpo di spada recise le redini, 
che teneva tirate; onde portato a furia dal cavallo, stava per uscir del 
campo. Questo caso preveduto dai regolamenti dei duelli, si teneva per una 
sconfitta, e colui al quale accadeva dovea darsi prigione. Vedendo il buon 
Segredo che il cavallo stava per varcar i limiti ch'eran segnati intorno da 
grossi pezzi di macigno, si buttò a terra; e quantunque per la difficoltà del 
salto, e forse perchè gli anni lo rendevano meno agile, cadesse in 
ginocchio, si difendea arditamente da due uomini che a cavallo lo 
combattevano. Ma la spada gli andò in pezzi, e non trovandosi altr'arme, ed 
essendogli riuscito vano il rifuggirsi fra' suoi che si trovavan distanti, 
dovette arrendersi e ritirarsi dal campo. La cosa era però andata tanto 



coll'onor suo, che da tutti fu lodato, e compianta la sua disgrazia. Dopo 
quest'accidente seguitandosi a combattere parve che la fortuna andasse 
inclinando alla parte Spagnuola. A molti Francesi erano stati uccisi i 
cavalli: e qui è bene d'avvertire il lettore che, malgrado le antiche regole 
cavalleresche, si soleva spesso in queste disfide esser prima d'accordo di 
poterli ferire, onde fossero più vera immagine della guerra, ove non più o 
rarissimo s'usava questa cortesia, e per mostrare anche maggiormente la 
perizia de' combattenti. Dopo due ore di menar le mani, i padrini fecero dar 
nelle trombe, così divisa la zuffa accordarono un breve respiro.
Gli Spagnuoli erano tutti a cavallo, ed alla loro truppa non mancava che 
Segredo. De' Francesi un solo s'era dovuto dar prigione, ed in ciò eran pari, 
ma giacevan sul campo sette de' lor cavalli uccisi. Bajardo però era ancora 
in sella. Dopo una mezz'ora di riposo fu ripreso il combattimento, e, 
malgrado gli sforzi degli Spagnuoli, i loro nemici si mantenevano quasi 
direi trincerati dietro i corpi de' cavalli, sui quali que' degli avversari, 
benchè ammazzati di speronate, non vollero mai passare. Così dopo molto 
affannarsi e maneggiarsi inutilmente, venne dai Francesi la proposta di 
finir la battaglia e restarne con pari onore.
 
 
 

CAPITOLO XVIII.

L'ostinata difesa dei Francesi, e le difficoltà di vincerli del tutto, ristretti 
com'erano dietro i corpi de' loro cavalli, fece sì che la maggior parte degli 
Spagnuoli inclinassero a prestar orecchio alla loro proposta. Ma non vi si 
piegava Diego Garcia: gridava inferocito ai suoi compagni esser vergogna 
il ritirarsi avanti ad uomini mezzo vinti, e doversi finir l'impresa, per 
mostrar che gli Spagnuoli a piedi come a cavallo valevano più di loro; e 
non trovandosi altr'arme fuorchè la spada, colla quale non poteva giugnerli, 
si chinava a terra infuriato, ed alzando que' gran sassi che fissavano i limiti 
del campo e che un uomo di forza ordinaria avrebbe mosso a stento, li 
scagliava in mezzo allo squadrone nemico. Ma non era difficile schivarne 
la percossa, e perciò non potè nè pur per questa via riuscire a danneggiarli. 
Non ostante si riaccese la zuffa, e durò finchè il sole già cadeva verso 



occidente, ed i Francesi bravissimamente seguitarono la loro difesa, 
tantochè convenne alla fine alle due parti di rimanersi: i giudici decretarono 
uguale l'onore della giornata, dando agli Spagnuoli vanto di più valenti, e 
quello di più costanti ai Francesi. I due prigioni furon barattati; e tutti 
stanchi, affannati e pesti ripresero la via, gli uni del campo, gli altri della 
città.
Quando v'entrarono gli Spagnuoli, era quasi sera. Scavalcarono al castello, 
e, presentatisi a Consalvo, narrarono com'era passata la cosa. Si turbò forte 
il gran Capitano sgridandogli perchè, avendo così ben cominciato, non 
avesser saputo finire. In quest'occasione si mostrò in tutta la sua luce la 
nobil natura di Diego Garcia. Egli che in campo aveva anche con aspre 
parole rimproverato ai compagni che lasciassero la cosa imperfetta, ora alla 
presenza di Consalvo prese arditamente a difenderli, dicendo aver essi fatto 
il potere da uomini dabbene quali erano, e condotta a fine la loro impresa, 
che era far confessare ai Francesi valer essi al par di loro nella battaglia a 
cavallo. Ma Consalvo male accettando queste scuse, e, troncate le parole 
col rispondere([11]) Por mejores os embiè yo al campo, li licenziò.
Ripigliamo ora il filo di ciò che accadde la sera innanzi a Brancaleone dopo 
lasciato Inigo per tornar presso Fieramosca.
Quando approdò all'isola di S. Orsola, la premura di giugnervi presto che 
aveva provato nel tragitto, si calmò riflettendo al modo col quale doveva 
annunziare ad Ettore i casi di Ginevra, e lo stato in cui l'aveva lasciata. Salì 
lentamente la scala che conduceva sulla spianata del convento, e, 
ricomposte l'idee, si avviò alla foresteria. Ma il discorso che aveva 
preparato si trovò inutile. Entrando nella camera vide Zoraide seduta al 
capezzale che col dito gli accennò di non far romore, e Ettore che dormiva 
profondamente. Si ritirò indietro pian piano, mentre la giovane alzatasi e 
rimasta un momento a guardar Fieramosca, visto che riposava tranquillo, 
uscì in punta di piedi, e seguì Brancaleone in una delle camere vicine.
— Tutto va bene, — disse Zoraide: — domani Ettore sarà come se non 
avesse avuto male. Ma, e Ginevra, dov'è? ne avete trovata la traccia?
A Brancaleone tornò il fiato in corpo sentendo le nuove di Fieramosca, e 
rispose:
— Ginevra è nella rôcca in buone mani, e presto la potrete vedere; ma, 
ditemi: Ettore sarà poi guarito veramente? Dopo domani si dovrà 



combattere.
— Ebbene, combatterà.
Una certa espressione misteriosa che accompagnava le parole di Zoraide 
stimolò la curiosità di Brancaleone, il quale volendo saper più precisamente 
di che sorta fosse il male del suo amico, udì che era stato ferito, ma 
leggermente, nel collo, senza però che Zoraide gli parlasse del pugnale 
avvelenato. Tuttavia non vedendo naturali le espressioni della giovane, 
seguitò ad interrogarla, ma non gli riuscì di cavarne spiegazioni più chiare.
— V'è una favola fra noi in Levante dicea Zoraide, sorridendo mestamente 
che racconta d'un leone del deserto, al quale un topo salvò la vita. Di più 
non vi voglio dire, e vi basti sapere che fra poche ore il braccio d'Ettore 
sarà forte come il collo d'un toro selvaggio. Ora però non v'è da far altro 
fuorchè lasciarlo in quiete; domani si sveglierà a tempo per potersi mettere 
in ordine; io ritorno vicino a lui per esser pronta ad ogni bisogno; fidatevi 
di me: dell'arte di curar ferite ne son maestra, e ne ho saputo sanare di più 
pericolose.
Brancaleone, visto che non gli rimaneva altro a fare presso il ferito, 
raccomandò a Zoraide che quando Ettore si fosse svegliato lo racquetasse 
sul conto di Ginevra, gli annunziasse il combattimento pel giorno vegnente, 
gli dicesse che sarebbe venuto egli stesso sul mezzogiorno, ove non fosse 
comparso prima di quell'ora in città. Rimasti così d'accordo, se ne ritornò a 
Barletta, ove, prima d'andarsene a casa, volle passar dal castello per sapere 
che ne fosse di Ginevra. Ma trovò chiusa la porta e alzato il ponte; onde gli 
convenne differire di chiarirsi alla mattina vegnente.
Appena fatto giorno vi corse, e trovò ch'eran usciti allora gli undici 
guerrieri spagnuoli per andar al campo, seguitati da tutti quelli che si 
trovaron liberi d'accompagnarli, onde pochissima gente v'era rimasta. Salì 
le scale senza trovar a chi domandare; venne sino all'uscio ove la sera 
prima aveva lasciata Ginevra, e bussò. Fra Mariano, che v'avea passata la 
notte, gli aperse, e venuti in una camera vicina, narrò a Brancaleone 
l'accaduto.
Tanto più rimase questi afflitto e travagliato dalla trista nuova, quanto che 
vedeva cadere una tanta sventura sul suo amico, nel momento in cui era 
meno preparato a sopportarla, e quando per l'imminente battaglia avea 
bisogno di tutte le sue forze; temeva che, accasciato sotto il peso del 
dolore, si mostrasse inferiore a se stesso in una prova tanto ardua e 



importante. Pensato perciò al rimedio, stabilì col frate di celar questa morte 
per tutto quel giorno, e l'indomani soltanto assumesse quegli il carico di far 
portar la defunta al monastero, com'era stato suo volere, mentre Ettore 
fosse occupato a combattere co' suoi compagni. Credettero non difficile 
serbar il segreto per questo giorno in cui la rôcca era quasi deserta, e 
stimarono di dirlo soltanto a Consalvo, onde accordasse gli ajuti che 
sarebbero occorsi per far il trasporto del corpo ed i funerali con un poco 
d'onore.
Per quel che spettava a Fieramosca, al quale bisognava pur dare qualche 
spiegazione, concertarono che Brancaleone gli dicesse: Ginevra sta bene, 
non poterlo vedere per quel giorno, e che soltanto gli faceva sapere si 
ricordasse dell'onore italiano, combattesse con quella virtù che meritava 
una tanta cagione, e ch'essa pregherebbe per lui e pei suoi compagni: le 
quali cose si potevan dir tutte senza bugia, ed erano tali da riconfortarlo, e 
farlo andar franco alla battaglia.
Dato sesto così a questa faccenda importantissima, scese Brancaleone in 
piazza, e venuto alla casa de' fratelli Colonna, li trovò ambedue nel cortile 
che, avendo radunati i tredici Italiani, ne rivedevan minutamente l'arme, le 
bardature, i cavalli, onde per l'indomani si trovassero in assetto, e non vi 
fosse parte dei loro arnesi che non fosse a prova.
Brancaleone, che aveva avuto avviso di questo ritrovo, vi avea mandato i 
suoi scudieri e quelli di Fieramosca coi cavalli e l'armi. Ma il loro padrone 
mancava, ed alle interrogazioni di tutti rispondevano dicendo che non s'era 
veduto e che di più non sapevano.
Prospero Colonna udì queste novelle con maraviglia, che si cambiò presto 
in ira; onde, quando comparve Brancaleone, domandò con volto severo:
— E dov'è Fieramosca, che non compare?
— Eccellenza! — rispose Brancaleone, — sarà qui a momenti; il suo 
indugio non è volontario... un caso improvviso e d'importanza...
— Qual cosa vi può essere per lui più d'importanza che la faccenda di 
domani? Non avrei creduto che potesse avere adesso altro pensiero.
Fanfulla che, ricordando i casi della sera scorsa, voleva trovar qualche 
verso d'avviare il discorso in modo da poterne parlare, disse ridendo:
— Eh! stanotte avrà ballato troppo, o avrà trovato qualche chiodo nuovo 
per cacciare quello vecchio; e allora si sa che alzarsi troppo presto 
rincresce...



— Avrà trovato il canchero che Dio ti dia, — riprese Brancaleone: — credi 
tutti pazzi come te? Vi dico, eccellenza, che non dubitiate, e sull'onor mio 
sarà qui fra poco, anzi andrò io stesso a sollecitarlo.
Pensò questo partito esser il più sicuro, poichè, per quanto si fidasse di 
Zoraide, dubitava che qualche nuovo ostacolo lo avesse potuto impedire. 
S'avviò al porto, per far un'altra volta il viaggio dell'isola; entrato in barca, 
al momento di staccarsi dalla riva, usciva di dietro al molo un battello nel 
quale con grandissima allegrezza scorse Ettore, che vedutolo venne a lui, e 
saltato a terra subito gli domandò:
— Dov'è Ginevra? è inferma? che le è accaduto? presto, presto, andiamo da 
lei.
— Presto, dai Colonna invece, non s'aspetta altri che te: Ginevra sta bene e 
la vedrai poi.
— Bene, l'ho caro; ma andiamo da lei.
— Ma non t'ha detto Zoraide che domani si combatte?
— Si combatterà, ma ora, in nome di Dio, conducimi da Ginevra...
— Ora non la puoi vedere, nè per tutt'oggi...
— Ed io ti dico...
— Ma se non mi dai retta e non mi lasci parlare, non la finiremo mai... 
Dunque devi sapere (e tutto questo è per parte sua: non che l'abbia veduta, 
ma me l'ha fatto dire, onde lo dicessi a te): essa dunque sta bene, la signora 
Vittoria l'ha accolta e ristorata, e prestatole quegli amorevoli uffici che 
richiedeva il suo caso, e non le manca nulla: ti prega di non aver per oggi 
altro pensiero, nè cercar di vederla; che ponga l'animo in quiete, combatta 
domani da par tuo, ti ricordi dell'onore italiano, di tutto quel che tante volte 
avete parlato insieme su tal proposito, e ch'essa prega Iddio per la nostra 
vittoria...
— Ma oh! perchè non l'ho io a poter vedere?... qui c'è sotto qualche cosa.
— Ed io ti dico che non c'è sotto nulla: se ti volessi dire come andò tutto il 
precipizio di ieri, davvero non potrei, che neppur io lo so: ma ti basti, in 
nome del Cielo! per ora di saperla salva, il di più lo vedremo dopo la 
battaglia; e ora non è tempo da pensare ad altro... Andiamo, che il signor 
Prospero e tutti gli altri aspettano ed hanno già domandato di te, e molto si 
meravigliano de' fatti tuoi, che vai attorno in questi momenti... Andiamo, 
un po' d'animo! Sei pur stato uomo sempre! ed è pure una vil cosa che ti 
metta sotto i piedi l'onore e 'l nome di quel gran soldato che sei!



— Andiamo; sì, andiamo, — riprese Fieramosca mezzo in collera; — non 
son cavallo da tante spronate: ti domandavo di vederla un momento: casca 
il mondo per questo?
— Non casca il mondo... ma non capisci che son tutti là da un'ora a far la 
mostra, e tu solo manchi.... che cos'hanno a pensare?
— Orsù dunque, — disse Fieramosca affrettando il passo (che tutto questo 
dialogo l'avea fatto camminando lentamente volendo l'uno andar verso la 
rôcca, l'altro tirarlo verso la casa di Colonna), — andiamo, che non hai 
torto... il dovere e l'onore prima di tutto.
E mentre camminavano frettolosi, gli domandava , Brancaleone:
— E dunque, a proposito, come ti senti? e la ferita?...
— Oh! non è nulla... ma ti dirò poi... che ora manca il tempo..: quante 
diavolerie! e quella povera Zoraide! non m'ha voluto chiarir di nulla, ma ho 
capito bene... al male che mi sentivo... il pugnale doveva esser avvelenato... 
e non vorrei che m'avesse succhiata la ferita... e ci avesse a rimetter la 
salute, forse la vita... e pur troppo, temo che appunto la sia andata così. Ma 
ero tanto fuor di me, che non posso distinguere se ciò sia una memoria od 
un sogno che abbia fatto.
— Ma in somma ti senti bene...
— Come non avessi mai avuto male.
Ed in così dire eran entrati nel cortile, e si presentavano a Prospero 
Colonna, che, dopo qualche breve parola sul tardare di Fieramosca, seguitò 
la bisogna alla quale era occupato.
La diligenza minutissima che pose a questa rivista, la fece durare alcune 
ore. I cavalli furono provati; provati gli arnesi a colpi di lancia, d'azza e di 
spada. Del taglio dell'armi offensive ne fu fatta esperienza sul legno, sul 
ferro, e rifiutate le meno perfette. Verso mezzogiorno, tornato ognuno al 
suo alloggiamento, Ettore solo fu trattenuto sotto colore di stabilire vari 
particolari della disfida, ma in realtà per non lasciarlo andar attorno a suo 
modo. Brancaleone aveva tirato da parte il signor Prospero, ed avvisatolo di 
tutto pregandolo facesse in guisa di tener Fieramosca occupato per il resto 
della giornata, la qual cosa venne da lui puntualmente eseguita. Fattosi sera, 
quando non rimanevano più pretesti ragionevoli per rattenerlo, fu lasciato 
andare, e Brancaleone accompagnandolo a casa entrò in ragionamenti sul 
mestier dell'arme, e sul modo che avean da tenere la mattina vegnente coi 
loro nemici, e riuscì a farsi tanto prestar attenzione, che non potè Ettore 



correr colla fantasia ove il cuore l'avrebbe chiamato. In quel che 
traversavano la piazza, giungeva il drappello de' campioni spagnuoli, ai 
quali accostatisi, domandando ed udendo le nuove della giornata, vennero 
spendendo il tempo, e soltanto a notte chiusa si ritirarono a casa.
— Han l'ossa dure questi diavoli di Francesi — disse Ettore separandosi dal 
suo amico — e gli Spagnuoli han trovato carne pe' loro denti.
— Tanto meglio, — rispose Brancaleone, — avremo a far con uomini; e 
non siam della bandiera Colonna per niente. Per me domani spero di far per 
due: pensa che cosa direbbero que' ribaldi degli Orsini se sentissero che ne 
abbiam toccate! Vorrebbe rider poco quel poltroncione del conte di 
Pitigliano... ma per questa volta spero non l'avrà il gusto.
— Oh! no, — rispose Fieramosca: — e può essere che a qualcuno di questi 
Francesi gli dolga d'aver voluto assaggiar i fichi di Puglia. Oh! in somma, 
ora pensiamo a riposar queste poche ore, e domani a mostrare che se i 
poveri Italiani sono sempre assassinati, è perchè il maledetto destino vuol 
così; ma che del resto, uomo per uomo, non temiamo nè loro nè il mondo. 
Addio, Brancaleone; so che vuol dire, — seguiva sorridendo, — non aver 
paura, fin a domani a sera non penso che a quel che s'ha da fare, e ti giuro 
che mi bolle il sangue ora più che il giorno in cui fu data la disfida; e spero 
di non far vergogna nè all'Italia nè a voi.
— Di questo son più che certo, — rispose Brancaleone. — A domani.
— A domani, — replicò Fieramosca stringendogli la mano; e si lasciarono.
Prima di salire in camera volle Fieramosca dar un'occhiata alla stalla; ed 
entratovi, si pose ad accarezzare il suo buon cavallo di battaglia, con 
quell'affetto, e quasi potrei dire amicizia che prova ogni soldato per il 
compagno delle sue fatiche e de' suoi pericoli. Gli passava la mano sul 
collo e sulle spalle battendolo leggermente, ed il cavallo, abbassate indietro 
le orecchie, scoteva il capo, e scherzando faceva l'atto di mordere il suo 
padrone.
— Povero Arione mio, mangia, e fa buona cera fin che puoi, che non sei 
sicuro di dormir domani sera su questa lettiera... A tutt'altro fatto condurrei 
Boccanera, e non arrischierei la tua pelle; ma domani ho proprio bisogno 
d'averti sotto, che non mi metterai un piede in fallo, son certo. E poi, — 
seguitò sorridendo e prendendogli il muso fra le mani, sei italiano anche tu, 
anche tu devi portar la croce.
Visto poi che tutto era in ordine, — Masuccio, disse volgendosi al suo 



scudiere, alle quattro lo farai bere, e poi orzo quanto glien'entra in corpo: 
alle cinque mi verrai ad armare.
Dati questi ordini salì, e dopo pochi minuti avea spento il lume, e si trovava 
in letto col fermo proposito di riposarsi e dormire. Sulle prime gli parve di 
poter prender sonno; ma poi cominciò un pensiero, e un altro, e un altro, ed 
era in letto già da più ore senza che gli fosse riuscito di chiuder gli occhi un 
momento. Tutto il fatto di Ginevra, del quale s'era dato pace in parte sulla 
fede di Brancaleone, gli si mostrò nuovamente pieno di ombre e di sospetti: 
mille timori incerti gli s'affollarono sul cuore: che cosa sarà, pensava, tutto 
questo mistero? E non l'ho da sapere nè pur domani! Che Brancaleone mi 
volesse ingannare?
Un momento persino fu per maledire in cuor suo la disfida; ma il pensiero 
venne respinto con isdegno prima che fosse interamente formato.
— Oh! vergogna, vergogna, — disse alzandosi a sedere sul letto, — come 
può cadèrmi nell'animo tanta viltà!... Non son più quel d'una volta? Che 
direbbe Ginevra se mi vedesse tanto malamente mutato, e tanto freddo ai 
pensieri che un tempo mi facevan correr fuoco per le vene?
E con queste riflessioni gli venne tant'ira di sè medesimo, che s'alzò 
infuriato, e rivestitosi, che ad ogni modo, non potendo dormire, il letto gli 
riusciva insoffribile, uscì sul terrazzo: sedutosi, come spesso soleva, sul 
muricciolo sotto la palma, dispose d'aspettar ivi l'alba, che non era molto 
lontana.
La luna pallida e scema si specchiava appena nel mare. Lontano forse 
cinquecento passi, a mano manca sorgeva la rôcca, che a quell'ora poco 
potendosi distinguere ne' contorni, si mostrava come una gran massa bruna, 
e solo i merli posti in cima alle torri apparivano un po' distinti sul cielo. 
Ettore guardava sospirando quelle mura, pensando a chi v'era rinchiusa, ed 
ogni tanto gli sembrava sentire come un lontano mormorìo di salmeggiare 
alternato. Ma era tanto discosto, che gli pareva e non gli pareva: ad una 
finestra, che per esser sul fianco del castello egli non poteva vedere che di 
scorcio, v'era lume e non fu spento mai tutta la notte; avrebbe dato il 
sangue per non veder più quel lume, e volgeva gli occhi altrove dicendo: — 
Sono pur pazzo a tormentarmi con tali fantasie; — poi non poteva a meno 
di non rivolgervi gli occhi, e quel lume era sempre là.
Con quella specie di malafede che spesso adopera l'uomo con sè medesimo, 
quando è vessato da un dubbio importuno, si diede a volersi persuadere ciò 



che nell'intimo del cuore non credeva affatto, cioè che Ginevra era in buono 
stato, che non le era accaduto nulla di sinistro, e che tutto il mistero, che 
pure scorgeva in questa faccenda, era un'idea sua, una vana immaginazione. 
E se, per ingannar sè medesimo, durava questa fatica, lo faceva conoscendo 
che a voler volger tutti i pensieri e tutte le virtù dell'anima alla battaglia, gli 
era indispensabile il rendersi, se non certo, almeno molto probabile, ciò che 
il raziocinio gli mostrava esser pura illusione.
— Oh sì, sì, — diceva scotendo il capo, e passandosi la mano sulla fronte e 
sui capelli, come per dissipare i pensieri che v'erano aggruppati, — 
badiamo a farci onore prima di tutto... e forse domani a quest'ora avrò già 
potuto dirle: Ginevra, abbiam vinto... — poi fermatosi un momento a 
pensare: — oppure m'avrà già veduto entrar in Barletta sulla bara, ed avrà 
detto: Povero Ettore, hai fatto quel che hai potuto... E se ciò accadesse? 
sarei morto da uomo dabbene; ed essa piangerebbe la mia morte; ma non 
mi vorrebbe vivo a patto d'una viltà; anzi andrebbe superba di poter dire: 
Eravamo amici sin da fanciulli... Sì... ma intanto rimarrà qui sola, senz'un 
ajuto; neppur sa che suo marito è al campo francese; e se anche lo sapesse, 
come presentarsi a lui dopo tanto tempo?
Ettore aveva formato e parte eseguito il disegno di raccomandarla a 
Brancaleone; ma riflettendo che anch'esso poteva venir ucciso con lui si 
risolvette di scriver una lettera a Prospero Colonna, nella quale fosse 
ordinato che il poco suo avere in Capua, cioè la sua casa, un podere, e gli 
arnesi ed i cavalli, che pure eran del valore di molte migliaia di ducati, tutto 
fosse di Maria Ginevra Rossi di Monreale. Riaccese il lume, ed in poco 
tempo ebbe scritta la lettera: allora pensò d'acchiudervene un'altra per 
Ginevra come di commiato, e per raccomandarle la giovane saracina, alla 
quale aveva pur tanti motivi d'essere riconoscente: e come già cantavano i 
galli, e s'accorgeva che gli uomini sotto nella stalla cominciavano à 
risentirsi, a far romore, mancandogli il tempo, scrisse soltanto queste poche 
righe:
 
"Ginevra, io sto per montare a cavallo, e non so s'io n'abbia a scender vivo 
stasera. Se il Cielo ha disposto che debba esser altro di me, non dubito 
punto che dopo aver dato qualche lagrima a quello che sin da fanciullo ti fu 
con tanta fede amico e servo, tu non ti rallegri aver io incontrata una morte 
della quale non si poteva immaginare nè la più gloriosa nè la più bella. 



Sarai contenta goderti per amor mio la poca roba che ho di casa; sai che 
son libero e senza parenti prossimi. Solo ti raccomando, e non accaderanno 
per questo molte parole, il mio famiglio Masuccio, che dal giorno in cui 
all'Ofanto toccò quella ferita nella spalla, poco si può aiutare, e correrebbe 
rischio, ove tu non lo soccorressi, di dover accattar per Dio, e ne sarebbe 
poco onore alla mia memoria. Un'altra cosa mi rimane a dirti. Tuo marito è 
al soldo del duca di Nemours. Non ho più tempo: sento che in casa 
Colonna si sta per dar il segno: Dio ti guardi: ti raccomando anche Zoraide.

"ETTORE".
 
Difatti si udiva il trombetta il quale, com'è loro uso, preparandosi per sonar 
la sveglia si metteva alle labbra la tromba ricavandone suoni brevi ed 
interrotti, come per prova. Un tal qual ronzìo, ed un rumoreggiar sordo che 
veniva dal terreno della casa e da quelle dei vicini, voci indistinte e passi 
d'uomini e di cavalli per le strade, indicavano che la maggior parte di 
coloro che dovevan essere attori o spettatori del fatto d'arme, avean 
principiato a mettersi in moto: in cielo però non si scorgeva ancora alcun 
principio di albeggiare; anzi una caligine oscura nascondeva le stelle, e 
condensava l'atmosfera.
Fieramosca, che stava chiudendo le due lettere seduto accanto alla finestra 
aperta, se n'accorse guardando fuori, ove il piccol raggio della candela 
usciva divergente, illuminando quel tratto di nebbia ove poteva percuotere. 
La brutta apparenza del tempo, trovandolo già disposto alla mestizia, 
gliel'accrebbe; i pipistrelli che trapassavano con volo tremolo e veloce 
avanti la finestra, chiamati dallo splendore, le sentinelle poste sulle torri del 
castello e che, accostandosi l'ora del mutar le guardie, si chiamavano con 
un certo gridar lugubre, tutto in somma accresceva la tristezza di quest'ora, 
ed il combattuto giovane ne rimase oppresso un momento. Ma i passi gravi 
e sonanti di due uomini che, salita la scala, gli entravano in camera, gli 
fecero alzar la fronte e comporre il viso in atto lieto ed ardito, onde non 
s'avvedessero del suo vero stato.
Comparì Brancaleone tutto coperto delle sue armi fuorchè il capo, 
accompagnato da Masuccio che portava l'arnese di Fieramosca. La 
campana di San Domenico sonava la messa che dovevano udire i 
combattenti prima di partire pel campo.
— Armati, Ettore, che a momenti saranno tutti in chiesa, — disse 



Brancaleone; ed ajutato da Masuccio in pochi minuti ebbe coperto il suo 
amico della perfetta e lucente armatura che usava portare nelle maggiori 
occasioni. Fabbricata da un de' migliori artefici di Milano, s'adattava così 
bene alle belle membra del cavaliere, ed era nelle giunture tanto 
maestrevolmente connessa, che seguiva i contorni del corpo senza alterarne 
la grazia in nessuna parte, lasciandolo nel tempo stesso interamente libero e 
sciolto in tutti i suoi moti. Finito d'armarsi, ed appeso alla sinistra la spada 
ed alla destra la daga, scesero uniti, e facendosi portar dietro dai famigli 
lancia, elmo e scudo, e condurre a mano i cavalli, vennero a San Domenico, 
ove in pochi minuti insieme con molto popolo si trovaron radunati i tredici 
campioni e Prospero Colonna.
La chiesa era un quadrilungo a tre navate separate da colonne ed archi a 
sest'acuto, d'assai rozza maniera, e verso l'altar maggiore due sfondi ai lati 
formavano una croce col corpo principale dell'edifizio: il coro de' frati, 
secondo l'uso antico, avanti l'altare, era di legno, divisi gli stalli de' religiosi 
da molti ornati in rilievo, ai quali il tempo avea data una tinta lucida e 
bruna: nel mezzo era posto un banco capace di tredici persone, ove stavano 
gli uomini d'arme italiani. La luce del giorno andava crescendo, ma non era 
ancora abbastanza chiara per poter passare attraverso delle invetriate 
dipinte che chiudevano gli stretti finestroni; onde tutto l'interno della chiesa 
rimaneva quasi nell'oscurità, e il lume rossiccio delle poche candele 
dell'altare si ripercoteva soltanto un po' vibrato sulle corazze de' guerrieri, 
lasciando tutte le altre figure quasi invisibili. Prospero Colonna armato 
anch'esso stava un po' innanzi agli altri, ed aveva a' piedi per inginocchiarsi 
un ricco cuscino di velluto rosso colla colonna ricamata in argento, 
recatogli da due paggi che si tenean ritti pochi passi dietro di lui. Uscì la 
messa: Fra Mariano la diceva, ed i cuori di quelli fra gli spettatori, che eran 
capaci di sensi generosi ed alti, forse non rimasero indifferenti alla vista di 
que' valorosi ed arditi giovani che atterravan innanzi al Dio degli eserciti le 
fronti solcate dal ferro e dalle fatiche, per domandargli che fosse dato alle 
loro spade di vincere chi volea trascinar nel fango il nome italiano.
Nelle loro mosse, alle quali il lungo uso dell'armi dava anche nel pregare 
una cert'aria brava, esprimevano però i pensieri religiosi che avean 
nell'animo. All'estremo del banco, a man sinistra, era Fieramosca ritto, 
immobile, colle braccia intrecciate sul petto. Gli stava in faccia a pochi 
passi la porta della sagrestia aperta; e gli uomini della chiesa, che andavano 



avanti e indietro pei loro uffici, avrebbero forse potuto soli distrarlo dalla 
preghiera; ma s'aggiunse una vista ed un dialogo, che in quel momento più 
che mai eran tali da fissar dolorosamente i suoi pensieri.
Un uomo vestito d'una cappa oscura tutta sdrucita, coi capelli rossi in 
disordine, ed un viso di tristo augurio, era fermo in mezzo alla sagrestia: e, 
volto ad un frate domenicano che occupava colla sua corpulenza tutto un 
seggiolone di cuojo posto fra un armadio e l'altro, solito mobile di questi 
luoghi, gli domandava con parlar ruvido, e voce rauca e sottile:
— Quale ho d'ammannire, quella dei poveri o quella dei signori?
— Bella interrogazione! — rispose il frate, e la sola parte che si movesse 
nel suo corpo eran le labbra. — Non lo sai che il signor Consalvo fa la 
spesa? non è già uno di questi affamati di Barletta, che per non dar la torcia 
al curato si fan portar via per poveri... Di prima classe, ve l'ho già detto a 
tutti, di prima classe, campane, catafalco e messa cantata. Mi sembrate più 
balordi del solito.
L'altro si strinse nelle spalle, ed andando verso uno dei lati della sagrestia 
si tolse dalla vista di Fieramosca: questi però udì metter la chiave in un 
uscio ed aprirlo; poscia distinse un romore di passi che s'allontanavano, e 
per alcuni minuti non udì altro: poco stante i medesimi passi che 
ritornavano con uno stropiccìo come di cosa trascinata sul pavimento; e lo 
strepito veniva innanzi finchè ricomparì l'istess'uomo tirando e lasciando in 
mezzo alla sagrestia una bara nera filettata d'argento, avente una croce alla 
testa, ed ai piedi un teschio retto da due ossa poste sotto a guisa di croce di 
Sant'Andrea; vi buttò sopra un copertone di velluto nero, dopo che con un 
panno n'ebbe scossa per tutto la polvere. Mentre il beccamorto compiva 
quest'ufficio con quel fare sbadato e di mal umore che pur troppo appare 
spesso negl'inservienti alle sagrestie, un'idea lieta trovò pure strada di fargli 
aggrinzar con un riso la pelle che gli copriva l'ossa delle guance.
— Dunque ci sarà da bere anche per me questa volta? È un gran pezzo che 
non v'è altro lavoro che di marinari e pescatori... ringraziamo Dio che ogni 
tanto ne capita anche qualcuno di questi pe... — si voltò a un tratto quasi 
temendo d'esser udito, ed abbassata la voce seguitò, — di questi pezzi 
grossi.
— Una volta tocca a tutti, — disse il frate, tagliando la frase in due con uno 
sbadiglio.
— E può essere, — seguitava il becchino, adattando la coperta sulla bara, e 



scostandosi per vedere che non pendesse più da una parte che dall'altra, — 
può essere che la Beca, quella strega di mia moglie, ci abbia azzeccato. Jer 
sera (sentite questa) eravamo in letto, e si discorreva che si sta a spasso e 
non si lavora, e che la guarnaccia della donna e 'l sajo nuovo che mi potei 
fare coi danari che buscai nella moria, cascan a pezzi... E vedete se è vero, 
(In così dire tirandosi le maniche sui gomiti mostrava la verità delle sue 
asserzioni) E in somma si diceva che, se tirava innanzi così un altro poco, 
saremmo morti di fame. Poi stamattina prima dell'avemaria, intanto che 
m'alzavo per iscender in chiesa: Ohe Rosso!, dice: Sai che mi son sognata?. 
Dico: Che ti sei sognato?. Dice: Mi pareva che la cucina dell'osteria di 
Veleno fosse piena di letti, e l'oste giallo giallo per il primo, e in somma, 
dice, era tornata la peste, e c'eravamo rifatti, e tu andavi per Barletta vestito 
come un cavaliere... In somma, dite voi fra Biagio, tra la guerra e la peste 
siamo lì?... E può essere che prima di stassera, e qui di nuovo abbassò la 
voce, e vedendo che dalla chiesa nessuno gli badava, accennò col pollice 
sulla spalla verso i tredici giovani, — può esser in somma che qualcuno 
torni a casa sul quattropiedi...
Il frate, o per isbadataggine o per mantenere i dritti della gerarchia, non si 
curò di rispondere, onde finì il dialogo. Il becchino, quand'ebbe messa in 
ordine ogni cosa, scomparve: e la bara rimase in mezzo alla sagrestia. Non 
venne in mente a Fieramosca, e se gliene fosse balenato un qualche 
sospetto l'avrebbe cacciato come una pazzia, per chi dovesse servire: non 
ostante non ne potè staccar gli occhi durante il rimanente della messa. I 
suoi pensieri si fermarono naturalmente sull'idea che quel giorno poteva 
esser l'ultimo della sua vita, e volse con più fervore lo spirito a Dio 
domandando di nuovo il perdono delle sue colpe. Riandava colla mente 
tutto il tempo trascorso da quando avea tolta Ginevra di S. Cecilia; e gli 
pareva non aver rimorso d'altro, fuorchè del non averle palesato che 
Grajano era vivo. Di questo però come d'ogni altro fallo se n'era confessato 
la sera innanzi. Gli parve d'esser tranquillo, e di poter franco incontrar la 
morte. Terminò la messa, uscirono i tredici, seguitando Prospero Colonna, 
e vennero a casa sua, ove si posero a tavola per non andar digiuni a 
combattere.
Fra gli altri patti fermati d'accordo dalle due parti italiana e francese, v'era 
quello: che ogni uomo d'arme che venisse fatto prigione potesse, senza 
dover seguir il suo vincitore, riscattarsi coll'arme e 'l cavallo mediante lo 



sborso di cento ducati. Ognuno degl'Italiani consegnò il danaro al signor 
Prospero, ed i milletrecento ducati posti in un sacco furon caricati su alcuni 
muli, i quali avviati innanzi portavan sul campo provvisioni e masserizie 
che forse avrebber potuto bisognare.
Finita la colazione, tutti uniti andarono alla rôcca ove il gran capitano gli 
aspettava nella sala del ballo: preser commiato con poche parole e volto 
sereno da lui, che disse nel congedarli come gli aspettava a cena, e faceva 
preparare per ventisei persone, onde se i Francesi avesser dimenticato di 
portar con loro i danari del riscatto, non avessero ad andar a letto a digiuno. 
Scesero nel cortile ove erano in fila disposti i cavalli tenuti dai famigli. 
Montarono in sella, e a due a due s'avviarono, preceduti dalle trombe, ed 
accompagnati da molti amici e da una folla di curiosi.
 
 
 

CAPITOLO XIX.

Ad uguale distanza da Barletta e dal campo francese, dove la pianura 
accostandosi alle colline comincia ad elevarsi, si stende, fra certi monticelli 
bassi, un piano di circa trecento passi per ogni verso, formato 
probabilmente da qualche antica alluvione. Il terreno di minuta ghiaja e di 
sabbia silicea rassodato dal tempo è sgombro d'arbusti e d'erbe, ed offre alla 
zampa dei cavalli un andar franco e sicuro. Questo era il luogo scelto pel 
combattimento. Dal giorno innanzi, per cura d'uomini mandati dalle due 
parti, fu livellato ove era qualche ineguaglianza di terreno; fissati i limiti 
con un solco e con grosse pietre disposte all'intorno; ed all'ombra di 
grandissimi lecci che crescevano sul ciglio d'un greppo, dal quale si 
dominava tutto il campo, vennero situati sedili pei giudici, sotto una specie 
di tenda a strisce bianche e vermiglie annodata ai rami degli alberi. Avanti 
a questo tribunale eran piantate in fila alla vista di tutti ventisei lance cogli 
scudi degli uomini d'arme delle due nazioni, ed i loro nomi scritti a grandi 
lettere su un cartellone. Dalle terre e ville del contorno la curiosità aveva 
radunata gran folla di contadini e signorotti di campagna, che prima del 
levar del sole già si trovavano allogati per l'alture circonvicine. Quelli che 
fra loro tenevano un certo grado sedean coi vecchi e colle donne sull'erba; 



gli altri, come ragazzi, poveri monelli, s'arrampicavano su per gli alberi, e 
mostrandosi qua e là fra le foglie facean contrastare col verde il colore de' 
visi e de' panni.
Bello spettacolo era (specialmente per chi, ponendosi all'estremità del 
campo, volgesse le spalle all'interno delle terre ed il viso alla marina) il 
vedere una così ricca scena campestre ravvivata da tal moltitudine piena di 
tanto moto e di tanta vita: a destra elevarsi sul cielo le grandiose masse 
degli elci, ed al color cupo delle lor foglie mischiarsi il verde più vivace e 
gajo d'arboscelli minori; su un piano più lontano dietro questi, la terra di 
Quarato, della quale si copriva soltanto la porta difesa da una torre 
addossata a rupi, al cui piede serpeggia la strada: in mezzo il campo, ed al 
di là il lido dell'Adriatico, la città e il castello di Barletta, e le forme colorite 
degli edifizi spiccate sulla tinta azzurra del mare: più lontano il ponte e 
l'isola di S. Orsola, gli alti gioghi del Gargano, e la linea dell'orizzonte: a 
manca poi, le colline che a poco a poco si vengono alzando; e rimpetto al 
luogo destinato ai giudici, sovra un terreno disuguale, vestito d'erba fresca, 
gruppi di altissime querce coi tronchi rivestiti d'edera, e nel pieno vigore 
della ricca vegetazione. La nebbia formatasi nella notte, squarciandosi alla 
brezza dell'aurora, veleggiava nelle regioni superiori dell'aria in nuvole di 
forme fantastiche, che già percosse dal sole ne rifrangevan i raggi indorati. 
Altre strisce di nebbia più densa restavano leggermente posate sulla 
pianura, somigliando a letti di cotone bianchissimo, sovra i quali sorgevano 
qua e là gruppi d'alberi più alti, e le creste di qualche collinetta. Il disco del 
sole vicino ad uscir dal mare spandeva in cielo la sua luce rancia, lasciando 
muti gli oggetti terrestri, illuminati soltanto dal riflesso dell'atmosfera. Tutti 
gli spettatori avean come involontariamente gli occhi volti verso il punto 
dove stava per comparire. Sull'ultima linea del mare parve alla fine quasi 
generata una scintilla di luce vivissima; crebbe, prese forma, uscì il sole 
maestoso come un globo di fuoco, e diffuse la sua luce, che diede forma e 
colore agli oggetti, e si duplicava oscillando riflessa nel mare.
Una squadra di fanti venuta quivi per tempo teneva sgombro il campo dal 
popolo che stava disperso in gruppi tutt'all'intorno, radunandosi più 
frequente nei luoghi ove molti venditori di comestibili e di vino avean tese 
le loro tende, ed alzati banchi e tavole. V'era fra questi l'oste del Sole, 
Veleno, che il lettore ben conosce, e che in uno dei luoghi più in vista 
aveva piantato il suo negozio ambulante sotto una frascata, alla quale già 



eran concorsi molti de' soldati suoi soliti avventori: due o tre gran padelle 
da friggere eran al fuoco su altrettanti fornelli di ferro portatili; una tavola 
composta d'asse rozze, e connesse alla meglio su varj pali, che fitti nel 
suolo servivano di gambe, era coperta di canestroni di pesce, carciofi, 
ortaglie d'ogni genere da friggere. Egli, con due grembiuli e la beretta di 
bucato, colle maniche della camicia rimboccate sino alla spalla, teneva 
sotto il braccio la pentola da infarinare, in una mano il piatto col fritto 
ancor crudo, nell'altra le mollette per prenderlo, e si affaccendava a 
preparar questo cibo tanto gradito agli Italiani meridionali, senza restar mai 
un momento dal cicalare, ridere, domandare e rispondere a tutti in una 
volta, e soltanto interrompeva a quando a quando questi dialoghi, o per 
cantar La bella Franceschina, o per gridar quanto n'avea nella canna: Ah 
che alici! ah che alici! son vive le trigliarelle! o non avete occhi, o non 
avete danari!, ed altre simili inculcazioni che s'udivano da mezzo miglio 
lontano.
Alla fine, un mormorar più forte della folla che occupava i luoghi superiori 
fece volgere a tutti il viso verso quella parte, e passando di bocca in bocca 
giunse la nuova, che già si scorgeva il drappello francese. Pochi minuti 
dopo compariva alla voltata d'una strada, che usciva di dietro una collina, 
ed avanzandosi, venne a porsi in battaglia nella parte superiore del campo, 
volgendo la fronte al mare. Scavalcati i guerrieri ed un centinajo e mezzo di 
compagni ed amici che eran con loro, lasciaron ai famigli i cavalli, e, saliti 
al luogo dei giudici, si dispersero sotto i lecci aspettando l'arrivo degli 
Italiani. Sulla strada di Barletta un nuvolo di polvere, fra il quale si potè 
presto distinguere il lampeggiar dell'armi, mostrò che non eran per farsi 
troppo aspettare. Le turbe sin allora disperse si strinsero ai confini della 
lizza, studiando ognuno di cacciarsi avanti, malgrado che i fanti di guardia, 
con que' modi amorevoli che in ogni tempo ha sempre usato la soldatesca 
in simili occasioni, battendo sul suolo, e talvolta sulle punte dei piedi i calci 
delle ronche e delle picche, ricacciassero indietro l'onda che tentava di 
sopraffarli.
Giunsero gl'Italiani, si fermarono in faccia ai loro avversarj nell'ordinanza 
medesima, e scavalcati, salirono anch'essi sul rialzo degli elci.
Dopo i saluti e le cortesie scambievoli, il signor Prospero e Bajardo, che 
erano i due padrini, s'abboccarono, e decisero che prima di tutto conveniva 
trarre a sorte i giudici.



Il lettore si maraviglierà, son certo, di non trovar il famoso Bajardo fra i 
combattenti in così importante occasione, e vederlo invece adempiere le 
parti di padrino: gli dirò dunque che non ne abbiam provata minor 
maraviglia di lui, nè sapremmo formar su questo fatto altra congettura se 
non supporre che qualche ferita non interamente sanata gl'impedisse di 
trattar l'armi, o che forse la quartana che lo travagliava in quel tempo, 
troppo gli scemasse le forze: a ogni modo sappiamo certissimo che egli non 
era fra i campioni.
Scritti dunque i nomi di alcuni caporali de' due eserciti spagnuoli, francesi 
ed italiani in egual numero; rotolati i brevi, e posti in un elmo, cadde la 
sorte su Fabrizio Colonna, Aubignì e Diego Garcia di Paredes; i quali, 
sedendo al luogo preparato per loro, aprirono su una tavola il libro dei 
Vangeli, e ricevettero il giuramento de' ventisei guerrieri: col quale 
s'impegnavano a non adoperar frode nel combattere; asserivano non aver 
incanti nè sui loro corpi, nè sull'arme; ed incontrar quel cimento valendosi 
della sola virtù e delle forze naturali. Furon letti di nuovo ad alta voce i 
patti coi quali si rimaneva d'accordo che ogni uomo potesse riscattar sè, 
l'arme e 'l cavallo mediante cento ducati: ed uno fra gl'Italiani, votando 
sulla tavola il sacco del danaro che avean recato, lo contò, e lo consegnò ai 
giudici. S'aspettava quindi che i Francesi facessero altrettanto: visto che 
nessuno si moveva, Prospero Colonna disse loro più modestamente che 
potè: — Signori, e il vostro danaro?
Si fece avanti La Motta, e rispose sorridendo:
— Signor Prospero, vedrete che questo basterà. Montò la stizza al barone 
romano per la millanteria inopportuna, ma si frenò, e disse soltanto:
— Prima di vender la pelle conviene ammazzar l'orso. Ma non importa; e 
quantunque fosse patto fra noi di portar il riscatto, neppur per questo non 
vogliamo metter ostacoli alla battaglia. Signori, — aggiunse poi volto ai 
suoi, — avete udito: questo cavaliere tien la cosa per fatta; sta a voi a 
chiarirlo del suo errore.
Sarà inutile il dire che' questi modi sprezzanti fecero ribollire il sangue 
agl'Italiani, ma nessuno rispose nè a La Motta, nè al signor Prospero, 
fuorchè con qualche digrigno, o qualche occhiata fulminante.
Terminati questi apparecchi, furon dai giudici licenziate le due parti e data 
loro una mezz'ora per prepararsi; dopo la quale un trombetta a cavallo, 
situato all'ombra degli elci, accanto ai giudici, darebbe tre squilli di tromba, 



segnale dell'assalto.
Ritornati a' loro cavalli e montati in sella, furon dai padrini disposti in fila a 
quattro passi di distanza l'uno dall'altro; e tanto il Colonna quanto Bajardo 
osservarono di nuovo i barbazzali, le cigne delle selle, le corregge e le 
fibbie dell'armature; e, se v'eran occhi esercitati ne' due campi, eran senza 
dubbio i loro.
Finita questa rivista, fermato il cavallo nel mezzo della linea, il signor 
Prospero disse ad alta voce:
— Signori! non crediate ch'io voglia dirvi parola per eccitarvi a combattere 
da uomini pari vostri: vedo fra voi Lombardi, Napoletani, Romani, 
Siciliani. Non siete forse tutti figli d'Italia ugualmente? Non sarà 
ugualmente diviso fra voi l'onore della vittoria? Non siete voi a fronte di 
stranieri che gridan gl'Italiani codardi? Una cosa sola vi dico: vedete là quel 
traditor scellerato, Grajano d'Asti. Egli combatte per mantener l'infamia sul 
capo de' suoi compagni!... m'intendete!... Ch'egli non esca vivo di questo 
campo.
Fieramosca che era vicino a Brancaleone gli disse sottovoce: — Ah! se il 
voto non mi legasse le mani!...
E Brancaleone gli rispose: — Lascia far a me che non ho voti; so io dove 
gliel'ho da appiccare!
La voglia d'uccider Grajano era nata in lui dal giorno in cui, udite le 
vicende del suo amico, vide che poteva così toglier di mezzo l'ostacolo che 
si frapponeva fra esso e Ginevra. Sapendolo poi nel numero dei campioni 
francesi, conobbe che l'occasione non gli sarebbe mancata; ed il giorno 
della giostra, si rammenterà il lettore delle informazioni che si procacciò, 
mentre il cavalier astigiano s'armava accanto all'anfiteatro. Ora la fine 
impreveduta di Ginevra distruggeva il suo primo pensiero; tuttavia non 
abbandonò il disegno, e gli crebbe poi il desiderio di eseguirlo, per le 
parole del signor Prospero, al quale, come al capo della parte colonnese, 
obbediva ciecamente in tutto.
I due padrini intanto s'eran ritirati ai loro posti: Bajardo presso i giudici, ed 
il Colonna sotto le querce. Questi tutto armato, fuorchè il capo, su un gran 
cavallo nero coperto di una gualdrappa vermiglia ricamata in oro, alzava la 
fronte grave ed ardita verso i suoi, aspettando in silenzio la tromba. Aveva 
accanto un suo paggio, bel giovane di sedici anni, vestito di cilestro, colle 
calze color di carmino, e varj caposquadra dell'esercito in diverse attitudini 



che, malgrado la loro immobilità, mostravano non so che d'energico e di 
marziale. A misura che s'avvicinava il momento, venivano a tutti mancando 
le parole; al più, s'udiva qualche monosillabo bisbigliato sommessamente 
fra' vicini; ed in questa quiete che dava all'adunanza un aspetto grave e 
solenne risonava solo di tempo in tempo lo scalpitare ed il nitrir dei cavalli, 
che tenuti in riposo e ben pasciuti, non potevan ora star fissi nell'ordinanza, 
rodevano i lunghi freni dorati, li coprivan di spuma, facendo arco del collo 
e della coda; e, rizzandosi sui piè di dietro, sbuffavano colle nari tese e 
sanguigne, e parevan dagli occhi gettar faville.
È difficile ai giorni nostri formarsi un'idea dell'aspetto marziale d'un uomo 
d'arme di quel tempo, coperto tutto di ferro esso e 'l cavallo. Ogni cavaliere 
colla visiera abbassata, chiuso nell'arnese, collo scudo al petto e la lancia 
alla coscia, inforcava una sella, i cui arcioni ferrati s'alzavano avanti e 
dietro come due ripari che rendevano quasi impossibile il cadere; incastrato 
così, stringendo le ginocchia, era talmente aderente al cavallo, che tutti i 
suoi moti gli si comunicavano con quell'unità che dovrebbe legare le due 
nature del centauro.
I cavalli avean le parti anteriori e laterali del capo difese da un guernimento 
di ferro, nel quale eran soltanto due buchi per gli occhi; in mezzo alla 
fronte una punta; il collo, le spalle ed il petto ugualmente coperto da piastre 
soprapposte a guisa di scaglie, e snodate, onde lasciar liberi tutti i moti; ed 
un arnese dello stesso artificio si stendeva sulla groppa e le parti laterali del 
ventre, lasciandone scoperto soltanto il luogo per le spronate. Le belle 
fattezze di questi nobili animali eran così deturpate da tutte quell'armature, 
che parevano dalle gambe in fuori quasi altrettanti rinoceronti. Vedendoli 
fermi si sarebbe creduto impossibile che potessero muoversi non che 
correre; ma uno scuoter di briglia od un accostar del calcagno del cavaliere 
li trovava agili e pronti come fosser nudi, tanto maestrevolmente eran 
congegnate quell'armi.
Oltre lancia, spada e pugnale che ogni uomo d'arme portava sulla persona, 
avea appese all'arcione davanti una mazza d'acciajo, ed un'azza: e gl'Italiani 
avean gran nome nel maneggio di quest'armi. Il modo poi d'ornarsi era 
vario, secondo il capriccio d'ognuno: sulla cima degli elmi svolazzavan 
penne di molti colori disposte per lo più intorno ad un lungo pennacchio 
formato della coda del pavone. Alcuni invece di penne aveano strisce di 
stoffa frastagliata, dette dai Francesi lambrequins. Chi portava sopravveste, 



chi tracolle, chi avendo un'armatura ricca e ben lavorata, la lasciava 
scoperta: anche i cavalli avevan sul capo o penne o qualche altro 
ornamento, e le briglie larghe quasi un palmo a festoni, e di colori che 
chiamavan l'occhio; spesso per la fattura e per la ricchezza degli ornati 
erano esse sole di gran valore. Sugli scudi, oltre l'impresa che solevan 
portarvi dipinta, avean gl'Italiani fatto scrivere motti convenienti a 
quell'occasione: quello di Fieramosca diceva, per citarne uno: "Quid possit 
pateat saltem nunc Itala virtus".
Un araldo alla fine venne avanti in mezzo al campo, e bandì ad alta voce, 
che alcuno non ardisse favorire o disfavorire nessuna delle parti nè con 
fatti, nè con voci, nè con cenni: ritornato presso i giudici, il trombetta diede 
il primo squillo di tromba: diede il secondo... si sarebbe sentito volar una 
mosca: diede il terzo, i cavalieri con moto simultaneo allentate le briglie, 
curvati i dorsi sul collo dei cavalli, e piantando spronate che li levavan di 
peso, si scagliarono a slanci prima, poi di carriera serrata rapidissima gli 
uni su gli altri, levando il grido viva Italia! da una parte, e viva Francia! 
dall'altra, che s'udì fino al mare. Avean circa centocinquanta passi da 
correre per incontrarsi. S'alzò a poco a poco la polvere, crebbe, si fece più 
densa, gli avvolse prima che si fossero giunti, li coperse e nascose affatto 
come un nuvolo quando si dieder di cozzo, urtandosi i cavalli fronte contra 
fronte, e i cavalieri rompendo le lance sugli scudi e le corazze degli 
avversarj con quel fragore che produce una frana di massi che rovinano su 
un pendìo senza ostacoli da prima, poi trova una selva nella quale si caccia, 
e fiacca, sradica, fracassa ciò che trova. Fu tolto così agli spettatori la vista 
del primo scontro, ed appena in quell'ammasso confuso e polveroso 
d'uomini e di cavalli potevan distinguere il balenar dell'armi percosse dal 
sole, e qualche brano di penne, che la furia dei colpi aveva lacerate, volare 
avvolgendosi in quel turbine, ed allontanarsene poi sollevati dal vento. Il 
frastuono rimbombò per le valli dei dintorni; Diego Garcia si percosse col 
pugno sulla coscia per la maraviglia e per la smania di non esser anch'esso 
là in mezzo; e questo fu il solo atto che si notasse fra gli spettatori attoniti 
ed immoti.
Rimase per alcuni secondi riunito quel gruppo di battaglia, ed un certo 
luccicar più sottile che qua e là balenava a traverso la polvere, mostrò che i 
cavalieri avevan posto mano alle spade: s'udiva uno scrosciar di ferri, un 
martellar così a minuto, come se in quello spazio fossero state in opera 



dieci paja d'incudini. Tutto quell'ammasso pieno d'una luce vivissima, e 
direi guizzante in se stessa, era simile ad una macchina di fuoco d'artifizio, 
quando è velata in parte dal fumo: tanto era complicato e rapido il 
muoversi, lo stringersi, l'aprirsi, il ravvolgersi che faceva in tutte le sue 
parti.
L'ansietà di poter veder qualche cosa e sapere a chi toccasse il primo onore, 
era tale che ormai si stava per prorompere in grida; e già s'udiva un 
crescente bisbiglio, che fu però soffocato dai cenni degli araldi, non meno 
che dal vedere uscir fuori da quel viluppo un cavallo sciolto, talmente 
coperto di polvere, che neppur più si capiva di che colore avesse la sella: 
scorrendo pel campo di mezzo galoppo si trascinava fra le zampe la briglia 
mezza lacerata, e, mettendovi su or un piede, or un altro, si veniva dando 
strappate al freno che gli facevan abbassar il capo, e lo mettevano a rischio 
di cadere; una larga ferita dietro la spalla versava una fontana di sangue 
nero e segnava la traccia; dopo non molti passi cadde sulle ginocchia 
sfinito, e si arrovesciò sul terreno. Fu conosciuto esser della parte francese.
Gli uomini d'arme intanto accoppiatisi combattevano spada a spada, e così 
due a due dando e ribattendo quei grandissimi colpi, e volteggiandosi 
intorno scambievolmente, per torre il lor vantaggio, venivan dilatando la 
zuffa serrata dal primo assalto; la polvere cacciata dal vento più non 
toglieva la vista dei combattenti; si conobbe che l'uomo d'armi scavalcato 
era Martellin de Lambris. Fanfulla, per disgrazia del Francese, gli si trovò 
contra, e con quella sua pazza furia, nella quale era pur molta virtù e 
somma perizia, gli appiccò alla visiera la lancia in modo che lo spinse 
quant'era lunga a fargli assaggiar s'era soda la terra, e nel fare il bel colpo 
alzò la voce in modo che s'udì fra tanto strepito, e gridò: — E uno! — poi 
vedendosi non lontano La Motta che al colpo di Fieramosca avea perduta 
una staffa, seguitava: — I danari non basteranno... sono pochi i danari... — 
Ed allargatasi poi la zuffa, disse al vinto: — Tu sei mio prigione... — ma 
l'altro rimessosi in piè gli rispose d'una stoccata che strisciò sulla corazza 
lucente del Lodigiano: non era scorso un secondo, e già la spada di Fanfulla 
era caduta a due mani sull'elmo del suo nemico, il quale sgangherato dalla 
prima percossa, a stento si resse in piedi; e Fanfulla gliene appoggiò 
un'altra, e un'altra, ed ogni volta gridava: — Son pochi i danari... son 
pochi... son pochi... — e lo sforzo del colpo gli faceva pronunziar la parola 
con quella specie d'appoggiatura che udiamo uscir dal petto degli 



spaccalegna quando calan l'accetta.
Colui non si potè riavere mai da questa tempesta malgrado i suoi sforzi: 
venne a terra mezzo stordito, ma non volea perciò sentir parlar di resa; onde 
Fanfulla, invelenito, gli diede l'ultima, cogliendo il tempo in cui provava a 
rizzarsi in ginocchio, e lo distese immobile sul sabbione dicendogli:
— Sei contento ora?
Bajardo, visto che colui si sarebbe fatto ammazzare inutilmente, mandò un 
re d'armi, il quale gettando il suo bastone fra i due guerrieri gridò ad alta 
voce: — Martellin de Lambris prisonnier. — Corsero alcuni uomini che 
l'ajutarono alzarsi, e sorreggendolo vennero a presentarlo al signor 
Prospero.
— Dio ti benedica le mani! — gridò questi al vincitore. E diede ai suoi 
sergenti in guardia il barone francese che non volle lasciarsi toglier la 
barbuta, si gettò a giacere al piede d'una quercia, e vi rimase muto e 
immobile.
Fanfulla avea voltato il cavallo, e messolo di mezzo galoppo per tornar 
nella battaglia, guardava intorno ove potesse giovar l'opera sua, e veniva 
per giuoco facendo in aria colla spada mulinelli, nel quale esercizio avea la 
più destra e spedita mano dell'esercito. Dando un'occhiata generale alla 
zuffa, vedeva che la fortuna non inclinava punto pei nemici, e che gli 
uomini d'arme italiani facevano molto bene il dovere: allora alzò più che 
mai il grido, chiamando a nome La Motta, e ricominciando la novella de' 
danari son pochi; e queste tre parole le veniva cantando sull'aria d'una 
canzone che si udiva allora per le strade dai ciechi: onde l'atto del cavalcare 
in un certo suo modo sbadato e bizzarro, quel giocar di spada tanto 
mirabile, e pur fatto come scherzando, e 'l tuono della voce, tutt'insieme 
dava a quella canzonatura un non so che di così curioso, che persino la 
seria fisonomia del signor Prospero dovette un momento lasciarsi aprire ad 
un sorriso.
Nel tempo impiegato a conseguir questa prima vittoria, Ettore Fieramosca 
aveva bensì colla lancia fatto staffeggiare La Motta, ma non gli era riuscito 
scavalcarlo. Era d'altra forza, e d'altro valore che il prigioniere di Fanfulla. 
Fieramosca geloso dell'onore riportato da questo, avea cominciato colla 
spada a lavorare in modo che lo sprezzatore degli Italiani con tutta la sua 
virtù a stento potea stargli contra. Le ingiurie profferite da lui la sera della 
cena, quando avea detto che un uomo d'arme francese non si sarebbe 



degnato aver un Italiano per ragazzo di stalla, tornarono in mente a 
Fieramosca; e mentre spesseggiava stoccate e fendenti, schiodando e 
rompendo l'arnese del suo nemico, e talvolta ferendolo, gli diceva con 
ischerno:
— Almeno la striglia la sappiamo menare? Ajutati, ajutati, che ora son fatti, 
e non parole.
Non potè colui sopportar lo scherno, e menò un colpo al capo con tal furia 
che, non giugnendo Ettore ad opporre lo scudo, tentò ribatterlo colla spada; 
ma non resse, volò in pezzi, e quella del Francese cadendo sul collarino 
della corazza lo tagliò netto, e ferì la spalla poco sopra la clavicola. 
Fieramosca non aspettò il secondo: spintosi sotto, l'abbracciò tentando 
batterlo in terra; l'altro, lasciata la spada pendente, tentava di sferrarsi. Ciò 
appunto volea Fieramosca: sviluppatosi da lui prima che avesse potuto 
riprender la spada, dato di sprone al cavallo, lo fece lanciarsi da una parte; 
ed ebbe tempo di spiccar l'azza che pendea dall'arcione, colla quale tornò 
addosso all'avversario.
Il buon destriere di Fieramosca ammaestrato ad ogni qualità di battaglia, 
cominciò, avvertito da un leggier cenno di briglia e di sprone, a rizzarsi 
come un ariete che voglia cozzare, e far volate avanti, senza mai scostarsi 
tanto dall'avversario che il suo signore non lo potesse giungere. Vedendolo 
lavorare con tanta intelligenza, pensava Fieramosca: "Ho pur fatto bene a 
condurti meco!". E si portò tanto virtuosamente coll'azza, che venne 
riacquistando sul Francese il vantaggio che aveva perduto.
La zuffa di questi antagonisti che potean dirsi i migliori delle due parti, se 
non decideva della somma della battaglia, quasi però avrebbe deciso 
dell'onore. Sarebbe stato doppio biasimo per La Motta esser vinto, avendo 
egli manifestato tanto disprezzo pe' suoi nemici; doppia gloria a 
Fieramosca il riportarne vittoria. I suoi compagni, conoscendo che egli era 
atto a tal impresa, si guardarono dal prendervi parte; si guardavano anche i 
Francesi dal porgere ajuto al loro campione, onde non si dicesse che dopo 
tanti vanti non gli era bastata la vista di star contra un solo. Perciò, quasi 
senz'avvedersene, per alcuni minuti restaron tutti dal combattere fissando 
gli occhi ne' due guerrieri. In questi pensieri che abbiam accennati 
produssero un incredibile impegno di vincere, e combattevano con un 
accanimento, un'attenzione a non commetter errori, un'alacrità a profittar 
dei vantaggi, che la loro zuffa poteva dirsi un modello dell'arte 



cavalleresca.
Diego Garcia di Paredes, che avea passata la sua vita nei fatti d'arme, pur 
colpito da maraviglia alla vista di così maestrevole battaglia, non potendo 
più star alle mosse, si era alzato in piedi; poi, venuto sull'estremo ciglio del 
greppo che dominava il campo, gli stava guardando avidamente. Veduto da 
lontano, con quel suo busto gigantesco piantato su due gambe erculee, e 
colle braccia naturalmente pendenti, pareva immobile al pari d'una statua; 
ma, ai vicini, il contrarsi de' muscoli sotto le strette vesti di pelle che 
portava, lo stringer delle pugna, e più di tutto lo sfavillar degli occhi, 
palesavano quanto bollisse internamente, e si rodesse di non poter essere ivi 
altro che spettatore.
I riguardi che impedivano agli altri di turbar questa battaglia, o non vennero 
in mente, o non furon curati da Fanfulla che, lasciato il signor Prospero, 
veniva scorrendo pel campo; punse il cavallo, e colla spada in alto si serrò 
contro La Motta. Se n'avvide Ettore e gli gridò: — Indietro! — ma ciò non 
bastando, spinse il cavallo in traverso a quello del Lodigiano, e col calcio 
dell'azza gli diede a man rovescia sul petto onde con poco buon garbo gli 
fece rattener le briglie:
— Basto io per costui, e son di troppo, — gli disse istizzito.
Fu da tutti lodato l'atto cortese verso La Motta fuorchè da Fanfulla, che 
prorompendo in una di quelle esclamazioni italiane che non si possono 
scrivere, disse, mezzo in collera mezzo in riso: 
— Hai la lingua nelle mani!
Voltò il cavallo, e messosi a guisa di pazzo fra i nimici, gli sconvolse senza 
assalirne nessuno in particolare; e finito così quel momento d'inazione, si 
rinnovò più calda che mai la battaglia. Fin dal principio, Brancaleone fisso 
nel suo proposito avea corso la lancia con Grajano d'Asti, e la fortuna si era 
mostrata uguale fra loro. Venuti alla spada, si mantennero ancora senza 
deciso vantaggio per nessun de' due: Brancaleone era forse superiore al suo 
nemico per robustezza ed anche per maestria, ma il Piemontese era gran 
giocator di tempo; e chi conosce l'arte dello schermire, sa quanto sia utile 
questa qualità.
Fra i combattenti dell'altre coppie la vittoria era per tutto in forse, e 
quantunque la battaglia non durasse che da un'ora e mezzo circa, era stata 
però tanto ostinata e calda che si poteva facilmente conoscere gli uomini ed 
i cavalli aver bisogno d'un breve respiro, che venne loro conceduto di 



comune accordo dai giudici. La tromba ne diede il segno, ed i re d'armi 
entrando in mezzo spartirono i combattenti.
Quel bisbiglio che udiamo sorger istantaneo nei nostri teatri al calar del 
sipario dopo uno spettacolo che si sia cattivata l'attenzione degli spettatori, 
nacque egualmente fra le turbe che circondavano il campo. I cavalieri 
tornati alla prima ordinanza scavalcarono: chi si traea la barbuta per 
rinfrescarsi la fronte e tergerne il sudore; chi, trovando l'arnese o la 
bardatura de' cavalli guasta in qualche parte, s'ingegnava di racconciarla. I 
cavalli, scotendo il capo e dimenando le mascelle, cercavan sollievo al 
dolore cagionato dalle scosse de' freni. E non sentendo più l'uomo in sella, 
si piantavan sulle quattro zampe, ed a capo basso davano un crollo 
prolungato facendo risonare le loro armature. I venditori del contorno 
trovandosi a polmoni freschi, alzaron più alte le grida, e i due padrini, 
mossi i cavalli, vennero a trovare i loro guerrieri.
Per la prigonia d'uno de' Francesi, e per trovarsi gli altri malmenati e feriti 
quasi tutti, fu giudicato da ognuno, gli Italiani aver la meglio; e fra i molti 
che aveano scommesso per l'una o per l'altra parte, quelli che tenevan pe' 
primi cominciavano ad accigliarsi ed a dubitare. Il buon Bajardo aveva 
troppa esperienza di simili fatti per non accorgersi che le cose voltavan 
male pe' suoi. Studiando di non mostrar questo sospetto, gli incoraggiava, li 
poneva in ordinanza e veniva ricordando ad ognuno le regole dell'arte, i 
colpi da tentarsi ed il modo di difendersi.
Prospero Colonna che vedeva i suoi avere minor bisogno di riposo per esser 
meno maltrattati dei nemici, dopo una mezz'ora, domandò che si 
riprendesse la battaglia, ed i giudici ne fecero dare il cenno. I cavalli, ai 
quali un ansar frequente facea ancora battere i fianchi, stimolati dallo 
sprone rialzarono il capo; e si lanciaron di nuovo gli uni contra gli altri. 
Ormai la vittoria si dovea decidere in pochi momenti: crebbe il silenzio, 
l'immobilità negli spettatori, l'accanimento e la furia nei combattenti. Le 
gale del vestire, le penne, gli ornamenti eran volati in brani, o bruttati di 
polvere e di sangue. Dal fianco di Fieramosca pendeva tagliata da un 
fendente la sua tracolla azzurra, l'elmo era rimasto nudo e basso, ma egli, 
ferito soltanto leggermente nel collo, si sentiva gagliardo del resto, e 
stringeva La Motta col quale si era di nuovo accozzato. Fanfulla avea a 
fronte Jacques de Guignes. Brancaleone seguitava la sua battaglia con 
Grajano, avvisando al modo di coglierlo sull'elmo, e gli altri compagni qua 



e là per il campo si raggiravano accoppiati coi Francesi combattendo la 
maggior parte coll'azza, e stringendoli mirabilmente.
A un tratto s'alzò un grido fra gli spettatori: tutti, e persino i combattenti, 
volgendosi per conoscerne la causa, videro che la zuffa tra Brancaleone e 
Grajano era finita. Questi, curvo sul collo del destriere, coll'elmo ed il 
cranio aperti pel traverso, perdeva a catinelle il sangue che scorreva nei 
buchi della visiera sull'arme e giù per le gambe del cavallo, il quale 
stampava le pedate sanguigne. Rovinò in terra alla fine, e risonò sul suolo 
come un sacco pieno di ferraglia. Brancaleone alzò l'azza sanguinosa 
brandendola sul capo, e gridò con voce maschia e terribile:
— Viva l'Italia: e così vadano i traditor rinnegati: — ed insuperbito, si 
cacciò menando a due mani sui nemici che ancora facevan difesa. Ma non 
durò a lungo il contrasto. La caduta di Grajano parve desse il crollo alla 
bilancia. Fieramosca accanito per la lunga ed ostinata difesa di La Motta, 
raddoppiò la forza de' colpi con tanta rapidità, che lo sconcertò, lo sbalordì, 
e privato dello scudo, con mezza spada in mano e l'arnese schiodato e rotto, 
lo percosse sul collo coll'azza di tanta forza, che lo fe' rannicchiarsi stordito 
sull'arcione dinnanzi, e quasi smarrita la luce degli occhi.
Prima che si riavesse, Fieramosca, il quale gli stava a destra, buttandosi lo 
scudo dietro le spalle, l'afferrò colla manca alle corregge che sulla spalla 
reggono il petto della corazza, e stringendo le cosce, diede di sproni al 
cavallo. Questi si lanciò avanti, e così il cavaliere francese fu violentemente 
tratto giù dalla sella. Quando si stese in terra, Fieramosca che avea colto il 
tempo e s'era buttato da cavallo, gli si trovò sopra colla daga sguainata, ed 
appuntandogliela alla vista in modo che un poco gli toccava la fronte, gli 
gridò: — Renditi o sei morto. — Il barone, ancor mezzo fuor di sè, non 
rispondeva; e questo silenzio potea costargli la vita: gliela salvò Bajardo, 
gridandolo prigione.
Condotto via La Motta da' suoi famigli che lo consegnarono al signor 
Prospero, Fieramosca si voltò per risalire a cavallo: il cavallo era 
scomparso: girò lo sguardo per la battaglia e vide che Giraut de Forses, 
essendogli stato morto il suo, aveva tolto il destriere dell'Italiano e stava fra' 
suoi facendo ancor testa agli uomini d'arme nemici. Il buon Ettore conobbe 
che solo e a piedi non avrebbe potuto riaver il cavallo. L'aveva nutrito ed 
allevato di sua mano, ed addestrato a seguirlo alla voce; onde non si 
confuse: fattosegli più presso che potè, cominciò a chiamarlo, battendo il 



piede come era usato di fare quando voleva dargli la biada. Il cavallo si 
mosse per venire a quel cenno, e volendo il cavaliere contrastargli, prima 
cominciò ad impennarsi, poi si mise a salti, e senza che colui potesse nè 
opporglisi nè governarlo, lo portò suo malgrado fra gli Italiani che, 
circondatolo, l'ebber prigione senza colpo di spada. Scendendo dal cavallo 
sul quale tosto saltò Fieramosca, malediceva la sua fortuna; ma questi, 
resagli per la punta la spada che gli era stata tolta, gli disse:
— Fatti con Dio, fratello, piglia le tue armi e torna fra' tuoi, che i prigioni 
gli abbiamo per forza d'arme, e non per arti da ciurmadori.
Il Francese, che ogn'altra cosa s'aspettava, restò molto maravigliato. Pensò 
un momento, poi rispose:
— S'io non m'arrendo alle vostre armi, m'arrendo alla vostra cortesia. — E, 
presa la sua spada alla metà della lama, andò a deporla a terra avanti al 
signor Prospero: e fu detto da tutti quelli che lodavano l'atto cortese di 
Fieramosca, anche il Francese aver operato e parlato saviamente. Per la 
qual cosa esso solo fu poi rimandato senza che pagasse il riscatto.
La parte francese era scemata di quattro delle sue migliori spade, mentre 
l'italiana contava ancora i suoi tredici uomini a cavallo: e si poteva 
facilmente conoscere in qual modo la cosa dovesse andar a finire. 
Nonostante, i Francesi scavalcati, che erano cinque, si serrarono insieme; ai 
loro lati si posero due per parte i quattro a cavallo, e così ordinati si 
disposero a far testa di nuovo agli Italiani, i quali rannodando per la terza 
volta la loro battaglia, fecero impeto tutt'insieme sugli avversarj.
Non venne in mente ad alcuno che questi vi potessero reggere, ma 
ammirando tuttavia la costanza e l'arte di quella brava gente, crebbe negli 
spettatori l'ansiosa curiosità di veder l'esito del loro ultimo disegno; e quasi 
ad alcuni sapeva male, che con tanto valore dovessero cimentarsi con 
grandissimo rischio della loro vita ad un giuoco tanto disuguale. Ma per 
questo non temevano i Francesi: pesti, feriti, coperti di polvere e di sangue, 
pur offrivan fiero ed onorato spettacolo, stando arditi ad aspettare la rovina 
che veniva loro addosso di tanti cavalli, e pareva dovesse ridurli in polvere. 
Si mossero alla fine gl'Italiani, non colla prima celerità, che la stanchezza 
lo vietava ai cavalli, molti dei quali per le violente scosse dei freni avean la 
bocca coperta di spuma sanguigna. Alzarono i cavalieri più forte il grido di 
"Viva Italia!" e malgrado l'instare degli sproni, vennero a ferire d'un 
galoppo grave e sonante. Nonostante le leggi promulgate al principio, fu 



tale la smania di curiosità che invase a quel punto gli spettatori, che il 
cerchio formato da loro all'intorno s'andò progressivamente stringendo. Gli 
uomini che avean la cura di mantener l'ordine, curiosi più degli altri, 
anch'essi seguiron quel moto concentrico, come vediamo succedere quando 
in piazza si caccia il toro, che al principio ognuno sta saldo al suo luogo, 
ma quando un cane comincia ad attaccarsegli all'orecchio, e poi se n'attacca 
un altro, e quasi hanno fermato il loro nemico, nessun può più star a segno, 
crescon le grida, gli schiamazzi, si scioglie l'ordine, ognuno si spinge avanti 
per veder meglio.
In mezzo alla fila di nuovo schierata degli Italiani s'era posto Fieramosca, il 
quale aveva il miglior cavallo; ed ai suoi lati, a mano a mano quelli che 
l'aveano meno stanco, o più corridore; cosicchè nell'andar addosso ai 
nemici il centro si spinse avanti, figurando un cuneo, del quale Ettore era 
alla punta. Quest'ordine fu tanto ben mantenuto che, giunto al ferire, sforzò 
la fila dei Francesi senza che potessero porvi riparo. Qui sorse una nuova 
zuffa più serrata, più terribile che mai: al numero, al valore, alla perizia 
degli Italiani s'opponevano sforzi più che umani, disperazione, rabbia del 
disonore imminente ed inevitabile: i prodi ed infelici Francesi, fra un 
turbine di polvere, cadevano insanguinati sotto le zampe de' cavalli, si 
rialzavano afferrandosi alle staffe, alle briglie de' vincitori; ricadevano, 
spinti, maltrattati, calpestati, rotolandosi sotto sopra, mezzo disarmati, cogli 
arnesi infranti, e pur sempre sforzandosi di riaversi, raccogliendo in terra 
pezzi di spade, tronchi di lancia, e perfino sassi onde ritardar la sconfitta.
Ettore, il primo, alzò il grido onde lasciasser l'impresa e si rendesser 
prigioni; ma appena era udito in quel fracasso; o se l'udivano, negavan coi 
fatti, soffrendo muti quelle orribili percosse; ed ebbri pel furore, 
seguitavano la mirabil difesa. De' quattro che eran ancora in sella al 
principio di questo ultimo scontro, uno era caduto, e si difendeva a piedi; a 
due erano stati morti i cavalli: il quarto, preso in mezzo, era stato fatto 
prigione. Sarebbe impossibile il descrivere tutti gli strani accidenti, i colpi, 
gli atti disperati che accaddero in quegli ultimi momenti, dei quali fra gli 
spettatori rimase per molti anni una memoria di maraviglia e di orrore.
De Liaye, per dirne uno, fu veduto afferrare a due mani il freno di Capoccio 
romano, per istracciargli, se potesse, o togliergli la briglia; il cavallo se lo 
cacciò sotto colle zampate, ma non potè mai farsi lasciar dal Francese, che 
trascinato pel campo fu condotto in tal modo innanzi al signor Prospero, e 



ci vollero molti ajuti e molte braccia, tanto era fuor di se stesso, a fargli 
aprire le mani e porlo fra i prigionieri. Alla fine parve agli Italiani stessi 
troppo crudel cosa seguitare una simil battaglia; il gridar di Fieramosca fu 
imitato dagli altri, e tutti insieme sospeso il ferire, venivan dicendo a quei 
pochi superstiti: «prigioni... prigioni».
Fra il popolo cominciò un bisbiglio, crebbe, e senza che valesse 
l'opposizione degli araldi, minciaron voci e poi schiamazzi ed urli onde 
finisse il combattere, ed i Francesi avesser la vita salva: rotti gli ordini, 
s'eran stretta la turba intorno ai combattenti, che si trovavano chiusi in un 
cerchio di trenta o quaranta passi di diametro: chi gridava, chi faceva 
svolazzar fazzoletti e cappelli, quasi sperando di partir così la battaglia; chi 
si volgeva ai giudici ed ai padrini. Il signor Prospero fattosi far luogo, e 
venuto più presso, alzava la voce e il bastone per indurre i Francesi alla 
resa; Bajardo, anch'esso, per quanto sentisse dolore dell'infelice riuscita de' 
suoi, visto esser inutile un maggior contrasto, e pensando che era troppo 
peccato lo sprecar così il sangue e le vite di que' valorosi, si spinse avanti, e 
gridava ai suoi che finissero, e si desser prigioni: ma nè la sua, nè l'altrui 
voce non era ascoltata dai vinti, che avendo appena ancora sembianza 
d'uomini parevan piuttosto demonj, furie scatenate. Scesero alla fine anche 
i giudici dal tribunale; vennero in mezzo al cerchio, fecero dar nelle trombe 
e gridar ad alta voce gl'Italiani vincitori: questi allora voller ritirarsi, ma 
tutto era niente: i loro nemici, che la rabbia, il dolore, le ferite avean 
inebriati al punto di non capire e non sentir più nulla, seguivano, come tigri 
che siano strette fra gli avvolgimenti d'un serpente, a ghermirsi come 
potevano co' loro avversarj.
Diego Garcia, finalmente, visto che non v'era altro modo, prese partito, e 
gettandosi alle spalle di Sacet de Jacet, che attaccato con Brancaleone 
pretendeva strappargli l'azza dalle mani mentre questi era in forse 
d'appiccargliene un colpo sul capo, ed al certo l'avrebbe fatto cascar morto, 
l'avvinghiò con quella sua maravigliosa forza, e lo trasse suo malgrado fuor 
della zuffa. Quest'esempio fu imitato da molti spettatori, e in un momento 
furon tutti addosso ed attorno ai combattenti; e quantunque ne riportassero 
qualche percossa, pure, urtandosi, stracciandosi i panni, dopo molto stento 
e molto tirare, vennero a capo di levar di mezzo que' cinque o sei uomini 
mezzo fracassati; e quantunque si dibattessero ancora, e schiumasser di 
rabbia, pure alla fine li trassero sotto le querce cogli altri prigioni.



La prima cura di Fieramosca, finito appena il combattere, fu gettarsi da 
cavallo e correre a Grajano d'Asti, che giaceva immobile nel luogo ov'era 
caduto.
Quando Brancaleone ebbe fatto il bel colpo, il cuor generoso di Ettore non 
aveva pur potuto difendersi da un primo moto di gioia. Ma nato appena, lo 
represse un sublime e virtuoso pensiero. Venne a lui, fece scansar la gente 
che gli stava affollata intorno, e gli s'inginocchiò accanto. Il sangue 
scorreva ancora dall'ampia ferita, ma lento ed aggrumato: gli sollevò il 
capo adagio adagio, e con tanta cura, che si sarebbe pensato avesse a 
salvare il suo più caro amico, e giunse a liberarlo dalla barbuta.
Ma l'azza, spaccato il cranio, era entrata nel cervello tre dita: il cavaliere 
era morto. Ettore con un sospiro, che sorse dal profondo del cuore, depose 
di nuovo a terra il capo dell'ucciso, e rizzatosi, disse a' suoi compagni che 
erano anch'essi venuti a vedere, e più direttamente a Brancaleone:
— Codesta tua arme, — ed additava l'azza che quegli teneva in pugno 
stillante ancora di sangue, — ha compiuta oggi una gran giustizia. Ma 
come potremmo godere tal vittoria? Il sangue che inzuppa questa terra non 
è egli sangue italiano? e costui forte e prode in guerra, non avrebbe potuto 
spargerlo a sua ed a nostra gloria contra i comuni nemici? La tomba di 
Grajano allora sarebbe stata venerata e gloriosa; la sua memoria, un 
esempio d'onore. Invece egli giace infame, e sulle sue ceneri peserà la 
maledizione de' traditori della patria... — Dopo queste parole tornarono 
tutti in silenzio e pensosi ai loro cavalli. Il cadavere fu la sera portato a 
Barletta, ma quando si volle seppellirlo nel sagrato, il popolo, levato a 
rumore, non lo permise. I becchini lo portarono al passo d'un torrente a due 
miglia dalla città, cavarono una fossa e ve lo chiusero. D'allora in poi quel 
luogo fu chiamato il Passo del traditore.
Il signor Prospero prima di muoversi per uscir del campo, voltosi a Bajardo 
gli domandò se voleva sborsare il riscatto de' suoi. La millanteria di La 
Motta venne così scontata da Bajardo, il quale non rispose: ed i giudici 
decretarono che i prigioni dovessero seguire i loro vincitori a Barletta. Si 
avviarono a piedi, muti, sbalorditi, circondati da una folla immensa, e 
gl'Italiani li seguivano a cavallo, al suono degli stromenti, e fra le grida di: 
viva Italia, viva Colonna!
Giunti alla rôcca, e saliti nella sala, i tredici guerrieri presentarono i dodici 
prigioni a Consalvo che gli aspettava in mezzo alla sua baronia. Il gran 



Capitano dopo aver molto lodato i vincitori, si volse ai Francesi e disse 
loro:
— Non sarà mai ch'io voglia insultare alla mala fortuna d'uomini valorosi: 
l'arme son giornaliere, e chi è vinto oggi può vincer domani. Non vi dirò di 
rispettar d'or innanzi il valore italiano: dopo simili fatti le mie parole 
sarebbero superflue. Vi dirò bensì che impariate d'or innanzi ad onorare il 
valore e l'ardire ovunque si trova; ricordandovi, che Dio l'ha distribuito fra 
gli uomini, e non l'ha accordato come un privilegio alla vostra nazione: e 
che il vero coraggio è ornato dalla modestia, e vituperato dalla millanteria.
Dopo queste parole licenziatili, tutti insieme uscirono della sala, e cotal fine 
ebbe quella gloriosa giornata.
 
 
 

CONCLUSIONE

Tutti coloro che narrano o scrivono una storia, siamo sinceri hanno in sè un 
po' di speranza ch'essa possa dilettare, e che si trovi qualcuno che l'ascolti o 
la legga fino alla fine: anche noi abbiam sempre avuto riposta in un 
cantuccio del cuore questa speranza, che, simile alla fiamma d'una candela 
esposta al vento, alle volte si faceva maggiore (rida pure il lettore, che ha 
ragione) alle volte piccina piccina, e stava per ispegnersi; ma l'amor proprio 
ha saputo governarla così bene che non s'è spenta mai fin'ora.
Se questo sottile adulatore non ci ha ingannati; se realmente s'è trovato un 
lettore abbastanza paziente per accompagnarci fin qui, possiam lusingarci 
che abbia caro udire qualcosa di più sul conto di Fieramosca; e noi molto 
volentieri gliene diremo ciò che ne abbiam potuto sapere.
Quando Consalvo ebbe licenziato i vincitori ed i prigioni, questi vennero 
accolti e ben trattati in casa di Colonna, ove dormirono quella notte; e 
l'indomani essendo stati recati i danari del riscatto dal campo francese, 
vennero rimandati liberi ed accompagnati da molti fin fuori della porta con 
quelle dimostrazioni d'onore che meritava la loro valorosa difesa.
Ma Fieramosca, uscito appena dalla presenza del gran Capitano, non badò 
più a loro. Poteva finalmente pensare a sè ed a Ginevra; onde si tolse 
chetamente di mezzo a' suoi compagni che se n'andavano fra una turba 



d'amici, e che inebriati per l'allegrezza della vittoria non potevano in quel 
momento aver altri pensieri, nè por mente a lui. Vide in fondo ad una delle 
logge del cortile Vittoria Colonna, che, dopo essersi trovata presente 
all'accoglienza fatta da Consalvo ai tredici guerrieri, ritornava nelle sue 
camere, ed era presso ad entrarvi: onde messosi a correre, e chiamandola a 
nome, la fece volgere e fermarsi. Vittoria, cui eran venute all'orecchio parte 
delle vicende di Fieramosca, indovinò che cosa fosse per domandarle.
Oh Dio! che rispondergli? pensò fra sè: ma non ebbe tempo a riflettere, che 
già Ettore le stava vicino. Avea l'armatura coperta di polvere, ed intaccata 
qua e là dai colpi ricevuti; sull'elmo una sola penna rotta, dell'altre non eran 
rimasti che i fusti; e la visiera alzata lasciava vedere il suo bel volto, 
affilato per la fatica, asperso di sudore, e pieno tutt'insieme d'allegrezza per 
la gloria ottenuta, e d'ansietà pel desiderio di ritrovar quella che dopo la 
morte di Grajano poteva finalmente dir sua.
Siccome il cuor dell'uomo è inclinato a sperare o temere a seconda delle 
circostanze in cui si trova, lo scoramento, direi, la disperazione che aveva 
provato la notte e la mattina prima della battaglia, pensando ai casi di 
Ginevra, ora colla scossa fisica e morale ricevuta dal lungo combattere, 
colla ineffabil gioja dell'aver vinto, s'era mutata in una confidente speranza 
di trovarla sana e salva.
— Madonna! — disse col respiro frequente che vien prodotto dal 
batticuore: — Dio vi rimuneri, e vi benedica; so tutto... che l'avete accolta, 
che le avete fatto tanto bene... poverina... e' bisognava...! Conducetemi da 
lei, andiamo per amor di Dio.
Ogni parola del giovane era una coltellata al cuore di Vittoria, e non le 
bastò l'animo di dargli la nuova dolorosa; anzi ebbe forza di comporre il 
volto ad un mezzo sorriso e gli disse:
— Ginevra è di nuovo a S. Orsola (era vero pur troppo, che un'ora prima 
del ritorno degli Italiani dal campo era stata portata al monastero, 
accompagnandola Fra Mariano onde seppellirla nella notte).
— A S. Orsola! come, così presto? dunque non ha avuto male? dunque sta 
bene?
— Sì, sta bene.
Fieramosca aprì le braccia tanta fu la piena dell'allegrezza come per 
abbracciar Vittoria, ma invece posto a terra un ginocchio, presale una 
mano, vi stampò baci di gratitudine, che valevan più di mille parole.



Poi s'alzò, come fuor di sè, e se n'andava senza dir altro per correre a S. 
Orsola: si fermò un tratto, guardandosi sul petto, e tornò indietro.
— Vedete, signora, — diceva sorridendo con una cotal trepidanza, — 
vedete questa tracolla azzurra, me l'ha data essa... oggi un colpo di spada, 
trovando la corazza che consentiva di sotto, l'ha tagliata in due.
In così dire scioglieva il nodo che avea fatto coi due capi onde non 
cadessero.
— Son troppo ardito, lo so, ma in grazia, v'increscerebbe racconciarla tanto 
che Ginevra non s'avvedesse ch'è tagliata? Sel torrebbe, poverina, a mal 
presagio...direbbe: Non sapevi coprirla collo scudo...?
Vittoria s'avviò volentieri alle sue camere a prender ciò che bisognava, 
contenta di potersi togliere così un momento dal giovane e nascondergli la 
commozione che provava nel veder la sua ingannevol fiducia. Tornò più 
rinfrancata, e si pose a racconciar la tracolla, e tenendo il viso basso, 
Fieramosca non s'accorse di nulla.
— Appena, — diceva questi sorridendo mentre l'altra lavorava, — appena 
si conosce più di che colore ella sia... ha passate di gran fortune... m'è stata 
compagna al male, ora lo sarà al bene. Sapete da quanti anni non la lascio 
mai!... l'ho salvata in tante battaglie... ed oggi!... quando tutti i miei 
dispiaceri si volgono in allegrezza... me l'hanno da aver guastata! Chi 
credesse agli augurj che cosa saprebbe dire? — Vittoria attendeva a cucire 
senza risponder parola. Contrastata fra il pensiero che bisognava pur fargli 
conoscer la verità, e l'invincibile ripugnanza che provava a dargli un tanto 
dolore, credè poter conciliar tutto col cercar Brancaleone, tosto che Ettore 
fosse partito da lei, ed avvertirlo onde soccorresse il suo amico in questa 
terribil prova.
— Vi ringrazio mille volte, disse Ettore quando fu terminato il lavoro; e giù 
per lo scalone, in un lampo fu in cortile. Non v'era rimasto altri che il suo 
servo Masuccio che teneva per la briglia il cavallo coperto di schiuma; la 
povera bestia avea il capo basso e l'occhio spento; un ansar grave le facea 
battere il fianco.
— Alla stalla, alla stalla, — gridò Ettore al fante, nel passargli vicino, — 
chi t'insegna?... un cavallo sudato fermo all'aria! — ed uscì del cortile 
dirigendosi al porto per andar a S. Orsola: per mare era più breve il tragitto.
Giunto ove si usavan tenere i battelli non ve ne trovò nemmeno uno. Le 
navi che portavan le soldatesche venute di Spagna avean gettato l'ancora in 



porto, e volendo Consalvo che le truppe scendessero a terra prima di sera, 
tutte le barche erano state tolte per questo servizio.
Ettore battè i piedi per l'impazienza, poi disse: — Anderò a cavallo: è un 
po' più lunga; così sia. — Venne alla stalla: Masuccio stava per toglier la 
briglia ad Airone.
— Lasciagliela, — disse Fieramosca. La prese dalle sue mani, gliela buttò 
sul collo, con un salto fu in sella, e dopo pochi minuti era fuori di città sulla 
strada lungo il lido che va al monastero.
— Povero Airone! — diceva battendogli colla mano sul collo, mentre 
affrettava col calcagno il trotto svogliato del buon destriere che trovava 
duro gli venisse vietata la stalla dopo tanta fatica: — Hai ragione; ma abbi 
pazienza un altro poco, e ti ristorerò di tutto.
La notte intanto s'andava avvicinando: era già tramontato il sole da una 
mezz'ora: Fieramosca, il quale camminava verso l'oriente, aveva dietro le 
spalle il cielo sgombro e sereno, ed in faccia lo vedeva occupato da lunghi 
nuvoloni neri che di sotto finivano in una riga parallela all'orizzonte. Da 
questa si vedevano molte strisce di pioggia più o meno dense scendere a 
piombo sulla linea del mare; e le cime di quell'ammasso di nubi che 
salivano sino a mezzo il cielo, percosse ancora dalla luce del crepuscolo, si 
colorivano di una tinta biancastra. Durava quasi continuo in mezzo a quel 
buio il luccicar tremolo dei lampi, ed il romoreggiar cupo e lontano dei 
tuoni. Il mare andava ingrossando, e minacciava fortuna; gonfio e nel 
mezzo d'una tinta quasi nera, sulla sola cresta dell'onde si vedeano scorrere 
spruzzi bianchi e minuti: alla spiaggia poi i flutti alzandosi gradatamente 
finivano in una lama sottilissima, verde e trasparente, che veniva avanti 
simile ad un muro di vetro, finchè l'estremo lembo ravvolgendosi in se 
stesso cadeva con fragore e inondava di schiuma la ghiaja asciutta del lido.
L'apparenza malinconica del tempo non poteva però in quel momento 
turbar d'un punto la felicità del giovane italiano. Misurava con occhio 
impaziente il tratto di strada che lo separava da S. Orsola, ed essendo la 
pioggia rasa e scoperta, poteva vederlo tutto. Si immaginava il piacere del 
primo apparir di Ginevra; se la vedeva venir incontro con quel suo volger 
d'occhi onesto, con quel moversi leggiadro e tutto grazia. Sperava poter 
giunger il primo a darle nuova della vittoria, e solo si travagliava 
considerando in qual più convenevol modo avesse a farle conoscere che 
ella oramai potea disporre della sua mano.



A due tiri d'archibugio dalla torre, il vento di levante che lo feriva in viso 
avea portata più vicina la bufera: larghi goccioloni venivano di traverso e 
percuotendo sulla corazza rimbalzavano in ispruzzi; spesseggiano, 
divengono a poco a poco minuti e fitti. Succede un colpo di tuono, pel 
quale sembra siasi levata in cielo una cateratta, e comincia un rovescio 
d'acqua che lava Fieramosca da capo a piedi benchè lo cogliesse a pochi 
passi dalla torre. La porta era ancora aperta; trapassò veloce, e presto fu 
nell'isola ed alla foresteria. Legato ad una ferriata il cavallo, dov'era dal 
tetto un po' di riparo, in quattro salti fu nelle camere di Ginevra. Sarà 
inutile il dire che le trovò vuote. Ridiscese, ed alla prima pensò di cercarla 
in chiesa. Sapea ch'essa andava per lo più a pregare in un coretto, posto su 
in alto; appena entrato, vi gettò lo sguardo: era vuoto, la chiesa vuota, e 
quasi affatto buja; vuota la parte del coro che si vedeva: pure egli sentiva 
un salmeggiar cupo, come uscisse di sotterra. Andò avanti, e s'accorse che 
dal foro posto innanzi l'altar maggiore, il quale rispondeva giù nella 
capelletta, usciva un raggio che andava a figurare nella volta un tondo di 
luce scolorita; quando vi fu vicino, sentì che si recitavan preci nel 
sotterraneo. Voltò dietro l'altare, e scese. Il suono delle sue armi, degli 
sproni e del puntale della spada che batteva sui gradini fece volger quelli 
che formando un cerchio empievano la cappella; s'aprirono: ai piedi si 
trovò il cataletto che avea visto la mattina nella sagrestia di San Domenico: 
in faccia accanto all'altare era Fra Mariano in rocchetto, stola da morti, e 
col braccio levato, teneva l'asperges; in mezzo, un avello aperto; di qua due 
uomini che ne tenevan ritta la lapide, di là Zoraide ginocchioni, curva sul 
corpo di Ginevra che era già dentro, e singhiozzando le componeva il velo 
intorno al volto ed una corona di rose bianche sulla fronte.
Ettore, giunto al basso, vide, stette immobile, senza mandar una voce, senza 
far un atto, senza batter palpebra: il suo viso a poco a poco s'affilò, divenne 
pallido come la morte, le labbra gli tremavano convulse, e grosse gocciole 
di sudor freddo gli scorrevano dalla fronte.
A Zoraide si raddoppiarono i singhiozzi, e Fra Mariano, con voce malferma 
che mostrava quanto il suo cuore si lacerasse alla vista dell'infelicissimo 
giovane, potè pur dire:
— Jeri è volata in cielo; Dio la fa ora più contenta che non sarebbe stata fra 
noi...
Ma anch'esso, il buon frate, sentì dal pianto troncarsi le parole, e tacque.



La pietra, ricondotta coi pali di ferro sul vano della tomba, trovò il suo 
incastro, vi cadde, vi si fermò.
Ettore era sempre immobile: Fra Mariano venne a lui, gli prese la mano, 
che ebbe senza resistenza, l'abbracciò, lo volse per farlo uscir di colà, ed 
Ettore obbedì. Saliron la scala, usciron di chiesa; duravano i lampi, i tuoni e 
l'acqua a secchie. Quando furon presso la foresteria, si sviluppò Fieramosca 
dalle braccia del frate, e prima che questi potesse quasi profferir parola, era 
già in sella curvo sul collo del cavallo, fittigli nella pancia gli sproni; ed il 
galoppo sonava sotto il portone della torre.
Nè gli amici di Fieramosca, nè uomo nessuno di quell'età lo vide mai più, 
d'allora in poi, nè vivo nè morto.
Si fecero varie congetture sulla sua fine; tutte però vane ed incerte. Una 
sola potè presentare un tal che di verisimile, e fu questa.
Alcuni poveri montanari del Gargano, che attendevano a far carbone, 
raccontarono ad altri villani e così da bocca in bocca dopo molto tempo 
corse la voce in Barletta, quando già s'era levato il campo Spagnuolo, che 
era loro comparso, una notte d'un gran temporale, una strana visione d'un 
cavaliere armato a cavallo sulla cima di certe rocche inaccessibili, che 
stavano sopra un burrato cadente a piombo nel mare: cominciarono a dirlo 
pochi, poi molti, poi alfine tutti dissero e tennero per fermo fosse stato 
l'arcangelo S. Michele.
Quando però lo seppe Fra Mariano, e venne a confrontar l'epoche, pensò 
invece potesse esser stato Ettore, che fuor di sè, spinto il cavallo in luoghi 
difficilissimi, alla fine fosse caduto con esso in qualche ignoto precipizio, e 
forse anche nel mare.
Nel mille seicento sedici, essendo rimasto a secco un tratto di una scogliera 
sotto il Gargano, ad un pescatore venne veduto incastrato fra due pietroni 
un ammasso di ferraglie quasi interamente rose dal salso marino e dalla 
ruggine, e vi trovò fra mezzo ossa umane, e il carcame di un cavallo.
Ora il Lettore pensi ciò che gli par meglio, che la nostra storia è finita.
Credere ch'ella possa venir bene accolta per i suoi meriti sarebbe vana e 
ridicola lusinga; ma stimiamo ci sia lecito sperare che gl'Italiani accettino 
con amorevole indulgenza il buon volere di chi ricorda loro un fatto che 
tanto gli onora. Per far vieppiù risplendere il valore de' vincitori non ci 
siam creduto lecito introdurre circostanze a carico dei vinti, che si 
scoprissero false leggendo le storie di Giovio, di Guicciardini e degli altri 



scrittori che parlano di questo fatto. Non era nostro scopo far ingiuria al 
valor de' Francesi, che siamo i primi a riconoscere ed a lodare; ma soltanto 
render noto quello che mostrarono gl'Italiani; e non avevam bisogno 
d'alterar la storia, dalla quale ci vien resa piena giustizia. A questo 
proposito ci sia lecito dichiarare quanto da noi si stimi sciaurata contesa 
quella che accende gli uomini delle diverse nazioni a rinfacciarsi a vicenda, 
e spesso ajutandosi con menzogne, le loro onte ed i loro delitti: e quanto 
all'opposto si reputi degno ufficio di chi vuole il bene dell'umanità, con 
quella legge d'amore e di giustizia proclamata dal Vangelo, il porre un 
piede su queste faville d'odj pur troppo lunghi e micidiali.
Ma che diremo delle inimicizie ancor più sacrileghe e più insensate, che 
son durate sì lungamente e sì frequentemente risorte fra le varie parti d'una 
stessa nazione? Pur troppo l'Italia non può in questo rifiutare un primato di 
colpa e di vergogna, come in altre cose nessuno le nega un primato di 
merito e di gloria. E sebbene quelle inimicizie sieno state sempre e sieno 
più che mai deplorate e maledette, troppo è lungi ancora che il biasimo 
arrivi alla misura del fallo.
Ci sembra adunque che chi si fa di nuovo a notare alcuno di quei fatti 
dolorosi di che abbondano pur troppo le nostre storie, possa bensì 
adempiere imperfettamente un grande ufficio, ma non aver taccia di fare un 
ufficio inutile. Ci sembra di più che questo giudizio di disapprovazione 
debba apparir più sincero e riuscir più efficace quando uno lo porta su 
quella parte d'Italia dove è nato; che altrimenti il giudizio potrebbe parer 
forse parziale, e non in tutto scevro da quel miserabile astio di municipio 
che intende vituperare. Perciò credemmo che ad un uomo nato in Piemonte 
convenisse più che ad altri far cadere sulla memoria di Grajano d'Asti il 
biasimo che hanno meritato l'opere sue.
Già l'illustre conte Napione ' espresse l'opinione de' Piemontesi sul conto di 
costui così scrivendone([12]): "...quel nostro Astigiano che nel famoso 
abbattimento di Quadrato avendo preso le armi contro la nazione italiana 
per i Francesi, non solo con essi divise l'onta di rimaner vinto dagli Italiani, 
ma, restato morto sul campo, si giudicò allora da ognuno meritamente aver 
portata la pena della sua stoltezza, giacchè per nazion forestiera avea voluto 
combatter contra l'onor della patria".
Ci sia permesso aggiungere che ora, per quanto si cercasse, non si 
troverebbe più fra noi verun imitatore di questo sciagurato.
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([1]) E Dio mi dia mala Pasqua, e sia la prima che verrà, ecc.
([2]) Del cuoio delle sue scarpe.
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([3]) Bada che senza volerlo non mi ferisca.
([4]) I guai con pane sono soffribili
([5]) Vien così chiamato un tratto di campagna presso castel S. Angelo, fra il tevere e 
monte Mario.
([6]) Il bambino d'Araceli, creduto miracoloso, si porta ai moribondi.
([7]) Questa ragione onde aver la vita salva, ha in oggi ancora molto potere sui così detti 
briganti della campagna di Roma. Chi scrive queste parole conosce un uomo che in tal 
modo è campato dalla morte, forse altrimenti inevitabile.
([8]) Figlia dell'anima mia.
([9]) Per Dio, voglio vedere se questo cane francese ha i denti lunghi come la lingua.
([10]) Il duca di Nemours fu morto nella battaglia di Cerignola.
([11]) Come migliori vi mandai al campo.
([12]) Napione. Dell'uso e dei pregi della lingua italiana. Lib. I. Cap. IV.
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