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CAPITOLO I.

Al cadere d'una bella giornata d'aprile dell'anno 1503 la campana di San
Domenico in Barletta sonava gli ultimi tocchi dell'avemaria. Sulla piazza
vicina in riva al mare, luogo di ritrovo degli abitanti tranquilli che, nelle



terricciuole dei climi meridionali specialmente, sogliono sulla sera essere
insieme a barattar parole al sereno per riposarsi dalle faccende del giorno,
stavano col fine medesimo dispersi in vari gruppi molti soldati spagnuoli ed
italiani, alcuni passeggiando, altri fermi, o seduti, od appoggiati alle barche
tirate a secco, delle quali era ingombra la spiaggia; e, com'e costume delle
soldatesche d'ogni eta e d'ogni nazione, il loro contegno era tale che pareva
dire: il mondo & nostro. Di fatto, lasciato loro il campo migliore, si
tenevano i terrazzani in disparte, dando cosi a questa loro burbanza tacita
approvazione. Chi per figurarsi questo quadro si volesse rappresentare una
simile radunata de' nostri soldati moderni nella loro misera uniforme,
sarebbe lontano assai dall'averne una giusta immagine. L'esercito di
Consalvo, le fanterie specialmente, quantunque le meglio in arnese, e le
migliori di tutta cristianita, non conoscevano pero, piu di qualungue altra
milizia del secolo X VI, la stretta disciplina moderna, che e giunta a render
simile un soldato all'altro dalle scarpe al cappello. Qui invece, ogni uomo
che facesse il mestier dell'arme a piede o a cavallo, poteva vestirsi, armarsi
ed adornarsi come piu gli piacesse; onde nasceva fra questa turba una
mirabile varieta e vaghezza nelle fogge, ne' colori e nel portamento, dal
quale si poteva facilmente conoscere a qual nazione appartenesse ogni
individuo. Gli Spagnuoli per lo piu serii immobili, atteggiati da bravacci, ed
avvolti (o com'essi dicono embozados) nella cappa nazionale, dalla quale si
vedeva uscir per disotto la lunga e sottil lama di Toledo; gl'ltaliani loguaci
e pronti al gestire, in sajo od in farsetto, colla daga pistolese appesa dietro
le reni.

Al sonare della campana era cessato il susurro, e scomparendo la maggior
parte de' cappelli, le teste eran rimaste scoperte, perche in quel tempo anche
I soldati credevano in Dio, e talvolta lo pregavano. Dopo piccola pausa
tornarono a luogo i cappelli, ricomincio il bisbiglio; e benche quella turba
presa insieme avesse al primo aspetto un non so che di gajo e di vivace, si
poteva tuttavia facilmente avvedersi, girando fra i diversi crocchi, esservi
un motivo comune di tristezza e di scoramento, al quale erano volte le
menti e le parole di tutti. Infatti il motivo era vero e possente. La fame
cominciava a farsi sentire fra i soldati ed anche fra gli abitanti di Barletta,
ove il gran Capitano, aspettando i tardi ajuti di Spagna, teneva chiuso
I'esercito di troppo inferiore a quello dei Francesi, perche s‘arrischiasse
commetter la somma delle cose alla fortuna d'una giornata.



Tre lati della piazza erano chiusi da certe povere case di marinaj e
pescatori, dalla chiesa e dall'osteria. Il quarto s'apriva alla marina,
ingombro, com'e costume di tali luoghi, di barche, reti e di altri attrezzi
pescherecci; ed all'ultima linea dell'orizzonte si vedeva sorgere dal seno
delle acque la bruna forma del monte Gargano, sulla cui vetta andava
morendo l'ultimo raggio del sole cadente.

Nello spazio frapposto, veleggiava chetamente un legno sottile; e si
volgeva tratto tratto per cercare il vento che soffiava incostante in quel
golfo, increspando qua e la a lunghe strisce la superficie del mare. La
distanza tuttavia della nave e la dubbia luce del crepuscolo non lasciavano
distinguere qual fosse la sua bandiera.

Uno spagnuolo, che insieme con molti soldati era presso alla riva, la
guardava fisso, aguzzando le ciglia, ed attorcigliandosi certi grandissimi
baffi piu bigi che neri.

— Che cosa guardi che sembri una statua, e non dai retta a chi discorre con
te?

Quest'apostrofe d'un soldato napoletano, che non avendo ottenuta risposta
ad una prima domanda, se I'aveva per male, non mosse ne punto ne poco
I'imperturbabile Spagnuolo. Alla fine con un sospiro che pareva uscire piu
da un mantice che dal petto d'un uomo, disse:

— Voto a Dios que nuestra segnora de Gaeta, che manda buon vento e
buon cammino a tanti che la pregano in mare, potrebbe mandar ora questa
fusta a noi che la preghiamo in terra, e non abbiamo da metter sotto i denti
altro che il calcio dell'archibuso! Chi sa che non porti grano e provvisioni a
quei descomulgados di Francesi che ci tengono stretti in questa gabbia per

farci morir di fame...(1]) v mala Pasqua me de Dios y sea la primera que
viniere, si a su grazia el segnor Gonzalo Hernandez quando ha ben

pranzato e meglio cenato gl'importa di noi piu che dell2]) cuero de sus
zapatos.

— Che cosa puo far Consalvo? — rispose con istizza il Napoletano,
contento di contraddire: — dovra diventar pane per entrar in corpo ad una
bestia come te? Quando ne avra, ne dara; e le navi che il malanno loro ha
portate nelle secche di Manfredonia, chi I'na divorate? Consalvo, o voi
altri?

Lo Spagnuolo un po' mutato in viso mostrava di voler rispondere, ma fu



interrotto da un altro del crocchio, il quale battendogli sulla spalla,
scuotendo la testa, ed abbassando la voce, come per dar maggior peso alle
parole:

— Ricordati Nuno, — gli disse, — che il ferro della tua picca era a tre dita
dal petto di Consalvo il giorno che in Taranto per esser pagati si fece quello
strano scherzo...; e se Vv'e stata volta in cui abbia creduto che quel tuo collo
nero dovesse far amicizia collo spago, € stata quella... Ti ricordi che si
faceva schiamazzi da sbigottir un leone? Si muove la il torrione del
castello? — (ed additava la torre maggiore della récca che mostrava il capo
al disopra delle case). Tanto si mosse Consalvo, e freddo freddo... mi par di

vederlo... con quella sua mano pelosa scanso il ferro e ti disse([3D: mira
que sin querer no me hieras...

A questo punto il volto bruno del vecchio soldato divento piu bruno la
meta, e per rompere un discorso che poco gli garbava, taglio la parola
all'altro dicendo:

— Che cosa m'importa a me di Taranto, della picca, o di Gonzalo?

— Che t'importa? — ripiglio il primo sorridendo. — Se vuoi dar retta a Ruy
Perez, e serbar libero il passaggio al pane per quando Dios fuere servido di
mandarcene, non parlar tant'alto che Consalvo ti senta e si ricordi di
Taranto... mezza parola é poco, e una é troppo, dice I'ltaliano; ed uomo
avvisato, mezzo salvato.

Nuno rispose con un certo garbuglio, al quale la sua mente non pareva
avesse gran parte: lI'avviso ricevuto lo metteva in pensiero suo malgrado;
volse con dubbio I'occhio in giro per veder se I'idea di denunciare le sue
poco misurate parole era nata in qualche cervello. Quest'indagine per
fortuna fu, o gli parve rassicurante.

La piazza intanto era rimasta quasi deserta; I'ora di notte sonava al castello;
onde questo gruppo imito gli altri che gia s'erano andati sciogliendo, e si
disperse fra le strette ed oscure vie della citta.

— Diego Garcia tornera stasera, — diceva camminando Ruy Perez, — le
buone lance del suo terzo avran trovato da far caccia in campagna, e forse
avremo domani un pranzo migliore della cena d'oggi.

| pensieri suscitati da una tale speranza troncarono a tutti le parole, ed
ognuno torno in silenzio al proprio alloggiamento.

Nel tempo che si facevano questi discorsi, il legno che dapprima pareva



passasse al suo viaggio, s'era piano piano venuto accostando. Pose in mare
una barchetta nella quale scesero due uomini, che prestamente vogarono
verso la spiaggia; ed appena scostati, il legno maggiore, spiegate tutte le
vele, s'allontano; ne piu si rivide. Approdo il battello nella parte piu oscura
della piazza, ed i due rematori saltarono a terra. Il primo di questi stranieri,
visto che in quel luogo non v'era persona, si fermo ad aspettare il
compagno che rimaneva addietro occupato a caricarsi d'una valigia e di
cert'altri impicci; fatta la qual cosa condusse la barca alla punta d'un picciol
molo che serviva allo sbarco de' legni maggiori, quindi raggiunse quello
che, per quanto accennava la presenza ed una cert'aria d'arrogante
superiorita, non sembrava di condizione eguale alla sua, e' che gli disse
come conclusione de' discorsi fatti durante il tragitto:

— Michele, e tempo dunque d'essere accorto; sai chi sono, e piu non ti
dico.

Michele intese benissimo la forza di queste poche sillabe; accenno col capo
che farebbe, e s'avviarono all'osteria.

Davanti alla porta principale di questa, sei pilastri sottili di mattoni rozzi
sostenevano un pergolato, sotto il quale erano parecchie tavole disposte
all'uso degli avventori. L'oste (il cui nome era Baccio da Rieti, ma che per
certi sospetti aveva dal popolo il soprannome di Veleno e cosi veniva
chiamato da tutti) avea fatto dipingere fra due finestre un gran sole in rosso,
al quale il pittore, secondo nozioni astronomiche che non sono perdute
ancora, aveva attribuito occhi, naso e bocca, con certi raggi color d'oro,
fatti a coda di rondine, che di giorno si vedevano un miglio lontano.
L'interno della casa era diviso in due piani: uno stanzone terreno serviva di
cucina e di camera da mangiare; per una scala di legno si saliva al secondo,
ove l'oste abitava colla famiglia, e con qualche disgraziato quando capitava
a passar ivi la malanotte. L'uso comune d'ltalia era in quei tempi di cenare
alle ventitre: a quest'ora pertanto non si trovavano cola che pochi soldati o
capisquadra seduti sulla porta al fresco, della compagnia del signor
Prospero Colonna, che seguiva la fortuna di Spagna; tutti giovani arditi, che
quivi cogli altri bravi dell'esercito avean costume di ripararsi. L'oste, che
sapeva il suo mestiere, non lasciava mancar loro ne carte né vino; ed
essendo uomo sollazzevole e pieno di grilli, sempre piacevolmente ad
ognuno diceva la sua; e cosi intrattenendoli spillava loro i danari. Stava
appunto Veleno ritto sull'uscio, facendosi vento colla berretta, il grembiule



alzato sul fianco; e le parole, le risa e il romore andavano alle stelle.
Giunsero i due forestieri, e per non parer tali camminavano passo passo,
fermandosi spesso e cicalando fra loro; quando furono rimpetto all'uscio, e
'l chiarore del focolare di dentro percosse loro nel volto, apparvero vestiti
ne piu ne meno come ogni altro che fosse quivi. Poco bado loro la brigata
quando entraron dentro; se non che uno, che era seduto piu lontano, e
stando all'oscuro aveva meglio veduto costoro, non pote far che non desse
in un oh! di grandissima maraviglia, e dicesse mezzo rizzandosi: il ducal!...
Il suono col quale fu pronunziata questa parola mostrava dovesse esser
seguita da un nome; ma un leggiero volger d'occhio di colui che entrava,
basto a rimandargli questo nome in gola. Nessuno avea posto mente a
questo suo shigottimento: un solo compagno che gli era presso gli disse:

— Boscherino! Che duca ti vai sognando? Pure non t'ho visto bere oggi. Ti
par egli luogo da duchi codesto? Non parve vero a Boscherino di non trovar
fede, e d'esser tenuto pazzo o briaco; e senza entrar in altro, volse
destramente le parole, ritornando ai discorsi di prima.

Dietro i due entrati nell'osteria s'avvio Veleno colla sua rotonda e bisunta
persona, e con una cera olivastra, barbuta e maliziosa, nella quale si vedeva

un miscuglio che teneva del coviello e dell'assassino. Senza molto
scomporsi fece l'atto di far di berretta, e disse:

— Comandate, signori.

Quegli che gia sappiamo chiamarsi Michele, fattosi avanti, disse:

— Si vorrebbe cenare.

L'oste si scontorse, e rispose con tuono afflitto, che si sforzo di far apparire
sincero, — Cenare? Vorrete dire mangiar un boccone alla meglio, se pure si
potra metter insieme... Dio sa che cosa v'e rimasto in casa in questa stretta
d'assedio? Cheé prima un pane valeva un cortonese, ed ora sta mezzo
fiorino, e tanto lo pago io al forno... A ogni modo per signori pari vostri si
ripieghera... m'ingegnero... — E con guest'esordio destinato, secondo
I'usanza degli osti, a far pagar dieci quel che val due, aperse un armadio, e
trattone un tegame lo pose sul fornello; e coll'aiuto del vento fatto col
grembiule, e che alzava la cenere sino al soffitto, fu presto riscaldato uno
spezzato di capretto, che al dir dell'oste era la sola vivanda che fosse a
quell'ora in Barletta, e doveva servir di cena ad un caporale che veniva per
essa a momenti; ma signori pari loro non si potevano mandar a letto a
digiuno.



Comunque ella fosse, la vivanda fu gradita, e venne recata in istoviglie di
terra a fiori, insieme con un boccale dell'istessa materia a larga pancia, e
Con un mezzo cacio pecorino duro come un sasso, nel quale eran impressi |
colpi di coltello degli avventori antecedenti che avean gia fatte le loro
prove contro di lui. 1l desco al quale sedevano era in fondo alla sala, se si
puo dar un tal nome a questa spelonca affumicata. Al capo opposto un gran
camino, con una cappa da dodici persone, avea dalle due parti tre o quattro
fornelli: davanti era la tavola del cuoco; e dal mezzo di questa, a guisa di un
T majuscola un tavolone stretto s'estendeva quant'era lungo il luogo, quasi
fino al muro dirimpetto, ove i due stavano cenando. Dal trave maestro

pendeva nel mezzo una lucerna d'ottone a quattro bocchini quasi spenta,
bastante appunto perche altri non si rompesse gli stinchi nelle panche e
negli scabelli che attorniavano il desco.

L'oste, com'ebbe ammannita ogni cosa pel bisogno de' cenanti, fischiando,
com'era suo costume, se ne torno sull'uscio, in quella appunto che giungeva
correndo sopra un muletto un uomo, il quale balzato a terra senza toccare
staffa, gridava:

— Su, giovanotti, allegri e coraggio, che c'eé buona novella: e tu Veleno
fatti in venti pezzi, e ci sara da far per tutti. E tornato Diego Garcia, e
scavalcato a casa; ed or ora sara qui per cenare: saranno venti o venticingue
buone spade, ed egli solo ne val quattro; onde fa di trovarti all'ordine e
presto... Ebbene, che fai? Sei morto?... Muoviti.

L'oste era rimasto a bocca aperta. Quei bravi rizzatisi attorniavano e
punzecchiavano il messo per sapere com'era andata la cavalcata.

— M'avrete morto, — disse spingendoli e togliendosi loro di mezzo, — e
non saprete niente. Parlate voi o parlo i0?

— Di' su, di' su, gridarono tutti insieme, che nuove abbiamo?

— Abbiamo la nuova, che torniamo stracchi morti ora proprio, che siamo
stati quattordici ore a cavallo senza un sorso d'acqua... (Ohe! Veleno, una
mezzetta da tre, fresco... ho la gola asciutta com'un pezzo d'esca...). Ma
quaranta capi di bestiame grosso, e settanta decine di minuto gia stanno in
Barletta; e tre uomini d'arme prigioni, che, se Dio vuole, sputeranno tanti
bei ducati d'oro, come siamo cristiani battezzati, se voglion riveder l'uscio
di casa loro. Vi so dire che c'e voluto del buono a scavalcarli ed averne le
spade... (E questo vino lo porterai prima di cascar morto?...). Menavano a



due mani come saette: uno, in ispecie, era in terra, e 'l cavallo ferito lI'avea
messo sotto, e se gli gridava tutti: renditi o sei morto; egli dava imbroccate
con un suo spadone, e se non gli si rompeva in un colpo che tiro al cavallo
d'Inigo, e che invece colse I'arcione ferrato, o ci bisognava finirlo colle
lance, o ci veniva ritolto. Pure al fine ha dato a Diego Garcia la mezza
spada che gli era rimasta.

Veleno in questa giunse col vino e verso da bere al narratore, il quale gli
disse: — Pur beato che sei venuto una volta!

— E come si chiama questo demonio? — domando Boscherino.

— Non saprei... dicevano ch'e un gran barone franzese: un nome come la
Crotte... la... Motta. Ora mi ricordo, si, La Motta: un pezzo di bestione, se
vedi, che fa tremar la terra. Basta, la cosa e finita bene, e sguazzeremo se
Dio vuole. — Voltando poi I'occhio all'interno dell'osteria: — E che fai? —
gridava, — traditore poltrone, che ancora non metti al fuoco; vuoi che ti
misuri le spalle con questa zagaglia?

Ed entrava difatti per eseguir la minaccia, ma si fermo vedendo che un gran
pajuolo era gia stato messo sopra una bracciata di quercioli, e la flamma
andava prendendo, e s'innalzava crepitando, mentre I'oste sudato e rosso,
senza pensar piu ne alla carestia ne all'assedio, e sapendo che con Paredes
ed i suoi compagni non era da scherzare, correva per casa per dar ordine al
tutto. In un lampo ebbe trovato quanto gli faceva mestieri, e scotennando
un agnello, parte ne mise a bollire, e parte ne infilzo in due lunghi spiedi
che pose a girare sugli uncini de' capifuochi. La faccenda prendeva buona
piega.

— Or bene, — disse I'ordinator della cena, — buon per te Veleno. Se
costoro giungevano, e non eri all'ordine, avresti provato quante libbre
pesano le cinque dita di Diego Garcia. Vado, e te li mando qui di volo.

— Oh, Ramazzotto, non verrai tu con esso loro? — disse uno de' caporali.
— Come potrei venire? La compagnia sta tuttora a cavallo. Mi conviene
alloggiarla ed aver I'occhio al bottino, che e in piazza al castello; e di notte

le mani lavorano, ben sai; né fra queste squadre manca chi le sappia
adoperare. Fieramosca, Miale Brancaleone e tutti i nostri son costi all'erta,
ed a noi € commesso che non nascano scandali; agli Spagnuoli un‘altra
volta. A chi tocca, tocca.

— S'ell'e come tu di' riprese Boscherino, ne verremo teco ed ajuteremoti.
Su, di buona voglia, compagni, quest'uom dabbene ha piu miglia in corpo



che non abbiam nol, e si vuole soccorrerlo. — Cosi usciti dall'osteria
s'avviarono parlando delle brighe del giorno verso il luogo ove la
compagnia di Ramazzotto lo stava aspettando. Questi tirandosi dietro per la
briglia la sua cavalcatura, se ne veniva attorniato, narrando e rispondendo, e
Boscherino seguiva tutto inteso a cio ch'egli sapeva dire; quando si senti
tirare per la cappa, e volgendosi vide nell'ombra un uomo, che riconobbe
per uno di que' due che avea lasciati cenando nell'osteria.

— Boscherino, — gli disse sottovoce fermandolo, mentre gli altri
seguivano la loro via, il duca ti vuol parlare: non ti shigottire, ché non vuol
farti un male al mondo: pero sta sull'avviso, e sii accorto. Andiamo.

A Boscherino si mise la febbre addosso udendo queste parole, e disse che
appena si poteva udire: — Siete voi D. Michele?

— Si, son io: taci, e portati da quel valent'uomo che sei.

Boscherino era stato caposquadra del signor Giovanni Pagolo Baglioni, e di
altri signori italiani, e nelle guerre del tempo s'era sempre portato da
valoroso; né v'era uomo che curasse meno di lui mettersi ad ogni sbaraglio,
tanto che facendosi la compagnia di 500 fanti e 100 archibusieri per ordine
del signor Prospero, onde condursi in ajuto di Consalvo, era stato fermato
con soldo ragguardevole, e si faceva di lui grandissimo conto.

Ma lI'animo suo, quantunque sicuro, nol pote regger tanto che le parole
udite da D. Michele, e 'l dover ritornare, sapendo a chi fra momenti si
sarebbe trovato innanzi, non gli facesse tremar le ginocchia; e se avesse
potuto scegliere, avrebbe tolto di scagliarsi piuttosto contra dieci spade che
andare dov'egli andava. Ripensando alle cose passate poco prima, ben
s'‘appose al vero, e disse fra sé:

— Troppo son certo ch'egli m'ha udito quando dissi il duca... Il diavolo
dell'inferno mi mosse la lingua... eppure era discosto, e non mi pare d'aver
alzato tanto la voce. Ma dove non giungerebbe quell'anima dannata... Ed
ora che malanno sara venuto a far qui?

Con questi pensieri furono all'osteria. La sola gente di casa era in cucina. |l
duca s'era fatto condurre nella camera ove dovea dormire, che era sopra il
camerone della cena; e le tavole del soffitto essendo mal connesse,
lasciavano tanto di spazio che si poteva vedere ed udire ogni cosa di sotto.
All'oste era bensi passato un sospetto pel capo che costui non fosse quello
che si mostrava; ma stretti dal nemico soltanto dalla banda di terra,
capitavano quivi per via di mare ogni qualita d'uomini; ne si faceva gran



caso d'un viso che non fosse appuntino degli ordinarj.

Salirono la scala D. Michele e Boscherino, e vennero alla camera dov'era il
duca. Un letto ricoperto di sargia bigia, un piccol desco e pochi sgabelli
erano il solo mobile della stanza. La lucerna, che si veniva smorzando, col
vento che fece la porta aprendosi, si spense; e Boscherino, mentre D.
Michele ando per altro lume, si trovo quivi allo scuro col duca. Rimase
Immobile dov'era, rannicchiandosi al muro, non osando far parola e
nemmeno quasi fiatare, e stupiva di ritrovarsi cosi dappoco, egli che non
stimava persona al mondo. Ma il sapere d'essere alla presenza di quel
maraviglioso e terribile uomo, il sentirselo tanto vicino, che, nel silenzio in
cui stavano amendue, poteva udirne il respiro frequente, tutto cio suo
malgrado gli metteva tal brivido, ch'egli si dolea d'esser vivo. Torno D.
Michele col lume e fu visto il duca seduto sulla sponda del letto. La sua
presenza era d'uomo che non ha saputo mai che cosa sia riposo ne di mente
ne di corpo. Ben complesso ed asciutto di membra, di statura poco piu
dell'ordinaria, aveva in ogni sua mossa un non so che di tremolo che non si
potrebbe descrivere. Vestiva una cappa scura con maniche a larghe strisce
ed a riprese. Una daga sottile in cintura, e la spada era sulla tavola con un
cappello adorno d'una sola penna nera. Teneva i guanti alle mani, ed alle
gambe stivali grossi da viaggio. VVolse ai due venuti un viso pallido, colle
guance infossate e sparse di macchie livide, con baffi e barba rossetta,
piuttosto lunga, che scendeva sul petto in due liste. Al suo sguardo poi
sarebbe impossibile trovare al mondo nulla di somigliante. A voglia sua,
ora piu saettante di quello d'una vipera, ora dolce come l'occhio d'un
bambino, ora terribile come la pupilla sanguigna della jena.

Guardo Boscherino che s'era fatto la meta, e stava sempre nello stesso
luogo, come se avesse aspettato la sentenza del capo; e lo guardo in modo
da torgli ogni timore: ma Boscherino sapeva chi egli era, ne si rassicuro
punto.

— M'hai riconosciuto, Boscherino, — gli disse, — e I'ho caro; sempre ti
tenni per uomo di fede e dabbene; e se non mi venivi innanzi t'avrei cerco.
Ben sapevo che eri qui. Non far parola con persona che m'abbi veduto. Sai
che posso rimunerarti de' tuoi servigi; ne il farmi dispiacere ti gioverebbe
gran fatto.

Il capo-squadra troppo sapeva ch'egli diceva il vero, onde rispose:

— V. E. lllustrissima puo far di me ogni sua voglia, e le saro come le fui



sempre fedel servitore. Ne la mia vita passata credo le possa dare indizio
contrario. Solo prego I'E. V. mi faccia degno di dirle due parole con liberta.
Avendogli il duca accennato che dicesse, riprese:

— Voi aveste la mia fede, glorioso signore, ne vi verra meno mai in eterno.
Ma qualcuno puo avervi veduto. Se la cosa si divulgasse, ed io uscissi di
qua, potrebbe venirmene dato carico, senza ch'io ci abbia una colpa al
mondo. Ond'e che non vedo strada d'uscirne coll'onor mio.

— Va, — rispose il duca, — sta di buona voglia, ed attendi ad esser uomo
dabbene, ne ti daro carico che non meriti. Al fatto mio accade lo star
nascosto soltanto per poche ore; passate queste, sappia ognuno e dica cio
che vuole, pero non esca mai dalla tua bocca, per quanto stimi la grazia
mia.

Boscherino non rispose a queste parole: soltanto abbasso il capo in atto
riverente, facendo il viso di chi si vuol mostrar pronto ad obbedire, e non ha
altro timore che di non esser creduto obbediente abbastanza. Tolse licenza,
e camminando all'indietro con molti inchini, usci della camera, e gli parve
mille anni d'essere in istrada. Dopo alcuni minuti venne fuori anche D.
Michele; trovo la camera che gli era destinata, vi si chiuse; ed il piano
superiore dell'osteria per quella sera rimase tranquillo come se fosse
disabitato.

CAPITOLO II.

La brigata per la quale era allestita la cena, giunse a casa di Veleno verso le
due ore di notte, ed empié in un momento lo stanzone terreno ov'era
apparecchiato. L'oste per farsi onore s'era ingegnato d'imbandire con
tovaglie di bucato la tavola, sulla quale oltre i piattelli e le posate di stagno
e d'ottone che spiccavano meglio del solito per essere state strofinate con
maggior diligenza, v'erano qua e la foglie di vite sparse ad uso di piattini
per porvi su i boccali ed i bicchieri, sui quali scintillavano, al chiarore di
molti lumi, infinite goccie d'acqua, rendendo testimonianza ch'eran stati
risciacquati di fresco. Diego Garcia di Paredes entro il primo e dietro di lui



I baroni francesi prigioni. Jacques de Guignes, Giraut de Forses e La Motta.
Lo Spagnuolo, I'uomo piu audace e di maggiori forze di tutto I'esercito,
forse di tutta Europa, pareva formato apposta dalla natura pel mestiere
dell'arme, pel quale tanto meglio si poteva riuscire quanto maggiore era la
robustezza e la forza muscolare. La sua statura superava di non poco quella
de' suoi compagni, e l'affaticarsi di continuo in un temperamento qual era il
suo, togliendo alle membra la pinguedine, avea dato tal grossezza ad ogni
muscolo, che appariva nel petto, nelle spalle, e nell'altre parti somigliante ai
colossi dell'antica scultura, di forme atletiche e bellissime nell'istesso
tempo. Il collo grosso come quello del toro reggeva una testa piccoletta,
ricciuta, coi capelli piantati alti nella collottola, ed un volto virile sicuro,
senz'ombra pero d'arroganza. L'aspetto di don Garcia non mancava d'una
certa grazia; e gli si leggeva in viso I'animo semplice, leale e pieno d'onore.
Avea gia deposta I'armatura, ed era rimasto in giustacuore e brache di pelle
strette alla carne, in guisa che ad ogni suo moto si vedevano i muscoli
sorgere e guizzare come fossero scoperti: un mantello corto alla foggia
spagnuola gettato su una spalla compiva tale schietto vestire.

— Signori baroni, — disse mettendo dentro con cavalleresca cortesia i

prigionieri, — noi Spagnuoli diciamo([4]): Duelos con pan son menos. La
fortuna oggi vi ha trattati male; domani forse tocchera a noi: intanto qui
siamo amici: ceniamo, che por Dios Santo, credo in questo saremo tutti
d'accordo: piu d'una lancia e andata in pezzi, e per oggi basta: non ci
potranno rimproverar certamente di lasciar rodere le armature dalla
ruggine. State di buon animo, e domani si ragionera della taglia, e vedrete
che don Garcia sa come si trattano cavalieri pari vostri.

Il contegno di La Motta a queste parole era quello di chi avendo la stizza
non la vuol mostrare. VValoroso, buon soldato e molto fiero coll'arme in
mano, ne d'aspetto inferiore all'esser suo, era pero superbissimo
quant'uomo del mondo, e non poteva patire d'aver a ricever cortesia da chi
I'avea fatto prigione. Tuttavolta conoscendo quanta villania sarebbe stata il
mostrarsi acerbo, rispose piu lietamente che pote:

— Se la vostra mano e leggiera nel porre una taglia come nel calare un
fendente, il re cristianissimo paghera della sua borsa se ci vuol riavere, 0 Vi
terro compagnia il resto de' miei giorni.

— Inigo, — disse Paredes volgendosi ad un bel giovine di venticinque anni



che, aspettando la cena, avea gia posto mano al pane, — se vogliamo
parlare di colpi di spada, domanderemo al tuo cavallo, che sapore hanno le
stoccate di questo barone.

Poi dirigendo il discorso a La Motta:

— M'accorgo un po' tardi che siete disarmato: eccovi la mia spada (e
scingendola, la pose al fianco del suo prigione); sarebbe gran torto se un
braccio come il vostro non trovasse un'elsa dove appoggiarsi. Terrete
Barletta per prigione sino a cambio o riscatto. La vostra parola, Cavaliere?
La Motta stese la destra a Paredes, che la prese e soggiunse.

— Pei vostri compagni sia lo stesso patto. Non e vero? — E cio disse volto
a Correa e ad Azevedo, due uomini d'arme che avean fatti prigioni i
compagni di La Motta. Risposero che eran contenti, ed ambedue colla
medesima cortesia toltesi d'accanto le spade le cinsero ai baroni francesi.
— In tavola, signori, — grido in quella VVeleno, ponendo in mezzo al desco
un grave catino, ove giaceva la meta dell'agnello attorniato da cipolle e
legumi, e due gran piatti all'estremita pieni d'insalata; e I'apparire della
vivanda non fu meno possente della voce dell'oste a chiamare a sé
I'affamata adunanza. Tutti con gran premura, spostando e rimettendo le
panche, in un momento furono seduti, e all'opera; e per alcuni minuti non
s'udi parola, ma solo uno strepito di piattelli, bicchieri e posate percosse.
Solo, in capo tavola, sedeva Diego Garcia, e da' suoi lati avea fatto porre La
Motta e de Guignes. Scalcando con una gran daga, in un lampo ebbe fatto
in pezzi quell'animale, e divisolo fra i convitati. Il suo stomaco di ferro,
servito ottimamente de due file di denti bianchissimi e forti da non temer
paragone, si trovo dopo alcuni minuti racquetato se non satollo. Non gli
rimase un sol osso sul piattello, poiche nessun mastino potea dirla seco per
stritolarli e ridurli in polvere. Finita la pietanza, empié i bicchieri de' suoi
vicini ed il suo. Com'ebbe bevuto, e passata un poco quella prima furia di
fame, s'avviarono a poco a poco i discorsi, mescolandosi le domande, le
risposte ed i frizzi, che si raggiravano per lo piu sui casi della guerra, sui
cavalli, sui colpi dati e toccati, e sui varj accidenti del giorno. Nella parte
inferiore del desco ove s'eran seduti i venti o ventitre Spagnuoli, lasciando
per cortesia al loro capo ed ai prigioni francesi cio che essi chiamano la
cabecera, ossia il sommo della tavola, si scorgeva negli atti e nelle parole
quell'amorevole fratellanza che suol produrre il trovarsi avvolti insieme
ogni giorno in grandissimi pericoli, ove si conosce quanto pregio abbia



I'esser pronti ad ajutarsi I'un l'altro nell'occasione.

Le facce ruvide e cotte dal sole di questi uomini d'arme, che il moto, la
recente fatica ed il calor del cibo rendevano rosse ed infocate, producevano,
al chiaror dei lumi che le percoteva dall'alto, un effetto di chiaroscuro
degno del pennello di Gherardo delle Notti.

Avvicinandosi il termine della cena, il conversare, secondo il solito, era
divenuto piu generale, e le risa e Il romore cresciuti in gente che avea
riportato onore e profitto dalle guerresche fatiche del giorno. La fronte
d'Inigo era la sola che piu durava fatica a rasserenarsi. Stava egli col

gomito appoggiato alla tavola, e si guardava d'intorno, poco o nulla
rispondendo alle ciarle de' suoi compagni.

— Inigo, — gli disse, stendendo verso di lui la mano Azevedo, che aveva
forse votato un bicchiere piu del solito, ed essendo uomo sollazzevole, mal
soffriva di veder uno della brigata star sopra di s&€ malinconico; Inigo, si
direbbe che sei innamorato, se le donne di Barletta meritassero le occhiate
di un bel giovane par tuo. Ma qui, viva Dio, siamo al sicuro. Non vorrei che
avessi lasciato il cuore in Ispagna, o a Napoli.

— Non penso a donne, Azevedo, — rispose il giovane, — ma penso al
buon cavallo che quel barone m'ha quasi ammazzato seguitando a menar le
mani da pazzo, quando gia vedeva di non poterci fuggire. Povero Castagno!
la sua spalla e perduta, ho paura, e non penso d'averne mai piu sotto un
altro che lo valga. Ti ricordi a Taranto che cosa seppe fare questo demonio?
e quando si guazzo quel fiume... non mi ricordo il nome... la dove fu
ammazzato. Quinones... che l'acqua era piu alta che non si pensava; chi
arrivo il primo alla riva? E dopo tante prove e tanti pericoli doveva finire
alle mani di questo nemico di Dio!

— Non alzar tanto la voce, — disse Correa: — quel che é stato e stato a
buona guerra: e non si deve dar carico ai prigionieri, ne conviene che odano
questi discorsi.

— Ed io ti giuro, — rispose Inigo, — che vorrei essere in terra con una
buona ferita, e veder sano il mio povero Castagno: e perdonerei al Francese
se avesse rotto la spada sul capo a me, invece di pigliarla col cavallo.
All'uomo si tira: almeno chi sa tener la spada in mano fa cosi; e non di qua,
di 14, all'impazzata. Maledetto! pareva che si cacciasse le mosche.

— Hai ragione, perdio, — grido Segredo, vecchio soldato con baffi e barba
che mostravano aver veduto piu d'una zuffa. — Quand'ero giovane pensavo



come te: vedi la mia fronte, — e battendo sovr'essa leggermente con la
mano incallita dal guanto di ferro, indicava una cicatrice che
orizzontalmente gli tagliava il sopracciglio, — questa me I'ha fatta el Rey
Chico, per amor d'un cavallo, il piu bel bajo che vi fosse in campo. Quello
si chiamava cavallo! Quando fra uomini d'arme si veniva alle spade,
bastava scuotergli cosi un poco la briglia, e un‘ombra di sperone; che
volevate vedere! S'alzava sulle zampe, e poi volate e sparate avanti, che a
non volere uscir per gli orecchi, vi dico io, mi toccava a stringer le cosce:
quando ricadeva venivo giu insieme col mio colpo di spada, che pareva la
saetta di Dio, e in questa maniera piu d'un Moro e andato a cena con
Satanas. E la siesta! Dormivo fra le sue gambe all'ombra, povero Zamoreno
de mi alma, che nemmeno ardiva cacciarsi le mosche, per non disturbarmi.
«All'assedio di Cartagena, dove pochi di voi si son potuti trovare, e dove
comincio a farsi conoscere il gran Capitano... e vi dice Segredo che era un
bel far la guerra allora: un po' meglio d'adesso: sotto gli occhi del re don
Fernando e della regina Isabella, che era una bellezza, e di tutta la corte,
ben pagati e mantenuti noi e i cavalli, come in casa d'un principe... ma per
dir del mio cavallo, in una sortita dove el Rey Chico alla testa de' suoi
combatteva come un leone (ed era un uomo che m'arrivava al petto, ma
aveva un braccio che dove toccava lasciava il segno) quel povero animale
ebbe passato il collo fuor fuori da una zagaglia moresca, e la prima volta in
vita sua cadde sulle ginocchia. Mi gettai a terra e vidi che non c'era
rimedio. Pure speravo di ricondurlo al campo a mano, che per tutto il
mondo non avrei voluto abbandonarlo: mi seguitava che appena poteva
reggersi; e non ho vergogna a dirlo, le lagrime calde calde mi scendevano
per la gorgiera dell'elmo, e mi bagnavano il collo: io che non sapevo che
cos'era piangere! In quella torno addietro una furia di Mori stretta da molti
uomini di arme, e quel re era obbligato a fuggire, e veniva mugghiando
come un toro. lo preso in mezzo da questi, solo, a piedi, mi vidi morto.
Tenni lontano piu d'uno girando la spada; ma mi cadde sul capo quella del
re che m'aperse I'elmo e rimasi per morto un pezzo. Quando mi riscossi e
mi potetti alzar da terra, mi trovai il povero Zamoreno steso morto
accanto.»

| casi del cavallo di Segredo erano stati uditi con affetto da tutta la tavola,
ed il vecchio soldato al fine del suo racconto non avea potuto a meno di



non mostrare sul viso solcato dall'eta e dai travagli, che la memoria
dell'antico compagno gli durava molto viva nel cuore. Qui ebbe vergogna
di farlo troppo scorgere, e si verso da bere per distrarre gli sguardi che
ancora lo fissavano.

Jacques de Guignes che, non meno degli altri prigioni, era andato
riprendendo animo a misura che s'era pieno lo stomaco, udita la storia di
Zamoreno, comincio:

— Chez-nous, messer cavaliere, questo non vi sarebbe accaduto tanto
facilmente (quantunque € pur troppo vero che les bonnes coutumes de

chevalerie si vanno perdendo ogni giorno). Pure un uomo d'arme si
crederebbe disonorato se ad armi e a numero pari la sua spada cadesse sul
cavallo del nemico. Ma dai Mori, come tutti sanno, non si puo aspettare
questa cortesia.

— Eppure, — disse Inigo, rispondendo ad una proposta che non gli era
diretta, — si potrebbe provare che non é usanza solamente de' Mori
I'ammazzar cavalli. Lo sanno le pianure sotto Benevento, e lo seppe il
povero Manfredi. E Carlo d'Angio che ne diede I'ordine, non era piu moro
di voi e di me.

La stoccata era diritta, ed il Francese si scontorse sulla sedia.

— Questo si dice; forse sara vero: ma Charles d'Anjou combatteva per un
reame, e poi aveva a fare con uno scomunicato nemico della Chiesa.

— Ed egli non lo era della roba altrui? — interruppe Inigo con un sorriso
amaro.

— Credo che saprete, — prese la parola La Motta, — che il reame di
Napoli e feudo della Santa Sede, e che Charles n'ebbe I'investitura: e poi il
diritto d'una buona spada vale qualche cosa.

— E poi, e poi... Diciamo la cosa com'e, — riprese Inigo, — le barbute
tedesche di Manfredi, ed i mille cavalieri italiani che guidati dal conte
Giordano combattevan contra i Francesi s'erano mostrati tali dal principio
della battaglia, che Carlo d’Angio non istimo inutile, volendosi far re di
Napoli, di ricorrere a questo espediente a malgrado les bonnes coutumes de
chevalerie, in vigore a quel tempi.

— Vi concedero se volete, — rispose La Motta, — che i Tedeschi valgano
qualche cosa sotto la corazza, ed avranno forse potuto far testa qualche
momento alla gendarmeria francese, nella giornata di Benevento; ma



quanto ai vostri mille Italiani, veramente! se erano dugento anni fa, quel
che sono al di d'oggi, non faceva bisogno che per metterli in rotta i Francesi
perdessero il tempo a storpiare i loro poveri cavalli. Da cinque anni che
scorro I'ltalia, ho imparato a conoscerli, ho seguito il re Carlo nella
compagnia del prode Louis d'Ars, e v'assicuro che le frodi degli Italiani ci
hanno dato a fare piu delle loro spade. La sola guerra che essi conoscano e
la sola che ignori la lealta francese.

Queste gonfie parole poco piacquero a tutti, e niente affatto ad Inigo, che
aveva coltura ed ingegno piu che mediocre: era amico di molti Italiani
militanti sotto le bandiere di Spagna, e conosceva com'erano andate le cose
nella calata di Carlo in Italia. Sapeva, per dirne una, che, a malgrado la
lealta francese, ai Fiorentini non era stato tenuto I'accordo, ed erasi loro
fatta ribellar Pisa; ne le fortezze che I'imprudenza di Pietro de' Medici avea
poste in mano loro erano, secondo la fede data, state restituite al tempo
stabilito- Tutto cio corse al pensiero d'Inigo, e le parole di La Motta gli
movevan la stizza, mal sofferendo che i poveri Italiani, traditi e malmenati
dai Francesi, fossero da questi medesimi trattati da traditori e coperti di
vituperj. Stava percio in procinto di dirgli il fatto suo; ma quegli
accorgendosi che le sue parole non erano favorevolmente accolte, aggiunse:
— Vol venite di Spagna da poco tempo, signori, e non sapete ancora che
razza di canaglia sieno gl'ltaliani; voi non avete avuto a far ne col duca
Lodovico, ne col papa, né col Valentino, che prima ci ricevevano a braccia
aperte, e poi cercavano di piantarci il pugnale nelle reni. Ma a Fornovo si
sono accorti che cosa puo fare un pugno di brava gente contra un nuvolo di
traditori: ed il Moro il primo e stato preso nelle sue reti. Scellerato! se non
avesse altro delitto che quello della morte di suo nipote, non basterebbe
forse questo solo a farlo il piu infame degli assassini?

— Ma, — disse Correa, — suo nipote era infermiccio e di poco senno, e si
vuole sia morto naturalmente.

— Naturalmente, come tutti coloro ai quali vien dato un veleno. De Forses
e De Guignes lo sanno, che erano anch'essi alloggiati come me nel castello
di Pavia. Il re ando a visitare la povera famiglia di Galeazzo (e tutto questo
lo tengo dalla bocca di Filippo de Comines al quale fu raccontato dal re
stesso). Il Moro lo condusse per certi passaggi oscuri, in due camere basse
ed umide che guardavano le fosse del castello; trovo il duca di Milano colla



moglie Isabella ed i figli. Questa si getto ai piedi del re pregandolo per suo
padre, ed avrebbe voluto pregarlo anche per sé e pel marito, ma quel
traditore del Moro era presente: il povero Galeazzo pallido ed estenuato
poco disse, e pareva sbalordito dall'enormita della sua disgrazia: gia aveva
nelle vene il veleno che lo ammazzo... E Cesare Borgia, per dirne un altro:
dove trovate una coppia come questa? Abbiamo viste di lui cose, che se si
raccontano non sono credute. Poi, gia molte delle sue imprese sono
conosciute quanto basta. Tutto il mondo sa che ha ammazzato il fratello per
averne gli onori e la roba; tutto il mondo sa che ha ucciso il cognato,
avvelenato cardinali, vescovi e tanti altri che gli davano ombra.
Volgendosi poi ai suoi compagni francesi col viso di chi ricorda un fatto
noto e degno di compassione:

— E la povera Ginevra di Monreale? La piu bella, la piu virtuosa, la piu
amabile donna ch'io m'abbia mai conosciuta! Questi miei amici se ne
ricordano: fu da noi veduta al nostro passaggio in Roma nel '92. Ma la sua
mala sorte la fece anche conoscere al duca Valentino allora cardinale: era
costei divenuta moglie di un nostro soldato che ella aveva sposato piu per
ubbidienza a suo padre che per altro. Fu presa da un male che nessuno
seppe conoscere; si provarono tutti i rimedii; tutto fu inutile: dovette
morire. Ma un accidente singolare mi fece scoprire un segreto d'inferno,
che pochi hanno saputo. La sua malattia non era stata altro che un veleno
datole dal \Valentino per punirla della sua onesta. Povera infelice! Non son
cose queste da chiamare i fulmini dal cielo?

Qui il Francese si fermo pensando, e pareva cercasse ricordarsi qualche
circostanza che il tempo gli avesse annebbiata nella memoria.

— Ma si, non m'inganno: oggi fra i vostri uomini d'arme, nel venire a
Barletta, ne ho veduto uno del quale per verita non mi sovviene il nome, ma
che mi ricordo benissimo d'avere incontrato piu volte per Roma in quel
tempo; ed ha una statura ed un viso che non si dimenticano facilmente: si
diceva da tutti fosse I'amante nascosto della Ginevra, e dopo la morte di lei
spari, né mai piu si seppe nulla de' fatti suoi. Mais oui, je suis sr que c'est
le méme, — disse volto ai compagni. — Ad un miglio della citta quando ci
siamo fermati alla fontana per aspettare i fanti, quel giovane pallido, coi
capelli castagni, e non penso d'aver mai veduto un viso d'uomo piu bello ne
piu malinconico del suo... si, si, e lui sicuramente; ma il nome non me lo
domandate.



Gli Spagnuoli si guardavano in viso studiando di chi volesse parlare.

— Era Italiano? — domando uno.

— Si; Italiano. E vero che non ha aperto bocca; ma un compagno che era
sceso da cavallo, e gli porgeva da bere, gli parlo italiano.

— E le sue armi?

— M pare avesse una corazza liscia con una cotta di maglia; e, se non
isbaglio, una penna ed una sciarpa azzurra.

Inigo il primo grido: — Ettore Fieramosca.

— Fieramosca, appunto, — rispose La Motta, — ora mi ricordo,
Fieramosca. Ebbene, questo Fieramosca era innamorato di Ginevra (almeno
cosi si diceva); e molti non vedendolo piu comparir dopo la morte di lei
credevano si fosse ucciso.

A queste parole sorridendo gli Spagnuoli dicevan fra loro non esser oramai
da stupirsi se sempre era malinconico, e se menava una vita tanto da se, e
diversa da quella de' giovani pari suoi. Tutti pero d'accordo lodavano la sua
buona natura, il suo valore, la sua cortesia; dal che si poteva. conoscere
quanto fosse amato e tenuto in pregio da tutto I'esercito. Inigo poi, sopra
tutti, che gli era amico, e come ogni animo non volgare ammirando senza
gelosia le belle doti del guerriero italiano, quanto lo conosceva da piu di se,
tanto maggiormente lo amava prese la parola in sua lode, con tutto il caldo
che puo aver I'amicizia in un cuore spagnuolo.

— A voi piace il suo viso, ed a chi non piacerebbe? ma cos'e per un uomo
la bellezza? Se conosceste I'anima di quel giovane! la nobilta, la grandezza
di quel cuore! cio che egli ha osato coll'armi in mano con quell‘arrischiato
valore che nei piu va unito ad una certa ebbrezza, ma in lui all'opposto fra i
maggiori pericoli & sempre congiunto a freddo consiglio!... In vita mia ne
ho conosciuti dei bravi giovani, e alla corte di Spagna e in Francia: ma vi
dico, da uomo d'onore, un insieme come quell'ltaliano, che perdio, riunisce
tutto, non I'ho trovato, e non penso di trovarlo piu.

Il favore che il Fieramosca godeva nell'esercito fece si che ognuno volle dir
la sua, mostrando premura per questi suoi casi; ne il vecchio Segredo si
mostro duro piu degli altri, e disse:

— Quantunqgue non abbia avuto mai tempo da perder con donne, e non
abbia mai capito come un petto coperto di maglia possa tormentarsi per
loro, non ostante quel bravo giovane, a vederlo sempre tristo, con quel viso
sbattuto, mi muove un certo sentimento, che nemmeno io posso ben capire,



e por Dios santo, darei il migliore de' miei cavalli (purche non fosse il
Pardo) per vederlo una volta far un pajo di risate di cuore.

— Lo dicevo io che era mal d'amore! — disse Azevedo. — Quando si vede
un giovane pallido, di poche parole, che cerca la solitudine, non si sbaglia,
é affare di gonnella. E vero pero (disse sorridendo) che alle volte un pajo di

partite alla zecchinetta che vadano a rovescio, vi metton I'amaro in bocca e
vi fanno diventar pallido e malinconico per dieci gonnelle...; ma non
Importa: e un‘altra cosa, e poi dura meno. E quanto a Fieramosca non c'e
questo pericolo; non I'ho mai veduto con le carte in mano... Ora capisco il
motivo de' suoi viaggi notturni. Sapete che le mie finestre guardano il
molo. Piu d'una volta I'ho visto sul tardi entrare in un battello solo,
allontanarsi e girare dietro il castello. Buon viaggio, dicevo io mettendomi
a letto, ognuno ha i suoi gusti: e pensavo che cercasse fortune d'amore; ma
non mi sarei mai sognato si cacciasse in mare per piangere chi sta all'altro
mondo. Pare impossibile; un soldato par suo lasciarsi vincere da questa
pazzia!

— Ci0 mostra, — rispose Inigo con calore, — che un cuore buono ed
amorevole puo star nel petto d'un uomo ardito in faccia al nemico; e, viva
Dio! che in questa s'ha a render giustizia a Fieramosca, come a tutti
gl'ltaliani che i fratelli Colonna hanno sotto la loro bandiera: nessuno di
quanti portano una spada accanto ed una lancia in pugno, puo vantarsi di
portarla piu degnamente o d'esser da piu di loro.

A questa lode espressa col fuoco d'un animo schietto ed amante del vero,
gli Spagnuoli diedero coi cenni e colle parole un‘approvazione che non
potevano negare essendo giornalmente testimoni del valore degli uomini
d'arme Italiani. Ma i tre prigionieri caldi dalle parole e dal vino, e La Motta
piu degli altri, avendola con Inigo, che sempre durante la cena lo era andato
pungendo, non pote mancare alla sua superba natura di stimar tutti nulla in
paragone suo e dei suoi; onde alle parole dello Spagnuolo rispose con un
riso studiato ed un guardo di compassione che fece montar la stizza fino ai
capelli al giovane, e gli s'accrebbe la meta quando La Motta segui dicendo:
— Quanto a questo, messer cavaliere, ne io ne i miei compagni non siamo
del vostro avviso. Da molt'anni facciamo la guerra in Italia; e, come gia
v'ho detto, abbiamo molto piu veduto adoprar pugnali e veleni che lance e
spade, e vi prego di crederlo; un gendarme francese (e fece un viso grosso)
si vergognerebbe d'aver per ragazzi di stalla uomini che non valessero



meglio di questi poltroni d'ltaliani: giudicate se si puo immaginare di
paragonarli con noi.

— Sentite, cavaliere, ed aprite bene gli orecchi, rispose Inigo che non pote
piu reggere alla passione di sentir costui dir tanta villania de' suoi amici, e
non gli parve vero di sfogarsi contra chi gli avea storpiato il suo cavallo; se
qualcuno de' nostri Italiani fosse qui, e Fieramosca il primo, e voi foste
libero, come siete prigione di Diego Garcia, potreste imparare, prima
d'andar a letto, che un uomo d'arme francese puo aver a fare a due mani per
difender la sua pelle contra un Italiano; ma poiche voi siete prigione, e qui
non sono che Spagnuoli, io, che sono amico di Fieramosca e degl'ltaliani,
dico in loro nome, che voi e chiunque dira aver essi timore coll'armi in
mano di chicchessia, ed esser, come dite, poltroni e traditori, mente per la
gola, e son pronti a starne al paragone con tutto il mondo, a piedi, a cavallo,
con tutte I'arme, o colla sola spada; dove, e quando, e sempre che vi
piacera.

La Motta ed i compagni, i quali al cominciar di quelle parole s'erano rivolti
con atto superbo verso chi le diceva, mutandosi gradatamente in volto, fra
I'adirato e I'attonito, ne stavano attendendo la fine. Come accade in una
brigata, allorche in mezzo allo schiamazzo e alle risa, si sente sorger una
voce e dir parole di ferro e di sangue, che ognuno tace e si volge sospeso a
chiarire il fatto, cessato il bisbiglio, ogni Spagnuolo stette ad orecchie tese,
aspettando che cosa potesse nascere da questa prima rottura.

— Siamo prigioni, — rispose La Motta con orgogliosa modestia, — e non
potremmo accettare disfide; pero, coll'approvazione degli uomini d'arme
che hanno avute le nostre spade, e che, ben inteso, avranno da noi un giusto
riscatto, a nome mio, de' miei compagni e di tutta la gente d'arme francese,
rispondo e ripeto quello che ho gia detto una volta, e che diro sempre,
gl'ltaliani valer solo ad ordir tradimenti e non alla guerra, ed esser la piu
trista gente d'arme che abbia mai tenuto piede in istaffa e vestita corazza. E
chi dice che io abbia mentito, mente, e glielo manterro coll'armi in mano.
Poi cercatosi in petto ne trasse una croce d'oro, e dopo averla baciata la
depose sulla tavola. — E possa io non avere speranza in questo segno della
nostra salute quando sara la mia ultim'ora, esser tenuto cavalier disleale, ed
indegno di calzar speroni d'oro, se non rispondo io ed i miei compagni alla
disfida che gl'ltaliani mi mandano per bocca vostra, e colla grazia di Dio, di
Nostra Signora e di s. Dionigi, che ajuteranno la nostra ragione,



mostreremo a tutto il mondo qual differenza vi sia fra la gente d'arme
francese e questa canaglia italiana che voi proteggete.

— E sia col nome di Dio, — rispose Inigo: quindi esso pure apertosi
davanti il giubbone si trasse dal collo una immagine della Madonna di
Monserrato, colla quale si fece il segno di croce e la depose vicino alla
croce d'oro di La Motta: e quantunque provasse un leggier senso di
umiliazione di non potere per la sua poverta offrire un pegno di battaglia di
valore eguale a quello di La Motta, pure scossa quella vergogna, disse
francamente:

— Ecco il mio pegno. Diego Garcia li prenda ambedue in nome di
Consalvo, che non ricusera campo franco ai nostri nobili amici, ne ai
cavalieri francesi che verranno a combatterfli.

— Non per certo, — rispose Garcia, prendendo i pegni della sfida:
Consalvo non impedira mai questa brava gente di misurarsi le spade e fare
Il dovere di buoni cavalieri. Ma voi, messer barone (parlando a La Motta)
avrete sotto i denti un 0sso da rodere piu duro che non pensate.

— C'est notre affaire, — rispose il Francese scuotendo il capo e
sorridendo. — Ne io né i miei compagni terremo per il piu pericoloso e per
il piu splendido fatto della nostra vita, quello nel quale potremo mostrare a
questo bravo Spagnuolo il suo errore, facendo votar la sella a quattro
Italiani.

Diego Garcia, che non si sentiva veramente vivo se non quando stava o nel
calor d'una mischia o parlando di menar le mani, non capiva in se
dall'allegrezza nel sentir questi preliminari d'una sfida, che sarebbe senza
dubbio stata combattuta e contrastata con tutto I'accanimento che puo
inspirare I'onor nazionale; ed alzando il capo e la voce, e battendo insieme
due mani che sarebbero state bene al braccio di Sansone, grido:

— Le vostre parole, cavalieri, sono degne d'uomini di onore, e di soldati
pari vostri, e son sicuro che i fatti non saranno inferiori. Vivano sempre i
bravi di tutte le nazioni! — Ed in cosi dire, imitato dagli altri, alzo il
bicchiere, e tutti con grande allegrezza lo votarono piu d'una volta in onore
de' futuri vincitori. Calmato un poco il romore, Inigo soggiunse:

— L'ingiuria che voi fate al valore italiano, messer cavaliere, non e cosa
che i miei amici vorranno passar cosi di leggieri, né terminar col rompere
d'una lancia, come se si trattasse di aver il pregio d'una giostra. Non parlo
per ora del numero de' combattenti: questo si fissera d'accordo fra le due



parti; ma qualunqgue sia per essere, offro a voi ed ai vostri battaglia a tutte
armi ed a tutto sangue, finche ogni uomo sia morto, o preso, o costretto ad
uscir del campo. Accettate voi questi patti?

— Gli accetto.

Fermato cosi lI'accordo, né rimanendo per allora altro da aggiungere, le
fatiche del giorno e I'ora tarda consigliarono ad ognuno il riposo. La brigata
si alzo da tavola di comune consenso; ed uscita dall'osteria, s'ando
sciogliendo a mano a mano, riducendosi ciascuno al proprio alloggiamento.
| baroni francesi furono onorevolmente trattati, ed ebbero stanza dagli
uomini d'arme che gli avean fatti prigioni. Crediamo di poter asserire che,
malgrado le bravate colle quali aveano mostrato tener gli Italiani in si poco
conto, un intimo senso, ed in molti I'esperienza, gli avvertiva che, a voler
uscir ad onore da quest'impegno, bisognavano pero piu fatti che parole.
Inigo anch'egli benche fosse piu che certo del valore de' suoi amici, e che
per la gloria delle armi italiane sarebbero venuti a paragone con tutto il
mondo, riflettendo che gli avversarii erano pur gente da guerra di
grandissimo conto, e le migliori spade dell'esercito francese, non poteva
non istare in pensiero del fine che avrebbe avuta quest'importante faccenda.
Infatti La Motta ed i suoi compagni erano uomini da star a fronte di
chicchessia. Le loro prodezze nell'armi erano conosciute da tutte le
soldatesche d'allora; e nelle squadre francesi v'erano moltissimi altri non
inferiori ne in coraggio ne in perizia, ed il famoso Bajardo per dirne uno,
bastava solo ad aggiungere gran peso nella bilancia.

A malgrado di queste riflessioni, I'altero Spagnuolo non si penti un
momento d'averla presa per gl'ltaliani, e penso che avrebbe troppo mancato
sopportando che I'insolente prigione dicesse tanti vituperii di coloro che
non li meritando erano poi suoi amici ed assenti: e come, disse fra se,
potrebbe esser vinto chi combatte per I'onor della patria? Cosi rinfrancato
I'animo, si dispose la mattina seguente a conferire di cio con Fieramosca,
ed usare ogni cura onde la cosa riuscisse ad onore della parte che avea tolto
a proteggere; e pieno di questi onorati pensieri, stette, senza molto dormire,
aspettando I'ora di metter mano all'impresa.



CAPITOLO IIlI.

La rocca di Barletta occupata da Consalvo e da parecchi capi di
quell'esercito era posta fra la piazza maggiore della terra ed il mare. Nelle
case all'intorno eransi allogati a mano a mano tutti gli ufficiali spagnuoli ed
italiani col loro sequito; e fra questi, in una delle migliori abitazioni, i
fratelli Prospero e Fabrizio Colonna, facevan dimora col sontuoso traino di
scudieri, famigli e cavalli, che ad una tanta casa si conveniva. Ettore
Fieramosca era loro carissimo sovra ogni altro per mille suoi pregi, e se lo
tenevano qual figlio, avendolo accomodato d'una casetta che era presso la
marina, attigua alle loro stanze, la quale agiatamente poteva contener lui ed
I servi coi cavalli e le bagaglie. La camera piu alta della casa, ove solea
dormire, avea le finestre volte a levante.

Era I'indomani della cena: il primo chiarore dell'alba faceva appena
all'orizzonte distinguere dal cielo la bruna linea del mare, quando il giovane
Fieramosca, lasciato il letto ove non sempre trovava sonni tranquilli, usci
su un terrazzo, a' piedi del quale venivano a batter I'onde leggermente
agitate dal fresco venticello della mattina.

Poveri abitanti del settentrione! Non sapete quanto valga quest'ora sotto un
bel cielo del mezzogiorno, in riva al mare, mentre la natura e ancora tutta
nel sonno, e questo silenzio viene appena interrotto dal sordo gorgoglio
dell'onda che, al pari del pensiero, non ebbe mai riposo dal di che fu creata,
ne l'avra finche piu non sia. Chi non s'e trovato solo a quest'ora, chi non ha
sentito sventolarsi presso il viso l'ultimo batter d'ala della nottola mattutina
nel principiar del caldo sulle belle coste del Regno, non sa sin dove giunga
la divina bellezza delle cose create.

Lungo il muro del terrazzo cresceva una palma. Seduto sul parapetto, le
spalle appoggiate al tronco, e colle mani intrecciate reggendosi un
ginocchio, il nostro giovine soldato stava godendo momenti di quiete, e
I'aria pura che precede l'aurora.

La natura gli aveva concesso il prezioso dono d'esser per indole propria
spinto a quanto v'ha di bello, di buono e di grande. Un solo difetto si poteva
apporgli, se difetto si puo chiamare, una soverchia bonta. Ma nudrito da'’
primi anni fra I'armi, presto conobbe gli uomini e le cose; la sua mente retta
nel giudicare imparo qual limite si debba porre alla bonta stessa onde non
degeneri in debolezza; e la rigidita che acquista sovente chi si trova fra



continui pericoli, in un cuore quale era il suo, divenne una giusta fermezza,
degna e preziosa dote di un petto virile.

Il padre di Fieramosca, gentiluomo capuano della scuola di Braccio da
Montone, invecchiato nelle guerre che lacerarono I'ltalia durante il secolo
XV, non pote dare ad Ettore altro che una spada; e questi da giovanetto
credette il mestier dell'arme il solo degno di s&, ne pote per molti anni aver
pensieri superiori ai tempi in cui viveva, nei quali la forza dell'armi non
s'iImpegnava che ad accrescere la riputazione e I'avere.

Ma crebbe il senno col crescer dell'eta; e ne' brevi momenti che si restava
dal guerreggiare, invece di spender l'ozio in cacce, in giostre ed in altri
giovanili piaceri, ebbe cari gli studi e le lettere; e conosciuti gli antichi
autori, e gli onorati fatti di coloro che avevano sparso il sangue in pro della
patria e non in vantaggio di chi meglio li poteva pagare, comprese quanto
scellerata cosa fosse per se stesso il mestier dell'arme, se a guisa di
masnadiere si faccia col solo fine d'arricchirsi delle spoglie dei deboli, e
non per la virtuosa cagione di difendere se ed i suoi dalle straniere
aggressioni.

Nella sua prima adolescenza avea dovuto seguire il padre, che importanti
affari chiamavano in Napoli. Alla corte di Alfonso conobbe il celebre
Pontano, il quale, colpito dall'ingegno del fanciullo e dalla bella
disposizione del suo corpo, gli pose grandissimo amore; ed accoltolo
nell'accademia che, quantunque fondata dal Panormita, ha pero il nome di
Pontaniana, prese ad ammaestrarlo con grandissimo studio, e riporto, in
contraccambio, dal giovane quel culto affettuoso che produce la gratitudine
unita all'ammirazione.

L'amore per le cose patrie e per la gloria italiana risvegliato dalle eloquenti
parole del suo maestro, non poteva rimaner tepido in un cuore qual era il
suo, e crebbe al punto di giungere al furore. Combatte spada a spada con un
gentiluomo francese, giovane maggior di lui d'anni e di forze, perche
sparlava degl'ltaliani, lo feri e gli fece confessare il suo torto, presente il re
e la corte. Lasciata Napoli, dopo varie vicende, incontro i casi d'amore deli
quali avemmo un cenno dal prigioniere francese.

Ma allorche da Carlo VIII fu messa sossopra I'ltalia, e che I'armi francesi la
tenevano tutta in ceppi od in timore, si risveglio in lui piu caldo I'amor
patrio, vedendo quegli invasori voler farla da padroni in Italia. Si rodeva
udendo narrare le loro insolenze nell'attraversare la Lombardia, la Toscana



e gli altri Stati italiani. Quando si sparse la fama della fiera risposta di Pier
Capponi al re, e che questi aveva ceduto, sfavillava per I'allegrezza,
portando alle stelle il valoroso Fiorentino.

Caddero i reali di Napoli. Parvo allora a Fieramosca di seguir la parte di
Spagna, per opporsi in qualche modo all'altra di troppo crescente potenza, e
perche l'orgoglio spagnuolo gli sembrava meno insoffribile della vana
jattanza francese: poi un nemico che non poteva venire se non per mare, gli
parea da tenersi in minor conto; e stimava, quando colle sue armi fossero
cacciati i Francesi, impresa meno malagevole stabilire un buono Stato in
Italia.

Al chiarore che si diffondeva dall'oriente svanivano a poco a poco e si
perdevano l'ultime stelle. Gia il sole illuminava le piu alte cime del
Gargano tingendole d'un roseo che si mutava in pavonazzo ne' seni ombrosi
del monte, mentre il lido sottoposto, che girava a guisa di mezza luna,
congiungendosi al littorale ov'e posta Barletta, mostrava col giorno
crescente un ameno e diverso intreccio di valli e di colli che scendevano a
bagnarsi nel mare. | folti castagneti che sulle vette gia venivano indorati dal
sole, diradandosi verso le falde eran interrotti ora da prati verdissimi, ora da
qualche pezzo coltivato. Qua una frana lasciava biancheggiar il macigno, la
il flanco d'un giogo si tigneva di colori gialli, rossicci, secondo la natura del
suolo. Il mare ceruleo pareva immobile; se non che ribollendo sotto le rupi
ne cingeva il piede con una striscia di spume candidissime.

Nella parte piu interna del golfo sopra un'isoletta che era congiunta alla
terra da un ponte lungo e stretto, sorgeva fra le palme e i cipressi un
monastero con una chiesuola ed un campanile, munito all'intorno di
torricelle e mura merlate, onde salvarlo da un primo assalto di corsari e di
Saracini.

Ettore mostrava guardarlo con passione grandissima, aguzzando le ciglia,
perocche la nebbia, che a quell'ora copre le terre piu basse, gli permetteva
distinguere i contorni dell'edifizio. Coll'orecchio teso coglieva il debol
suono della campana che annunciava l'avemaria del giorno, ed era tanto
attento che non udi la voce d'Inigo, dal quale era chiamato in cortile: questi
non ottenendo risposta, sali.

— Dopo una giornata come quella di ieri, — disse entrando sul terrazzo, —
non ti avrei creduto alzato prima del sole.

Chi ebbe mai pieno il cuore d'un solo pensiero grande e bollente, sa quanto



poté esser grato a Fieramosca il venir colto in quello e costretto a lasciarlo.
Si volse con un viso che non celava I'animo suo interamente, e quasi Inigo
s'avvedea d'esser giunto importuno. Ma I'animo d'Ettore era troppo giusto
ed amorevole per accagionare il suo amico di questo disturbo involontario.
Senza dar risposta precisa, se gli fece incontro, gli strinse la mano, ed alla
fine ritornando in sé del tutto disse piacevolmente:

— Che buon vento mi ti conduce a quest'ora?

— Ottimo vento; e ti reco tal nuova che m'avrai da dar la mancia. Percio
appena ho aspettato il giorno, ed eccomi a portartela. Sempre ho avuto
invidia alla tua virtu: oggi debbo averla alla tua fortuna. Beato te, Ettore
mio! T'e serbata dal cielo tal impresa d'onore che t'avresti comprata, son
certo, ad alto prezzo. Ebbene ti capita innanzi senza ne spesa ne fatica. Sei
proprio nato vestito!

Fieramosca condusse in casa il suo amico, e fattoselo sedere in faccia stava
aspettando che gli annunziasse questa gran fortuna. Fu da lui brevemente
informato di quanto era occorso la sera innanzi, del modo col quale egli
avea preso le parti degl'ltaliani, e della sfida proposta. Quando venne a
riferire le insolenti parole di La Motta, e benissimo le seppe dire, balzo in
piedi I'animoso Italiano, percotendo su una tavola col pugno chiuso e cogli
occhi scintillanti di fierissima allegrezza.

— Non ¢, grido, giunta a tanto ancora la miseria nostra che manchino
braccia e spade per ricacciare in gola a questo ladrone francese, quanto in
malora sua gli e fuggito di bocca! E Dio ti benedica la lingua, Inigo, fratel
mio (e stretto lo teneva abbracciato), e t'avro obbligo eterno della cura che
avesti dell'onor nostro, ne in vita né in morte me ne terro sciolto mai. E le
carezze per una parte, come le profferte per l'altra, non avean fine. Quietato
un poco questo primo calore:

— Qui, — disse Fieramosca, — e tempo non di parlare, ma d'operare. — E
chiamato un servo, mentre l'ajutava vestirsi, veniva nominando i compagni
che si sarebber potuti sceglier a quest'impresa, pensando far grossa
compagnia piu che potesse.

— Molti, diceva, sono i buoni fra noi, ma la cosa troppo importa;
scegliamo i migliori: — Brancaleone. E uno. Non vi sara lancia francese
che lo pieghi d'un dito, con quel pajo di spalle che ha a' suoi comandi. —
Capoccio e Giovenale tutti e tre Romani: e ti so dire che gli Orazi non
tenevano la spada in pugno meglio di loro. E tre. — Andiamo avanti: —



Fanfulla da Lodi, quel matto spiritato, lo conosci? (Inigo alzo il viso
aggrottando un poco le ciglia, e stringendo le labbra, come fa chi vuol
ridursi a mente qualche cosa).

— Oh lo conosci senz'altro! Quel Lombardo, lancia spezzata del signor
Fabrizio... quello che I'altro giorno galoppava sulla grossezza del muro del
bastione alla porta a San Bacolo...

— Oh si si! — rispose Inigo, — ora mi ricordo.

— Bene. E quattro. Costui finche avra le mani le sapra menare. lo saro il
quinto; e coll'ajuto di Dio faro il dovere. Masuccio, — grido chiamando un
famiglio, — bada che ieri si ruppe la guiggia dello scudo, falla aggiustare, e
tosto; senti: alla spada grande ed alla daga pistoiese sia rifatto il filo, e...
che volevo dirti?... ah! L'arnese mio di Spagna e in punto? Il servo accenno
di si.

Sorridendo Inigo a questa furia disse:

— Non ti manchera tempo a metterti in ordine, che la battaglia non sara ne
0ggi ne domani.

A questo non pensava Fieramosca che si sentiva la febbre addosso, née
avrebbe voluto tardare a trovarsi alle mani; e poco badando a quanto dicea
lo Spagnuolo, veniva rintracciando altri compagni, che cinque gli parea un
numero scarso. E disse con gran voce:

— E dove lasciamo Romanello da Forli? E sei. Lodovico Benavoli. Sette.
Questi li conoscl, Inigo; gli hai veduti a lavorare.

— Masuccio, Masuccio!

Ed il servo che era sceso risali di volo.

— Il mio cavallo da battaglia, Airone, quello che m'na donato il signor
Prospero, abbia paglia ed orzo quanto ne vuole, e prima che entri il caldo lo
farai trottare alla volta un'ora, e vedi come gli stiano i ferri.

Nel dare questi ordini si stava vestendo; il servo gli porse la cappa; e
messasi I'arme accanto ed in testa un cappello con una penna azzurra, disse
ad Inigo:

— Son teco. Prima d'ogni altra cosa si vuol ragionare col signor Prospero,
poi si fara motto a Consalvo pel salvocondotto.

Cosi avviatisi per istrada seguiva nominando or I'uno or l'altro degli uomini
d'arme che potessero fare al caso. Ne si soddisfaceva d'alcuno cosi alla
prima: di tutti esaminava minutamente lo stato, le forze, il valore, la vita
passata, onde non venissero a si gran fatto se non uomini provati. Di



Brancaleone romano teneva gran conto sopra ogni altro, perche lo
conosceva molto uomo dabbene, di gran core e di maravigliosa gagliardia;
gli piaceva il suo fare serio ed alieno dall'allegria spensierata degl'altri
compagni, e sentiva per lui un‘amicizia, che molte volte I'aveva condotto al
punto di svelargli i suoi casi colla Ginevra: ma un certo ritegno, e forse la
mancanza di occasione a proposito, l'avean impedito. La sua famiglia e gli
antichi suoi essendo stati Ghibellini avevano a Roma tenuta sempre la parte
colonnese, ed ora nella compagnia del signor Fabrizio egli era capo di certe
lance spezzate, e molto bene attendeva a questa come ad ogni altra bisogna
di guerra. Era costui di mezzana statura, largo di spalle e di petto, di poche
parole, e solo intento al suo uffizio: tenace ed ostinato nel seguire ogni suo
divisamento, e non avendo al mondo altro pensiero che quello d'aiutare e
far vittoriosa la sua parte colonnese, a petto della quale tutto a lui pareva
nulla; per sostener questo come ogni altro impegno si sarebbe fatto tagliare
a pezzi mille volte.

Ettore ed Inigo doveano passar davanti all'uscio suo per andare dai
Colonna: lo trovarono appunto fermo che dava ordine a certi suoi cavalli, e
colla spada scinta, avvolta la cintura all'elsa accennava ai famigli ed ai
ragazzi di stalla, facendosi intendere colla minore spesa di fiato che fosse
possibile. Fieramosca l'invito seco per ordinare tal faccenda, che, espressa
con parole caldissime, fu ascoltata da Brancaleone senza scomporsi, né
mutar viso. Disse solo brevemente avviandosi cogli altri due:

— La prova fa credere i ciechi. Quattro stoccate a modo mio, e poi ci
riparleremo.

E questa fiducia non era braveria: che piu volte gia s'era trovato chiuso in
campo franco, e sempre n'era uscito ad onore.

CAPITOLO IV.

Le ingiuriose parole di La Motta e la disfida che n'era stata la conseguenza,
corsa in presenza di piu di venti persone, non poteva esser rimasta segreta,

e n'era ormai sparsa la fama per tutto I'esercito e per la citta. Inigo, coi due

Italiani, presentandosi alla casa di Prospero Colonna, trovarono che quivi



non era altro discorso; e gia cominciava a comparire il fiore della gioventu
italiana, che a lui concorreva come a suo capo, per intendere in che modo
s'avessero a governare. Vennero ad uno ad uno tutti quelli che avea
nominati Fieramosca, e molti altri; sicche in breve spazio di tempo furono
una cinquantina. Le parole erano molte e grandi, ed ognuno mostrava negli
atti e nel volto quanto gli cuocesse l'ingiuria ricevuta. Parecchi fra gli
Spagnuoli che la sera innanzi s'eran trovati a cena, e che avean fatto motto
ai loro amici italiani, si erano qui condotti, e si mescolavano fra loro
ripetendo or questa or quella delle parole tanto d'Inigo quanto dei
prigionieri, e facendo osservazioni, proponendo partiti, o citando esempi,
attizzavano un fuoco che gia troppo bene ardeva per se medesimo.

Questa brigata stava, parte per la soglia del portone e dispersa nel cortile,
parte in una sala terrena, ove i fratelli Colonna solevano dar retta ai loro
uomini quando bisognava, e sbrigare gli affari della compagnia. Vi
splendeano appese al muro le loro armature messe d'oro molto riccamente,
con finissimi intagli, forbite e lustranti come specchi. Si guardava in questo
luogo la bandiera della compagnia, sulla quale era ricamata la colonna in
campo rosso, col motto Columna flecti nescio; la quale pure si vedeva
dipinta sugli scudi, che coll'altr'arme disposte convenevolmente all'intorno
occupavano quasi tutte le pareti. In fondo due cavalletti rossi di legno
sostenevano l'intere armature de' cavalli con loro selle e gualdrappe di bel
velluto cremisi, fregiate dell'impresa di loro casato, e le ricche briglie tutte
ornate di ricami d'oro, degne di tanto onorati signori.

Sei falconi incappellati e legati ad una catenella d'argento eran posati sopra
una stanga in traverso ad una finestra, con un monte di attrezzi da caccia,
della quale era frequente I'uso fra la nobilta, e si teneva proprio spasso dei
signori e de' gentiluomini.

Dopo alcuni momenti comparve sulla porta il signor Prospero Colonna, al
quale ognuno fece luogo e riverenza; ed egli venuto avanti e salutando con
nobil contegno, s'adagio sopra un seggiolone di cuojo rosso a bracciuoli, in
capo ad una tavola che era nel mezzo, dove tenea lo scrittojo, ed accenno
cortesemente a ciascuno di sedere.

Era vestito d'una cappa di sciamito nero rabescato, con una grossa catena
d'oro al collo, dalla quale pendeva sul petto un medaglione dell'istesso
metallo, lavorato sottilmente a cesello. Portava una daghetta in cintura
d'acciajo nero martellato; ed in questo schietto vestire, la sua mirabil



presenza, il volto d'una tinta pallida ed un po' brunetta, con alta fronte che
mostrava esser sede di fortezza e di senno non ordinari, inspiravan quella
riverenza che si tributa piu alle doti dell'animo che ai favori della fortuna e
della nascita. Aveva ciglia folte, barbetta alla spagnuola, ed un mover
d'occhio tardo e risguardato, che lo dava a conoscere autorevole e potente
signore.

L'occasione presente pareva ed era a lui di grandissima importanza, non
solo perche ne andava I'onore dell'armi italiane, ma perche I'esito di questa
fazione, nelle attuali circostanze ove fra due re potenti con incerta fortuna
si combatteva, potea produrre gravi conseguenze per lui, per la sua causa e
per la parte colonnese. Il vincere una disfida che avrebbe certamente fatto
gran rumore, dava molta riputazione agli uomini suoi ed alla sua bandiera;
percio, dei capitani spagnuoli e francesi qualungue restasse vittorioso,
avrebbe alla conclusione avuto maggior riguardo ad offenderlo e maggior
Interesse a tenerselo amico.

A tutti e noto, inoltre, quanto in terra di Roma fosse ostinato il contrasto fra
la parte colonnese ed orsina, che malcondotte entrambe dalla forza e dalle
frodi d'Alessandro VI e di Cesare Borgia potevano, 0 coi soccorsi stranieri
o col proprio valore, ajutate da qualche felice occasione, pensare a rifarsi;
onde se v'era mai stato tempo da dover tenere l'invito della fortuna ed
afferrarla pe' capelli, era questo sicuramente.

Conosceva il sagace condottiere gli spiriti bollenti di Fieramosca, e quanto
potesse In lui sete di gloria ed amor di patria: vedeva che da' suoi discorsi
erano spesso inflammati gli animi de' compagni a mostrarsi Italiani, e senti
quanto poteva a quest'ora ajutare coll'esempio, e coi detti accendere vieppiu
quel divino ardore che rende I'uomo pari alle grandi imprese.

A lui dunque si volse cominciando a parlare: disse gia in parte conoscere
I'accaduto, ma voler ora udirlo piu distesamente, onde si potesse prender
subito un partito. Ettore espose il fatto, magnificando le parole d'Inigo dette
in favore della nazione italiana: quand'ebbe finito, il signor Prospero
alzandosi in piedi, parlo cosi:

— Illustri signori! Se voi non foste quelli che siete, ed io per la compagnia
avuta con essovoi in tante battaglie non avessi esperienza dell'alto valor
vostro, crederei fosse mestieri rammentarvi, come i nostri avi per le loro
virtuose operazioni fecero salir tant'alto la gloria della patria che l'universo
ne resto abbagliato; ne poterono le tenebre e le sventure di dieci secoli



spegner gli ultimi raggi di tanta luce. Come costoro che d'oltremonti ora
vengono a bersi il sangue italiano, e non contenti, aggiungono lo scherno
all'offesa, tremavan allora al solo nome romano. Vi direi che tant'oltre e
giunta ormai questa loro sfacciata insolenza, che, dopo d'avere strappato, e
con quali arti sallo Iddio, la gloriosa corona che faceva Italia regina dei
popoli, ed era stata compra con tanti sudori e tanto sangue, par loro non
aver fatto nulla finché ci vedono una spada in mano ed una corazza sul
petto, e vorrebbero torci perfino di poter combattere e morire in salvazione
dell'onor nostro.

— Vi direi: Su dunque: andiamo, corriamo tutti; si piombi su questi ingordi
ladroni sprezzatori d'ogni diritto; e ben veggo nei vostri sguardi che le mie
parole sarebber tarde a fronte delle spade italiane... Ma invece... l'ufficio di
condottiero, duro pur troppo in cosi grave occasione, mi comanda di porre
un freno al vostro valore, e m'e forza il dirvi che tutti non potrete
combattere, e converra concedere a poche spade la gloria della nostra
vendetta. Il magnifico Consalvo, dovendo con forze minori sostenere i
diritti del re cattolico, non consentirebbe che il sangue de' suoi soldati si
spargesse per altre cagioni. Per dieci uomini d'arme otterro, spero,
salvocondotto e campo franco. Senza metter tempo in mezzo, vado, ed
ottenuto che I'abbia, ritorno. Intanto ognuno di voi scriva su un foglio un
nome: a Consalvo la scelta. Ma prima dovete giurare di stare a quanto verra
da lui stabilito.

Il discorso fu accolto con un bisbiglio d'approvazione, e tutti giurarono.
Furono scritti i nomi e dati al signor Prospero: il quale, alzatosi da sedere,
venne alla porta, ove due famigli gli tenevano apparecchiata una mula: vi
sali, ed accompagnato da que' soli due s‘avvio alla rocca.

Dopo una mezz'ora, che parve un secolo all'impaziente ansieta di que'
giovani, ritorno, e scavalcato, entro nella sala terrena, rimettendosi
ciascuno al luogo di prima: il silenzio e I'espressione degli occhi fissati tutti
sul barone romano, mostravano quanto fosse la smania di conoscer la
scelta, e la speranza d'ognuno d'averla favorevole.

— Il magnifico Consalvo, — disse alla fine il signor Prospero, cavandosi di
seno le carte e deponendole sulla tavola, — si chiama grandemente
soddisfatto del virtuoso proposito vostro: e certo che al vostro valore sara
questa facile impresa: concede salvocondotto e campo franco per dieci
uomini d'arme; e non e stato piccol travaglio condurlo a questo numero:



solo vi si piega per I'importanza del fatto.

Spiegato allora il foglio che conteneva i nomi degli eletti, lesse i seguenti:
— Ettore Fieramosca. — Questi, vedendosi nominato il primo, strinse con
allegrezza il braccio di Brancaleone che gli sedeva accanto, mentre gli
occhi di tutti si volsero a lui mostrando che nessuno credeva potergli
contendere il primo posto.

Romanello, da Forli.

Ettore Giovenale, romano.

Marco Carellario, napoletano.

Guglielmo Albimonte, siciliano.

Miale, da Troja.

Riccio, da Parma.

Francesco Salamone, siciliano.

Brancaleone, romano.

Fanfulla, da Lodi.

Chi si fosse trovato presente, senza conoscere nessuno di persona, avrebbe
facilmente potuto distinguere dal viso contento coloro che la sorte
destinava alla nobile impresa. Il volto sempre pallido di Fieramosca si tinse
d'un bel vermiglio, e nel parlar che faceva ai compagni, i baffi castagni che
gli vestivano il labbro tremavano, e faceva conoscere quanto fosse forte la
commozione interna che provava. | suoi pensieri piu cari trovavano alla
fine occasione di produrre opere degne di loro. Finalmente, diceva in cuor
suo, potra una volta il sangue italiano scorrere a miglior fine che a sempre
difendere gli stranieri invasori. Se alcuno gli avesse detto allora vinceranno
| tuoi, ma tu vi morrai si sarebbe chiamato contento mille volte: ma v'era
pure speranza, e quasi certezza di vincere, e goder la vittoria; e pensava,
dopo questa, come sarebbe stato il ritorno pieno di gloria, di feste e
d'allegrezze (quanto e raro che l'uomo preveda il vero!): immaginava le
lodi, I'onore eterno che ne verrebbe all'ltalia ed al suo nome, e quanto i suoi
piu cari andrebbero orgogliosi per cagion sua. A questo punto un pensiero
che gli sorse dal profondo del cuore, passo come una nube, ed oscuro un
momento la gioja che gli splendeva sul volto: forse sventure passate fecero
sentire al suo cuore l'acuta spina di funeste rimembranze: ma duro un
momento. Poteva egli allora aver altra cura maggiore di quella della
battaglia?

Prospero Colonna era stato scelto da Consalvo a maestro del campo; il che



gl'imponeva I'obbligo di mandare il cartello della disfida, di metter a
cavallo i suoi, di vedere che nulla mancasse loro di cio che potea procurare
la vittoria, d'aver I'occhio finalmente che si combattesse dalle due parti a
buona e giusta guerra.

Si parlo prima di tutto del giorno e del luogo da fissarsi. Erano i primi del
mese; fu stabilito si combatterebbe dopo la meta, onde rimanesse tempo
largo ad allestirsi. Quanto al luogo, si sarebbe mandato uomini esperti a
scegliere il pit conveniente.

Dopo di cio si stese il cartello, che fu scritto in francese, e consegnato a
Fieramosca ed a Brancaleone onde lo portassero al campo nemico
quell'istesso giorno. Disposte cosi le cose, si volse il signor Prospero ai
dieci eletti, e disse loro:

— L'onor nostro, cavalieri, e sul filo delle vostre spade, e non saprei
Immaginare qual piu degno e sicuro luogo si potesse trovargli. Ma per
questo appunto conviene che giuriate di non entrare da oggi al di della
battaglia in alcun'altra impresa, onde non porvi a rischio di riportar ferite, o
d'incontrare impedimento che potesse quel giorno togliervi d'essere a
cavallo: e ben vedete, se cio accadesse, non importa per qual cagione,
quanto la nostra parte ne rimarrebbe vituperata. Parve ad ognuno troppo
ragionevole guesta antiveggenza, ne vi fu chi negasse accettar sopra la sua
fede la condizione proposta.

Intanto la maggior parte di quelli che vedevano con rammarico non aver ivi
piu nulla che fare, s'era andata dileguando alla sfilata. | soli dieci erano
rimasti. Anch'essi, quando fu consegnato il cartello a Fieramosca,
sgombrarono la sala; e questi accompagnato da Brancaleone s'avvio a casa
per esser presto a cavallo e condursi al campo francese.

S'armarono ambedue cosi alla leggiera con giaco e maniche ed una cuffia
di ferro, e preso con loro un trombetta si avviarono alla porta a San Bacolo,
che rispondeva verso il nemico. Alzata la saracinesca ed abbassato il ponte,
uscirono in un borgo che, abbandonato in quel trambusto dagli abitanti, era
stato mezzo distrutto ed arso dalla licenza delle soldatesche d'ambe le parti.
Di qui la strada prendeva per certi orti, poi usciva all'aperto, e per giungere
al campo era qualche ora di cammino. Nel passare pel borgo, Ettore
s'abbatteé in certe povere donne, mezzo coperte di cenci, che traendosi
dietro per mano, o recandosi in collo i loro bambini cascanti dalla fame,
andavano frugando per quelle case abbandonate, se mai fosse sfuggita



qualche cosa all'ingorda avarizia de' soldati che le avean messe a sacco. Il
cuore del giovane faceva sangue a questo spettacolo, e non potendo dar
loro ajuto non poteva nemmeno sostenerne la vista, onde punse il cavallo, e
di trotto si dilungo sin fuori all'aperto.

L'insolita allegrezza che I'aveva ravvivato pensando alla prossima battaglia,
fu per questo, in apparenza lieve accidente, ritornata in altrettanta mestizia:
risorsero piu forti i pensieri delle miserie d'ltalia, e lo sdegno contro i
Francesi che n'erano autori. Non pote nascondere a Brancaleone, che gli
cavalcava accanto, la pieta che gli destavano i mali di quelle meschine; e
quegli che in fondo era buono e caritatevole uomo, quantunque paresse
ruvido pel continuo trovarsi in mezzo ai rischi e al sangue, le compativa e
si dolea dei loro affanni insieme con lui.

Vistolo Fieramosca in questa disposizione d'animo, gli diceva crollando il
capo:

— Ecco i bei presenti che ci recano questi Francesi; ecco il buono stato che
ci portano!... Ma se posso una volta veder questa razza di la dall'Alpi... E
voleva dire: faremo in modo di sbrigarci anche dagli Spagnuoli; ma si
ricordo che era al loro servigio, e, rompendo a mezzo la frase, fini con un
sospiro.

Brancaleone pensava piu alla parte colonnese che al bene della sua patria, e
non poteva entrar pienamente nei sentimenti del suo amico; ai quali pero
partecipando in qualche guisa, ed a suo modo, rispose:

— Se quest'esercito si potesse metter in rotta, non passerebbe forse molto
tempo che avremmo ad assaggiare il vino del signor Virginio Orsino; e le
cantine del castello di Bracciano vedrebbero una volta come son fatte le
facce de' cristiani: e Palestrina, Marino e Valmontona, non vedrebbero piu
il fumo del campo di que' suoi ribaldi; ne sarebbero piu desti a ogni tratto
da quel maledetto grido, Orso! Orso! ma... non si paga ogni sabato! — Da
questa risposta conoscendo Ettore che se Brancaleone s'univa a' suoi
desiderii, era pero ben lontano dal concordare interamente con lui quanto ai
motivi, tacque; e camminarono per buon tratto di strada senza che il
silenzio venisse rotto da nessun dei due.

Il trombetta li precedeva d'un‘arcata.

Non avra il lettore scordati i cenni del prigioniere francese circa gli amori
di Fieramosca. | suoi compagni che ne udivan parlare per la prima volta, si
dolevano di questi suoi dispiaceri, e per I'affetto che gli portavano, e perche



in una brigata di giovani si soffre malvolentieri chi non mette del suo per
mantenere ed accrescere il buon umore. Ora, mentre in quella mattina si
trattava I'affare della disfida a casa del signor Prospero, si bisbiglio di
questi suoi casi, che vennero anche all'orecchio di Brancaleone. Era questi
pochissimo curioso de' fatti altrui; non di meno, dopo aver cavalcato un
pezzo cosi in silenzio, vedendo il suo compagno tanto sopraffatto dalla
malinconia, gliene seppe male, e vincendo la natura sua si dispose tentarlo
onde gli s'aprisse, e con parole di amica sollecitudine, venne al proposito di
pregarlo volesse narrargli que' casi che gli eran cagione di tanta tristezza. E
seppe cosi ben fare che ottenne il suo intento. Fieramosca d'altronde sapeva
potersi fidare di lui, ed i termini in cui si trovava pure gli scioglievan la
lingua, poiche da un cuore agitato da forte passione sfugge facilmente il
segreto. Alzatigli cosi un poco gli occhi in viso, disse:

— Brancaleone, mi domandi cosa che non ho mai detto ad anima viva: e
neppur a te la direi (non te I'aver per male) se non pensassi che potrei
rimaner morto nella zuffa... e allora?... che ne sarebbe, di...; si, si, tu mi sei
vero amico, sei uomo dabbene, hai da saper tutto. Non ti dispiaccia
ascoltarmi a lungo, che non potrei farti capace in poche parole di tanti e
cosi strani accidenti.

Brancaleone con gli atti del volto gli accennava quanto avea caro che
dicesse, onde Fieramosca con un risoluto sospiro incomincio:

— Quando sorsero i primi romori di guerra per parte del re cristianissimo,
che minacciava scendere all'impresa del reame, ben sai ch'io mi trovava
giovinetto di sedici anni ai servigi del Moro. Tolsi licenza, e mi parve
dovere metter la vita in difesa de' reali di Raona che da tant'anni ci
governavano. Venni a Capua; si mettevano in ordine le genti d'arme, e dal
conte Bosio di Monreale che avea il carico del presidio, fui condotto e
comandato alle difese della citta. Le munizioni erano tutte in pronto, e per
allora, non essendovi altro da fare, attendevamo a darci buon tempo. La
sera si faceva la veglia in casa del conte, il quale, amico gia di mio padre,
mi teneva come figliuolo. Gia prima d'andarmene col duca di Milano,
spesso gli capitavo per casa. lvi conobbi una sua figlioletta, e cosi fanciulli
senza saperne piu in 13, ci portavamo maraviglioso amore. Il giorno ch'io
mi mossi per andare in Lombardia, furono i pianti e le dipartenze
inestimabili: io mi ricordo, cavalcava un giannetto, il migliore che fosse
mai, e nell'andarmene passai sotto le finestre di lei, che si domandava



Ginevra, e benissimo atteggiavo il cavallo nel dirle addio colla mano; ella
mi getto di nascosto del padre e d'ognuno, perche appena faceva giorno,
una fascia azzurra che non ho mai lasciata d'allora in poi.

Ma queste erano cose da scherzo. In un anno ch'io stetti fuori mi s'era assai
freddato questo primo amore. Tornato come ti dico, e riveduto Ginevra, che
avendo messa persona era divenuta la piu bella giovane del reame, aveva
assai buone lettere, e cantava sul liuto che non avresti voluto sentir altro,
non potei tanto schermirmi ch'io non ricadessi I'un cento piu nel maggiore e
piu forsennato amore che s'udisse mai. Colei che si ricordava dei primi
anni, e mi rivedeva onorato e con qualche nome nell'arme, quantunque
come onesta non lo volesse mostrare, ben m'avvedevo che aveva caro
udirmi quando narravo di quelle terre di Lombardia, delle guerre che avevo
vedute, e delle corti ed usanze di cola; e s'ella amava ascoltarmi, io molto
piu amavo d'intrattenerla; e tanto ando la cosa innanzi che non potevamo
vivere discosti un dito I'un dall'altro.

lo che in parte m'avvedevo come la s'avviasse, venivo riflettendo a quanti
affanni andavamo incontro ambedue. A momenti cominciava la guerra:
tristo chi in tale congiuntura si trova avvolto in legami d'amore. E dove
prima cercavo ogni modo d'esser con lei, dopo, divisando cio che meglio ci
conveniva, e conosciuto che il nostro amore era altro che da motteggi, mi
rimaneva tanto di forza che pur mi studiavo di mostrarlo meno, e
cavarmelo dal cuore. La cosa ando cosi avanti un pezzo. Ma quel
combattimento invece di scemare il mio amore I'accrebbe; e volendolo
raffrenare di fuori, quello mi lavorava dentro, e quasi mi conducea pel mal
cammino. Gia m'ero fatto scuro in viso, e la notte per istracco che fossi non
potevo prender sonno, e sempre coll'immaginazione fissa in lei, sentivo
calarmi per le gote le lagrime calde sul guanciale, e stupivo di me
medesimo.

Passarono cosi piu settimane, e m'ero ridotto di qualita che bisognava pur
risolversi a qualche partito. Tu gia indovini a quale m'appigliai: un giorno
sulle ventitre ore la trovai sola in un suo giardino, e come volle la mia
sorte, le dissi il gran bene ch'io le volevo, ed ella arrossendo, senza
risponder parola si scosto lasciandomi afflitto e peggio contento che mai; e
da quell'ora in poi parea cercasse tenermi discosto e quasi mai, guando
v'erano altre persone, volgeva a me le parole: ond'io per disperato, né
potendo sopportare quell'inestimabile amore, risolsi in tutto andarmi con



Dio, e cercar la morte ove allora gia si combatteva. E passando appunto la
compagnia del duca di San Nicandro, che andava alla volta di Roma, a
raggiungere il duca di Calabria, mi misi in ordine per andarmene con
essoloro. E senza dirle il mio proposito, un giorno volli ritentar la prova, ed
ella stette salda; onde mi dovetti persuadere che quell'amore ch'io credevo
scorgere in lei, era stato un sogno della mia immaginazione: e risoluto
affatto (era la sera, ed alloggiava quella notte in Capua la compagnia del
duca per partir la mattina) misi in ordine ogni cosa per esser a cavallo
I'indomani. Me n'andai, come il solito, a veglia in casa del padre di
Ginevra: eravamo soli noi tre intorno un tavoliere, e si giocava a tavola
reale; quando mi venne in acconcio, dissi a lui, come avevo fisso di partire
la mattina vegnente, che, essendomi venuto a noja quell'ozio, volevo andar
a combattere, percio fosse contento darmi licenza. Il conte lodo il mio
proposito, ed io colla coda dell'occhio pur guardavo, non privo affatto di
speranza, che viso facesse Ginevra. Pensa quale diventai vistole mutar il
color del volto, e farlesi rosse le palpebre! Di furto mi saetto un'occhiata
che troppo mi diceva. Stetti infra due di non farne altro, ma conobbi che
oramai non potevo ritrarmi coll'onor mio; e mi fu forza, quando mi trovavo
il piu contento e felice uomo del mondo, eseguire la mia malaugurata
partenza: di qui nacque ogni mia sciagura.

Dio volesse che quando misi il piede alla staffa fossi caduto morto! sarebbe
stato men male per lei e per me.

Mi condussi a Roma sempre maledicendo la mia fortuna, e giunsi in quella,
che per una parte entrava re Carlo, e per l'altra i nostri si ritraevano a furia.
Vi fu qualche leggiero scontro, ed io tanto mi spinsi avanti fra certi
Svizzeri, che fui lasciato per morto con due roncolate nel capo, onde penai
gran tempo a guarire.

Queste ferite le toccai presso Velletri: portato nella terra e medicato, ebbi a
star quivi due mesi, senza saper piu nulla di Ginevra ne del padre, e solo
udivo d'ora in ora le triste novelle del reame che vi giungevano, ed eran
fatte dalla gente di casa sempre maggiori, e con tante favole tra mezzo che
non potevo in esse distinguere cosa buona.

Pure alla fine ritornato gagliardo, e volendo uscire di tanto travaglio,
montai una mattina a cavallo e me ne venni a Roma. Ivi era un disordine
grandissimo; e papa Alessandro che al passaggio del re poco gli s'era
mostrato amico, vedendo ora spacciate le cose del reame, e che gia della



lega fra il Moro ed i Veneziani si bisbigliava, onde ai Francesi conveniva
dar volta, stava in sospetto grandissimo, ed il meglio che poteva s'armava
ed afforzava Roma e 'l castello. Appena scavalcato andai a far riverenza a
monsignor Capece, che molto m'accarezzo, e volle in tutti i conti levarmi
d'in sull'osteria.

Intanto cresceva il romore in Roma, ed aspettandosi a giorni la vanguardia
del re, composta di Svizzeri, molto si temeva da tutti, ed ognuno pensava a'
fatti suoi.

Comparve alla fine I'esercito. Il papa col Valentino s'era fuggito a Orvieto.

Le genti francesi parte s'alloggiarono in citta, parte fuori in Prati([51); e si
comportavano assai bene co' cittadini, tantoche ognuno si veniva
rassicurando. Dopo pochi giorni il re ando alla volta di Toscana: pure per
Roma passavano tuttavia or I'uno or l'altro di quei capi, conducendosi alla
spicciolata, onde fosse minore il disagio delle vettovaglie. Erano oramai
quietati i timori, ed ognuno attendeva come il solito alle faccende. lo che
sempre dal pensiero di Ginevra era travagliato, appena potei coll'onor mio,
mi spiccai da monsignor Capece per tornare a casa, e saper notizie certe di
la, che in tutto questo tempo non m'era venuto fatto di parlare con chi
n‘avesse contezza.

Una mattina di buon'ora mi posi in cammino, disposto di cavalcare quel
giorno sino a Citerna, e da strada Julia ove stava monsignore, presi per
piazza Farnese, drizzandomi verso porta San Giovanni. Sotto il Coliseo mi
si fece incontro una truppa di Francesi con bagaglie; e come furono presso,
vidi che venivano con una lettiga ove giaceva mal condotto uno de' loro
capitani, e dalle fasce che aveva attorno alle tempie si capiva che doveva
esser ferito nel capo. Mentre, scansato il cavallo, m'era soffermato un poco
per guardar costui, fui desto da un acuto grido, e, volgendomi a quello, vidi
Ginevra a cavallo, che dall'altra parte veniva in compagnia con essoloro.
Ma, oh Dio, quant'era cambiata! Fu un miracolo s'io non caddi in terra: il
petto mi scoppiava sotto la corazza: pure avvisando cio che poteva essere,
finsi di seguire il mio cammino: poi, voltato il cavallo, senza mai li perder
di vista, e pensando al peggio, tenni loro dietro sino all'alloggiamento.

Ben puoi credere ch'io non fui ardito farmi rivedere a monsignore, che mi
credeva gia lungi di molte miglia, e tanto meno presentarmi a Ginevra,
temendo, s'io le parlavo, udir da lei cio che mai non avrei sofferto ascoltare;
e bramoso pure di chiarire la cosa, non sapevo che risolvere. Portato dal



cavallo che tendeva a ritornare alle stalle di monsignore, mi trovai in
Banchi alla chiavica, presso alla bottega di un tal Franciotto, detto dalla
Barca, perche la professione sua era levar le mercanzie da Ostia per
portarle a Ripa grande. Era costui mio amicissimo, e fattomisi incontro,
scavalcal, e trattolo da parte, gli dissi che per alcuni rispetti m'ero partito da
monsignore, e mi conveniva tenermi celato: perch'egli m'offerse una sua
casetta che aveva in borgo, e tosto mi vi condusse. 1o presi partito di dirgli:
che avevo veduto una donzella, della quale conoscevo il casato, con certi
Francesi; ed avrei voluto sapere com'era quivi capitata, per porgerle aiuto
se fosse stato mestieri: ed insegnatogli il luogo ov'era andata a smontare, lo
pregai s'ingegnasse parlare con alcuno de' famigli, e farmi trovare in parte,
ove, senza scoprirmi, potessi ottenere il mio desiderio. Egli ch'era di sottile
ingegno benissimo seppe contentarmi. VVerso mezz'ora di notte venne per
me, e mi condusse ad un'osteria, ove trovammo un suo giovane che aveva
gia uccellato uno degli scudieri di quel barone francese, e fattolo bere,
I'avea messo in sul raccontare, ed appunto giungemmo gquand'era tempo.
Franciotto in poche parole lo condusse a dire cio che mai non avrei voluto
sapere: e sul fatto della donna ci narro che giungendo essi a Capua, e quel
di dentro facendo resistenza grandissima, entrarono a forza, e quasi la terra
ando a sacco: che il suo padrone Claudio Grajano d'Asti (cosi ci disse
chiamarsi) entrato con molti soldati in casa il conte di Monreale che, ferito
nell'assalto, era stato ivi portato e pit non poteva difendersi, giunse alla
stanza ove giaceva, e la figlia buttandosi in ginocchio, raccomandava se e 'l
padre. Grajano stava in cagnesco, e piuttosto volto al male; onde il conte
alzandosi sul gomito il meglio che pote, gli disse: "Quanto possiedo al
mondo sia vostro, ed abbiate in isposa questa mia figlia; ma sia salva
I'onesta sua dalle mani di costoro™. E Ginevra tremando per la vita del
padre e per se stessa, non si seppe opporre. Due giorni dipoi il conte mori.
lo mi morsi le mani pensando che se mi fossi trovato cola, forse non cadeva
in balia di questo ribaldo: ma non vi era rimedio. Mi tolsi di quivi, e tutta la
notte andai vagando per le strade come forsennato; e piu volte fui per
finirmi. Per vera virtu di Dio pure mi rattenni. Il dolore, lo struggimento di
cuore ch'io provavo era tanto, che le parole non ne saprebbero dire la
millesima parte, con certe strette al petto che mi levavan l'anelito, e mi
pareva ogni tratto di soffocare: ne potendo sopportar piu una vita tanto
dolorosa e travagliata, formavo i piu strani consigli, le piu pazze risoluzioni



del mondo. Ora divisava di ammazzare il marito, ora d'incontrar la morte in
qualche strano modo, onde mostrare a Ginevra che ero stato condotto a
quel passo per amor suo, e mi confortava l'idea del rammarico che ne
avrebbe provato; e d'una in un'altra di queste immaginazioni quasi uscivo di
cervello. Stato cosi piu giorni, una sera volli tentar la fortuna. Involto nella
cappa, ottenebrata la vista, e colla capperuccia che mi scendeva sugli occhi,
andai alla porta di lei e bussai. Si fece alla finestra una fante, e domando
chi volevo. "Dite a madonna", risposi, "che le vuol parlare uno che vien da
Napoli e le porta nuove de' suoi". Fui messo dentro e lasciato in una saletta
terrena con un lumicino che mandava appena un poco d'albore. A me
pareva di stare ora presso la porta del paradiso, ora piu giu dell'inferno, ed
era tanto il contrasto, che mi sentii mancar le ginocchia, e mi convenne
lasciarmi andare su una sedia. Aspettai pochi minuti, che a me parvero
mill'anni. Quando sentii giu per la scala lo stropiccio de' piedi e della gonna
di Ginevra, quasi mi lascio affatto ogni virtu vitale. Entro ella, e rimase cosi
un poco discosta guardandomi: ed io, lo crederai? non potei ne parlare, ne
muovermi, ne formare una voce: ma appena m'‘ebbe riconosciuto, getto un
grido, e cadeva in terra svenuta; se non ch'io la raccolsi in braccio, e,
slacciandola, m'ingegnai soccorrerla tutto spaventato dall'importanza del
caso, e dal timore d'esser quivi trovato: e coll'acqua d'un infrescatoio che
era presso, le spruzzavo la fronte. Ma le lacrime bollenti che mi piovevano
dagli occhi e le inondavano il volto, furono piu possenti e la richiamarono
in vita. 1o non seppi far altro che prenderle una mano e premervi su le
labbra con tal passione, ch'io credetti che I'anima mia passasse in quel
punto. Cosi stemmo un poco: alfine tutta tremante si spicco da me, e con
voce che appena la potevo udire, mi disse: Ettore, se sapessi i miei casi!....
Li so, risposi, li so pur troppo, ed altro non domando, altro non voglio che
poterti morir vicino e vederti qualche volta finche son vivo.

In questa s'udi rumore al piano di sopra, mi corse un gelo per l'ossa,
dubitando d'essere scoperto, e che a lei s'accrescessero i guai. Preso
commiato cogli atti piu che colle parole, sollecitai a levarmi di quivi, ed
uscii un poco meno afflitto e sconsolato.

Intanto la ferita del marito non guariva, e molti Francesi, gentiluomini e
prelati, ogni giorno lo venivan visitando. Benche il maraviglioso viso di
Ginevra mostrasse l'affanno interno che la travagliava, nondimanco la sua
bellezza, con un certo languido pallore, aveva pure un tal che



d'appassionato, che non si poteva mirarla e non restarne vinto: e fra quei
signori la sua giovinezza, il costume e lI'angeliche sembianze ogni di piu
destavano maraviglia, ne si potevano saziare di magnificarla e lodarla da
per tutto, a tale che la fama ne corse all'orecchio del Valentino. Molto si
susurrava allora in Roma sul conto di costui. Il duca di Candia suo fratello
era stato morto per le strade la notte, ancora non faceva il mese; e non
senza suo carico: ond'egli tosto, deposta la porpora, s'era buttato all'armi
del tutto, e si dicevano di lui tante gran cose che non si sapea che pensare.
Forte dubitai fin d'allora che la Ginevra fosse vagheggiata da costui: e pur
troppo mi tocco udirne fra popoli molte sconce parole, ch'io non potevo
raffrenare per rispetto di essa, e consumavo dentro la rabbia per non far atto
che palesasse la condizion mia.

Intanto, sotto colore ora d'una, ora d'un‘altra cosa, m'era pur venuto fatto
d'andarle per casa ed affiatarmi con quel suo marito; e se il vederlo mi dava
passione indicibile, soffrivo volentieri ed avrei sofferto ogni gran cosa
purche potessi a quando a quando veder lei, colla quale, dalla prima volta
in fuori, non ebbi mai parole d'amore, e gia sapevo che sarebbe stato un
buttare il fiato, perocche troppo bene la conoscevo.

Questo Grajano d'Asti era di que' tali che ne vanno dieci per uscio, né bello
ne brutto, né buono ne cattivo; assai buon soldato bensi, ma che avrebbe
servito il Turco se meglio lo avesse pagato. Le sostanze di Ginevra lo
facevano ricco assai bene: e tanto valutava lei quanto si valuta un podere,
per la rendita e non per altro.

Passarono piu settimane. La sera potevo veder la Ginevra, che il marito non
aveva nessun sospetto di me; e travagliato dalla sua ferita che molto penava
a chiudersi, ne sapendone molto in fatto d'amore, aveva tutt'altri pensieri
pel capo: cosi mi trovavo con lei piu spesso di prima.

Il Valentino frattanto, volendo metter genti insieme per I'impresa di
Romagna, fece capitale di Grajano d'Asti che oggimai si trovava presso a
poter risalire a cavallo. Seppi come aveva attaccata questa pratica, ed alla
prima furono d'accordo. Si fermo tra loro una condotta di venticinque
lance, ed al marito di Ginevra parve avere bonissimi patti.

Una sera venne il duca alla casa di Grajano per istipulare I'accordo, e fu
fatto un poco di cenetta, alla quale si trovarono certi prelati francesi ed
alcune lance che stavano a spasso, ed intendevano appiccarsi con costuli,
che accettava ognuno in quel tempo.



lo parte pensavo offerire i miei servigi per seguire la fortuna di Ginevra con
quella di Grajano; pure, non saprei dirti perche, non mi mossi, ne mi trovai
con loro quella sera. Andai, ch'era gia fatto notte, vagando ne' luoghi piu
deserti di Roma sempre martellandomi il cervello con mille sospetti, e non
potevo liberarmi da certi pensieri, i piu strani che avessi mai. Da molti
giorni trovavo la Ginevra piu sbhattuta: e mi pareva tratto tratto di vederle
balenar sulla fronte un non so che d'arcano, che studiasse tener celato nel
cuore. Passai pure quella notte, Dio sa con che smania. Senti se alle volte il
cuore non parla.

L'indomani vado da lei sulle ventitre. Quando son presso all'uscio, odo in

casa un bisbiglio insolito: usciva un frate d'Araceli col Bambino([6]) ed un
torchietto davanti. Salto in casa (sudavo freddo!) e la fante mi dice:
Madonna sta in termine di morte.

La sera innanzi, dopo cena, era stata colta da uno sfinimento, ma non
pareva male d'importanza. Posta a letto e confortata con panni caldi, si
quieto, e cosi rimase sino alla mattina. Il sole era gia alto e non si sentiva.
Venne un tal maestro Jacopo da Montebuono che s'impacciava di medicina,
e la trovo quasi fredda. Quello sciagurato, invece di por mano a tutti gli
argomenti piu gagliardi, se la passo con qualche parola dicendo fosse
lasciata in riposo. Tornato poi sul tardi, si shigotti, e gridando ch'era
spacciata, fe' correr pel prete, e senza trovar strada a soccorrerla ne a
vincere questo suo inesplicabile male, poco dopo I'avemaria, la sconsolata
famiglia udi dalla bocca stessa del medico che era passata.

Gli alloggiamenti di Francia comparvero in questa, ed Ettore dovette
interrompere il suo racconto. Si fece avanti il trombetta sonando, e gli usci
incontro un soldato a cavallo per intendere che cosa cercasse.

Saputo il motivo della loro venuta, ne avverti I'ufficiale di guardia in quel
luogo, il quale, poich'ebbe vista la lettera che da Consalvo si scriveva al
duca di Nemours capitano di quell'esercito, impose a Brancaleone ed a
Fieramosca di aspettare che spedisse al duca ad ottener licenza che
entrassero in campo.

Offeri loro intanto una trabacca ove si alloggiava la guardia della porta: ma
I due amici, udendo che la stanza del capitano era ancor molto lontana,
risolvettero d'aspettar quivi, tanto che il messo fosse tornato con la risposta.
Ivi presso sorgeva un gruppo di querce, con molt'erba fresca, che protetta
dall'ombra offeriva in quell'ore bruciate del mezzogiorno un bellissimo



stare. Vi si condussero i due guerrieri, e legati i cavalli agli alberti, si
disarmaron la fronte, e sedettero uno accanto all'altro appoggiando le spalle
a quei tronchi. Una leggiera brezza marina rinfrescava loro il viso; onde
I'uno riprese a parlare con nuovo animo, ed all'altro crebbe la voglia di
ascoltarlo.

CAPITOLO V.

Fieramosca seguito il suo racconto con queste parole:

Perduta Ginevra, il mondo fu finito per me. Uscii di casa cogli occhi
stupiditi che non davano una lagrima; e dove andassi, 0 che cosa fosse di
me in quei primi momenti, appena lo potrei dire se non me l'avesser fatto
conoscere le cose che accaddero di poi. Andavo come una cosa balorda, o
come succede talvolta, ben sai, quando una mazza ferrata ti percuote
sull'elmetto a due mani, che per un poco ti zufolan gli orecchi, e pare che
ogni cosa dia volta agli occhi. Cosi non sapendo quasi che cosa mi fosse
accaduto, passai ponte (la casa della Ginevra era presso Torre di Nona) e su
per borgo me ne venni in piazza di San Pietro.

Quel mio amorevolissimo Franciotto, saputa in parte la mia sventura, mi
venne cercando, e mi trovo buttato in terra appie d'una colonna: in qual
modo mi vi trovassi, non lo saprei dire. Sentii due braccia che entrandomi
di dietro sotto le ascelle, mi sollevarono e mi posero a sedere. Allora mi
riscossi e me lo vidi accanto. Comincio a confortarmi con amorose parole,
e COSI a poco a poco ritornavo in me. M'ajuto alzarmi, e con gran fatica mi
ricondusse a casa, mi spoglio, e fattomi entrar in letto, si pose seduto al
capezzale, e se ne stava senza darmi noja di parole o di conforti che troppo
sarebbero stati fuor di tempo.

Passammo cosi quella notte senza aprir bocca. Mi s'era messa una febbre
gagliarda che a momenti mi levava di cervello; e la fantasia alterata mi
faceva parere tratto tratto d'avere un'enorme figura tutta carica d'armature,
accovacciata sul petto, e mi sentivo affogare.

Finalmente l'afflitta natura fu soccorsa dal pianto. Sonavano dieci ore in



castello, e la prim‘alba entrava pel fesso della finestra. Avevo sul capo
appiccata al muro la spada e l'altre arme: alzando gli occhi mi venne veduta
la tracolla azzurra, che molt'anni prima m'avea dato Ginevra. Quella vista, a
guisa di una balestra che scocca, m'aperse la strada alle lagrime, che
cominciarono ad uscirmi a torrenti; e questo, sollevandomi il petto, fu
cagione ch'io rimanessi in vita. Dopo ch'io ebbi pianto un'ora buona senza
mai fermarmi, mi parve d'esser rinato, e potei ascoltare e parlare; e col
soccorso del buon Franciotto, venni passando quella giornata, e verso sera
mi volli alzare.

A mano a mano che ritornavo in me, consideravo qual partito dovessi
pigliare in tanta calamita: e d'un pensiero in un altro, disperatomi affatto di
poter rimanere in vita, e considerando, se mi lasciavo consumare dal dolore
oncia a oncia, quanto fosse per riuscirmi insopportabile una tal qualita di
morte, risolsi di morire allora per volar dietro a quell'anima benedetta. E
cosi deliberato con me medesimo, mi parve aver fatto un grandissimo
guadagno, e mi sentii mezzo racquetato.

Franciotto, che era stato meco dalla sera innanzi, usci per veder un
momento la bottega, e mi promise di tornar tosto. 1o, posto mano alla daga
(che e questa appunto ch'io ho accanto), volli far quell'effetto allora allora.
Poi ripensato meglio che in quella sera si dovea far la sepoltura alla
Ginevra, volli rivederla ancora una volta, e morirle vicino. Vestito cosi a
bardosso, cintomi la spada, e preso l'ultimo mio bene, quella tracolla
azzurra. uscii.

Passato ponte, m'abbattei nel mortorio. Venivano i frati della Regola a due
a due, e piu compagnie di fratelli cantando il Miserere, prendevano per via
Julia e Ponte Sisto, colla bara coperta d'un gran drappo di velluto nero.

lo, se t'avessi a dire, a questa vista non mi smarrii punto; ma pensando che,
se non in vita, in morte almeno saremmo uniti, che eravamo avviati
all'istesso viaggio, e che una stessa stanza era per accoglierci ambedue,
seguii pieno di funesta gioja e gia tutto nel mondo di la, lasciandomi
condurre senza badare ove s'andasse. Passato Ponte Sisto per Trastevere,
entrammo in Santa Cecilia.

Deposta la bara in quella sagrestia ov'e lI'avello del figlio di Santa
Francesca romana, io mi tenni da canto appoggiato al muro, mentre dai
frati si cantavano l'ultime esequie. Alla fine sono sotto la volta il
Requiescat in pace.



Tutti uscirono in silenzio ed io rimasi solo quasi allo scuro; non v'era altro
lume che la lampada della Madonna. Udii alla lontana il bisbiglio ed i passi
del popolo che usciva. In quella scocco I'ora di notte, e camminava per la
chiesa il sagrestano scuotendo il mazzo delle chiavi, e disponendosi a
chiudere.

Nel passarmi vicino, si accorse di me e mi disse: «Si chiude». 1o gli
risposi: «Ed io rimango».

Egli guardatomi, e facendo l'atto di chi riconosce taluno, disse:

— Sei l'uomo del duca? Troppo fosti sollecito... La porta rimarra
socchiusa; e poiche sei qui tu, io me ne vo pe' fatti miei”. E senza udir altro
se n'ando.

lo poco gli davo retta; pure quelle parole mi fecero risentire, e non sapevo
se egli od io sognavamo. Che duca? che porta socchiusa? Che vuol dire
questo sciagurato? pensavo fra me.

Pure lontano le mille miglia dal vero, ne essendo capace di molto ragionare
In quei momenti, tornai presto nella prima risoluzione, e dopo breve spazio
(tutto intorno era cheto) me ne venni col brivido della morte alla bara.
Tolto il drappo che la copriva, e, tratta la draga che era forte ed acuta, mi
posi a sconficcar la cassa, e durai gran fatica con quel solo ajuto ad alzar le
capocchie de' chiodi; ma tanto feci che n'ebbi levato il coperchio.

Il bel corpo stava avvolto in un lenzuolo vestito di panni bianchissimi. lo
prima di morire volevo veder quell'angelo in viso ancora una volta. Mi
posi ginocchioni, e andavo svolgendo i veli che mi toglievano quell'ultimo
conforto. Alzai I'ultimo lembo, e apparve il volto di Ginevra: pareva una
statua di cera. Tutto tremante calai la mia fronte sulla sua: ed alla sfuggita,
che mi sembro delitto, non potei fare di non baciarle le labbra. Le labbra
diedero un piccolo tremito. Ebbi a cader morto. Puo far tanto, dissi, Dio
onnipotente, la tua misericordia. E le tenevo le mani ai polsi. Il batticuore
mi toglieva il respiro. I polsi davano segno. Ginevra era viva!

Ma pensa com'io mi smarrii trovandomi a quel modo. S'ella si risente,
dicevo, e si trova in questo luogo, lo spavento basta a darle la morte. Non
sapevo che mi fare, e smaniavo. Mi volsi colle braccia stese a quella
Madonna, e la pregavo: O vera Madre di Dio! fa ch'io possa salvarla, e
giuro pel tuo divin Figliuolo, che sono volti solo al bene i miei pensieri. Ed
in cuore feci voto solenne di non cercar mai da lei cosa che fosse contro
I'onesta, s'io riuscivo a tornarla in vita, e cancellare in tutto e sempre ogni



pensiero di dar morte al marito; la qual cosa sin allora avevo avuta fissa
nell'animo, e deliberato prima o poi di porla ad esecuzione.

A questa preghiera fatta tanto di vero cuore non manco il pietoso ajuto
divino.

Il mio Franciotto che era uscito di casa, come ti dissi, nel tornare m'avea
veduto andar verso ponte, e parte immaginandosi il vero, e temendo
sempre, come mi disse dipoi, ch'io non prendessi partito disperato, m'era
venuto dietro. Ma, come discreto, si studiava di parlarmi o darmi disturbo
meno che poteva in quei momenti, ben conoscendo che il caso mio non era
da consigli, ma solo da ajuti quando venisse il bisogno. Entro cogli altri in
chiesa, e vi rimase nascosto in un angolo oscuro: e mi ha detto piu volte in
appresso che vistomi por mano all'arme, fu per saltarmi in sulle braccia, e
stava sull'ale, per non arrivar tardi: vedendo poi che m'affannavo soltanto
ad aprir la cassa, stette saldo, e solo a questo punto, conosciuta la necessita,
mi si scoperse. Sentii le sue pedate, quando appena finivo la preghiera; mi
volsi e me lo trovai vicino. Cosi da terra gli abbracciai le ginocchia come
colui che mi dava due vite ad un punto, e come un angelo che mi scendeva
dal cielo: rizzatomi poi consideravo come senza disagio e pianamente si
potesse levar di quivi la donna. Alla fine prendemmo la coltre di velluto
che copriva la bara, e volta al rovescio, onde se si risentiva non s'avesse ad
accorgere su qual lugubre panno si ritrovasse, ed accomodate le lenzuola
che I'avvolgevano, in modo di farle il miglior letto possibile, con gran
diligenza la sollevammo dalla cassa, e piano piano la posammo su
quest'involti.

La povera Ginevra non avea aperti gli occhi, ma le usciva dal petto qualche
tronco sospiro. Franciotto cercando per gli armadj, trovo per buona sorte le
ampolle delle messe, e ci venne fatto, mettendole quel becco sottile fra le
labbra, farle scendere qualche stilla nello stomaco a riconfortarla: poco
tuttavia e solo per dare un leggiero ajuto agli spiriti; che non avremmo
voluto fosse tornata in sé in cotesto luogo. Dipoi con gran cura, io da capo
e Franciotto da piedi, presi i lembi della coltre, I'alzammo, e senza
accidente come volle la Vergine Santissima la portammo fuori di chiesa, e
per San Michele venimmo a Ripa, dove sono le barche. Fra queste ve n'era
una di Franciotto. Non sapevamo cosi su due piedi trovar luogo né migliore
ne piu sicuro. Vi portammo la Ginevra; ed accomodatole un poco di letto
sotto coverta, ajutati da due o tre uomini che guardavano la barca, me le



posi accanto: e Franciotto corse per un barbiere amico suo, uomo di fede e
dabbene, onde venisse ad ajutarla, e trarle sangue se bisognava.

Dovea ripassare per Santa Cecilia. Giuntovi s'avvide d'una compagnia
d'uomini armati che era ferma davanti la porta, e sulle prime credette fosse
la corte. S'ando accostando pianamente muro muro, finche giunto ad
appiattarsi vicino a loro s'accorse che non era la corte altrimenti. Erano da
trenta pezzi d'arme tra picche e spadoni a due mani. In disparte una lettiga
vuota portata da due uomini. E quello che pareva lor guida stava
guardando verso la chiesa, serrato nel mantello, e si mutava or s'un piede
or s'un altro in atto d'impazienza. Poco stante uscirono due come famigli,
ed accostandosegli dissero: "Eccellenza, la cassa e sconfitta e vuotal...".

Fu tanta la potenza di queste parole, che scioltosi colui dal mantello
percosse con una lanterna, che teneva sotto, sul capo del servo, e se lo fe'
cadere ai piedi; e l'altro, a non essersi cacciato a correre, avrebbe avuto di
peggio, che gia colui aveva posto mano alla spada. Dopo molto tempestare
gli convenne partirsi scornato.

Franciotto avea notato fra quegli armati uno in cappa e mantello alla
curiale, ed al lume di certi torchi che avean con loro, riconosciutolo per
quel ribaldaccio di maestro Jacopo da Montebuono. La presenza di costui
in tal luogo, ed in tal compagnia, gli fece nascer di strani sospetti.

Quando si furono avviati, tenne loro dietro alla lontana, e invece d'andar
pel barbiere, fece disegno sul sopradetto maestro Jacopo. Solo dubitava
non si facesse accompagnare sino all'uscio da alquanti di costoro. Ma,
come a Dio piacque, abitando al principio della Longara, quando fu a
Ponte Sisto, per esser cosi breve tragitto, lascio andar gli altri che
passarono il ponte, ed egli s'avvio a casa sua. Franciotto lo raggiunse sotto
I'arco, e dettogli non temesse di nulla, lo prego venisse insino a Ripa
Grande per una giovane che stava col mal di morte; e tante gliene seppe
dire che lo condusse da noi.

Come fu entrato sotto coverta, tosto riconobbe me e la Ginevra, e s'accorse
ch'egli aveva dato in un trabocchetto. Franciotto, trattomi da parte, mi narro
cio che aveva veduto avanti a Santa Cecilia e le parole udite, tantoche
principiai a riflettere; mi si squarcio il velo, e capii come doveva essere
andata la cosa. E stringendo maestro Jacopo, e minacciandolo, che era il
piu pauroso uomo del mondo, lo feci cantare: e mi disse che per ordine del
Valentino avea dato alla donna la sera della cena un vino medicato, per



virtu del quale era rimasta assopita, ed ajutando esso l'inganno, l'avea
dichiarata morta, onde, portata in chiesa, il duca avesse agio a venirsela a
prender la notte.

Era un vero miracolo che una trama tanto bene ordita fosse andata a vuoto:
e pensa quanto ne ringraziai Iddio.

Allora volto a maestro Jacopo, gli dissi: — Ascoltatemi, maestro Jacopo. lo
potrei farvi cascar morto con questa daga, ma vi voglio conceder la vita col
patto che sia salva quella di costei: onde adoperate i vostri argomenti se
volete tornar sano alle vostre brigate. Se poi direte ad anima viva come sia
finito questo fatto, io v'iammazzero come un cane ad ogni modo.

Il maestro spaventato mi promise tutto cio che volli, e con gran premura si
mise attorno alla donna, onde io consigliatomi con Franciotto feci scioglier
la barca, e tutti insieme per fiume ne venimmo alla Magliana, che di poco
eran sonate le cinque ore.

Il buon maestro non disse mai nulla di questo.

Ginevra frattanto s'era risentita, ed avendo aperti gli occhi, li girava intorno
attonita. lo, fatto oramai sicuro d'averla viva, e parendomi d'aver operato
un miracolo, attendevo di tutto cuore a ringraziar Dio, posto ginocchioni al
capezzale di lei, che avevamo allogata in una cameretta del vignaiuolo.
Dopo un poco d'ora, tenendole io una mano, sulla quale appoggiavo la
fronte e talvolta le labbra, la ritrasse e m'alzava i capelli che mi cadevan
sugli occhi, guardandomi fisso. Alla fine mi diceva: Oh non sei tu Ettore
mio?... Ma come qui?... Dove siamo?... Non mi par la mia camera... Sono
in altro letto... Oh Dio, che cos'é stato?.

In questa, Franciotto che s'affacciava ogni tanto per vedere come andasse
la cosa, comparve sull'uscio. Ginevra diede un grido, e gettandomisi
addosso tutta tremante diceva: Aiutami, Ettore; eccolo, eccolo! Vergine
Santissima, aiutatemi!. lo mi sforzavo rassicurarla il meglio che poteva,
ma tutto era niente, e mostrava aver tanto spavento del buon Franciotto,
che pareva gli occhi le volessero schizzar fuori dalla fronte. M'avvidi dello
scambio e le dicevo: Ginevra, sta di buona voglia; non e il duca costui, ma
un mio carissimo amico: e ti vuole quanto bene egli ha.

L'avresti veduta a queste parole deporre ogni timore, e volgersi
piacevolmente a Franciotto quasi in atto di chieder perdono. Pensa come

in cuor mio maledivo quello scellerato!

Ginevra allora comincio a domandarmi che le spiegassi in gual modo si



trovasse quivi, ed io la pregavo fosse contenta per allora aver fede in me,
ed attendere solo alla salute, che voleva riposo; e tanto le dissi, che mi
riusci di quietarla; e verso la mattina fattole prender un cordiale,
s'addormento.

Ma non dormivo io. Ben conoscevo ch'era pazzia lo sperare volesse indursi
a rimanere meco; e che a mio, e forse a suo malgrado, pure avrebbe voluto
tornarsene col marito, appena le sue forze gliel'avesser concesso. Onde
spedii velocemente a Roma Franciotto ad informarsi in che termini si stesse
cola, e come vi fosse intesa la cosa.

Torno verso sera, recando la nuova che il Valentino s'era levato colle sue
genti, ed avviato verso Romagna, ed avea menato con se Grajano e la
compagnia. Non si sapeva quale impresa fosse per fare dapprima.

Ne feci motto alla Ginevra, la quale, udito da me alla fine quanto le fosse
occorso, ondeggiava in varii pensieri senza sapere a che risolversi. Con
molte parole le mostrai che in modo nessuno le conveniva tornarsene a
Roma, ove il Valentino avrebbe con facilita potuto trovarla, ed emendare il
primo colpo fallito: che suo marito, avvolto nelle faccende della guerra, e
tutto cosa del duca, difficilmente avrebbe potuto, anche volendo, servirle di
difensore: e poi come, dove rintracciarlo? La pregavo, con affetto
grandissimo, non volesse andar contro ad una quasi divina disposizione,
che per istrade tanto fuor delle ordinarie ci aveva riuniti, togliendola da una
condizione piena d'insidie e di pericoli: pensasse che, levandoci di qui,
potevamo per la supposta morte condurci senza sospetti in parte ove libera
e tranquilla potrebbe almeno aspettare e vedere dove andasse a parare la
sua fortuna e quella di suo marito; ed alzando la fede le dissi queste
formate parole:

— Ginevra! io giuro alla Vergine Santissima che sarai meco, non altrimenti
che se fossi con tua madre. Franciotto ancor esso ajutava; tantoché la buona
Ginevra alla fine con molti sospiri, né potendo affatto vincere un cotal
rimorso che la rodeva, mi disse: Ettore, tu sarai mia guida; a te sta il
mostrare che il Cielo, e non altri mi t'ha mandato.

Entrato in questa risoluzione feci al maestro un‘altra orazioncina colla
mano sulla daga, poi lo rimandai a Roma in compagnia di Franciotto, dal
quale mi divisi con grandissimo dolore. Montati in barca colle nostre poche
robe ci levammo di quivi e giu per fiume giunti ad Ostia ci drizzammo terra
terra verso Gaeta. Il reame era tuttora in mano de' Francesi; ed essendo loro



amico il Valentino, non mi pareva esserne sicuro finche non mi trovavo
mille miglia lontano da loro. Per la qual cosa, piu che potevo, senza troppo
affaticar la Ginevra, col continuo viaggiare sollecitavo ad allontanarmi da
quelle coste; e come a Dio piacque ci trovammo una sera a salvamento in
Messina; e ringraziai di tutto cuore Iddio di averci tratti da tanti pericoli.
Giunto Fieramosca a questo punto, vide che dal campo si movevano molti
uomini a cavallo i quali venivan per loro, e soggiunse:

— Troppo cose mi resterebbero a narrarti; costoro vengono, € mi manca il
tempo. Ma per conchiudere: passammo circa due anni in codesta citta.
Ginevra si ritird in un monastero, ed io, che m'era dato per suo fratello, la
visitavo piu sovente che potevo.

Passato questo tempo s'era accesa la guerra fra Spagnuoli e Francesi. La
vita ch'io menavo mi parve alla fine troppo indegna di un soldato e d'un
Italiano.

Legato com'ero dal voto fatto in Santa Cecilia, non potevo sperare al
nostro amore virtuoso fine.

Tutt'ltalia era in arme: i Francesi parevano i piu forti; ed oltre I'amor di
patria che mi spingeva a combattere il nemico piu pericoloso, avevo una
vecchia ruggine co' Francesi e colle loro insolenze. Scorgevo ancora, ti
dico il vero, piu sicurezza per la Ginevra all'ombra delle bandiere di
Spagna, ove non poteva giungerla il Valentino.

Queste ragioni conosciute vere dall'animosa Ginevra, che non ostante il
SUO amore per me non poteva patire ch'io rimanessi addietro, mentre si
combatteva per la fortuna d'ltalia, ci risolvettero in tutto; e, scritto al
signor Prospero Colonna che metteva genti insieme per Consalvo, mi posi
sotto la sua bandiera.

In quel tempo si trovava colla compagnia a Manfredonia; onde noi, lasciata
Messina, per mare ci drizzammo a quella volta. In quel viaggio ci accadde
uno strano accidente.

Eravamo sorti a Taranto; e quivi riposatici, uscimmo dal porto una mattina
per andar a Manfredonia. Era una nebbia folta del mese di maggio, e la
nostra barca a due vele latine e dodici remi, volava sul mare piano come
una tavola. A mezzogiorno ci si scopersero addosso quattro navi ad un trar
d'archibugio, e ci chiamarono all'ubbidienza. VVolevo fuggirle, ed avremmo
potuto, che stavamo a sopravvento; ma considerato che coll'artiglierie
potevano fare qualche mala opera, presi partito d'andare a loro.



Erano legni viniziani che venivano di Cipri, e conducevano a Vinegia
Caterina Cornaro, regina di quell'isola. Saputo I'esser nostro, non ci detter
noja, e dietro loro seguivamo il viaggio.

Era gia fatta notte: la nebbia cresceva, ed io stimavo gran ventura aver
trovato costoro che ci ajutavano a non ismarrir la strada in quell'oscurita.
Presso la mezzanotte, Ginevra dormiva, e solo due uomini stavano in piedi
per regolar la vela e diriger la barca; ma anch'essi tratto tratto andavano
dormicchiando. lo seduto a prora vegliavo, fisso in mille pensieri. Tutto era
cheto. Mi parve udire sulla corvetta della nave della regina, che ci
precedeva di mezz'arcata, I passi di alcuni uomini; gli udivo parlar
sommesso, ma parole concitate e piene d'ira; tesi I'orecchio; una voce di
donna si mescolava all'altre, e pareva chiedesse mercede: seguiva un
pianto, e s'udiva a riprese, quasi costoro tentassero soffocarlo. Alla fine
sentii un tonfo nel mare, come d'un corpo cadutovi. lo dubitando forte mi
rizzai, e stringendo le ciglia, mi parve vedere non so che bianco agitarsi a
fior d'acqua: mi buttai a mare ed in quattro sbracciate mi vi trovai accosto,
afferrai un lembo di veste, e presolo coi denti tornai alla barca traendomi
appresso un corpo. Gli uomini miei s'erano risentiti allo strepito;
m'ajutarono risalire, e tirar SU chi era meco. Trovammo una donzella in
sola camicia, legate le mani con una villana corda, e non dava segno di
vita. A forza d'ajuti tuttavia si riebbe alla fine. Facemmo di rimaner
addietro DE' Viniziani che seguirono il lor viaggio, née si curarono di noi.
Calammo la vela ed aspettammo fermi che aggiornasse. Uscito il sole si
allargo il tempo, ed in poche ore fummo a Manfredonia, ov'io trovai il
signor Prospero, e Ginevra cogli altri allogai all'osteria.

Tu ora vorrai sapere chi fosse codesta donzella campata dal mare, ma non
posso soddisfarti, perche nemmen io lo so. Non & mai riuscito ne a me ne
alla Ginevra di strapparle una parola sui suoi casi, o sull'esser suo. Ell'e
nata in Levante, € Saracina certamente, e piu diritta e leale ed amorevole
che donna del mondo; nello stesso tempo fiera ed ardita che non la
sbigottiscono ne il sangue, ne I'armi, ed in faccia al pericolo é piu uomo
che donna. Da quel giorno in qua é rimasta sempre con Ginevra: ed io feci
in modo che la badessa di S. Orsola le ricevesse entrambe nel suo
monastero, ove per la vicinanza (ora che la guerra ci tiene chiusi in
Barletta) posso venirle visitando piu spesso.



CAPITOLO VI.

In questa giunsero i Francesi che dovevano condurli al campo: i due amici
s'alzarono, e presi i cavalli s'avviarono con loro.

Attraversarono per mezzo lunghe file di tende e di trabacche, mirando
I'assetto di quelle genti che correvano sulla loro via per sapere a che
venissero; ed in mezzo ad una folla di soldati sboccarono su una piazza
formata da molti padiglioni disposti in giro, nel centro del quali, sotto una
gran guercia, era teso quello del capitano. Vi s'era radunato il fiore dei
caporali dell'esercito; scavalcarono, e furono messi dentro. Dopo cortesi,
ma brevi accoglienze, vennero portati due sgabelli, sui quali sederono
volgendo le spalle alla porta.

La tenda parata d'un drappo azzurro sparso di gigli d'oro era in forma d'un
quadrilungo, diviso in due quadrati uguali, da quattro colonne sottili di
legno a strisce celesti e d'oro. In fondo era il letto coperto d'una pelle di
pardo, sotto il quale dormivano sdrajati due gran levrieri. Poco distante una
tavola ingombra confusamente d'un monte d'ampolle, di spazzole, di
collane, di giojelli, e sopra la quale era appeso uno specchio poligono
chiuso in una cornice d'argento lavorata a cesello, mostrava che il gentil
duca non isdegnava la cura dell'attillarsi: ed un elegante moderno avrebbe
bensi cercato invano su questa toilette I'indispensabile acqua di Colonia,
ma poteva trovar pero un compenso in due gran vasi di argento dorato sui
quali era scritto Eau de Citrebon, ed Eau Doreée. Piu fogge d'armature eran
appiccate alle colonne a guisa di trofei, ed in traverso posate sovra arpioni,
lance e zagaglie.

Sotto queste, nel mezzo, sedeva Luigi d'’Armagnac duca di Nemours, vicere
di Napoli, eletto dal re Luigi XII a capitano della guerra. Era vestito d'una
cappa azzurra foderata di zibellino, e le sue nobili fattezze splendevano di
gioventu, d'ardire e di cortesia cavalleresca. D'Aubigni, Ivo d'Alegre,
Bajardo, Msr. de la Palisse, Chandenier, erano a' suoi lati, ed intorno
intorno altri baroni e cavalieri di minor conto gli facevan corona formando
un circolo nel quale venivano a trovarsi rinchiusi Ettore e Brancaleone.
Quest'ultimo s'intendeva piu di menar le mani che d'arringare, onde lascio



a Fieramosca il carico d'esporre I'ambasciata.

Rizzossi il giovane e volse agli astanti in giro uno sguardo rapido, nel
quale balenava un ardire senza insolenza qual s'addiceva al luogo, agli
ascoltanti, ed a cio che era per esporre. Narro l'insulto di La Motta, propose
la sfida, e per adempiere alla formalita d'uso, spiegato il cartello, lesse ad
alta voce la formula seguente:

Haut et puissant Seigneur Louis d'Armagnac due de Nemours.

Ayant apprins que Guy de La Mothe en presence de don Ynigo Lopez de
Ayala a dit que les gens d'armes Italiens etoient pauvres gens de guerre;
sur quoi, avec vostre bon plaisir, nous respondons qu'il a meschamment
menti, et mentira toutes fois et quant qu'il dira telle chose. Et pour ce,
demandons qu' il vous plaise nous octroyer le champ a tonte outrance pour
nous et les nostres, contre lui et les siens. a nombre egal, dix contre dix.

Die VIII Aprilis MDIII.

Prospero Colonna
Fabritio Colonna.

Letto il cartello lo buttd in mezzo, a' piedi del duca, e Bajardo sguainata la
spada lo raccolse colla punta. Ettore allora fatta un po' di cadenza al
ragionamento stava per finire, quando gli corse lI'occhio su uno scudo
lucidissimo che gli stava appiccato in faccia, e faceva specchio a quelli che
gli erano dietro le spalle. Vi scorse I'immagine di Grajano d'Asti: si turbo; e
volgendosi, vide ritto a due passi il marito di Ginevra, che cogli altri lo
stava ascoltando. Questa scoperta tanto repentina ed impreveduta tolse al
fine del suo discorso quella forza, che avrebbe voluto imprimergli. Da
quelli, cui non eran noti i suoi casi, fu a tale accidente attribuita una
cagione troppo lontana dal vero, e che facea troppo torto all'onore di
Fieramosca. Sorrise taluno de' guerrieri francesi, e vi fu chi bisbiglio non
doversi molto temere chi pareva turbarsi al solo parlar di battaglia. 1l
giovane noto gli atti e le parole, e senti una vampa di fuoco sulle guance;
ma fermo I'animo pensando, alla prova vedranno s'io tremi.

La risposta del duca non fu scarsa née di parole ne di baldanza, maggiore di



tanto che anch'esso dall'aspetto dell'ltaliano avea tolto argomento d'animo
mal sicuro.

In pochi minuti fini il parlamento ed i due messaggeri trovaron rinfresco
per loro e pei cavalli in una tenda vicina.

Grajano aveva esso pure riconosciuto Fieramosca; e quando usci dalla
presenza del duca, gli tenne dietro. S'avvicino a lui salutandolo col viso
poco curante di coloro che negli uomini valutano i doni della fortuna piu di
quelli della virtu: I'avea conosciuto in povero stato, ne gli pareva che
mostrasse essersi molto avvantaggiato dacche non s'eran piu veduti. — Oh!
— gli disse, — ser Giovanni... no, ser Matteo... diavolo non mi ricordo...
Basta, poco importa. E cosi, chi non muore si rivede!

— Appunto, — rispose Fieramosca, il quale malgrado la generosita del suo
carattere non poteva superare un senso di rammarico vedendo, chi credeva
nel mondo di la, vivo e giusto possessore di colei che amava piu della vita.
Ebbe un bel pensare, e sforzarsi per non lasciar quell'appunto cosi asciutto;
tutto fu inutile, e tacque. Grajano non era tale da accorgersi di queste mezze
tinte; visto che il discorso cadeva seguito:

— E cosi, che cosa facciamo? Stiamo per Spagna, eh?

Ad Ettore parve queste interrogazioni, in plurale sapessero un po' troppo di
saccenteria, e rispose:

— Che cosa facciamo? Voi, non so. lo sto per lancia col signor Prospero.
— Eh! badate al proverbio, — disse ridendo il piemontese, — Orsin,
Colonna e Frangipani, riscuoton oggi e pagano domani.

Questo detto correva allora fra i soldati di ventura italiani, e nasceva dalla
strettezza di denaro in cui si trovavan spesso i baroni della Campagna di
Roma, i quali eran percio piu avidi dell'altrui, che puntuali a sborsar le
paghe dei propri soldati.

Fieramosca non era sullo scherzare in guel momento, onde non rispose
nulla: tuttavia, per non parere scortese, lo domando dell'esser suo, e perche
si fosse partito dal \Valentino.

— Oh! — rispose Grajano, — percheé colui ne vuol troppo, ed ha messa
troppa carne a bollire; e se oggi o0 domani muore il papa, gli saranno tutti
addosso, e gli faranno restituire capitale e frutti. Basta, di quel galantuomo
e meglio dirne né mal ne bene. Ora mi son accomodato qui, e son
contentone che non cambierei col papa.

Durante questo dialogo eran venuti alla tenda ove trovarono da far



colazione. Com'ebbero finito, e fu sparecchiato, vennero richiamati dal
duca per la risposta.

Fu questa, com'era dovere, piena di orgoglio e di jattanza. Esser pronti i
Francesi a combattere; volersi fossero non dieci ma tredici; numero tenuto
infausto e scelto a presagir malanni agl'ltaliani.

Fu consegnata ai messaggieri una lettera chiusa per Consalvo, e
separatamente una lista de' combattenti scelti per la parte francese.

Cosi accomiatati tornarono al padiglione aspettando che venissero i cavalli
per partire. Comparvero intanto fiaschi di vino, e bevettero in compagnia
di molti cavalieri, fra' quali era Bajardo. Com'ebber bevuto, questi prego
Fieramosca gli facesse veder la lista. Ettore se la cavo di seno e gliela
diede: allora tutti curiosi si strinsero a Bajardo, ed egli lesse i nomi
seguenti:

Charles de Tourges.

Mare de Frignes.

Giraut de Forses.

Martellin de Lambris.

Pierre de Liaye.

Jacques de la Fontaine.

Eliot de Baraut.

Jean de Landes.

Sacet de Jacet.

Guy de la Mothe.

Jacques de Guignes.

Naute de la Fraise.

Claude Grajan d'Asti.

— Claudio Grajano d'Asti! — esclamo Fieramosca guardandolo con
maraviglia.

— S, Claudio Grajano d'Asti, rispose questi. Vi pare forse che non sia
grande e grosso come gli altri?

— Ma ditemi, messer Claudio, sapete voi perche si combatte questa sfida?
— Che? Son sordo? Lo so sicuro.

— Saprete dunque che gl'ltaliani sono tacciati di poltroni e traditori dai
Francesi, e percio si combatte. Ora ditemi, di che paese siete voi?

— Son d'Asti.

— Ed Asti non e in Piemonte? Ed il Piemonte ¢ Italia o Francia? Ed



essendo voi soldato italiano, volete combattere co' Francesi contra I'onore
degl'ltaliani?

Fieramosca scintillava dagli occhi dicendo queste parole. N'avrebbe usate
di piu gravi, ma si ricordava del voto che gl'impediva di por mano all'arme
contra costui.

Grajano invece, che era lontano mille miglia dal pensare di Fieramosca,
non poteva capire sulle prime ove andassero a parare tante interrogazioni.
Capi a stento quand'ebbe finito, e gli parve la maggior sciocchezza del
mondo; onde senza quasi degnarsi di rispondere direttamente e da senno, si
volse agli altri; e disse ridendo:

— Oh, sentite, sentite questa! Si direbbe che é il primo giorno che prende la
lancia in mano! Ho in tasca gl'ltaliani, I'ltalia e chi le vuol bene; servo chi
mi paga, i0. Non sapete, bel giovine, che per noi soldati dov'e il pane ¢ la
patria?

— lo non mi chiamo bel giovane; mi chiamo Ettore Fieramosca — rispose
questi, che non si pote piu frenare — e non so nulla di queste poltronerie
che voi dite. E se non fosse... Qui gli corse quasi involontariamente la
mano sull'elsa, ma tosto la ritrasse, e seguito a parlare con quel volto
contratto che fa chi e costretto ad inghiottire un boccone amaro.

— Una cosa sola, perdio, non posso patire. Che questi nobili gentiluomini e
voi messer Bajardo, che siete il primo uomo del mondo nella nostra
professione, ed il piu leale e dabbene, abbiate a sentire un Italiano dir tali
vituperi contro la patria. Ma, e chi non sa che in ogni paese vi son traditori?
— Il traditore sei tu! — grido come un tuono il Piemontese. Ambedue
miser mano alle spade, ma non le sfoderarono affatto, che molti di qua e di
la, messisi in mezzo, li trattennero, ricordando che i messaggieri non
poteano ne offendere né venir offesi. Le grida e 'l tumulto fu grandissimo;
ma la voce di Bajardo, che si facea sentir sull'altre, fe' ritornar tutti in quiete
e nell'ordine, e Grajano venne strappato per forza di la.

Fieramosca com'ebbe ricacciata nel fodero la spada, e percosso colla palma
della mano sul pomo per fermarla meglio, si volse a Bajardo scusandosi
dell'accaduto.

Quiesti li poso le due mani sulle spalle guardandolo fisso, onde il giovane
mezzo arrossito abbasso gli occhi: stato cosi un poco, lo bacio sulla fronte,
e gli disse: Benoiste soit la femme qui vous porta.

Un'ora dopo il ponte della porta di Barletta s'abbassava per lasciar entrar



Ettore e Brancaleone che ritornavano.

CAPITOLO VII.

La mattina di questa giornata, che dagl'ltaliani era stata spesa nel preparar
la battaglia, non fu perduta per gli ospiti, che dalla sera innanzi occupavano
le camere superiori alla cucina nell'osteria del Sole. Il loro nome che e un
segreto per tutti, salvo che pel caposquadra Boscherino, non lo sara
neppure pei nostri lettori. Eran costoro Cesare Borgia duca Valentino, e D.
Michele da Corrella, uno dei suoi condottieri.

Paragonare tali ribaldi agli animali piu malefici e piu nemici d'ogni essere
vivente, e debole immagine. Questi operano per istinto, e l'istinto ha limiti
certi. Ma qual limite avranno al mal fare cuori perversi, guidati da ingegni
di sottigliezza diabolica, forniti di potenza, di valore (che pur troppo non
tutti gli scellerati son codardi) e di ricchezze immense?

Il figlio d'Alessandro VI, terrore dell'ltalia, e di quanti in essa possedevano
oro, signoria, o donna avvenente, si trovava quasi solo in una povera casa,
In mezzo a molti che avrebber comprato colla vita il piacere di far le loro
vendette sopra di lui.

Quelli ai quali non e noto quanta sicurezza possa trovare in se stessa
un‘anima di tempra forte, unita ad un giudizio freddo e calcolatore, daranno
a questa fiducia il nome di temerita. Ma il duca conosceva abbastanza se
stesso; e messo in bilancia il pericolo col guadagno che poteva sperare dal
suo venire in Barletta, trovava tutte le probabilita in suo favore.

Due cagioni lo spinsero a questo viaggio. L'una di ritrovar Ginevra che da
molti indizii teneva per certo fosse con Fieramosca: e se non si dee
supporre che un tal uomo stimasse piu costei di qualunque altra donna, si
puo almeno asserire che molto gli cocesse di esserne rimasto beffato.
L'altra nasceva dalla ragion di Stato; e per darne un'idea chiara ai nostri
lettori, e necessario richiamare per poco la loro attenzione sugli
aggiramenti tenebrosi della politica d'allora.

La potenza di casa Borgia, nata dall'innalzamento del cardinale Rodrigo
Lenzuoli al trono pontificio, erasi in modo accresciuta colle armi spirituali



e temporali, colle frodi, coi parentadi, e cogli ajuti di Francia, che ogni
principe, ogni repubblica italiana ne viveva in sospetto. Cesare dapprima
cardinale, mal pago della porpora, stabili voler egli solo ingoiare I'eredita
del padre, e coglier il frutto de' comuni delitti. Il duca di Candia suo
fratello, gonfaloniere di Santa Chiesa, al quale il papa aveva fermo di dare
Stato in Italia, era il solo ostacolo che trovasse la sua ambizione. Un
pugnale pagato dal cardinale, o, secondo alcuni, vibrato dalla sua stessa
mano, tolse una notte quest'ostacolo. Da un pover uomo che vegliava a
guardia delle barche di carbone a Ripetta furon visti giungere tre uomini in
riva al fiume. Uno a cavallo: era il cardinale: in groppa a traverso tenuto
dagli altri due pel capo e pei piedi, il cadavere del fratello; lo gettarono in
Tevere, lavarono la groppa del cavallo imbrattata di sangue, e sparirono in
un vicolo oscuro.

Un mese dopo, il Valenza, deposta la porpora, fu a cavallo alla testa d'un
esercito. Usando ora la forza, ora i tradimenti, ebbe presto occupata
Faenza, Cesena, Forli, la Romagna, parte della Marca, Camerino ed
Urbino. Ma i modi dell'acquistare, e I'arti per mantenere la mal ottenuta
signoria, le ingiurie fatte a tanti, accesero contra il duca I'odio universale,
che per iscoppiare non aspettava se non I'occasione. Questa poteva nascere
in due modi; o morendo il padre, 0 mancandogli l'aiuto di Francia. L'eta del
papa, la fortuna dell'armi francesi in Italia, sempre fluttuante,
I'ammonivano a provvedersi d'altri appoggi, ove questi gli fossero mancati.
L'occhio suo, scopritore d'ogni pratica, indagatore di ogni senno e d'ogni
cuore piu chiuso, gli mostro qual fosse realmente allora la condizione
d'ltalia. Conosceva il valore impetuoso de' Francesi, piu atto a vincer una
giornata che a sostenere i fastidj di una guerra magra e lunga.

Presentiva quanto valesse il solo Consalvo ad abbattere la loro potenza. Lo
vedeva per valore, prudenza, perseveranza terribile, presso a fiaccare la
fortuna de' gigli. Gli parve dunque d'attaccar qualche filo con lui onde aver
aperta una porta, se gli venissero meno gli antichi amici. Una pratica tanto
gelosa, e della quale se fosse trapelato nulla alla parte francese, al certo si
trovava disfatto, non poteva esser commessa alla fede d'alcuno. Per questi
rispetti era partito occultamente da Sinigaglia, e s'era condotto a Barletta.
Mancava un'ora all'alba, ed il VValentino, che aveva di quei temperamenti
ferrei ai quali non e quasi necessario il riposo, si alzo, chiamo D. Michele
che gia stava in orecchi per non esser tardo, e consegnandogli una lettera



gli disse:

— Questa a Consalvo. Daratti un salvacondotto. Se ti domanda di me, io
non sono in Barletta, ma son presso. Jer sera da quei soldati, che facean
gozzoviglia qui sotto, seppi il fatto di Ginevra al tutto. Ora son certo che
quel Fieramosca I'ha seco, o non lontana: e suppongo in parte ove si va per
mare. Prima di vespro vo' saper dov'e. Trova Fieramosca, e fa che non mi
fuggano.

D. Michele ricevette la lettera e gli ordini del suo signore senza profferir
parola. Torno in camera, si vesti, e quando fu giorno chiaro, tiratosi in capo
Il cappuccio s'incammino alla rocca.

Mentre D. Michele usciva, il duca s'era fatto alla finestra, e lo seguitava
guardandolo di malissimo occhio, e facendo un viso che ad altri avea
presagito sventure. Eppure fra quanti ribaldi avesse al suo servizio, e
n'aveva di segnalati, nessuno potea dirsi tanto I'anima d'ogni sua impresa
quanto costui; e se puo albergar fede in un suo pari, certo e' n‘aveva data
prova al suo signore in occasioni di somma importanza. Ma appunto per
avergli obblighi grandi, e per non potere, senza tagliarsi un braccio,
spegnerlo a sua posta, Cesare Borgia I'odiava. L'origine sua era poco nota.
| piu lo dicevan Navarrese; e sul fatto che I'avea condotto a' servigi del
duca, si raccontava uno strano caso d'una vendetta che egli aveva
adempiuta contra un fratei carnale nel modo che passiamo a narrare.
Aveva D. Michele una moglie giovane e bella, ed un suo fratello scapolo e
minor d'anni viveva in casa sua. La bellezza della cognata pote tanto sul
cuore del giovane, che, gettato ogni rispetto dietro le spalle, s'adopero in
modo da ridurla ad ogni sua volonta. Ma non seppero tanto ben nascondere
questa tresca che non se n‘avvedesse una fanticella: ne fece la spia al
marito. Questi postosi in agguato, li sorprese: e, cavato un pugnale per dare
ad ambedue ad un tempo, venne loro fatto di fuggirgli dalle mani senza
altro danno che una leggiera ferita. Fu tanta la passione del torto ricevuto,
che, messosi in traccia del fratello, il quale colla cognata fuggiva per porsi
in sicuro, lo voleva ammazzare ad ogni modo. Ma questi, udito che gli
aveva giurata la morte addosso, seppe tanto schermirsi che per molti anni
gli ebbe mandato vuoto ogni suo disegno: il che fu cagione che I'offeso,
disperatosi affatto di poter fare le sue vendette, era da tal furiosa passione
condotto al sepolcro.

Intanto venne il Giubileo dell'anno 1500, e nella terra ove dimorava D.



Michele si fecero processioni, penitenze, prediche per le piazze, onde molti
odii di parte si spensero, furono fatte paci, ed anch'esso parve si risolvesse
a deporre ogni rancore per voltarsi in tutto alle cose di Dio. Ma il fratello,
per quante proteste gli venisser fatte da parte sua, non si volle mai piegare
a capitargli d'innanzi. Al fine dell'anno santo, consumato da D. Michele in
continue pratiche di penitenza, si risolse di lasciar il mondo affatto, e
condottosi ad un convento di Scalzi, entro in noviziato, compiuto il quale
pronuncio i voti solenni. Mandato da' superiori in varie parti di Spagna, e
persino a Roma allo studio della teologia, divenne grandissimo dottore, e
tornando in patria con voce d'uomo di santa vita, parve ai religiosi di
conferirgli il sacerdozio. Disse la prima messa con quella pompa e
frequenza di popolo, d'amici e di congiunti che si usa; finita che I'ebbe, e,
tornato in sagrestia, si pose (tal e il costume) colla pianeta ancora indosso,
ritto sulla predella, ove gli amici ed i parenti venivano I'un dopo l'altro a
baciargli la mano ed abbracciarlo.

Da tutti, riplicate volte, era stato udito deplorare I'odio nutrito tant'anni
contra il fratello, e dire spesso, che non aveva al mondo altro desiderio se
non d'ottenere intero obblio del passato, anche, qual servo di Dio,
umiliandosegli il primo. In questa solenne occasione, mosso dalle preghiere
di tutti i parenti, si risolse alla fine il fratello venir anch'esso cogli altri, e
quando gli fu innanzi con parole molto modeste cominciava a parlare,
nell'atto che cingendo colle braccia il sacerdote, se lo stringeva al petto; ma
poi, invece di rialzar il capo, furon viste mancargli le ginocchia, cadde
rovescio in terra, dando un gran sospiro, ed il prete brandendo in aria un
pugnaletto sottile che in quell'abbracciamento gli aveva cacciato nel cuore,
ne bacio la lama stillante, e spinto col piede il cadavere, disse: — Ci sei
capitato! — e spari via. Fu tanto lo sbalordimento degli astanti, che non
fecero verso di lui dimostrazione veruna.

Per questo fatto ebbe il bando della testa; fuggi di paese in paese, finche si
ricovero a Roma, e dal Valentino ebbe salva la vita. Questi peno poco a
conoscere le sue virtu, presto I'adopero in cose di somma importanza, ed il
ribaldo frate divento in breve lI'anima di tutte le sue imprese.

Quando giunse alla porta del castello, interrogato dalla guardia di chi
cercasse, mostrava un cofanetto che tenea sotto braccio, dicendo esser
allora giunto di Levante, e cercar di Consalvo per offerirgli piu qualita di
cose rarissime, rimedii segreti contra le malie, e cento pappolate. Un di



costoro, dopo averlo squadrato, gli accenno lo seguisse.

Entrarono in un gran cortile, chiuso da fabbriche alte d'architettura antica.
Le camere d'ogni piano avean l'uscita su logge aperte verso l'interno, rette
da colonne di sasso bigio, sulle quali posavano archi ora tondi ora a sesto
acuto, secondo le diverse epoche della loro costruzione. Molte torri
rotonde, coronate di merli a coda di rondine, e del color rossiccio de'
mattoni vecchi, sorgevano a disuguali distanze, e s'alzavano molto al di
sopra dei tetti. Sulla cima della maggiore, detta la torre dell'oriuolo,
sventolava un grande stendardo giallo e vermiglio, la bandiera di Spagna.
Salirono al primo piano per una scala esterna a largo parapetto, sul quale
erano posti in fila molti leoni di pietra, rozzamente scolpiti, ed entrarono in
una sala ove D. Michele venne lasciato dalla sua guida che gli disse:

— Quando il gran Capitano uscira, gli potrete parlare.

— E di grazia, quando uscira?

— Quando ne avra voglia — rispose rozzamente il soldato, e se n'ando pe'
fatti suoi.

D. Michele sapeva benissimo che la pazienza e la dea delle anticamere,
percio tacque, ed accortosi che una brigata di gentiluomini radunata in
fondo presso di gran finestroni che davan sul mare, lo andava squadrando,
si pose, per atteggiarsi in qualche modo, a passeggiare osservando le
antiche pitture, ond'erano piene le mura. Cosi a poco a poco si venne loro
accostando naturalmente: chi sa, pensava, che non trovi da far bene anche
qui! Alla fine colse distrattamente I'occasione d'incastrar qualche parola fra
I loro discorsi, e, dopo pochi minuti, era divenuto anch'esso uno della
brigata.

Quella fortuna che i galantuomini invocano quasi sempre inutilmente, lo
servi meglio che non s'aspettava. Osservando con sottile sguardo quei
signori, noto fra gli altri un uomo sui cinquant'anni, alto, smilzo, con una
spalla che usciva leggermente fuori di simmetria, il quale teneva cinto uno
spadone che gli alzava dietro il gabbano, e dava per gli stinchi a chi gli si
era accosto, mentre s'andava centinando per istrisciar inchini, a far 'uomo
necessario ed intrinseco di ciascuno, e principalmente di coloro che erano
di maggior riguardo. Le ciglia che s'alzavano in arco sino a mezza la
fronte, e due occhi bigi, tondi ed ammirativi, davano al suo viso magro
I'espressione della curiosita unita alla dabbenaggine: e questa qualita
appariva poi piu spiccata in un sorriso perenne di compiacenza col quale



accompagnava tutti i suoi discorsi. Quest'uomo dabbene era D. Litterio
Defastidiis, podesta di Barletta, l'uomo piu curioso, piu vano, piu
stucchevole del mondo.

D. Michele che s'intendeva di fisonomie, conobbe tosto che avea trovato il
fatto suo. Gli s'accosto; e con modi cortesi e schietti, che, quando voleva,
sapeva usare ottimamente, appicco seco ragionamento. Il podesta non
finiva mai un discorso senza la lepidezza obbligata (di quelle tali che il
nostro lettore conosce sicuramente, se e stato in qualche paesetto del
Regno, seduto una mezz'ora del dopo pranzo sulla panca dello speziale): e
di pit voleva che si ridesse. D. Michele crepava dalle risa, e gli diceva: io
non conobbi mai il piu piacevole uomo! oh bella questa! oh curiosa
quest'altra —; e cosi diventarono amiconi in meno di mezz'ora.

In quel tempo Prospero Colonna che usciva da Consalvo col salvocondotto
per la sfida, traverso la sala, e tutti gli fecero riverenza. D. Michele
domando chi fosse quel barone; e a D. Litterio non parve vero di far il
saccente, e venne a parlar della sfida, di cio che s'era detto alla cena, di
Fieramosca, de' suoi amori; e D. Michele n'ebbe miglior mercato che non
sperava, e disse mostrando premura:

— Questo giovane... come lo chiamate?

— Fieramosca.

— Questo Fieramosca e egli vostro amico, che vi preme tanto?

— Oh! mio amicissimo. E preme molto al signor Prospero, e poi
universalmente a tutti... E tanto un bravo giovane! Ci vediamo ogni sera o
in casa Colonna, o in piazza. Peccato, che ha un brutto vizio. Non ride mali,
mai! vedete. Sempre con una faccia di scomunicato che ti senti accorare.
Eh! io € un pezzo che me n'ero accorto, e non mi volevano credere. Son
curiosi questi bravacci di soldati. Pare che sia vergogna per loro d'esser
innamorati! Insomma, ier sera il prigione francese che I'ha conosciuto a
Roma ha cantato: ed ora poi non c'e pit dubbio. Dice bene il proverbio
«Amore, tosse e scabbia, non la mostra chi non I'abbia.

La lepidezza del podesta fu accolta al solito da D. Michele con una risata,
che dovette replicare due o tre volte, poiché piacque a D. Litterio di
replicare altrettante il suo proverbio. Tornati poi sul serio, il primo riprese:
— Da codesto amore a me basterebbe la vista guarirlo, che nemmeno se ne
ricorderebbe. Ma...

E qui una pausa per farsi pregare.



— Guarirlo? — disse il podesta — come vorreste guarirlo? Per questa
febbre ci vuol altro che medici e speziali.

— Ed io0 vi dico che vorrei soltanto trovar un suo amico che m'aiutasse, e
poi vada il capo se resto bugiardo.

D. Litterio lo guardo un poco per vedere se diceva davvero o da burla: e
non e da dire se l'altro sapesse far si che quest'investigazione gli riuscisse
favorevole. Quando si fu mezzo persuaso, gli disse:

— Se non volete altro, questo non vi manchera.

E ravvolgeva fra se d'aver egli il merito di questa portentosa guarigione,
come si vantava d'aver avuto quello di scoprire il male. E certamente chi
avesse operato il miracolo di render Fieramosca compagnone, amico del
chiasso e dell'allegria, sarebbe stato portato al cielo dai suoi amici e da
quanti lo conoscevano.

E cosi punzecchiava D. Michele per udire qual modo avesse ad ottenere
una cosa tanto difficile, e questi stava sulla sua, facendosi pregare assai,
quasi non si fidasse ben di lui. Pure alfine mostrando di lasciarsi vincere,
gli diceva, come in terra di Turchi avesse veduto usare ed imparato un
segreto maraviglioso a spegnere qualsivoglia piu furioso amore, € non duro
gran fatica a rendersi interamente padrone del cervello di grillo del povero
podesta, che stimo gran ventura l'aver trovato costui.

— Il tutto sta, — disse alla fine D. Michele, — ch'io possa trovarmi per
cinque minuti colla sua innamorata: del resto lasciate il pensiero a me.

— Questo, veramente cosi su due piedi non ve lo potrei promettere. Perche,
a dirvela, non la conosco. Ma se e in Barletta, o dieci miglia qui intorno,
lasciatevi servire: non andranno ventiquattr'ore che vi sapro dire qualche
cosa. Ora trovo Giuliano... ¢ il fante del Comune... un diavolo per saper
tutto.

— E dove ci vediamo? — domando D. Michele.

— Dove vi pare.

— Se credete, ci troveremo all'osteria del Sole, cosi sulle ventidue.

— Siamo intesi, — rispose D. Litterio; e lasciato D. Michele maravigliato
della propria ventura, s'avvio al palazzo del Comune per rintracciar
Giuliano. Se non dispiace al nostro lettore, faremo a meno
d'accompagnarlo, per non lasciar che D. Michele s‘annoi troppo in questa
anticamera.

Aspetto un pezzo inutilmente che Consalvo comparisse; alla fine ottenne



dall'usciere di essere introdotto.

Stava il capitano di Spagna ritto accanto alla finestra, avvolto in un robbone
di raso vermiglio foderato di vajo; e l'augusta presenza, l'alta fronte,
I'occhio scrutatore, la fama in fine d'un tant'uomo risvegliarono nel petto
del condottiero del Valentino quel senso di timore, e direi quasi
d'avvilimento, che sempre coglie I'iniquo in faccia all'uomo virtuoso. Fece
un saluto umile e profondo, e disse:

— Glorioso signore! I'importanza del messo ch'io reco alla vostra
magnificenza m'ha costretto presentarmi a quella sotto un nome che non e
il mio. Se in cio v'offesi, umilmente vi chieggo perdono; ma, come potrete
conoscere da voi stesso, il segreto era troppo necessario, né quegli che a voi
mi manda poteva commettersi ad altri che alla vostra gloriosa fede.

A queste parole rispose brevemente Consalvo, che non mancherebbe a chi
si fidava di lui, e che esponesse. D. Michele consegno la lettera del duca:
ebbe il salvocondotto, e tornando al suo signore con quello, lo fece sicuro
che il segreto della sua venuta in Barletta sarebbe stato custodito da
Consalvo.

Aggiunse poi quanto si riprometteva dalle ricerche del suo nuovo amico il
podesta; onde il Valentino, contento dell'avviamento che prendevano le
cose sue, si tiro il cappuccio su gli occhi; e, chiuso nel mantello, usci
dall'osteria. Si fece condurre da un battello alla parte di dietro della rocca,
ove Consalvo, rimastone cosi d'accordo con D. Michele, avea mandato un
uomo ad aspettarlo. Gli fu aperta una porticella; e su per una scaletta
segreta, e per certi bugigattoli giunse alla camera del capitano spagnuolo.
Non crediamo necessario di dar minuto ragguaglio di questa conferenza.
Espose in sostanza il VValentino con una mirabil chiarezza la somma delle
cose d'ltalia, le forze, le speranze, i timori de' varj Stati. Fece intendere che
avrebbe avuto caro accostarsi a Spagna, mostrando d'esservi tratto dal
desiderio del bene che poteva venirne ai suoi popoli, ed a cessar le sciagure
che incontrerebbero, ove gli Spagnuoli rimanessero vincitori. Riusci con
ischiettezza, che sapea finger benissimo, a dar di se opinione migliore della
sua fama. Offerse di far con Ispagna una lega ove entrasse il papa, € si
lasciasse luogo a' Viniziani, ove vi si volessero accostare, colla quale
s'impegnassero ad ajutarsi ne' loro interessi scambievoli, e s'avesse a render
palese soltanto quando gli Spagnuoli fosser divenuti padroni di due terzi

del Regno. Propose di far colle proprie forze I'impresa di Toscana,



mostrando che in Italia i primi amici di Francia erano i Fiorentini, e molto

gioverebbe l'abbattere un cosi potente alleato: Aggiunse che avrebbe
stimato di gran profitto a questa lega il chiamarvi i Pisani, ajutandoli
ristorarsi dei danni fatti loro soffrire dalla Repubblica di Firenze, della
quale, ove fosser resi piu forti, sarebber divenuti guardiani vigilantissimi.
Consalvo non aveva obbiezioni essenziali da fare a queste proposte, ed il
sottile ingegno di Cesare Borgia sapeva esporre con evidenza grandissima
cose che in gran parte eran pur vere. Ma lo Spagnuolo lo conosceva, e
durava fatica a fidarsi di lui.

Prese partito di non dar per allora una risposta precisa, e disse voler
conferire coi suoi piu intimi prima di prendere una risoluzione. Non lascio
mancare al Valentino ne buone parole, ne uffici cortesi; lo condusse in
certe camere terrene che davan sul mare, facendonelo padrone pel tempo
che gli sarebbe piaciuto passare in Barletta; e da alcuni suoi servitori piu
fidati lo fece servire con quell'onore che si doveva al figlio d'un papa.
Verso sera Fieramosca e Brancaleone giunsero alla porta della citta.
Appena messi dentro, comincio a formarsi intorno a loro una folla
d'officiali, d'uomini d'arme, di soldati, che s'ingrossava di quanti
incontravano per strada; e tutti volevano esser primi a sapere la risposta de'
Francesi. — Com'e andata? che cosa hanno risposto? chi combattera?
quando? dove?... — Ma i due amici dicevan, ridendo a questa furia: venite
alla rocca e lo saprete. Giunsero alla rocca, ed introdotti a Consalvo,
Fieramosca gli consegno la lettera del duca di Nemours, che quegli lesse ad
alta voce, e diceva accettarsi la sfida, ma negarsi d'accordar campo franco.
Questo rifiuto parve strano a tutti, ed il gran Capitano disse:

— Non mi sarei aspettato che i Francesi cercassero sotterfugi per ischivar
la battaglia. Ma il campo franco I'avrete: io ve l'assicuro.

Poi chiamato un suo scrivano gli disse: "Scriverai al duca di Nemours, stia
di buona voglia, che I'ostacolo é tolto; che gli offerisco una tregua sin dopo
il combattimento; ed in fine, che fra due giorni aspetto mia figlia D. Elvira,
alla quale intendo far un po' di festa; se egli vuole, mentre si posan I'armi,
venire a goderla con noi, sara cagione di renderla piu lieta

Fra lo scrivere, lo spedir la lettera e ricever la risposta, passaron appena due
ore. Il duca di Nemours accetto I'invito, e la tregua, che fu bandita per la
citta a suon di tromba quella sera stessa, insieme co' nomi de' combattenti



italiani, ai quali per compiere il numero voluto dai Francesi, si aggiunsero
altri tre, e furono:

Ludovico Aminale da Terni;

Mariano da Sarni;

Giovanni Capoccio Romano.

CAPITOLO VIILI.

Il monastero dell'isola posto fra il monte Gargano e Barletta era dedicato a
S. Orsola. Le sue mura oggi non presentano allo sguardo che un monte di
rovine coperte di spini e d'edera; ma all'epoca della nostra istoria erano in
buon essere 2, e formavano un edifizio d'aspetto severo, innalzato dai tardi
rimorsi d'una principessa della casa d'Anjou, che venne ivi a finir
santamente una vita scorsa fra le sfrenatezze dei piaceri e dell'ambizione.
Non si potrebbe desiderare solitudine piu tranquilla o piu amena di questa.
Sopra uno scoglio, alto forse venti braccia sul livello del mare, & un piano

di terra fruttifera, che gira da cinguecento passi andanti. Nell'angolo piu
vicino alla terra ferma sorge la chiesa. Vi s'entra per un bel portico, retto da
gentili colonne di granito bigio. L'interno a tre navate, con archi a sesto
acuto, posati su fasci di colonne sottili ornate d'intagli, riceve la luce da
lunghe finestre gotiche chiuse con invetriate a colori, piene di storie de'
miracoli della Santa. La tribuna dietro I'altar maggiore e tonda, ornata di
musaici in campo d'oro. Vi si vede un Dio Padre nella gloria, ed ai suoi
piedi S. Orsola, con le undicimila vergini portate dagli angioli.

La chiesa, lontana dall'abitato, rimaneva quasi sempre vota. Le sole
monache si radunavano in coro ad ore fissate del giorno e della notte per
salmeggiare. Era verso sera, e mentre si cantava il vespro dietro l'altar
maggiore con quella sua cantilena lunga e monotona, una donna pregava
inginocchiata accanto ad un avello di marmo bianco ingiallito dagli anni, e
coperto da un baldacchino parimente di marmo pieno di fogliami e
d'animali all'uso gotico, ove riposavan l'ossa della fondatrice del
monastero.

Questa donna, coperta sino a terra da un velo del color di que' marmi,



pallida, immobile ad orare, sarebbe sembrata una statua posta ivi
dall'artefice in orazione, se due lunghe trecce di capelli castagni non si
fosser mostrate fuori del velo, e se le palpebre, che tratto tratto s'alzavano,
non avessero lasciato trasparire due occhi azzurri ne' quali si scorgeva il
fervore di una caldissima preghiera.

La povera Ginevra (era essa) avea ragione di pregare, poiche si trovava in
quei termini ove al cuor d'una donna non bastano le proprie forze per vincer
se stesso. Si pentiva, ma troppo tardi, del partito preso di seguir
Fieramosca, e d'unire in qualche modo la sua fortuna a quella dell'uomo che
per prudenza e per dovere avrebbe dovuto fuggir piu d'ogni altro. Si pentiva
d'esser rimasta tanto tempo senza informarsi di suo marito se fosse vivo o
morto. La ragione le diceva: quel che non si e fatto si puo ancora fare; ma
la voce del cuore rispondeva: e tardi; e questo e tardi sonava come una
sentenza irrevocabile. | giorni duravano lunghi, angosciosi, amari, spogliati
d'ogni speranza di poter uscire di quel travaglio, se non altrimenti, almeno
col darsi vinta all'una delle due forze che la combattevano. La sua
complessione s'accasciava sotto il peso di questo continuo contrasto.

L'ore della mattina, quelle vicine al mezzogiorno, le riuscivano meno
difficili. Lavorava di ricamo, avea libri, e I'orto del monastero per
passeggiare. Ma la sera! | pensieri piu tetri, le cure piu moleste parevano, a
guisa di quegl'insetti che al calar del sole si moltiplicano e divengono piu
infesti, aspettar quell'ora per assalirla tutti in una volta. Ginevra allora si
rifuggiva in chiesa. Non vi trovava allegrezza, non pace, ma almeno
qualche momento di consolazione.

La sua preghiera era breve e non variava mai. Vergine Santissima, diceva:
fate ch'io desideri non amarlo: e talvolta aggiungeva: fate ch'io mi risolva a
cercar di Grajano, e desideri trovarlo; ma spesso le mancava il cuore di
profferir questa seconda preghiera.

Dal ripeter di continuo quelle parole, ne avveniva talvolta che cogliesse se
medesima nel pensiero di Fieramosca, appunto nel momento in cui la sua
lingua pregava onde poterlo dimenticare. Allora sospirava, piangeva, ma
scorgeva anche troppo qual fosse in lei la volonta piu potente. Quel giorno
tuttavia, per uno di quegli alti e bassi che sono nella nostra natura, le
sembro di potersi finalmente risolvere al miglior partito. L'idea d'una
malattia che la sua salute cadente le mostrava vicina; I'idea della morte fra i
terrori di una coscienza non pura, sopravvenne in un momento di titubanza,



diede il tratto alla bilancia, e le fece prender la risoluzione d'informarsi di
Grajano, e scoperto dove fosse, tornar con lui, in qualunque modo, ad ogni
costo. Se Fieramosca fosse stato presente, gli avrebbe dichiarata la sua
risoluzione allora allora, senza dubitar un momento; ma, disse, alzandosi
per uscir di chiesa: "Questa sera verra e sapra tutto".

Le monache, finito il coro, uscivano tacite alla sfilata per una porticella che
dava nel cortile del chiostro, e tornavano nelle loro celle.

Ginevra s'avvio dopo di loro. Entro in un loggiato pulito come uno
specchio che circondava un piccol giardino. Nel mezzo v'era un pozzo sotto
una tettoja retta da quattro pilastri di pietra. Di qui, traversato un lungo
andito riusci in un cortile di dietro. Il lato in fondo era formato da una
casetta, ove non era clausura, separata dalla rimanente fabbrica, e vi
s'alloggiavano i forestieri. Ginevra v'abitava colla giovane salvata da
Fieramosca, ed occupavano due o tre camere; che, secondo l'uso de'
monasteri, non avean comunicazione fra di loro, ma soltanto per un andito
comune. Ginevra, entrando nella camera ove solevan passare insieme la
maggior parte del giorno, trovo Zoraide occupata ad un telajo, e lavorando
cantava una canzone in lingua araba piena di tuoni minori, come tutti i
canti de' popoli del mezzogiorno. Guardo un momento il ricamo, e diede un
sospiro (era un mantello di raso azzurro trapuntato d'argento che facevano
Insieme, destinato a Fieramosca), poi si pose a sedere ad un balcone
ombreggiato da pampini, che guardava verso Barletta. Il sole s'era allora
nascosto dietro le colline di Puglia. Poche strisce di nuvole stavano su pel
cielo tutte accese al lampo solare, simili ai pesci d'oro notanti in un mar di
fuoco. La loro immagine correva in lunga lista riflessa dall'onde, solcate
qua e la da qualche vela di pescatori, che un leggiero levante spingeva alla
spiaggia. L'occhio della giovane era fisso al molo del porto che aveva in
faccia, dal quale spesso vedeva staccarsi una barchetta e venir verso I'isola.
Oggi essa la desidera piu del solito, le pare che debba portarle una
decisione; e qualunque sia, nel suo stato, sara sempre un guadagno. Ma
quei momenti d'aspettazione le parevano pur lunghi ed amari! VVorrebbe
Ettore gia presente, vorrebbe che avesse gia udite parole tanto ardue a
pronunziarsi: s'egli tardasse o non venisse, domani sara ella ancor forte
abbastanza?

Un punto oscuro che appena mutava luogo non tardo a comparire sul mare
vicino al lido. Dopo un quarto d'ora s'era accostato, ingrandito; e



guantungue appena si potesse distinguere che era un battello condotto da
un uomo, Ginevra lo riconobbe, e senti darsi una stretta al cuore. Per una
subita rivoluzione di tutte le sue idee, le parve ad un tratto impossibile
dirgli cio che un momento prima aveva, o credeva avere irrevocabilmente
fissato. Avrebbe veduta con piacere quella barchetta tornar indietro, ma
Invece avanti, avanti: gia era presso l'isola; gia s'udivano i remi tuffarsi, ed
uscir dall'acqua.

Zoraide, eccolo, disse volgendosi alla sua compagna, che alzo il capo
appena, fece col viso l'atto di chi risponde, e tosto riabbasso gli occhi sul
suo lavoro. Ginevra scese, e s'avvio al luogo ove s‘approdava all'isola, e per
una scala tagliata a scarpelli nel masso, giunse al mare appunto quando
Fieramosca deponeva i remi in fondo al battello, e la prora si fermava
contro lo scoglio.

Ma se alla donna mancava il cuore di dichiarare le sue risoluzioni,
Fieramosca che aveva dal canto suo cose altrettanto gravi da svelarle, non
si sentiva maggior animo di lei.

Lontano per molto tempo dai luoghi ove guerreggiava Grajano, non ne
aveva piu udita novella da un pezzo. Alcuni soldati venuti di Romagna, o
fossero male informati, o scambiassero il nome, gli avevano affermato che
era stato ucciso. Il prestar fede a costoro faceva troppo al caso suo, perche
molto si studiasse a non credere, o si desse briga di acquistar certezza del
fatto. Accade di rado che ove si tema di scoprire il proprio danno, si
desideri di veder chiaro: cosi trascurando sapere il vero, era venuto
indugiando sino a quel giorno, nel quale gli occhi suoi propri I'avevano
finalmente tratto d'inganno. Torno in Barletta sempre combattendo con se
stesso; e sempre in contrasto s'egli doveva dirlo, o non dirlo a Ginevra. Il
primo partito lo divideva da lei per sempre, il secondo gli sembrava
colpevole; e poi come fare a nascondere qualche cosa a quella che era
avvezza a leggere tutti i suoi pensieri?

Cosi, sempre fra due, giunse all'isola: non aveva ancora risoluto nulla,
quando trovo la Ginevra, e costretto dalla circostanza a decidere pel si 0
pel no, s'attenne provvisoriamente al secondo partito, dicendo fra se stesso,
penseremo poi.

— Son venuto tardi stasera, — disse egli, salendo la scala, — ma abbiamo
avuto un gran da fare oggi, e vi sono gran novita.

— Novita! — rispose Ginevra. — Buone o cattive?



— Buone; e coll'aiuto di Dio fra qualche giorno saranno anche migliori.
Giunsero sulla spianata avanti la chiesa: all'estremo ciglio ove lo scoglio
cade a piombo nel mare v'era un muricciuolo per riparo, alcuni cipressi in
circolo, in mezzo ai quali era piantata una croce di legno, e tutt'intorno
molti rozzi sedili.

Adagiatisi ivi ambedue al raggio argenteo della luna, che gia vinceva la
luce purpurea del crepuscolo, Fieramosca prese a favellare.

— Ginevra mia, rallegrati; oggi e stato giorno di gloria per I'ltalia e per noi,
e se Dio non nega favore alla giustizia, sara principio di gloria maggiore.
Ma ora fa mestieri adoprar fortezza: oggi devi mostrarti tale da servir di
esempio alle donne italiane.

— Parla, — rispose la giovane guardandolo fisso, come per studiare la sua
fisonomia, e leggervi anticipatamente qual prova s'aspettasse da lei: — son
donna, ma ho cuore.

— Lo so, Ginevra, e dubiterei che il sole si levasse domani, prima di
dubitar di te... — e le narro la sfida, esponendone minutamente l'origine, la
gita al campo francese, il ritorno, il combattimento che si preparava: e
guanto animose fossero le sue parole, quanto accese d'amor di patria e di
gloria, quanto la presenza di Ginevra rendesse piu vivo quel fuoco, lo sanno
quei lettori che hanno sentito il cuore batter piu rapido, parlando di operar
generoso a pro della patria con donna capace di ugual sentimento.

A mano a mano che Ettore si veniva spiegando (crescendo sempre di forza
nel dire, nella voce e ne' gesti) il respiro di Ginevra diveniva piu frequente;
il seno, come fa una vela investita dai soffi d'un vento che incalza, si alzava
e s'abbassava gonfio di affetti impetuosi, discordi, ma pero tutti degni di
lei; gli occhi, che parevan temperarsi a seconda delle parole del giovane,
s'accendevano, gettavan faville.

Alla fine colla mano bianca e gentile afferro I'elsa della spada di
Fieramosca, ed alzando la faccia arditamente, diceva:

— Se avessi il tuo braccio! se potessi far fischiare questa, che reggo
appena! non anderesti solo: no! e non mi toccherebbe forse di sentirmi dire,
hanno vinto gl'ltaliani, ma v'e rimasto... Oh, lo so, lo so. Vinto non
ritornerai... — e qui presa dal pensiero del vicino pericolo non poteva
frenare una pioggia di lagrime; alcune delle quali caddero sulla mano di
Fieramosca:

— Per chi piangi? Ginevra, vorresti per cosa del mondo che non s'avesse a



combattere questa sfida?

— O no, Ettore: mai, mai! Non mi far questo torto: ed asciugando le
lagrime, sollecita seguiva: non piango... ecco, e finito... & stato cosi un
momento... Poscia con un sorriso, che le palpebre ancor umide rendevano
piu bello, diceva:

— Mi son voluta far troppo brava a parlar di spade e di battaglia, poi ecco
mi fo scorgere; me lo merito.

— Le donne del tuo taglio possono far fare miracoli alle spade senza
toccarle; potreste voltar il mondo sottosopra... se sapeste fare. Non parlo
per te, Ginevra, ma per le donne italiane, che pur troppo non ti somigliano.
Quest'ultima frase fu udita da Zoraide sopraggiunta con un canestro pieno
di frutta, di focacce, di mele e di altre gentilezze: lo teneva infilato nel
braccio sinistro, e nella mano destra portava una boccia di vin bianco. |
panni che vestiva eran tagliati all'uso d'occidente; si scorgeva pero nella
scelta de' colori tutti vivissimi, e nel modo bizzarro di disporli, il gusto de'
paesi ancor barbari onde aveva l'origine. La sua testa, conservando ancora
le fogge d'oriente, era coperta di bende attorcigliate, i capi delle quali le
cadevan sul petto. Avea quel sopracciglio alto, quello sguardo aquilino,
quella tinta bruna, e, se ardissi dirlo, leggermente dorata, che serban le
razze piu vicine al Caucaso. Ne' suoi modi amorevoli spiccavano talvolta
lampi d'una natura selvaggia d'una schiettezza ardita scevra di rispetti.

Si fermo guardando Ettore e Ginevra, e con parole italiane bensi, ma che
sapevano di forestiero per la pronunzia, disse:

— Parlavi di donne, Ettore? VVoglio sentir anch'io.

— Altro che donne, rispose Ginevra; si parlava di una danza nella quale noi
altre faremmo trista figura.

Queste parole coperte destarono vieppiu la curiosita di Zoraide, ed Ettore
narro anche a lei cio che avea raccontato a Ginevra.

La giovane rimase sospesa, pensando per qualche momento: poi disse,
scuotendo il capo:

— lo non vi capisco. Tanta collera, tanto romore perche i Francesi dicono
stimarvi poco! Ma non ve I'hanno detto anche piu chiaro col fatto, venendo
nel vostro paese a divorar le vostre biade, a cacciarvi dal vostro tetto? non
ve lo dicono gli Spagnuoli al par de' Francesi, venendo anch'essi in Italia a
far quel che fan loro? Il cervo non caccia il leone dalla sua tana, ma il leone
caccia il cervo e lo divora.



— Zoraide, qui non siam fra barbari, ove la sola forza decide tutto. Troppo
ci vorrebbe a dirti quali ragioni abbia la corona di Francia sul Reame. Devi
sapere soltanto che e feudo di S. Chiesa. E cio significa ch'essa n'e padrona;
ed essendo padrona, n'ha investito, son circa dugento anni, Carlo duca di
Provenza, del quale e erede il Cristianissimo.

— Oh bella! ed alla Chiesa chi I'ha donato?

— L'ha donato un guerriero francese che si chiamava Roberto Guiscardo, il
quale per forza d'arme se n'era fatto padrone.

— Ora poi capisco meno che mai. Il libro che m'ha dato Ginevra, e I'ho
letto tutto, sai, e con attenzione, non é egli scritto da Issa-ben-Jusuf?

— Si.

— Non dice forse che tutti gli uomini son fatti ad immagine di Dio,
ricomprati col suo sangue? Capisco vi sia fra i cristiani alcuni che,
abusando della forza, si faccian signori dell'avere e delle vite dei loro
eguali, ma come quest'abuso possa cambiarsi in diritto che ricada sui figli
dei figli, non lo capisco.

— lo non so, — rispose Ettore sorridendo, — se tu non capisca, 0 se
capisca troppo. Quello che é certo, senza questo diritto che cosa
diverrebbero i papi, gl'imperatori, i re; e senza loro come andrebbe il
mondo?

— Zoraide si strinse nelle spalle, e non rispose altro. Con cio che aveva nel
paniere apparecchio una merenda su uno di que' sedili, coperto prima da
una tovaglia che mandava la fragranza del bucato. Oh si, — disse Ettore
per divertir i pensieri che leggeva sulla fronte di Ginevra, attendiamo noi a
star allegramente fin che si puo, e il mondo vada come vuole. Cosi
mangiarono lietamente.

— Il proverbio, seguiva Fieramosca, dice non parlar di morti a tavola:
dunque nemmeno di sfide; parliamo di cose allegre. Saremo in feste presto.
Il signor Consalvo ha bandito una giostra, una caccia di tori, e commedie e
balli e desinari: vuol esser una cuccagna.

— Che vuoi dire? e i Francesi? — disse Ginevra.

— E i Francesi ci verranno anch'essi. E stata offerta una tregua, e non
saranno tanto villani da rifiutarla. Si tratta di festeggiar I'arrivo di D. Elvira,
figlia del gran Capitano, ed egli che I'ama quanto gli occhi suoi, vuol che
I'allegrezze sien grandi.

Qui le domande delle due donne furon infinite, ed Ettore veniva alla meglio



soddisfacendo ora all'una ora all'altra con queste risposte. Le interrogazioni
le indovinera il lettore.

— Bella? Bellissima, da quel che si dice; una capellatura che pare oro
filato.

— Aurrivera fra pochi giorni.

— Era rimasta ammalata in Taranto, ed ora che e guarita ritorna col padre.
— Se le vuol bene! Pensate che ha fatto per lei cio che non ha fatto mai per
seé. In Taranto appunto, avrete sentito dire che una volta le bande Spagnuole
s'erano ammutinate, perche non le pagava: e mi dice Inigo che Consalvo e
Vivo per miracolo, che tutti quei diavoli gli erano attorno colle picche. Un
certo Yciar, capitano di fanti (Consalvo gridava che non aveva danari), gli
disse ad alta voce, e con villane e sconce parole, che sua figlia (scusate)
gliene farebbe trovare. Lui zitto: fini il tumulto e la sera tutto era quieto. La
mattina dopo s'alzano, vanno in piazza, e sapete che cosa vedono? Il
capitano Yciar penzoloni impiccato alla finestra dove abitava. Ed a quelli
che gli avean appuntate I'aste al petto non fu torto un capello. Vedete se le
vuol bene.

Con tutte queste chiacchiere era venuto tardi.

— Qui bisogna andarsene, disse Fieramosca; s'alzo, ed accompagnato dalle
due donne s'avvio passo passo alla sua barchetta. Ginevra scese con lui sino
al basso dello scoglio, e Zoraide, ch'era rimasta di sopra, fu salutata da
Ettore mentre entrava in battello; ma essa appena rispose e si tolse di la.
Questi non ne facendo caso, disse a Ginevra:

— Non ha sentito. Me la saluterai. Dunque addio. Questi giorni, Dio sa se
potremo appena vederci. Basta: in qualche modo faremo. — Diede de'

remi all'acque, e s'allontano dall'isola. Ginevra, risalita la scala, rimase in
alto un pezzo guardando, sopra pensieri, le due linee divergenti che dalla
prora della barchetta si prolungavano indietro per lungo tratto di mare.
Quando non vide piu nulla, entro nella foresteria, e, chiusa la porta, la
sbarro per la notte con due chiavistelli.
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