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FANTOCCL

STORIELLA VERA IN 5 CAPITOLI,

Come erano felici, quegli sposi
novellini ! y ;

Allegri e contenti, sembrava che,
con quel gaio viaggio di nozze, aves-
sero finalmente raggiunto la méta
dei loro pit ardenti desideri,

S'inseguivano 'un I’altro, lieta-
mente, su per la faticosa erta mon-
tana, sotto il cocente sole meridiano :
ella correva correva, trattenendo il
respiro, rossa nel viso leggiadro, con

1



£d g ———— e LT e

—_— 10 —

i capelli al vento, inseguita, ma non
raggiunta, Di tanto in tanto, pero,
mandava un grido pauroso, come
se si fosse sentita posare sulla bella
spalla una mano conquistatrice.

La carrozza andava al passo, e il
vetturino ammiccava, sorridendo fur-
bescamente, allo sposo fortunato, in-
vidiandolo.

S’inseguivano 1I’un 1'altro, come
due bambini lasciati liberi, dopo la
prigionia involontaria di parecchie
ore di studio.

Scoccavano baci, baci e baci, nel
silenzio caldo dei campi, e il sole
benediceva il forte amore schiuso a
quei due giovani cuori riboccanti di
liete speranze,

I1.

Egli I'amava; 'amava tanto tanto,
come si ama la prima volta, inten-
samente, e, pur troppo, doveva per-
derla, in sul fior degli anni e della
bellezza dopo quel gaio viaggio di
nozze!

Una violenta polmonite rapi ad

— R

Alberto la giovane sposa. Le lotte
dei medici valentissimi contro la
morte inesorabile furono vane,

Alberto voleva seguire la sua di-
letta nella tomba; ma il suicidio gli
si presentod sotto i pitt neri colori, e,
confortato dai parenti e dagli amici,
parti per un viaggio di divagamento.
Ma come avrebbe potuto dimenti-
care la sua Emilia?...

II1.

Tre mesi dopo, Alberto, in appa-
renza consolato, ritorno in quella
bianca casetta spiccante sul verde
degli alberi, nella quale, pur regnan-
dovi da sovrano assoluto il silenzio,
sembrava vi fosse ancora I’ allegria
vivace di una lieta festa famigliare,
come se la voce argentina della gio-
vane sposa echeggiasse di camera in
camera e un sorriso di donna buona
e fedele vi aliasse festoso come una
forte corrente di simpatia.

Sul primo pianerottolo della scala,
Alberto trovo la moglie diletta che,
ansiosa, lo aspettava, con le braccia
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aperte, con il sorriso affascinatore
sulle rosee labbra, e, silenziosa come
per il grande piacere di rivederlo, ella
se lo strinse al seno, affettuosamente.

Entrd, poi, nella sala da pranzo,
e vide la sua cara Emilia, che, con
la forchetta in mano, gia lo atten-
deva, impaziente, a tavola.

Era ora di far colazione e sedette
anch’egli. Una vecchia domestica
serviva gli sposi, e Alberto, facendo
da scalcatore, porgeva alla moglie
la propria parte, ed ella, con una len-
tezza di movimenti di donna auste-
ramente seria, si avvicinava il cibo
alla bocca. Egli, pieno di conten-
tezza, la guardava; la guardava amo-
rosamente, divorandosela con gli oc-
chi innamorati, e non le parlava,
quasi temesse di sciuparla, con il
suono delle sue parole affettuose. E
fisava i suoi nei begli occhi azzurri
vagamente sognanti di Emilia, iquali
sembravano invetriti, in quella lunga
immobilita dello sguardo cercante
un punto lontano lontano.

La forchetta si posava suonante
sul piatto con un ritmo monotono
e stridente come una serie un poco
interrotta di colpi secchi, che, tal-
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volta, faceva rabbrividire Alberto.
Allora una fosca nube di tristezza
gli passava sulla fronte, gia coperta
di rughe precoci. Ma, quando la fi-
sava, con una tensione di sguardo
che lo faceva cadere in una visione
soprannaturale, immerso nelle dolci
rimembranze del passato felice, rive-
deva la moglie idolatrata in tutto il
fulgore della sua giovinezza fiorente.

Venuta la sera, Alberto entrd nel a
camera da letto, per andare a ripo-
sarsi. Sotto la ricca coperta, tem-
pestata di fiori, dell’ampio letto ma-
trimoniale, gia si delineavano bella-
mente le curve perfette della giovane
donna, che aveva i capelli biondi
sparsi sull’ origliere candido, e gli
occhi sorridenti ed invocanti.

Sulla sedia, vicino al letto, le vesti
sembravano ancora calde della sua
persona e le pianelle brevi ancora

" toeche dal suo grazioso piedino.

Iv.

Alberto ama la solitudine ; ma non

sdegna punto ’amicizia devota e le
cure domestiche,
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.Vede di buon occhio tutti gli vo-
mini; tutti, meno uno: il valente
pittore che gli ha, sapientemente,
fabbricato i fantocci, rappresentanti
la sua povera Emilia in tutte le ma-
nifestazioni pili care della sua breve
vita coniugale, che gliela fanno cre-
dere vivente e invecchiante con lui e
come lui.

Alberto lo tiene nascosto presso
di s¢, e lo tratta da signore; ma
guai a lui se si guastasse il mecca-
nismo degli automi miracolosi, e se,
per caso, gli si presentasse davanti!
L’odio del vedovo non risparmie-
rebbe il pittore, ché Alberto vuol
credere, ciecamente, al vecchio afo-
risma :

— V’¢& una cosa, una sola cosa di
reale al mondo: 1’illusione,

V.

Tutti gli anni, dacché ha perduto
la moglie non mai abbastanza rim-
pianta, nella solenne commemora-
zione dei defunti, Alberto fa trasfor-
mare una delle piccole sale della sua
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graziosa casetta rusticana in camera
ardente. Cento e piu candele di cera
formano come una balaustrata di
fiammelle intorno al ricco catafalco,
su cui un fantoccio, vestito dei mi-
gliori abiti della defunta, e rilucente
per i gioielli che gli adornano il
collo, il petto, le braccia e le dita,
rammenta all’addolorato gli ultimi
momenti della vita di colei che an-
cora gli ¢ compagna amatissima.



A

Vi voglio raccontare tutto; tutto,
dalla A alla zeta.

Mi ero alzato dal letto proprio al-
lora. Appena aperti gli occhi, inco-
minciai a sbadigliare: un lungo A
accompagné lo stiramento delle mie
braccia. Poiche si sbadiglia per fame,
per noia, o per sonno, optai per la
noia: non avevo appetito ed avevo
dormito parecchie ore:

Decisamente: (&......) shadigliavo
per la noia.

Tanto per fare qualche cosa, presi
il . primo libro che mi capito sotto
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gli occhi, e, apertolo a caso, svoglia-
tamenie, lessi: .

« La lettera A presso i Latini —
asserisce Prisciano — subiva dieci
diverse modulazioni. Presso gl'Ita-
liani moderni ha un suono solo. La
lettera A in francese ha due suoni
distinti: grave od acuto, secondo i
vocaboli in cui si trova. Nella lingua
spagnuola ha un suono simile all’A
italiana. In certe lingue, specialmente
nelle indo-germaniche, ’A combi-
nata con altre vocali prende suoni
diversi, con accentuazioni elevate,
profonde e intermedie. Nella lingua
inglese, invece, I’A ha quattro suoni
diversi: il primo.... »

Avevo tutt’altra voglia: gettai da
parte il libro, e, macchinalmente,
corsi alla finestra.

Quando la vidi, me ne innamorai.

Era venuta ad abitare la casa che
sorgeva dirimpetto alla mia finestra,
come se fosse stata evocata da uno
dei miei pilt ardenti desideri.

Un senso fino allora occulto per
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il mio cuore, si sveglio in me in-
contanente. Mi sfuggl un'a di pro-
fonda ammirazione.

Ella ’udi, mi vide ed un’altr'a
di sorpresa echeggio nel cortile de-
serto.

Notai: & & il primo suono che esce
fuori dalle labbra di una fanciulla
innamorata. Un illustre scienziato
ha giustamente detto che potrebbe
essere perfettamente emesso anche
da chi non avesse lingua, né denti,
né labbra. I sordomuti hanno con la
lettera A una vera dimestichezza: &
per loro tutta una lingua. Questo
&, del resto, il primo suono che esce
dalla bocea del fanciullo appena nato
e questo fanciullo puod essere benis-
simo anche il piccolo Cupido.

Era bella; anzi, simpatica pili che
bella, perché la simpatia & 1'unica e
vera sorgente dell’amore. E il Man-
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-tegazza, appunto nella Fisiologia del-
' Amore, afferma che: «le piu rapide
e le pit1 ardenti simpatie scaturiscono
dall’ammirazione della forma, che &
quanto dire dal sentimento del bello,
il quale sentimento si appaga nel-
I'oggetto che si desidera e si sta
per amare. »

Restai alla finestra.

Ella fece altrettanto.

Due begli occhioni neri neri, pieni
di desideri, circonfusi in un’aureola
di luce, mi fisavano a lungo, pro-
fondamente, intimamente, quasi vo-
lessero scrutare 1’anima mia.

Sui capelli, neri e lucidi come I'e-
bano, posava leggiadramente un bel
cappellino color di rosa, adorno di
una lunga penna di cigno, bianca,
candida. Quel cappellino le incor-
niciava la fronte perlata, nascosta
a meta anche da una breve ciocca
di capelli ribelli, poco pit su delle
folte sopracciglia. Per fermaglio della
penna di cigno aveva una magni-
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fica A di metallo bianco, inaltera-
bile, altrimenti detto argento cinese.

Un bel nasino, affilato divinamente
— seconda edizione animata di quello
della Venere di Milo, che piaceva

- tanto e poi tanto al De Musset —

un paio di piccole orecchie, con un
lobulo roseo da mangiarselo a forza
di occhiate, e due graziosi pendenti,
riccamente lavorati, in oro e perle,
raffiguranti ciascuno un’A bizzarra-
mente intrecciata a fiori e foglie;
un mento rotondetto e due fossette
sulle leggiadre guancie, che, al con-
tatto di un labbro virile, scommetto,
nasconderebbero i baci, me la rende-
vano simpatica e cara oltremisura.

Era bella.

Vi basta?

Desideravo rivolgerle la parola;
ma non mi arrischiavo a parlarle
forte. Avrei voluto avere, a mia
disposizione, un telefono tra me e
lei; perd, non mi smarrii per tanto
poco.
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Conoscendo il linguaggio dei muti,
manovrando le dita, le domandai a
bruciapelo:

— C-o-m-e t-i c-h-i-a-m-i?

Quando la vidi, me ne innamorai.

Un altro, al mio posto, avrebbe
imitato il contegno della maggio-
ranza degli innamorati, che, nel di-
rigere la parola, per la prima volta,
ad una donna, smorzano con il /e,
vot, tu. lo, memore del civis romanus
sum, andai per la pilt spiccia ed in-
terrogai la mia gentilissima, dandole
subito del Zz. E tanto famigliare!
Suona tanto bene quel Zz/

Eppoi ho letto che: « 7u é l'a-
mante che si adora e [Yoi &€ 'uomo
che si tollera. L¢i non ha alcun si-
gnificato. »

Ella si mostro un po’ sorpresa del
mio ardire. Lo compresi, appena
ebbi formato il #7, mentre, con i
suoi begli occhioni neri neri, pieni
di desideri, circonfusi in un’aureola
di luce, ella seguiva il movimento
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delle mie dita e, mentalmente, com-
poneva le parole.

Si accingeva a rispondermi con lo
stesso metodo e aveva appena fatto
angolo del pollice e dell’ indice sulla
bocca per felefonarmi un’ A, quando
una signora — la madre, certo —-
vedendola alla finestra e sospettando
di qualche cosa, la prese ruvida-
mente per un braccio.

Ella diede in un grido: a.... e
fuggi via, arrossendo dalla vergogna.

Si chiamava, dunque: A....

Passai in rassegna tutti i nomi
femminili che mi venivano in mente,
aventi |’iniziale A:

Ada — Adelina — Agata — Agnese
— Alice — Amalia — Angelica —
Angelina — Anna — Annunziata —

Argla — Artemisia — Atalante.
Come si chiamera?
Uhm!



Incominciai a fare la cerna. Agala
non poteva chiamarsi, perché questo
nome mi sapeva di contadina a cento
miglia di lontananza; 4gnese, era per
me un nome impossibile perche si
chiama cosi la mia domestica; Alice,
mi faceva pensare ad una signorina
molto secca; Amalia, ad una troppo
grassa; Anrgelica, € un nome troppo
poetico; Annunziata, troppo volgare;
Argia, troppo mitologico; Afalante,
troppo.... ellenico; Artemisia, roba
da Mausoleo,

Rimanevano :

Ada — Adelina — Angelina —
Anna.

"Quale di questi quattro nomi?

Uhm'!

Dopo lungo studio e maturo esame
scartai:

Adelina — Angelina ed Anna.

Mi restd: Ada.
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Quei due A-a mi erano rimasti cosi
impressi nella mente che, ad occhio
e croce, rileggendo quel nome, mi
pareva di vedere tre A; cosi: Aaa.

Doveva, infallibilmente, chiamarsi

Ada.

Pensai :

La lettera A ha dovuto precedere
tutte le altre; nella composizione
dell’alfabeto, perché & la prima nel-
I'ordine di natura. Base della voca-
lizzazione, le altre vocali non ne sono
che modificazioni labiali, linguali,
dentali e palatine. Calligraficamente,
in quel momento, avrei scommesso
cento contro uno che anche tutte le
consonanti derivasserodallalettera A.

Se, diceva tra me e me, fra le lin-
gue europee quelle che pitt abbon-
dano della lettera A sono la italiana
e la spagnuola, potrebbe darsi che...

Gia.

HOE

Tutto contento come doveva es-
serlo stato Archimede quando grido:
— ZLuwreka! — corsi alla piu pros-

2
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sima trattoria, avendo dimenticato
di far colazione.

Tutti 1 tavolini erano occupati;
trovai a mala pena una sedia e mi
messi in un angolo della sala.

In attesa del tavoleggiante, pen-
savo alla bizzarra persecuzione della
prima lettera del nostro alfabeto e
di quello di tutte le lingue dell’ Eu-
ropa moderna e benedicevo gli Etiopi
che, per disprezzo, le avevano asse-
gnato il tredicesimo posto.

Divenni tanto distratto che, quando
vidi i miei vicini masticare una bi-
stecca, l'apertura delle loro labbra,
vista tanto di profilo quanto di fac-
cia, mi dava l’angolo, pitt 0 meno
acuto, di tante lettere A e quell’aprire
¢ quel chiudere la bocca mi fece
arrivare all’ orecchio un torrente di
aaaaaaaa che, rumoreggiando
sempre pil, mi costrinse a lasciare
quel luogo, come per disperazione.

Basta aprire la bocca e respirare
in modo che I’aria, spinta fuori per la
glottide, risuoni sensibilmente nella

e,
cavita orale e nelle nari, per emet-
tere il suono dell’a.

Mi rammentai allora che questo
suono domina talmente nella lingua
sanscrita che una grande quantita
di vocaboli non contiene altra vocale
e che, nello scrivere, invece di met-
tere un segno per indicare la sua
presenza, allorché viene dietro una
consonante, se ne suole porre uno
per indicarne. ’assenza. Non & vero
— protestai — che la ripetizione di
questo suono dia molta grazia e di-
gonita al discorso.

Nei Veda, per esempio, il rito bra-
minico vuole che il padre pronunci

queste parole sul capo del bambino
appena nato:

Angdd angidt sambavisi,
Hridaydd adhidjeyase;

Atma vae putre namasi;
Sandjeve saradas satam:

cio¢ in lingua povera:

Tu sei il frutto di tutto il mio essere;
Sei nato nel mio cuore;

Sei le mia stessa anima;

Possa tu vivere cent’anni!

Che differenza tra la lingua dei
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Veda e la lingua dei.... Vada! Quello
che in italiano si puo dire con offo A
i Bramini lo dicono, nientemeno,
con wventicingue!

Chiusi in fretta la porta della trat-
toria e tutti i vetri tremarono; per
poco non si ruppero; ed un & secco,
lungo lungo, che sembrava un atroce
scherno, mi salutd, dietro alle spalle.

La porta si vendicava cosi!

Andai in riva al mare. Le onde
giungevano fino a lambirmi la punta
dei piedi e baciavano e ribaciavano
la spiaggia bionda; quei baci mi

sembrarono uno scoppiettio continuo,

incessante, inesorabile, un vero fuoco
di fila, di piccole grida di sorpresa,
di meraviglia, di gioia: aaaaaa....

Sentivo un freddo cane. Il vento
faceva stormire le poche foglie che
erano state rispettate dalla rigida
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stagione, e quei rami e quelle fronde,
scuotendosi in riva al mare, sem-
brava bisbigliassero: aaaaaaa....

Una capinera, sopra uno di quegli
alberi, mando un piccolo grido : aaa.

Era paura o timore? Un brutto
uccellaccio — forse un corvo — la
minacciava col becco.

Proprio in quel punto — vedete
combinazione! — un cane si mise
a guaire in modo lamentoso e quel
SU0 A.vss Aeeee Aev.. mi stizzi tal-
mente che, a passi da lupo, quasi
sfuggissi tutto e tutti, ritornai a casa.

Pare impossibile!

Presi in mano un libro di storia
e lo aprii a caso. Lessi:

« 1 Romani non avevano lo scru-
tinio di lista. Per votare nei Co-
mizi, proposta una legge, ciascun
votante riceveva due tavolette di
legno, una segnata con un’A maiu-
scola.... » .

Voltai pagina:

« Trattandosi poi di materie cri-
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minali si usavano tre tavolette, una
colla lettera A che significava Ab-
s0lvo.... »

E pit gia:

« La lettera A era segno nume-
rale presso gli antichi. Nei numeri
greci valeva 1 o primo; nei Romani
valeva 500 prima che si usasse la 12
e con una lineetta sopra: A era
uguale a 5000.

Ed anche:

— « Nelle monete il nome di Ce-
sare Augusto s’incideva con tre A,
cosi: A A A e Perario (aerarium)
con un solo A, e, volendo signifi-
care oro, argento e bronzo (awruin,
argentum et aes) s'incideva rispetti-
vamente sulle monete:

A
A

A

Perdevo il lume della ragione!

Fo?tunatamante, quando proprio
mi era saltata la mosca al naso, e
non potevo piu liberarmi dalla let-
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tera A di cui aveva paura e che
maledicevo come la maledicevano i
Greci, perché era la voce con la
quale i sacerdoti scongiuravano gli
dei infernali, come abbreviazione di
ara (maledizione) udii una voce ca-

rezzevole: — Antonictia!
Questo nome fece svanire tutte le
mie pene,

Vidi la mia &ellissima che si riti-
rava dalla finestra, mandandomi una
occhiata veramente assassina.
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GEREMIADE

DI UN RETORE INNAMORATO.

No; non ho un cuor di sasso; io
ti amo, ti amo perdutamente.

Ti amo, e, Cassandra inascoltata,
non trovo in te una vera corrispon-
denza d’amorosi sensi.

Purcheé io salga il Campidoglio,
non temo il salto della rupe Tarpea.
Non chiedo il trionfo dei Cesari;
voglio la tua mano santa, la mano
della Provvidenza.

A te, la corona d’'Imeneo.

A me, il supplizio di Prometeo.



Quella tua bionda testa di Medusa
schiude il labbro porporino al sor-
riso di Mefistofele; eppure io ti amo,
ti amo perdutamente,

Quante e quante volte ho sognato
di essere, per te, mia bella mosca
bianca, una tela di Aracne e di
stringerti con il filo di Arianna!

Quante e quante volte ho sognato
di giuocare insieme con te, io il
paggio Fernando e tu la bella Jo-
landa, ad una partita agli scacchi
di Palamede!

Quante e quante volte ti ho ve-
duta, nei miei sogni, mia bella Iddia,
in seno a Teti, ora sulla nave degli
Argonauti, ora sull’arca di Noe, ora
sulla barca di Caronte, mentre io,
sempre al timone dello Stato, pe-
scavo con la rete del principe degli
Apostoli e tu con 'ame di Cleopatra.

Quante e quante volte!...
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Perche, dunque, midisprezzi tanto?

Lo comprendo: ¢ il segreto di Pul-
cinella. Pur troppo!

Il dente dell’invidia si addiziona
a decine, si sottrae a centinaia, si
moltiplica a migliaia e si divide a
milioni: ed ecco un campo seminato
di denti di Cadmo.

I vero; la lingua di Pietro Are-
tino & in moto e il venticello della
calunnia giunge fino alle orecchie di
Mida. Vorrei avere le cesoie della
Parca, per tagliare 1’una e le altre.

Ti hanno detto che io sono brutto;
ma non mi potrai negare che non
ti sono antipatico. '

Senti: ti metto fra lincudine di
Tubalcaino ‘e il martello di Carlo
d’Heristall. O ti sono antipatico o
no: il dilemma ti da per emblema
la corona di Menelao.
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Se ti sono simpatico, mi ami;
perché simpatia & amore.

Quello che ti dicono, lo approvo.

Tu hai la chioma di Berenice ed
io mezzo il cranio liscio come palla
da bigliardo ed una zazzera alla
Listz o, se vuoi, alla Costanzo (giac-
ché ti piace tanto il tuo Aurelio!)

Tu hai le treccie della Maddalena,
ed io, sulla fronte, il ciuffo dell’op-
portunita.

Anzi, tu hai i capelli di Sansone,
ed io ho una sola ciocea dei capelli
di Assalonne.

Tu hai le rose nel volto ed io me
lo trovo butterato dal vaiuolo.

Gli occhi tuoi risplendono pit del-
I’occhio dell’immaginazione, pit del-
I'occhio di Polifemo, pitt dei cento
occhi di Argo; ed i miei sono gialli e
tondi come gli occhiacci del gufo.

Io ho I'orecchio di Dionigi; tu le
orecchie da mercante, piccine, deli-
cate.... .

Le tue labbra sono un bocciolino
di rosa; le mie, un papavero schian-
tato dal vento e pesto in sulla. via.

Hai ragione: io sono brutto e tu
sei bella; ma.... ‘

Ma io ti amo, ti amo perdutamente,

Vorrei essere un vitello d’oro;
vorrei avere le ricchezze di Creso
e presentarti i doni di Artaserse;
vorrei farti bere la perla di Cleo-
patra nella coppa d’agata della re-
gina di Saba; vorrei cingerti la fronte
della corona di Creusa; vorrei met-
terti in dito ’anello di Gige; vorrei..,

Vorrei....

Ma, sul fuoco di Vesta, bolle la
pentola di Gedeone; io mi servo
un piatto di lenticchie come Esau;
e, col coltello di Abramo, spezzo il
pane della scienza e bevo nella coppa
di Socrate 1’amara cicuta del tuo
disprezzo. .

Ah, perché mai sono povero in
canna come Giobbe!

*
]

Ti offrii la tazza di Berengario, e
tu, ingrata, mi ridesti sul muso., Ed
allora, io, che ti voglio il bene del-
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I’intelletto, ti avrei ueccisa con lo
stile di Maramaldo, se non avessi
temuto !’ira divina ed il braccio
della legge.

Ti ricordi?

Una sera mi sentii male: non ti
avevo veduta.

Corsi a casa. Aprii con la chiave
dell’enigma la porta dell’eternita e
mi gettai sul letto di Procuste, bell’e
vestito.

Non potei chiuder occhio.

Mi alzai, mi tolsi la berretta di
Tersite e la parrucca gialla di Mes-
salina.

Poi volli togliermi anche 1’ onor
del mento: presi il rasoio del bar-
biere di Mida e mi feci la barba.

Mi rimisi la parrucca, e, davanti
allo specchio della regina Ester, in-
castonato nella toeletta di Arianna,
adoperai il pettine della regina di
Saba.

Da sotto la tunica rossa di Ame-
deo VIII, usciva lo sparato della
camicia di Nesso:; mi abbottonai.

S

Indossai il mantello del casto Giu-
seppe; inforcai sul naso gli occhiali
di Nestore; m’infilai il guanto di
Corradino; presi il fazzoletto di De-
sdemona, la borsa di Giuda Iscariotte
ed il portafoglio delle finanze e mi
messi tutto in tasca.

Col turbante di Melchiorre ed il
bastone di Omero, scesi

precipitevolissimevolmente

le scale di Giacobbe.

Passava la carrozza di Orazio; vi
montai.

L’ automedonte, mezzo addormen-
tato, fece schioccare la frusta di Gio-
venale, tird le redini del cavallo di
Ippolito; Bucefalo morse il freno e
via, al galoppo.

L’astro d’argento risplendeva im-
ponente sullo zaffiro dei cieli e pio-
veva 1 suoi raggi melanconici sullo
smalto dei prati.

Per i campi di Annibale, nessuno:
sul solco giacevano abbandonati ’a-
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ratro di Cincinnato, l’asciai di Muzio
Attendolo, le forche cathfle. _

Vidi dapprima un lumicino; presi
una lucciola per una lanterna di
DI?’E?,H ee;. un tratto, la tua finestra
$’illumino : ardeva la lampada me-
ravigliosa di Aladino, cer.to. -

Fu come un fulmine a ciel sereno;
ne provai una gioia matta.‘

Poco dopo, la luce spari.

Eri andata fra le braccia di Morfeo.

Presso alla tua casa.stava.\nc: h
botte di Diogene ed il tino di Noé:
li sovrapposi I’uno sgll’a.l'tra come
il Pelio sull’Ossa; vi sa.lu sgpn;[a e
tentai la scalata del paradiso di Mao-

tua camera,
mel\t&t? s:;i{llt?ravé gia di vederti, come
Venere uscita dalle onde, tra le pie-
ghe della tela di Penclope, tessuta
i Berta.
CO]:EﬂE;) ncli;rf; come .i vecchioni guar-
darono impudenti la casta Susanna.
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Avrei voluto avere, in quel mo-

mento, qualche strumento musicale

per titillarti le orecchie: il corno di
Silva, il flauto di Euterpe, il violino

del Paganini, €, magari, le trombe dj
Gerico, se non quelle della fama.
Ma poi mi venne in mente che avrei

fatto troppo chiasso, che ti avrei
svegliata di soprassalto, e che, forse,
avresti avuto paura. Mj sarebbe pia-
ciuto, invece, di eullarti nel sonno
del giusto con il dolce accordo del-
I"arpa di David o della lira di Saffo.

Aggrappato alla tua finestra, non
08avo scavalcarla; credetti dj profa-
nare il tuo pudore,

A liberarti dai miei sguardi as-
sidui, mia bella Andromeda, venne
I'asino di Balaam. Raglio forte; io
fuggii come Benvenuto Cellini da
Castel Sant’Angelo e t vidi sulla

3
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finestra e ti sentii dare in uno scre-
scio di risa sardoniche.

Se avessi avuto la fionda di David
ti avrei lanciato il sasso di Balilla...
Proprio.

Perdonami; ma, in quel momento,
avevo perduto il lume della ragione
e non ci vedevo un ette,

Fortunatamente per te, I’asino di
Balaam, ragliando, pareva mi ammo-
nisse:

— Basta il dito di Dio per casti-
gare un pugno di faziosi — E fuggii,

fuggii come un ladro.

Dubbio crudele!

Tutto & perduto, fuorché 'onore ;
ma dimmi, almeno, tu di ¢hi ridevi?

Di un asino; ma di quale?

Dimmi, dimmi.

Quel tuo riso mi & restato in gola:
non mi vuole andare né giu né su.
Ti amo, ti amo perdutamente; ep-
pure sono costretto a bere ancora
1’amara cicuta del tuo disprezzo,

LA MONTAGNA D ORO.

I

Chi non mi conosce?

Domandate di me al primo che
vi capita davanti e vi verra risposto,
sempre, cosi:

— Se conosco il Pertichini? !" Che
domanda!

Tutta Roma sa che io sono un
onesto, si, ma povero impiegatuccio
della « Societa anonima di assicura-
zione contro gli accidenti. » E si sa
da tutti che me le pagano profuma-
tamente, le sette ore di ufficio: ho
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mille e duecento lire 1’anno, cio¢
cento lire il mese, ovvero tre lire
e trentatre centesimi il giorno; in-
somma quarantotto centesimi 'ora!

A voler spingere il calcolo fino
alla sublimita della giustizia distri-
butiva in amministrazione (stile Sbar-
baro) la Societa mi paga un cente-
simo per ogni minuto, che il nostro
amministratore, volpe vecchia, ha
capito che gl’impiegati in un’ora la-
vorano appena 48 minuti.

Pensare che un minuto della mia
esistenza & valutato un centesimo....
nelle ore d’ufficio!

Valgo tanto poco, io?

Eppure sono tanto conosciuto!

E, se domandate informazioni sul
conto mio, tutti, o quasi tutti, vi
rilasceranno, salvo modestia, questo
attestato di condotta:

E un buon figlivolo,

e una fedina criminale, con questo
grave delitto sul candore della carta:

E innamorato.
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Gia; sono innamorato matto di
quella simpatica morettina dagli oc-
chi ladri che si chiama Silvia,

Silvia! che poema di gentilezza in
questo nome leopardiano ! o

Se la vedeste, la mia bambina!

E come le voglio bene! :

Saremmo- una bella coppia di co-
lombi dal desio portati: ma....

ITI.

Ma Silvia é.... ed io sono.... Capi-
rete : avevo appena ottenuto dai suoi
genitori il consenso al nostro matri-
monio tanto sospirato e.... aspettavo
la Befana, trepidando, allotché....

Ah, se lo avessi potuto prevedere !

IV.

Ul.fla.' domenica mattina ebbi due
fatali idee. La prima fu quella di
aprire un giornale e di gettarvi sopra
gli occhi. '



=g

Oh, la stampa!

La stampa é il flagello del genere
umano.

Alla stampa debbo tutte le mie di-
sgrazie.

Alla stampa debbo 1’ odissea che
mi accingo a raccontarvi.

Non vi abbonate a nessun gior-
nale politico, e se, per caso, foste
gia abbonato, correte, con la rapi-
dita del lampo, dall’ amministratore,
affinché ve ne sospenda la spedi-
zione.

Ve lo consiglio da amico vero e
sincero.

In quel maledetto giornale lessi il
seguente annunzio:

« ULTIMI GIORNI. — Ancora pochi
giorni e si fara l'estrazione dei 6002
premi, per wun milione di lire della
Lotteria Nazionale di Torino, La ven-
dita dei biglietti, da parte del Comi-
mitato dell’ Esposizione, cessa nella
corrente settimana.

« Interessiamo, percio, vivamente
i nostri lettori che intendono concor-
rere all’estrazione del prossimo 31 di-
cembre, di provvedersi dei biglietti
di una lira della Lotteria Nazionale
di Torino, perché, certo, non si pre-
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sentera nuovamente tanto presto cosi
buona occasione di poter vincere
premi di 300,000, 100,000, 50,000,
20,000 lire.

« In occasione delle Feste Nata-
lizie, di Capo d'anno e della Be-
fana i biglietti della Lotteria di To-
rino saranno, senza dubbio, il regalo
piu pratico e piu gradito. »

Era il 28 dicembre: mancavano
tre giorni alla estrazione.

— Ah, se potessi dall’alto di quelle
montagne d’oro contemplare la bas-
sezza delle miserie umane!

La mia seconda idea fatale fu quella
di andare a comprare un biglietto
della lotteria; uno solo, perché non
potevo prendermi il lusso di com-
prarne una serie intera.

Nella notte sognai che il mio nu-
mero era sortito e che, al suono di
una musica divina, mi portavano a
casa, sopra un piatto d’argento, la
lucente montagna del peso di chi-
logrammi g¢5,208 di oro fino, quella
che corrispondeva al valore del primo
premio di trecento mila lire.

Mi svegliai di soprassalto: udii
strimpellare una chitarra e vidi che
un cieco la suonava nella via.
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Corsi a cercare, fra i miei pochi
libri, V'Arte di spiegare i sogni e
vi lessi:

— « Sognare valori mentre un
cieco suona la chitarra denota for-
tuna. »

Fui tanto contento di questa ri-
sposta che gettai.... un soldo al cieco.

V.

L’ estrazione ebbe luogo il 31 di-
cembre e la mattina del primo del-
I’anno 1885 lessi nei giornali (oh, i
giornali! non posso sentirli nemmenco
nominare!) che il primo premio di
trecentomila lire era stato vinto dal
signor P. Pertichini di Roma.

— Ho vinto io? — esclamai —
si, ho vinto! ho vinto! ho vinto! Il
cieco mi ha portato fortuna. Dov’e
quel povero vecchio? Voglio co-
prirlo d’ oro.

Giungeva proprio allora, nella via,
con la chitarra ad armacollo, come
al solito. Gli gettai un pugno di mo-
nete di.... rame che ¢gli caddero ad-
dosso come la gragnuola.

T

Che volete? :

" Era tanta e tale la mia conten-
tezza che non badavo a quello che
facevo. '

VI

Mi vestii in fretta, corsi al tele-
grafo e mandai questo dispaccio:

« Comilato Lolleria Esposizione,
Torino.

« Speditemi grande velocita mon-
tagna oro; Via San Martino, 8o.

« PERTICHINI. »

Poche. ore dopo ricevetti la se-
guente risposta:

« Pertichini, San Martino, 80;
Roma.

« Per evitare equivoci desiderasi
conoscere suo nome battesimo.

« CoMITATO LOTTERIA. »



Risposi:
« Comitato Lotlleria Esposizione.
Torino.
« Mi chiamo e mi firmo
« PIETRO PERTICHINI. »

Ricevetti, allora, questo maledetto
dispaccio:

« Pietrvo Pertichini, San Martino, So,
Roma.

« Vincitore primo premio chiamasi
PASQUALE Pertichini ritird premio
dietro presentazione biglietto.

« COMITATO LOTTERIA. »

— Che gli pigli un accidente !
Caddi malato: ebbi 1’itterizia e
divenni giallo come un cinese.

VII.

Il cieco, grato alla mia generosita,
veniva tutte le mattine a cantarmi
sotto la finestra:

Ecco appunto Nenna mia,

gl
e tutte le volte che io lo udivo, mi
urtava talmente il sistema nervoso
che.... lo avrei ucciso con le mie
mani. y

Fortuna volle che altri e altri pen-
sieri tormentosi cacciassero via 'idea
feroce del delitto a cui mi sentiva
trascinato.

VIII.

Quando mi ero un pochino rista-
bilito in salute, ricevetti due lettere.

La prima era del direttore della
« Societa anonima contro gli acci-
denti » e diceva:

« Signor Pertichini,

« La Sua assenza non ci ha stu-
pito, dopo la fortuna che Le & piovuta
addosso. E naturale. Un giovine che
si sveglia una bella mattina con tre-
centomila lire in tasca, disprezza
il misero stipendio annuo di mille e
duecento lire.

« Avrebbe, pero, fatto bene a man-
darci le Sue dimissioni.



« Con la presente Le rendiamo
noto che al Suo posto abbiamo gia
chiamato un altro impiegato. .

Il Direltore

della < Sociele anonima di assicurazione
contro gli accidents »

« DIOTISALVI, »

Roma, 2 gennaio 1885.

La seconda lettera era di mio
padre:

« Pietruccio mio,

« Eccoti finalmente ricco come
Creso. Abbiti le mie congratulazioni
sincere,

« Che bella Befana hai avuto que-
sto anno! Perché, perd, non me ne
hai scritto?

« Da questo mese in poi non ti
manderd pitt le cinquanta lire men-
sili, che ricevevi da me per vivere
decorosamente in cotesta eterna citta,
giacché ora tu non ne hai pii bi-
sogno,

« Il nostro buon amico Eugenio
Tanacca mi ha domandato la mano
di tua sorella e il matrimonio & quasi
concluso. Voglio, quindi, sperare che,
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da buon fratello, vorrai aggiungere
una buona sommetta alla dote di
Emilia. i
« Salutandoti di cuore, anche da
parte di tutti di casa, mi dico il
tuo affezionatiss. padre
-« PaoLo. »

Sant’Angelo in Capoccia, 1 'gennaio 1885.

IX.

Mi affrettai a rispondere a mio
padre e al signor Diotisalvi, per di-
singannarli. -

Da quest'ultimo ebbi la seguente :

« Caro Stgnor Fertichini,

« Non sappiamo esprimerle effica-
cemente il sentimento che la Sua
lettera ha fatto nascere in noi. Come?
Non & stato Lei il vincitore della
lotteria? | E chi & stato, allora? Chi
¢ dunque quel signor Pertichini che
¢ stato colpito da quel fortunato ac-
cidente? Mi parla di un omonimo.
Se Ella si chiamasse Bianchi o Rossi,
passi; ma Pertichini!... Di Pertichini
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ve n’¢ uno solo in Roma e quest'uno
€ proprio Lei!

« Eppoi anche la Sua assenza dal-
I'ufficio La condanna. Ella dice di
€ssere ancora ammalato. E sia; ma
a che attribuire la sua malattia su-
bitanea se non alle orgie con le quali
ha festeggiato la grossa vincita?

« La fortuna & stata cieca nel pro-
digare i suoi favori, mentre avrebbe
potuto coronare i voti di un mio
intimo e caro amico che si racco-
manda per le sue virtll.... Ma basta,

« Ella non solo nasconde il suo
oro, come gli avari; ma non arros-
sisce di voler conservarsi, pur es-
sendo diventato ricco, il misero posto
di mille € duecento lire che ora da
di che vivere ad un onesto padre di
famiglia,

{1 Diretlore

della « Societd anonima di assicurazione
contro gl accidenti »

« DIOTISALVI. »
Roma, 4 gennaio 1885.
Mio padre mi rispose :

« Pietro,

« La tua condotta mi meraviglia
assai.

— 55 —

« Tu fai il povero, € per non ac-
crescere la dote di Emilia e per con
tinuare a ricevere le cinquanta lire
mensili, che ti prima spedivo.

« Stigmatizzo energicamente que-
sto tuo procedere ignobile, e tutto
Sant’Angelo in Capoccia, compreso
Calvario, 'oste di piazza della In-
dipendenza, si associa alla mia di-
mostrazione ostile (!).

« Tu non devi pitt contare sulle
mie cinguanta lire.

« Dio mio, quanto sono disgraziati
quei padri che hanno tali figli!

« Ti lascio coi tuoi rimorsi e, se
non ti maledico, devi ringraziare tua
madre, che mi regge la mano.

« Addio per sempre.

« PERTICHINI. »

X.

— Va benissimo ! — esclamai., —
Eccomi in un bell’impiccio. Non
solo non ho vinto alla lotteria; ma
ho perduto anche 1’impiego ed il
sussidio paterno.

Non ho piu nulla.
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AD, si; mi resta 'amore di Silvia!

Ma che dico? Come posso spo-
sarla ora, senza il becco di un quat-
trino?.! Non ho nemmeno di che
comprarle la Befana! Non posso as-
sociare alla mia rovina quella simpa-
tica fanciulla. Mostriamoci di cuore:
— il cuore & la ricchezza del po-
vero. — Scrivero al mio ex-futuro
suocero.

Presi un foglio e scrissi:

« Caro ‘signore,

« Con la penna intinta nel lago
tempestoso del povero mio cuore
traccio le linee seguenti:

« 1l topo gode la reputazione di
essere il pitt povero di tutti gli ani-
mali. Ebbene, quel piccolo abitatore
delle cloache vive di rendita appetto
a me.

« Sono rovinato addirittura: non
ho piu I’impiego, né il sussidio pa-
terno.

« Dopo questa situazione finan-
ziaria, fatto in un batter d’occhio,
secondo tutte le regole del piu ele-
mentare sistema Cerboniano, il bi-
lancio preventivo, mi vedo costretto
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a dare le dimissioni da candidato alla
mano della vostra ottima figliuola.
« Un. glorno vi racconterd la mia

disgrazia e piangerete con me.

« Oh, se Silvia sapesse con qual
dolore rinunzio a lei!

« Compatite il
Vostro
« PIETRO PERTICHINI. »

Roma, 4 gennaio 1883.

Firmata, sigillata e spedita ch’ebbi
questa lettera, mi sentii come piu

sollevato, malgrado il sacrificio che
avevo compito.

XI.

Il giorno dopo, di buon’ora, bus-
sarono alla mia porta.

— Chi e?

— Amici. Sono io! — rispose una
voce cavernosa, che riconobbi subito
per quella del padre di Silvia.

— Entrate.

Pensai :

— Verra a ringraziarmi,

Il padre della mia ex irru
. e fu-
ribondo nella camera. e
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— Birbante, assassino! Ecco la tua
lettera. Se avessi preveduto quello
che conteneva 1’avrei presa con le
molle.... _

— Oh, e perché?

— Me lo domandi, infame? Me
1o domandi? Una mia parola ti basti.
So tutto.

Prese una sedia e la ruppe in
cento pezzi. :

— L'oro — I'unico lddio che tu
conosca — 1’oro non ti manca per
ricomprarli. Guarda.... ecco un’altra
sedia in quattro pezzi.... Guarda....

questa bottiglia fa la stessa fine....

Guarda.... il tuo orologio fa' un
volo.... Ah! ora ci disprezzi, eh?
Tu hai vinto trecentomila lire e....

— Ma non ho vinto nulla, io....

— Menzogna, menzogna! Ti dico
che so tutto.... So tutto. I giornali
parlano chiaro: la stampa, ch'é la
face della civilta, mi ha illuminato.
Io, come tu sai, sono abbonato al
Popolo Romano...So tutto, assassino !

— Vecchio, rendi grazie agli Iddii
immortali....

— Di che? .

— Se tu non fossi il padre di Silvia
saresti gia vittima del mio furore.
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— Sfido il tuo furore, io.... Ec-
coti i miei omaggi. {

E, in cosi dire, prese un bicchiere
pieno d’'acqua, che stava sul tavo-
lino, me la gettd sulla testa, e fuggi
gridando:

— Assassino, assassino - del  mio
sangue! Ora che sei ricco non vuoi
pit la mia Silvia; eh, birbone!

XII.

Quel bagno involontario sbolli i
miei ardori di vendetta. :

— Possibile che non mi cada sotto
mano qualcuno per sfogarmi con lui?

In quel mentre, appunto, sulla
porta rimasta aperta, si presentd un
mio collega di ufficio.

Appena mi vide, mi sorrise.

— Bravo, bravo! Vedo che fai
piazza pulita. Compri tutto il mo-
bilio nuovo, eh? Infatti, questo non
era pil in armonia con la fortuna
che ti & capitata.

— Che cosa vuoi? — gli dissi.

— Scommetto che mi presti mille
lire.
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— Hai perduto la scommessa, e
vattene al diavolo,

— Oh! oh! caro il mio milionario,
con che tono mi parli?

— Con il tono che mi pare e
piace. Si, sono milionario, pit che
milionario; non mi degno neanche
di salutare il principe Torlonia; ma
tu non avrai un soldo da me.

Il mio collega d’ ufficio si dichiaro
offesc dalle mie parole; io replical....

Ci battemmo.

Volevo uccidere qualcuno, legal-
mente; altrimenti mi sarebbe venuta
di nuovo la itterizia. Ma il fato, il
terribile fato, volle, invece, che io
venissi ferito, non gravemente, pero,
dall’ avversario.

Questo & stato il mio regalo della
Befanal

XIII.

Stavo nel mio letto di dolore e il
collega era venuto a farmi la visita
di prammatica (quanto & ridicolo il
duello!) quando il mio ex-suocero
entro di corsa nella mia camera,
gridando:
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— Dove sei, Pietruccio mio? Fi-
glivolo mio, dove sei?

— Eccovi un’altra volta. Che dia-
volo venite a fare qui?

— Vengo a fare le mie scuse —
disse il padre di Silvia, abbraccian-
domi — vengo a testimoniarti la mia
ammirazione.... So tutto.

— Questa & la seconda volta che
sapete tutto.

— Si; ma questa volta & un altro
paio di maniche!... Pietro, tu sei un
eroe; tu non hai pit un soldo e
percio ricusavi la mano di Silvia.
Questa tua nobile condotta mi ha
commosso vivamente, Pietruccio; tu
sei degno di diventare mio genero,
ma....

— Venite ad offrirmi, di nuovo, la
mano di vostra figlia? ‘

— No. '

— E perche?

— Perché non hai pit un soldo!

— Oh!

— Ma ecco quello che & accaduto.
Ella sapra, signore — continud a
dire il mio ex-suocero, rivolgendosi
all’ex mio collega, — Ella sapra che

in Roma vi sono due Pertichini.
— Pur troppo — feci io.
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— Quello che ha vinto il primo
premio alla Lotteria Nazionale di
Torino si chiama Pasquale: lo ho
saputo ieri al mio caffe, dove & ca-
pitato in persona, appunto, quel-
I'vomo fortunato. Allora gli ho rac-
contato quello che mi era accaduto.
Egli ne ha riso a crepapelle, ha
veduto la mia figliuola, gli & pia-
ciuta e.... ora la sposa. :

— La sposa?... Ah, Silvia infe-
dele!...

— Gia; la sposa.... E supersti-
zioso, quel signore, ed ha creduto
di vedere in questo equivoco, un
buon augurio. Pietro, ti ammiro. Ti
ricomprerd la bottiglia e le sedje
che ti ho rotto. Addio, Pietruccio....
Grazie al cielo, v'& ancora un nobile
cuore, quaggil. Faro mettere un ar-
ticolo in tua lode sul Messaggero....
Addio....

E il padre di Silvia se ne ando.

XIV.

Il mio ex-collega mi guardd in
faccia e mi disse, mezzo ironico:
— Come? tu non avevi vinto le

trecentomila lire e mi hai esposto
ad uccidere un buon amico. La hai
passata brutta, la hai passata!

— Eh, che cosa vuoi? Si vede
che sono proprio sfortunato. Quel
tipaccio del padre di Silvia aveva’
stabilito che per la solenne ricor-
renza della Befana avrebbe avuto
luogo il mio matrimonio, ed ora ec-
comi qui, sole, con un bel palmo
di naso!l...



UN'ISCRIZIONE.

Appena terminate le liete vacanze
autunnali, ritornai a Roma, per ri-
prendere la consueta vita faticosa
di nove mesi dell’ anno.

La prima cosa che feci, dopo es-
sere entrato nella mia camera, fu di
aprire la finestra che dava sul giar-
dino della mia bella picchiella, per
rivederla e farmi dare il den fornato.
Avevo gettato in un canto i miei mo-
desti bagagli, e — lasciando chiac-
chierare la padrona di casa, che do-
mandava notizie della mia preziosa
salute e mi mostrava, orgogliosa-
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mente, la magnifica camera arricchita
di una scrivania — come se avessi

avuto bisogno d’aria, esposi la fronte -

alla mite brezza della sera, scim-

miottando gli eroi di Pomnson du’

Terrail.

Il giardino era deserto.

Il caro ricordo dei giorni nei quali
avevo veduto quella mia piccola Ar-
mida gentile, mi fece guardare gin i
viali gia incantati dalla sua presenza,
invece di volgere I'occhio innamo-
rato verso la finestra, ove ella aveva
passato le attraenti ore crepuscolari
a susurrarmi paroline dolei, acca-
rezzanti, seducenti.

Gli alberi avevano perduto le loro
foglie e la mia diletta non v'era: il
giardino mi sembrd un cimitero:
anzi, un deserto, perché la popola-
zione delle croci e dei sepoleri fa si
che non ci crediamo soli.

Quella solitudine muta, quell’ab-
bandono triste, per falso istinto, mi
turbarono la mente e pensai che solo
Enrichetta avrebbe potuto rendermi
il buon umore con un sorriso.

La padrona di casa, vedendo che
non le davo retta, usci dalla camera,
facendo un gesto espressivo, quasi
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avesse voluto dire che io non aveva
il cervello a posto.

Chiusi, fragorosamente, la finestra
e, fragorosamente, la riaprii. La vec-
chia affittacamere torno indietro per
vedere se non le avessi rotto i vetri.
Non poteva mai comprendere i se-
gnali che facevo per annunziare il
mio arrivo alla bella e simpatica
Enrichetta.

Gl'inquilini superiori ed inferiori
allungarono i loro nasi scrutatori
fuori delle finestre aperte.

Non tirava vento e volevano assi-
curarsi quale fosse la forza motrice
che faceva sbacchiare i vetri. Tutti
seppero, cosi, il mio ritorno; tutti,
meno /ei.

LLa padrona di casa mi guardava,
mi guardava con tanto d’occhi, e,
siccome sapeva che la mia indole
irritabile non soffriva pettegolezzi,
silenz'osa, aspettava da me una spie-

gazione,
— Non si chiudono tanto facil-
mente, queste invetriate — le dissi.

Fu peggio che se le avessi detto
la verita; mi si mise davanti e apri
e chiuse, parecchie volte, la finestra,
assicurandomi che il legno non si



era ingrossato, perché la pioggia non
vi batteva sopra, e che le invetriate,
come si chiudevano facilmente prima,
si potevano chiudere facilmente al-
lora.

Sbuffavo.

Finalmente quella megera mi la-
scio libero e mi affacciai, di nuove,
per aspettare, rassegnato, la venuta
di Enrichetta.

Pensavo:

Qualcuno della famiglia, benche
io abbia fatto le viste di non vederlo,
ritirandosi, come tutti gli altri in-
quilini, le avra fatto noto il mio
arrivo, certo,

Aspettai, invano, per qualche mi-
nuto, sempre con gli occhi fisi a
quella finestra, sempre pensando a
lei, sempre,

Mi stancai, e, stavo per ripetere
gli sciocchi segnali dell’aprire e del
chiudere le invetriate, quando vidi
scritto, sul muro del mio davanzale,
queste parole di celore non oscuro.

Quale cosa é piw lieve della piuma?
la polvere. '

L quale pite della polvere? il vento.

L quale pize del venio? la femmina.

I quale piie della femmina? nulla.
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Sulle prime ne risi e alzai gli oc-
chi verso la finestra della miz Enri-
chetta, Non v’era. Me ne meravigliai

ancora di pid.

Come mai ella, che bramava tanto
di rivedermi presto, e me lo affer-
mava nelle sue affettuose letterine,
non era corsa subito ad affacciarsi?
Che non sapesse ancora della mia
venuta?...

Tentai di attrarla con il cantare,
ad alta voce, ’aria del Rigoletto:

La donna & mobile
Qual piuma al vento

T

Mi era stata suggerita dall’iscri-
zione letta sul muro. Invano.
Nessuno
Personne :
Nobody,
ripetevo fra me e me, esprimendomi

‘con tutte le lingue che sapevo. Ed

allora, seguendo il primo ordine di
idee, mi venne in mente che Enri-
chetta, come tutte le donne, al dire
degli scettici e dei disillusi, fosse
mobile, fosse incostante, fosse leg-
giera.

E questa supposizione maligna
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mise tali radici nella mia testa che
uscii dalla camera, bestemmiando.

Diedi ascolto alle voci ribelli dello
stomaco vuoto ed entrai nell’ Antica
Tratloria del Falcone. :

Mi sedetti, svogliatissimo, davanti
ad un tavolino. Nella sala non v’era
alcuno. Una flammella di gas (eco-
nomia su tutta la linea!) bastava
appena a farmi scorgere la tavola
apparecchiata. ‘

Ebbi a dire sulle pietanze, e lasciai
quasi tutto nei piatti. .

I) tavoleggiante me ne domando
il perche. Inconsideratamente, gli
risposi :

— V’¢& una piuma!

— Dove?..,

— Qui; vedete.... v’¢ della pol-
vere.... del vento.... della femmina!...

— Ma che dice, signore? — bron-
tolo il tavoleggiante, guardando nel
piatto. — Qui non v’¢ nulla.... pro-
prio nulla.... il nostro stabilimento,
grazie al cielo, non teme concor-
renza per la nettezza e per l'accura-
tezza del servizio....

Lo interruppi: .

— Portatemi il conto!

E vidi che egli se ne andava, di-

—
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menando il capo, come fa il serzo
sciocco” della commedia.

Ritornai. a casa.
 Accesi il lume. Diedi un’occhiata
alla finestra, e, quasi in quell’istante,
compari un altro lume nella camera
di /lei.

— Ah, Enrichetta! cosi mi giu-
rasti eterna fede! — irruppi.

Ero in uno stato di mente poco
normale, lo confesso.

Non volevo piti guardare verso la
finestra di colei che avevo amato e

.amavo ancora tanto, e, Stavo per

chiudere gli sportelli, non wvolende
vedere il swo lume, quando Enri-
chetta apparve, apparve piu bella di
prima.

Mi fece un cenno con la manina
e mi disse con voce soave e piana:

— Ben tornato!

Era quello che bramavo e benché
provassi repugnanza nel parlare ad
una donna tanto mobile, che, nella
mia assenza, aveva amato un altro
e, forse, lo amava ancora, mi af-
facciai anch’io e le risposi, ironi-
camente : :

— Ben trovata!

— Finalmente! — disse lei.



— Finalmente che cosa? — dissi io.

— Finalmente sei ritornato! Vieni
proprio la vigilia della riapertura del-
la Universita: domani incominciano
le lezioni. Perché non sei venuto
qualche giorno prima?... Bramavo
tanto di rivederti!...

Mi contenni :

— Davvero?
— Lo porresti in dubbio?...
— Eh, no.... ma.... ma.... ma....

(risolvetti di rompere il ghiaccio) ma
quando uno & fuori non puo sapere
quello che succede dentro.... quando
uno & a Tivoli non puo sapere se
ella, signorina garbatissima, faccia
all’amore, qui, con un altro....

—- Oh!... con un altro?.,. — fece
Enrichetta, ridendo. — Con un altro?
e con chi mai? Io non ho parlato con
nessuno, durante la tua lontananza.

Risi sgangheratemente.

— Del resto.... lo comprendo.
Questa finestra ¢ molto comoda per
gli innamorati.... Basta un filo di
voce per parlarsi e un’allungatina
di collo per toccarsi.... gia; tu sarai
caduta nel laccio.... Séi tanto.... de-
bole! Scommetto che vi fu tenta-
zione.... ma guai ai vintil...
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Enrichetta, che mi aveva lasciato
dire, meravigliata sempre pil, quando
fui alla parola Zenfazione, come se
I’avessi punta sul vivo, si scosse, e:
~ — Signorino — mi disse — che
idee sono le sue?... I’aria della cam-
pagna le ha guastato la testa?

— Non credermi sciocco o pazzo,
Enrichetta.

— Sembrerebbe.

Allora le lessi l'iscrizione e le
ripetei:

— E chi ha scritto, dunque, que-
sta sentenza?

— Toh! ed & per questo che mi
credevi infedele?! Ah! ah! va la che
avrei trovato un bel tomo in persona
di Don Ciccillo!

— Chi & questo Don Ciccillo? —
esclamai.

— Piano, piano, per carita.... Non
gridare cosi forte, ché potrebbe udirti
la padrona di casa. Don Ciccillo & il
suo spasimante!l... Durante le va-
canze egli ha abitato la tua camera
e avra scritto quelle parole per dar
sfogo alla sua rabbia impotente! La
tua megera non si risolve mai a spo-
sarlo. Figurati che & orbo da un
occhio e zoppo da una gamba. Ap-

5
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pena lo scorgevo alla finestra, mi
metteva paura e fuggivo, sembran-
domi di vedere in Iui uno stre-
gone.

Enrichetta ed io ridiventammo
amici pit di prima.

Appena tornata dal passeggio era
corsa a cercare di me,

Mi amava ancora, e come!

Del resto, non tardai a constatare
con i fatti la verita. Feci la perso-
nale conoscenza di Don Ciccillo, un
buon vecchio napoletano che vestiva
e viveva all’ antica.

Egli mi domando molte cose e fra
le altre:

— Siete innamorato?

Ebbi 1'audacia di rispondere con
un «no; » ma dissi cosi male quel
« no » che si vide, certo, come fosse
contrario alla wverila morale, cioé
come non fosse conforme al mio
sentimento. (Non per nulla ho stu-
diato logical)

Don Ciccillo, perd, non fece caso
alla mia risposta e seguitd a dirmi:

— Bravo! fate benissimo; non si
deve prender moglie prima dell’ eta
di quarant’ anni.

— Al maximum?
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— Al minimum.... perche, vedete,
io ne ho cinquantacinque ed ora....

Don Ciccillo guardd sottecchi la
vecchia affittacamere e soggiunse:

— ....ed ora soltanto mi risolvo
a prender moglie; ma perché la ho
trovata come la volevo : buona, bella,
virtuosa...,

La zitellona cinquantenne abbas-
sava la testa; ma non arrossiva, non
avendo piu ’eta da arrossire alle
dichiarazioni amorose.

Il suo spasimante proseguiva:

— Generalmente le donne d’og-
gigiorno sono tutte vane, capricciose,
mobili....

— Mobili?... — esclamai io.

. — Si, certo; mobili.... A propo-
sito, udite la mia sentenza favorita
Quale cosa é piun lieve della piuma?

— ...La polvere.

E quale pii della polvere? il vento.

£ quale pite del vento? la femmina.,

L quale pin della femmina? nulla.
interruppi e seguitai io.

Don Ciccillo si meraviglid che io
dicessi quella sentenza e fece:

— Ah! la sapete anche voi?...

— La imparai ieri sera.

— E dove? — mi domandarono
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in coro Don Ciccillo e la vecchia
innamorata delle bellezze antiquate
di lui.

— La lessi sul davanzale della mia
finestra.

Don Ciccillo diede in una scossa
nervosa; la parrucca biondastra gli si
mosse sulla testa, e, ridendo, disse:

— In tal caso, signorino caro, il
diritto di proprieta & sempre mio.

INDOVINALA GRILLO.

Sono nn modesto libriccino in se-
dicesimo e nascondo il mio povero
nome sotto una copertina di carta
azzurra, insudiciata dalle ditate di
una vecchia tabaccosa. Con lo stru-
scio continuo me la strappazzava
nelle tasche, allorché io vi scen-
deva a tenere compagnia ad un moc-
cichino e vi saliva a #ivedere le stelle.
E, se sfogliate le mie pagine, potrete
constatare come la mia antica pro-
prietaria abbia fatto di me aspro go-
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wverno, Mi teneva sempre in mano,
quella vecchia strega. E la chiama-
vano rdovinal...

Se sieté curiosi di sapere il mio
nome, sappiate prima che mio padre
si chiamava Innocenzo Paribonda e
che vidi la luce in Lucca nel 1815,
con permesso. Non ho mai saputo chi
fosse mia madre; ma mi consolo,
perché mio padre mi disse: « opera
curiosa, onesta e bella (!) di settanta
domande, alle quali, per via di arit-
metica, sono fatte le ventidue ri-
sposte a ciascuna domanda. » Il mio
nome & un po’ strano: [fndovinala
grillo; ma, poiché venne al mondo,
con permesso, per far passave il fempo
i veglia ed onorate conversazioni, da
cui, pero, fui sempre lontano, finche
la mia padrona mi ebbe per consi-
gliere fedele, non me la prendo con
nessuno e perdono a quell’incognito
compare che mi battezzo con un litro
di vino bevuto insieme con i colleghi
di stamperia.

I primi anni della mia vita passa-
rono cosi. Quella vecchiaccia mi te-
neva mnascosto come un tesoro, €,
per lei, fui, davvero, un tesoro!

E morta ed ha lasciato cinquemila
lire ai poveri. Reguiescat in pace! La
assolvo di tutti i suoi peccati, perche
dei denari carpiti agli ignoranti, che
la consultavano sul loro avvenire,
ne ha fatto buon uso in punto di
morte. Ma vi giuro che, ora, tro-
vandomi in migliori mani e sciolto
da ogni catena, mi trovo meglio,
ma molto meglio, e benedico la morte
che se la portd via. lo restai dentro
la tasca di quella vecchia che con-
tava gli anni di Matusalemme: e,
quando la sottana, con gli altri cenci,
divento di assoluta proprieta del bec-
chino, fui ceduto ad un rivenditore
di libri, e da Lucca, mia patria,
grazie al commercio librario, me ne
venni a Roma, in cui vivo e vegeto,
tanto che mi direste nato ieri.
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Ecco la mia zila nuova.

Fui comprato a Campo de’ Fiori, in
un giorno di mercato, da un giovane
studente che andava in cerca dei
classici..., ai quali mi preferi. Mi
compro per un soldo!... Non so
perche, gli fui grato, come se mi
avesse dato la liberth. Mi trovavo
sopra un banco, sepolto sotto una
catasta di e simili, con i quali
non volevo avere nulla a che fare.
1 saiteri, le massime eterne, le Filotee,
il lLidbro delle novene, la sania messa
mi rammentavano 1’antica mia pro-
prietaria; e, quando fui per le mani
dello studente, balzai di gioia, ed
andai a battere gli angoli gia arric-
ciati, per buona fortuna, sul selciato
della via.

Lo studente camminava e cammi-
nava; e camminando, mi leggeva.
Diede un’occhiata alla Zavola delle
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finle sorti, e ne scorse le domande.
Poi fece uno studio accurato, per
vedere se mi mancava qualche mem-
bro, e, veduto che tutte le pagine
si succedevano 1'una all’altra, ne
considerd 1 titoli, e lesse i nomi dei
sette pianeti, dei dodici segni dello
zodiaco, di Cupido e di Marte, delle
quattro stagioni, di Cerere, di Bacco
e di Flora, del giorno, della fortuna,
della fama, della notte, di Argo, di
Merlino, del piacere, del diletto,
della tramontana....

E, annoiato della lunga sequela di
nomi, apri le prime pagine, e lesse:

« Se uno vuol sapere se la donna
« ¢ gelosa o no, che questa domanda
« ¢ al numero 3 della Tavola, vada
« alla sfera, o ruota di questo libro,
«e giri la lancetta, o saetta, e la
« lasci fermare, e, presupposto che
si fermi al numero 12, allora, tor-
nera al detto numero della Tavola,
che dice (se la donna & gelosa o
«no) e, da questo stesso verso co-
« minciera a contare e continuando
« fino al numero 14, il quale 1'in-
« segna, che vada a carte 14, dove
« leggera quel verso del numero 12
« e sentird che gli risponde:

A A A
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« K vaga di bellezza, ma non &
« gelosa, »

Finita la lettura diede in una ri-
satina.

Appena fu in casa, si mise a con-
sultarmi: ed io gli risposi, come una
sibilla, ambiguamente, appunto per
esercitargli la pazienza.

Volete sapere che cosa mi do-
mando per primo?

— Se la persona che dici ti ama.

Gli risposi:

— Te la godrai in santa pace.

Non l'avessi mai detto! Mi gettd
sulla scrivania con disprezzo e ripu-
gnanza, e pronuncid due parole:
« Maledetta pornografia! » Vi con-
fesso che non le compresi e non
le comprendo nemmeno ora, e dire
che sono passati due mesi da quel
giorno! Sono proprio ignorante, io!

Mi ricordo, che mi prese di nuovo
fra le mani, fece girare la lancetta,
e guardo al numero 7. Contd sette
domande, €, a carte 14, lesse:
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«In vita tua sempre ti sarh fe-
dele. »

La risposta sembro gli andasse a
genio, e mi consultd per la seconda
volta.

— Vediamo — disse — se muore
prima I’amante o 1’ amata.

Gli risposi:

— Se tu non vuoi che muora,
dagli del vino.

Ancora lo vedo il mio studente
con quel suo visetto da cherubino,
su cui la lanuggine di due baffetti
e della barba incipiente, imprimeva
il casto pudore e !’'innocenza, an-
cora lo vedo farsi rosso, fino nel
bianco degli occhi, pensando, forse,
ad un altro visino, forse piu pudico
del suo e, certo, pil bello e circon-
dato dall’aureola di un amore pla-
tonico, edizione riveduta e corretta,
come si dice noi, di quello di Dante
per Bice.

E, passato il primo rossore, lo
vidi salire sopra una sedia ed affac-
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ciarsi ad una finestruola che dava
sul tetto.

Gettdo un urlo. Udii la caduta di
un grave peso sul pavimento, e vidi
un gatto, che, tutto infuriato, andé
a nascondersi sotto il letto.

I1 mio studente, affacciandosi, men-
tre rideva a crepapelle, aveva messo
paura ad un gatto che faceva le fusa
vicino alla finestra, e mancod poco
non rimanesse grafhato, essendoglisi
avventato con cattive intenzioni. In-
tanto udii la vocina che cantava:

Vetranno a te sull’aere
I miei sospiri ardenti.

E il mio nuovo proprietario, sem-
pre arrampicato sopra la sedia, man-
dava baci e baci, all’aria.

« Abborrisce il tuo viso, ama i
tuoi soldi » lesse.

Ama i miei soldi? Povera piccina,
mi crede ricco. E dire che non ho
tanto da farle un regalo per 1’ ono-
mastico! Abborrisce il mio viso?...
Questo si che mi rincresce; ma non
lo credo.... Vediamo un po’ se pi-
glierd in moglie chi desidero.

Ecco:
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« Non ti dimenticar che a te sol
pensa.... »

Ah! pensa a me solo.... Mi ama,
mi ama!

Galeotto fu il librvo e chi lo scrisse,
anche a me — modesto libriccino
in sedicesimo — tocco far parte del
segretario galante o, almeno, quella
del confessore compiacente.

Lo studente domandd la mano
della sua vicina e |’ ebbe in moglie.

Vive allegro e contento con lei,
e spesso, mi guarda amorosamente,
Io gli inspirai una profonda fiducia
in quell’amore, ed egli mi si mostra
riconoscente col consultarmi spesso.

Oggi & ritornato in casa tutto stra-
lunato. La moglie che non se lo
aspettava, prima di pranzo, gli &
andata incontro, domandandogli:

— Che hai, marito mio?
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— Che ho? lasciami solo,

E si é ritirato in camera; & venuto
a me e mi ha detto una parolina
sottovoce. :

— E casta, vive casta, ¢ non Ira
vizi — ed egli, baciandomi, mi ri-
pose sul tavolino, e corse ad abbrac-
ciare la moglie.

APOTEOSI DEL NUMERO ke

Carlo IV di Spagna, quel re che
pubblico la famosa bolle d’oro, te-
neva in gran conto il 4 e affermava
che non vi era altro numero pit
bello, pit nobile, pit perfetto del
suo IV davanti al quale egli si pro-
strava, adorando.

Questo amore per un NUMeEro come

il 4 & scusabile, pero, perché il 4
¢ uno di quei numeri che sembra,

abbiano una certa influenza sulle
cose umane. Infatti il numero 4 si
riferisce alle 4 stagioni e ai 4 tempi,
e per provare che il & era sacro si



riunirono 4 dotti e questi 4 dotti
lo dissero sacro a motivo dei 4 ele-
menti, dei 4 punti cardinali, dei
4 venti principali, delle 4 parti del
mondo, le quali, viceversa poi, sono
cinque, delle 4 virta cardinali e delle
4 eta della vita umana.

Anche gli uomini celebri adorano
il numero 4. Bernis fece un poema
sulle 4 parti del giorno e Victor
Hugo ne fece uno sui 4 Venrti dello
spirido. E 1 francesi fecero il dia-
volo a 4 per portar alle stelle quei
poemi. Sempre esagerati i francesi,
diciamolo pure a 4 occhi! Eppure,
anche loro, dovrebbero conoscere il
proverbio: « Non dir 4 se non 1’ hai
nel sacco. »

Noto:

In molte circostanze sivaa 4 a 4;
specialmente nelle passeggiate pa-
triottiche. Nelle processioni si va a
due a due. Da qui la superiorita delle
commemorazioni civili su quelle re-
ligiose: c’'¢ la differenza come da
due a %,

Ma non divaghiamo. .

Per Carlo IV il numero 4 rego-
lava tutti gli atti della sua vita.

Metteva in riga per 4 i suoi sol-
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dati e divise l'esercito in 4 corpi.
Bestemmiava per 4; mangiava per 4 ;
faceva 4 pasti al giorno. Aveva
4 palazzi, 4 camere da letto, e,
nelle 4 sale di ricevimento, 4 ca-
minetti, 4 tavolini, 4 porte, 4 spec-
chi, 4 sedie, 4 troni. Possedeva
4 corone, ciascuna con 4 punte,
Cambiava di abiti 4 volte al giorno
ed ogni abito lavorato dai 4 sarti
migliori del regno, era di 4 colori.
Conosceva 4 lingue. Ebbe 4 mogli
e da Bianca di Valois ebbe 4 figlie,
e da Anna 4 figli.

Carlo IV era di buon umore il 4
di ogni mese e teneva udienza tutti
i giorni alle 4 e 4 minuti. Aveva
4 carrozze, ciascuna a 4 cavalli, A
tavola gli servivano 4 piatti alla volta
e beveva 4 vini differenti. E voleva
che tutti gli facessero 4 inchini.

Egli spinse tanto oltre il suo amore
per il numero 4 che divise I’ impero
in 4 parti. Cred0 4 ducati: Brun-
swick, Souabe, Baviera, e Lorena;
4 langraviati: Turingia, Hesse, Al-
sazia e Leuchtemberg: 4 marche-
sati: Misnie, Brandeburgo, Moravia
e Bade-la-Basse; 4 burgraviati: Mer-
deburgo, Nuremburgo, Reneck e

G



— GO —

Stromberg; 4 contee: Schwartzem-
berg, Cléves, Sassonia e Savoia;
nonché 4 conti capitani dell’ impero,
4 condottieri dell’ esercito, quelli,
cioé, di Fiandra, del Tirolo, di Al:
demburgo e di Ferrara. Ebbe & si-
gnorie: Milano, Escale, Mirandola e
Padova. Nel suo impero vi erano
4 abbazie: Fulda, Hempten, Weis-
semberg e Murbach. Nomind 4 ma-
rescialli i signori Pappenheim, Ju-
liers, Misnie e Vistingen; 4 baroni:
i signori di Limburgo, di Tockem-
burgo, di Westerburgo e di Andel-
waden; 4 cavalieri: i signori di
Andelaw, Meldinghen, Strondech e
Fronderg; 4 grandi cacciatori: i si-
gnori di Horn, Urach, Schomberg
e Meisth; 4 officiali ereditari della
Souabe; lo scalchiere di Walpurg,
il coppiere di Radach, il maresciallo
di Mardoff e il ciambellano di Hem-
nat; 4 grandi scudieri: i signori di
Waldeck, Hirten-Fulchen, Arnsperg
e Ranbaw; 1'impero aveva & citta
metropolitane : Asburgo, Aix la-Cha-
pelle, Spira e Lubecca; 4 citth capo-
luoghi : Colonia, Ratisbona, Costanza
e Salzburgo; 4 possedimenti: In-
gelcheim, Alsdorff, Lichtenaw e Der-
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ckendorff; 4 borghi illustri: Alden-
burgo, Mideburgo, Roshenburgo e
Melchlemburgo; 4 villaggi celebri:
Bamberga, Ulma, Haguenau e Sche-
lestadt. Nel suo impero sorgono 4
grandi montagne; Manneberg, Fri-
berg, Heidelberg e Nuremberg.

Quando mori (1378) Carlo IV aveva
sessantre anni. Egli avrebbe voluto
averne sessantaguaffro; ma, a lenire
il suo dolore, stava il fatto che aveva
regnato per trentadue anni, cioé otto
volte 4: quella, davvero, fu, per lui,
una bella consolazione!

Nell’agonia, che ebbe luogo il
26 novembre, giorno che eci da un
numero, le cui cifre addizionate ci
presentano I’ otto, ossia due volte
il 4, egli pregd e scongiurd i suoi
4 medici che la protraessero, almeno,
al 4 dicembre.

I loro tentativi furono vani: non
sopravvisse a quel giorno, ma poté
avere il piacere di spirare alle 4 e
4 minuti, dopo aver detto addic 4
volte alla corte schierata davanti al
suo letto, a 4 a 4.

I suoi 4 medici affermarono che
egli apri e chiuse € volte gli occhi,
prima di chiuderli per sempre.



PER VIA.

(LEGGENDO 1L VOCABOLARIO),

Certe donnine dagli occhietti ab-
bacinati, dal nasino accuminato, dal
cuor adamantino e che, in realta,
sono tutte @fatuccie, aeree, agghiac-
ciate, benché talvolta eitanti della
persona, anzi, al//ampanate, amma-
lazzate come sono, servono, spesso,
di medicina aentalgica per quei gio-
vinotelli gombrati che nacquero sotto
chissa quale stella.

Prova apoditica: il naso agquilino
lo reputano una bellezza arcana,
assassina, altraente, augusta, gvven-
turata, anzi azzeccata dalla fortuna.
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Quei ébabbalei, per lo pil baffuti,
quei baggiani, spesso bambinai, ben-
ché davosi e bazzotti, si dicono beati
alla vista di quelle donnine deffarde
che ridono loro sul muso.

— RBellini! eccoli qui, i denaccetti
delle donne!

E cosi, in uno stile dernesco, ac-
cennano ai loro amori destiali.

Quanto sono &igsimevoli !

Alcunidiloro, #/enchi nelle gambe,
passeggiano, durbanzosi, sbirciando
qualche visetto éufierato, su cui sa-
pientemente € sparsa la cipria,

Che corpi calosci, divorati da una
fame canina, che li fa diventare ca-
parbi e, talvolta, li fa andare cern-
ciosi!... Con agire clandestino, co-
dardi pit che coraggiosi, si atteg-
giano a c¢rudivori di fanciulle. Che
figuri di/avati! Sono la negazjone
del genere dolce-frizzante. Libeti per
progetto, ebbri come la fantasia di
un errabondo, eccoli alla caccia di
quelle donne facinorose e fagne che
tentano la gente falotica con parole
Jfatue e con promesse fedifraghe.
Perseguono, specialmente, i femmi-
nacciuoli con la seduzione del loro
corpo fiancuto e con le loro mosse

.
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Jicose e 1 fisciosi, con la loro lingua
JSracida.... Eppure quei loro denti
gelasini, sul viso giallognolo, inna-
morano il pilt gretto degli uomini
che cerchi un amore grifano!...

Certi tipi ancora #mpappolati, dalla
fronte invetrata innanzi tempo, cer-
cano, aguzzando gli occhi tutt’altro
che /Jincei, Joschi addirittura, cercan
quell’essere che si chiama donna e
che, appetto all’uomo, si dice meni-
possente!

E lo dicono certi giovani cosi
szngherlini!. ..

. - . . - .

Ma lasciamo andare questa critica
minuziosa, misantropica, moccicosa...

Passa in una « victoria» un uomo
mondano che puod, davvero, strom-
bazzare ai quattro venti la sua fama
gpulenta.... Non e, certo, orfedosso
in fatto di donne, eglil...

E quel gruppo di peripatetici?
Questo, permaloso e pervicace vuol
mostrarsi piacevole : € un pincastrello
e vuol essere procace. Quello, pusil-
lanime fino ad un momento fa, vor-
rebbe divorarsi chi gli compete il
passo....



g s

— Auff!

Gia vi annoiate! Ed io avrei vo-
luto dirvi il quadruplo di quello che
vi ho detto! .

Abbiate ancora un po’ di pazienza.

Mi sbrigo subito. INDICE.

Vedete quell’omettino dalle ciglia
ragerottate, che va zamingo per i
viali del Pincio, sempre, pero, reci-
divo nell’amore recondito che porta
ad una regnicola, e sempre 7eietto,

che tutti sono #zZstucchi di lui?... Fantocei . . . . . . . . . Pag. 9
Egli mena una vita sbracata e scan- R T T
sarda: & uno scapestrato, uno spa- Geremiade di un retore innamo-
valdo spilito. Eppure non sarebbe rato . . . . . . . . . . » 33
mica /alcoso! Ma ha il viso fxberoso La montagna d’oro . . . . . » 43
come un vulcano dai mille crateri. Un’iscrizione . . . . . . . » 65
E un paragone un po’ troppo ; Indovinalo grillo . . . . . . » w7
wrente, questo; voglio sperare, pero, Apoteosi del numero 4 . . 8
che me lo passerete, perché non lo Pervit. . . . . » o - v . 5 G

troverete in nessuno stile, sia pure
pillereccio quanto quello wzirgiliano.

Ma basta.

Dopo la sbornia di tanti wistosi
aggettivi che vi ho fatto subire ¢,
per me una questione vifale il farla
finita, e, wiftorioso, confesso di avere
il sacco wwoto, benché mi sembri
ancora pieno zeppo.

R






it it i s o il 5 it -




BIBLIOTECA PREZIOSA

Cent. &0 al volume.

SERIFT PIRIMA.

1. Grstave Chiesi. - Amore malato.
2. Bruno Sperani. - Dopo la senteniza.
« Arnalde De Mohr.
- I)arte in salotto.
. - Due anine.

re Ugo Poso
Ginevra Speraz. - Piceoli cnori.
. G. Clemente Tomel. - I uno di maggio,

SEIRIE II.

N. 11-12. Felice Cavallotti. - Agatodémon,

% 13. Antonlo Curti. - Fra rospi e rame.

» 14. Gemma Ferrugg Awutori ed autrici,
. Alfredo Mancini. - Tramonto.

# 16, Leopoldo Marenc Celeste

» 17, Adele Nucci. - Pini forte dell’amore?

» 18, Dario Papa. - La donna in America e la donna

in Ttalia.
» 19, Gualtiere Merlottl. - Vita di Ferrovia,
= a0. Oreste Pogglo. - Maledetto vero.

SERIE TIT.

N. 21. Ferdinando Fontana, - Fra cantanti,

» a2, G. Emilio Apastasia. - Ebe.

» 23, Gattesco Gatteschi. - Y1 Fiaseo, |

» a4, C rdo Roccatagliata Ceccardl. - I1 1ibro dei f]
menti. |

» as. Elvira Calabria Carinl. - La conquista del mg

s 26. Onorato Roux. - Fantoeel.

» 27. Laura Maria Baratta. - Aurora e tramonto.

» 3 nre Aragozzini. - Ritmi,

» 2¢. Franco Rello. - Sangue siciliano.

» j0. Alessandro Brunatl. - Voei del cuore,

Della BIBLIOTECA PREZIOSA es

un volume alla settimana.




	Fantocci (Piatto anteriore)
	Contropiatto,Guardia
	Guardia,Ritratto
	Pagina Bianca,Occhietto
	[6],Frontespizio
	Nota Tipografica
	Fantocci
	10,11
	12,13
	14,15
	A.
	18,19
	20,21
	22,23
	24,25
	26,27
	28,29
	30,31
	Geremiade di un retore innamorato
	34,35
	36,37
	38,39
	40,41
	42
	La montagna d'oro
	44,45
	46,47
	48,49
	50,51
	52,53
	54,55
	56,57
	58,59
	60,61
	62,63
	Un'iscrizione
	66,67
	68,69
	70,71
	72,73
	74,75
	76
	Indovinala grillo
	78,79
	80,81
	82,83
	84,85
	86
	Apoteosi del numero 4
	88,89
	90,91
	Per via
	94,95
	96,Indice
	[98],Guardia
	Guardia,Contropiatto
	Piatto posteriore,
	Progetto Di.Re.



