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stupendo fantasma. Finl col non poter dormire piu. I
mattino lo sorprese pilt d'una volta pallido, intirizzilo
sulla sponda del letto. O se la eccessiva prostrazionc
gli faceva posare un momento il capo sul cuscino e
gli velava la pupilla, quanti fantasmi lividi e lucenti
assalivano il suo spirito! Visioni morbide e morbose
avviluppavano il suo pensiero, gli toglievano la forza
di raccapezzavsi.

— O Signore Iddio, abbiate misericordia di un po-
vero uomo .. — esclamava in mezzo ai sogni nel-
I'ombra. _

Da quelle visioni cadde in un letargo febbrile, che
divenne ben presto uia febbre bella e buona, poi un
febbrone bruciante, che gl’impiombd le palpebre e lo
tenne inchiodato in letto quasi una settimana.
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«In quindici giorni Paolino non aveva ricevuto che
un'asciutta cartolina di Demetrio, nella quale gli diceva
che Beatrice era malata, che anche lui era malato, che
quindi non era il momento di parlare dei noti progetti
e niente altro.

Che significava tutto cid? e non poteva il cugino
serivere una riga di piu, rinfrancare la speranza di un
poveretto, malato anche lui di un male che i medici
non sanno guarire? Qui sotto ci doveva essere del
mistero: e probabilmente quella cartolina non era che
una staffetta di battaglia perduta. Non mai come ora
gli pareva di essere stato temerario e illuso. Sarebbe
stato pit strano che Beatrice avesse risposto subito:
sl, si, volentieri. Se Demetrio non fosse stato anch’egli
un illuso per necessith, avrebbe potuto aprirgli gli
occhi alla bella prima.
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Chi sa quante risate avevano fatte a quest’ora a
Milano sul conto di Paolino delle Cascine!

Provava a rileggere la sua famosa lettera e ad ogni
frase sentiva quasi anche lui la voglia di ridere.
Milano, una cittd che non manea di burloni, non si
Jascia scappare le oceasioni di ridere.

<(So che io non avrei dovuto essere tanto temerario
d'innalzare gli Occhi sino alla sua persona ) (— diceva
la lettera (— e gli pareva di veder Beatrice a ridere.
Altro che 1]01ge10 grato orecchio ... — Piu sotto c'era
un'altra frase, che diceva:. 4 voglia dunque alla stregua
di queste considerazioni...»y ¢ qui gli pareva veder

Beatrice intentd a cércaré sul vocabolario il significato

di quella strana parola, che egli aveva wluto mtr0~

'(Luu, per contentare don Gwvanm

Eran gia sonate le dieci e Paolino non si lasciava

- ancora vedere quella mattma

La buona Caroling che ave\a il figlinolo sul cuore,
ando su, piechio all’ uscio, apn e trovd suo fratello
ancora a letto, nella stanza quasi bum, avvoltolato

nelle ‘eoperte come un eroe trafitto nelle pieghe del

mantello;

— Ti senti male, Paolino? — chiese, aprendo un
poco le imposte. _ '

— Lasciatemi stare: si, mi sento male.

— Devo far venire il dottor Fiore ?

— Fa veniré il diavolo. bhe non si possa star qmetl
una mezz'ora ?
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— Son gia le dieci, caro mio: e ‘se ti sentl male...

— Allora gto benissimo.
" Paolino, che riempiva colla persona tutta quanta la

Tunghezza del letto, si rotold sul fianco, facendo  stri-

dere le foglie secche del pagliericcio e sericchiolare

14 lettiera: e voltd la faccia al muro.

Ta Carolina, che era la madre della pazienza e che
conoseeva 'avte di medicare le piaghe coll'olio d'ulivo,
prese una sedia, vi si appoggid pitt che non v1 sedesse
sdjra, ‘congiunse le mani sul crlemblalone e commcm
a dire:

" — Non far cosi, non sta proprio bene. E quasi un
.entare la provvidenza. o

— Bella provvidenza!

— Non ti ha seritto Demetrio che essa era malata
e che si gentiva poco bene anche lui?

— Tre righe in quindici giorni.

— Roma non fu fatta in un giorno e non si pud
dire & una donna: Son qui, la mi pigli, come se si
tiattasse di un ‘hicchierino di rosolio. Si sa, anche lei
deve fare i suoi conti.

— Doveva dirmi almeno se ba consegnata la mia
lettera. B

— Gliel’ avra data, cari angeli custodil...
ho fatto un sogno...

— DBrava, contami i tuoi sogni adesso!

Stanotte

— Tu sei padrone di non ecredere a’ miei sogni, .
quantunque io pensi che, se Dio 1i manda, avra il suo:

scopo. Anche Giacobbe... 1
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— O cuara, anche la storia sacra! ; -

— Ti ricordi la povera Marietta dell’Acquabella ?
una notte sognd che il suo figlinolo soldato in Sicilia
era malato di vaiolo: la mattina non giunse il tele-
gramma ch’era morto ?

— Storie del medio evo! — ribatt§ sgarbatamente
Paolino, che cominciava a non credere piit a niente.

— Saranno idee vecchie, ma alle volte le idee vec-
chie fanno correre le nuove.

— Ebbene, che cosa ti sei sognata® Sentiamo anche
questa — disse Paolino, sollevandosi un poco sul letto
e guardando la sorella con un fare tra il disgustato
ed il burlesco.

— Mi pareva dunque che Beatrice fosse ancora qui
alle Cascine coi suoi figliuoli, nella stanza qui sotto,
che era la sua — va bene? — La pettinavo come so-
levo fare tutte le mattine, pigliando in mano quella
bella massa di capelli, che pare un bandolo di lino,
un profluvio che vanno fino in terra quando @ seduta.
La stavo pettinando, guando mi rimase in mano una
ciocchetta di quei capelli. E proprio in quella mi
svegliai.

— O che bhel sogno! o che bel sogno! — cantarelld
Paolino, lasciandosi cadere sul cuscino e ridendo di
mala voglia.

— Aspetta un poco, che sentirai. Mi sveglio — va

bene? — e mi viene in mente di entrare nella stanza

qui sotto, dove non sono mai entrata dopo la partenza
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di Beatrice ¢ di Arabella. Apro per caso il cassettino
della tavoletta e guarda che cosa trovo.

La Carolina caccid la mano in una delle grandi ta-
sche del suo grembialone, svolse un cartoccio e tird
fuori un filzolino di capelli biondi, proprio di quel
biondo come non ce n'® un altro al mondo.

Paolino si rizzd sul gomito e apri gli occhi e la
bocea davanti a quel ﬁlzo]ino,j‘chc la sorella teneva
sollevato in aria.

— Ti paiono i suoi?

Paolino 1i prese tra le dita, li palpd, crolld il capo
forse per asciugare nell’aria una sciocea commozione
che gli penetrava il cuore, e tornd a piombare sul
cuscino.

— Ai sogni si puo credere e non credere, perche.{
non sono articoli di tede. Ma io dico che il Signore
ha tante strade per andare a Roma e che alle volte
bisogna lasciarsi guidare dai piccoli segnali. A furia di
piceoli grani i frati di Chiaravalle facevano seicento
moggia di frumento. Un parere te I'ho dato ieri mattina.

— Quale? .

— Che tu andassi a Milano m cerca di Demetrio.

— No, mai: per farmi dire la brutta verita sulla
faccia ?

— K allora non resta che tentare un’altra strada.
Tu dirai che sono anche queste cose del medio cvo:
ma pazienza, parlo con buona intenzione. Sta per co-
minciare la stagione dei grossi lavori, e se tu ti am-
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mali, io'non posso arrivare dappéertutto. Sento gia le
mie gambe che gridano vendetta in’cielo. T hai tuthi
i-diritti ‘d’ avere la tua famiglia: & naturale, non sei
uit uomo pei niente. I1 mio ideale = te 1'ho detto =
sarebbe stato che tu $posassi una buona e hrava ra-
gazza delle nostre, anche un pochino plu alla mano :
ma, al cuore, fu dici, non si comanda e non so che
cosa dire. :

La Carolina aggiunse qui un sospiro ché¢ forse sol-
levo in lei delle veechie reminiscenze, e continud :

"= 11 peggio che tu possa fare adesso & di rimanere
in 'questo stato d’incertezza...

— T dunque? Vuoi che faccia una divozione alla
Madonna di Caravageio? — domandd Paolino con un
sorrisetto quasi da miscredente.

— Anche una divozione non sarebbe fuori di luogo,
perché la Madonna ha patlto anche lei e sa compatire,
Ma non ¢ di questo chie parlo adesso. Ti ricordi quella
volta che ho perduto il mio anello di diamante? Chi
diceva che me 1’ avevano rubato; ehi che lo avevo
perduto per via; chi questo, chi quello: e per una
settimana ho voluto impazzire inutilmente. Allora mi
venne in mente di far interrogare madama Anita, che
sta a Milano in contrada di San Raffaello, quasi sotto
il duomo; e come se la cara creatura lo vedesse in
uno specchio, mi' feece rispondere :

&Cerchi 1"anello e 1'hai nella mano ! (zualda nel
guaut{}))
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Sono andata a vedere e ¢ era proprio.come essa
aveva detto. _ : '

— Mi ricordo. E cosi? : )

— Io dico: come madama Anita ha potute indovi-
nare allora, potrebbe, coll’aiuto di questi capelli, tro-
vati per miracolo, indovinare ancora. Molte mie eom-
pagne di seuola hanno saputo con questo Sistema quando
dovevano maritarsi e chi dovevano sposare. Sard, non
sard magnetismo, io non voglio decidere, ma tentare
non nocet, e se ne sentono di quelle che fanno restare
incantati. Anche il dottor Fiore, che non & una don-
netta — anzi stenta a credere anche le cose neces-
sarie & dice che la scienza non sa definire, ma che
qualche cosa ¢’é. Se fossero proprio cose del medio
evo, non si vedrebbero annunmate fin sulla quarta pa-
gina della Peﬂﬂseuemn sa, “che tu dici un giornale serio;
va bene? = Madama Anita & una buona creatura,
bella come una madonna, che soffre come un’anima
del purgatorio quando la fanno parlare; ma se pud
far del bene non si rifiuta. Sento che' fa anche un
monte di caritd. B disereta e una volta sveglia non
si ricorda pilt. Tu potresti andare a Milano sabato
per la piazza, e quando hai sbrigato le tue faccende,
se non hai proprio il coraggio di vedere Demetrio,
provi a sentire madama Anita. Bdtte non te ne da.
Le metti questi capelli in mano e stai a sentire cio
che ella ti dird — va bene?

) nmedin
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Paolino, rimasto a sentire con quel magico filzolino
di capelli tra le dita, s'era lasciato trascinare a poco
a poco dal discorso di sua sorella in una specie di in-
cantesimo, dal quale non avrebbe voluto pilt uscire.

Non disse né si nd no per il momento, per non
compromettersi e la Carolina gli lascid tutto il tempo
di riflettere. Rimasto solo, dopo aver gustato in si-
lenzio le parole amorose e incoraggianti della sorella,
portd i capelli di Beaftrice alla bocca e mormord con
un raggio di speranza in faccia: — Dite un po’ di
¢hi siete... .

I

Al sabato, Bassano il cavallantino,ﬁ ebbe ordine di
preparare la carrozza grande coi due puledri castagni,
e fu pronto per le sette e mezzo.

Cogli alti stivaloni da cui uscivano fascetti di paglia,
coi haffi rossi rasati come il pelo di una spazzola, col
suo bel cilindro di pelle scura e la nappina di cuoio
alla postigliona, Bassanoﬂaspottb una mezz ora il pa-
drone seduto sul cassero; dopo aver infilato le grosse
dita di bifoleo in un paio di guanti di refe, grandi
come due sacchi di meliga.

Nella vasta corte cinta all’intorno dai fienili e dalle
stalle era un vivo movimento di donne, di ragazzi, di
oche e di galline. Di 1a cantaya un gallo, di qua mug-
giva una manzetta, in fondo/strideva un secchio lue-

— A

cicante al sole; era anche una magnifica giornata di
maggio.

Intorno al carrozzone padronale cominciarono a rac-
cogliersi i bambini, che s'incantavano a guardare come
se non avessero mai vista una carrozza, coi nasi moc-
ciosi, coi piedi nudi nella melma. Tratto tratto uscivano
a dare un'occhiata anche le donne, che facevano il bu-
cato sotto il portico della legnaia.

11 signor padrone non finiva mai di farsi la barba.
La Carolina collocd tra i piedi del cavallantino un
cesto di vimini, da cui usciva da una parte il collo di
una bottiglia piena di panna tappata con erba fresca,
e dall'altra il collo di un’anatra viva.

La povera bestia, legata sul fondo del cesto con ra-
mettini di salice salutava da lontano le sue dolei
compagne che, pitt fortunate di lei, per il momento,
diguazzavano fuggendo per I'acqua verdognola della
gora sotto 'ombra deliziosa dei pioppi.

— Sapete dove sta: in Carrobio.

— 81 lo so.

— Le dite di scusare, ¢ che la saluto tanto tanto,
e che se mi sentird bene andrd presto a trovarla.

In quella comparve Paolino vestito bene, colla sua
grande catena d'oro grossa come un dito. Siccome s’era
fatto tagliare anche i capelli, il cappello di feltro di-
ventato un po’ troppo largo cadeva ed andava ad ap-
poggiarsi sulle orecchie come sopra due mensole. Aveva
nelle mani un fascio di carte, un portafogli pieno di
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biglietti di banca, qualche libretto della Banca popo-
lare e pareva confuso, distratto, shalordito. .

Carolina lo aiutd a mettere le carte a posto e gli
disse sottovoce: — Tieni a mente, contrada di San Raf-
faello, n. 13.

Egli sall in carrozza, si laumcchm in un angolo i
cls:l.\lralll si mossero, 1 ragazzi corsero dietro alla car-
rozza fino alla strada provinciale e tutto rientrd nel-
Lordine solito alle Cascine.-Ma alla povera Carolina
il cuore batteva come il martello di un magnano,

Chi sa come finirebbe questa storia! e se madama
Anita non poteva dargli una consolazione? Che cosa
era saltato in mente a Demetrio di condurre quella
benedetta donna alle Cascine! Al tempo delle streghe
si sarebbe detto che l'avevano stregato quel ragazzo.

Strada facendo, Paolino finl di mettere a posto 1 conti,
i denari, i libretti: ma il suo pensiero era fisso, in-
chiodato a un piceolo involto di carta di cui sentiva
il gruppo nel taschino del panciotto. Sempre in paura
di averlo dimenticato o perso, vi portd la mano dieci
o dodici volte in una mezz'ora. Da quel gruppo, come
da un bottone di fuoco, sentiva un raggio” di calore
scendere per le costole fino alla sede del cuore. Kra
un calore che bruciava, ma senza dolore.

Man mano che si avvicinava alla grande c;tm 10
assaliva lo sgomento, come se egli venisse a- darle il
fuoco; cercava di non pensare a madama, e di pensare
invece alla sua Beatrice. A volte non sapeva pitt di-
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stinguere tra queste due donne, che §’inearnavano in
una sola cosa di genere femminile, posta in mezzo alle
case di Milano, per la quale egli s’era mosso, ¢ della
quale aveva una gran paura, ma non sarebbe per
questo tornato indietro. La grande ecitth 1’ attirava
come una veragine. Quel non so che di sacro ¢ di
pauroso che hanno per un bambino le storie degli spi-
riti e delle fate, investi il nostro innamorato al eom-
parire delle prime case del sobborgo. Passato il dazio
di porta Romana, quando la carrozza comincid a cor-
rere solennemente ¢ a sonare sul seleiato della cibta,
ali parve che Milano gli cadesse sul capo, crepitando,
come un castello di carte.

Giunti presso il teatro Carcano, Bassano fermd i
cavalli davanti alla porta del Vismara, grosso nego-
ziante di riso, col quale Paolino era in continui affari.
I1 padrone discese e passd nello studio a stringere un
contratto per qualehe centinaio di sacchi. Nel trattare
esagerd a posta 1 prezzi dei generi per dar luogo a
una viva discussione, per mettere molte parole, molte
cose estranee, molti sacchi di riso tra lui e quella
donna, a cui tra poco doveva parlare di Beatrice.

Nell’uscire da quella casa si sentt meglio: anzi gli
parve d’essere tornato mn essere, ragionevole, un womo
di questo mondo e procurd di conservarsi tale, sfor-
zandosi di osservare le costruzioni del Milano nuovo
che sorgevano come per incanto, e i grandi rettiili, e
le botteghe di lusso e il movimento dei tram e il via

DE Mancnr 18




Rl =R P T e

— 274 —

vai della gente affaccendata, che pensa a far quattrini,
che lavora, che produce, che non bada tanto alle ciarle,
che se la gode senza tante fisime.

<< Gran cittadone, non ¢’ che dire. Milano & sempre
Milano * andava ripetendo tra sé¢ man mano che si
avvicinava al centro. £ Mi piacerebbe che venisse qui
Federico Barbarossa a vedere che cosa ¢ diventato
Milano. Non pérdono il tempo questi birboni: non
hanno ancora il gas che gid vogliono la luce elettrica:
non hanno finita una casa, che la buttano giu per
farne una pit bella e pii grande. E i marenghi cor-
rono in un Milano, dove c'e anche della gente che sa
farli saltarey,.

— Dove andiamo? — dimandd Bassano, arrestando
i cavalli quasi davanti alle porte del Duomo.

— Tu vai per le tue faccende ¢ mi aspetti per le
quattro alle Jue Spade. :

Paolino scese di carrozza, e infild diritto I'arco della
Galleria, mentre Bassano voltava i cavalli verso il
Carrobio. § DG,

Dopo aver girdnzato un quarto d'ora, fermandosi
davanti alle belle botteghe senza veder nulla al di Ia
dei vetri, usci con un fare di indifferente dal braccio
destro che mette verso S. Raffaello, sempre agitato
dal suo-segreto spasimo; cered cogli occhi la easa che
sorgeva ove adesso sta per sorgere un palazzo, e quasi
acciecato da una passione vergognosa, infild una por-
ticina, vide a piedi di una scaluccia un cartello con
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sotto una mano, segul quella mano coll'indice teso per
tre o quattro bassi pianevottoli, tra due pareti gialla-
stre scrostate dall'umido e dal nitro, si fermd sopra
un pianetto semibuio, pregno d’un acre odore di mi-
nestra, davanti a un uscio, mezzo di legno e mezzo di
vetro, riparato da una tenda di cotone, che il venti-
cello fresco delle camere interne sollevava di tempo
in tempo.

Qui poso legoermente la mano sul cordene e dietro
il morto tintinnio d’un campanello di latta, senti una
voce maschia e profonda che diceva:

— T miei coturniZ smorfia. )

Di 11 un poco I'uscio si aprl e comparve un uomo
di mezzana statura, tarchiato, con un barbone nero,
colla zucea rasa ¢ lucida nel mezzo come un mappa-
mondo, che §'inchind gravemente ¢ disse con voee di
basso profondo:

— Servitor suo.

Aveva sui piedi un paio di pantofole di corda che
smorzavano ogni rumore dei passi. Costui apii un
altro uscio e introdusse con un gesto largo e ossequioso
il cliente in un gabinetto vicino, avendo prima la pre-
cauzione di chiudere hene le porte dietro di sé. Pao-
lino si levd il cappello e passd la mano sulla testa
sudata, -

Ak i F ' a
T
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— B per malattie, per cose perdute, per sintomi o
segreti di cuore ?
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— Vorrei sapere — biaseico Paolino con una voce
che tradiva Ja grande apprensione — vorrei sapere di
una malata, si, ciog, d’una donna. — Gli mancava il
coraggio di metter fuori subito il nome di Beatrice,
ma sperava di trovarlo in seguito, alla presenza della
buona ‘signora,

— Sua moglie? — tornd a chiedere il signore delle
pantofole, che era forse il medico o il segretario di
madama.

— Nossignore.

— Una parente 2

— No, o almeno un poco.

— Un’intima relazione. Lei non ha bisogno di tra-
dive i segreti del cuore. La chiaroveggenza degli spi-
riti immaterializzati basta a s& stessa. Si accomodi.

I1 mago (per chiamarlo col nome che si presentd
alla mente di Paolino in mezzo al guazzabuglio dei
pensieri) senza far rumore, come se camminasse sul-
Paria, scomparve per un usciolino segreto che cigold
dolorosamente dietro di lui.

Paolino senti di nuovo la sua voce, divenuta piil
cavernosa, che parlava ancora di coturni e un’altra
intrecciata alla sua, che pareva quella di una donna
piangente.

Guardd un momento intorno, senza ardive di movere
un piede dal posto dove il bravo signore I'aveva la-
sciato.

Era un gabinetto di poca ampiezza ¢ poco bene ri-
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schiarato da una finestra che dava sopra un tettuceio
sconnesso, seminato di erbaggi e di cocei bianchi. Per
passare non c'era che un piccolo spazio tra una sedia
e una grossa tavola di noce posta sotto la finestra e
tutta piena di libroni legati in cartapecora con su un
orologio a polvere, tra due colossali corni di bufalo
imperniati su piedestalli di legno nero. Sopra una mens
sola attaccata "all”imposta una civetta imbalsamata
stava a guardare cogli occhi gialli.

Paolino andava osscrvando tutte queste minuzie per
distrarsi, per tornare un uomo ragionevole. Che cosa
voleva dire, per esempio, quel pugnale lungo, acutis-
simo, posto su una tazza di bronzo tra due zampini
di lepre come quelli che si usano per la sabbia? B
quella testa da morto in faccia all'usciolino, bianca e
lustra come I'avorio, con una specie di sorriso sui
denti ?

La finestra a piccoli quadretti di un vetro verdo-
gnolo e affumicato sbatteva una luce languida e scialba
sulla tappezzeria raggrinzata, coperta in gran parte da
lunghe filze di vecchie carte, forse lettere, ricette, con-
sulti, memoriali infilzati nei rametti di ferro, di cui
erano pieni anche gli usei e gli stipiti.

Mentre Paolino, per fortificarsi nella realtd delle
cose, andava osservando di qua ¢ di &, vide di sotto
al tappeto che copriva la tavola unscire un bel gatto
d’Angora, stender le zampe, allungarsi, far arco della
schiena, sbadigliare come chi si alza allora dal letto.
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— Se il signore vuol passare... — disse improvvisa-
mente la voce grave del cerimoniere, eomparso da un
altro useiolino, che Paolino aveva creduto un armadio.

Seosso da quella voce, gli andd dietro. Passarono

sotto una tenda, salirono due gradini di legno posti

di shieco nello spessore di due muri maestri e si tro-
varono nella sala dei consulti, molto pitt grande, ma
immersa come il gabinetto in quella luce d’aria sporca,
che dava alle cose un aspetto stanco ¢ addormentato.

Stavano nel mezzo due canapg, 1'uno di fronte al-
’altro, a capo dei quali era una poltrona grande, ro-
vesciata come un lettuccio. In terra, nel mezzo, ¢'era
un tappeto colla figura di una bestia feroce che Paolino
non seppe capive se fosse un leone o una pantera. Anche
qui molte filze di corrispondenze con sopra un dito di
polvere e molte tabelle piene di numeri e di ghirigori.

Sulla pietra del camino, in compagnia di aleune
scimmie ¢ di alcune cicogne imbalsamate, spiccava il
gesso d’una Venere vestita anch’essa di polvere.

Luomo delle pantofole di corda tornd a dive: — Si
accomodi — e sparl ancova sotto la tenda.

Paolino, afferrato colle mani nervose alla tesa del
suo cappello, come se si attaccasse a una sponda per
non cadere, sedette sull’orlo di un canape, provando
una durezza dolorosa in tutte le giunture, e un im-
provviso rammollimento di cuore e di cervello.

Sopra un tavolino dentro un piatto vide molti car-
tellini stampati, che dicevano:
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Anita d’ Arazzo, impareggiabile sonnambule assi- |

stita dal celebre professor Fagiano di Sinigallia:- di
infallibilinente consulti tulli @ giorni dalle dieci alle
lre, e ogni venerd: in lelto, per malattie, ansiela, cose

smarrile, deviaziond, affanni di cuore, passioni, pa-|

teini morali e stmili. Mediumn approvalo dalle prin-

cipali societd spiritiche d’ uropa, nonché munita di
speciale diploma di S. M. la Regine Isabella e di
altri governi. Esercitazioni magneliche, psicografiche,

chiromantiche e chirografiche. Per curiosila L. 3.
Per malallie prezzi da convenirsi. Con una cioced
di capelli si fa qualunque consulto. Deposilo di-clere

delle fale per rigenerare i capelli, dar loro il pri- |

mitivo colore senza macchiare la lingeria.

Paolino lesse tre o quattro di questi avvisi stam-
pati senza accorgersi ch'erano tutti eguali. Passata la
prima impressione, cominciava a provare, nel trovarsi
in quel luogo, una non leggiera compiacenza, quasi
un senso d’orgoglio del proprio coraggio misto a una
dolee curiosita di cose piacevoli e nuove. O scienza o
non scienza, egli era I per Beatrice, per discorrere di
lei, nel cuore di quel Milano birbone ch’era tutto
pieno di lei. L”immagine di lei entrava in quell aria
incantata quasi rivestita di un nuovo faseino, non di
questo mondo. Non si sarebbe meravigliato di vederla
comparire & un cenno, a un movimento di tenda...

— Ha con s§ lettere o anelli o capelli dell'inferma ?
— uscl ancora a dimandare il professore Fagiano.

i o, )’? O
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— Ho dei capelli.

— Me li favorisca.

Paolino trasse dal taschino il prezioso cartoccietto
¢ glielo consegnd con una certa esitanza, come se
avesse paura di perderlo per sempre.

— Il la prima volta che interroga sulla paziente ?

— La prima, sissignore.

— Ammonisco che il medium soffre ¢ si adira ove
si accorge di essere ingannato o condotto a spasso.
Chi non dimanda brevemente e sinceramente arrischia
di buttar via i suoi denari. Qui non ha luogo inganno
o ciarlataneria come sulle fiere, ma tutto si fa sulle
basi pilt rigorose secondo la pratica del celehre Charcot*
della Salp@triere di Parigi. Stia comodo.

Paolino voleva quasi giustificarsi. Infatti & una pazzia
di voler tentare la scienza col falso, ¢ specialmente
quando si paga.

Dopo un lungo agitarsi della tenda < forse madama
finiva di vestirsi—usci col professore madama Anita,
tutta vestita di bianco e coi capelli sciolti sulla schiena.
Fece un sorriso caro e grazioso al signore, ¢ senza
dir altro, con una certa sollecitudine di non far per-
dere tempo, andd a sedersi, anzi a distendersi sulla
poltrona dopo aver accomodato i capelli un po’ di qua,
un po’ di Ia sulle spalle. Distese anche le gambe, ap-
poggid i piedini sopra uno sgabello, lascid cadere le
braceia allentate lungo le coscie e, socchiudendo gli
occhi, disse:

s BB o

‘— Fa pure, Marco.

Paolino nel veder quella povera donna cosi distesa

per causa sua, come se si preparasse a un supplizio,
comineid a soffrire nel suo buon cuore e si attaced
ancora piu stretto alla tesa del cappello.
- Madama Anita oltre ad essere una bellissima donna
aveva dei tratti cosi gentili, degli sguardi cosi dolei,
dei sorrisi cosi commoventi, che guadagnava subito la
simpatia de’ suoi clienti. Si diceva ch’ella fosse una
contessa di Pesaro, nipote di un cardinale, d'una fa-
miglia antichissima, ma decaduta da un pezzo per
molte traversie.

A Milano non le volevano beng soltanto le bottegaie
e le donnette del popolo, ma c¢'erano delle contesse e
delle marchesine, che le scrivevano lettere piene di af-
fetto e di riconoscenza e che le regalavano anelli,
braccialetti, collane. Si diceva anche che la macellaia
di via del Torchio per gratitudine d'essere stata gua-
rita da un pericolo di flemone®le mandava a casa per
tutto il tempo che madama rimaneva a Milano, ogni
domenica, un piatto di vitello e di fritbura mista della
piit scelta. Quelle poche che erano state ammesse ai
consulti segreti, contavano cose meravigliose delle sof-
ferenze e delle chiaroveggenze sue, quando il magne-
tizzatore la dominava con piu forza, la buttava in terra
con un gesto del dito, con un dito la sollevava rigida
e stecchita come un bacchetto, e come un bacchetto la
poneva a giacere sulla sponda di due sedie di legno.




— 988

Anita volle che il professore collocasse ancora un
piccolo cuscino sotto le reni e che socchindesse un
po’ le imposte. Fattosi pilt oscuro, Paolino, attaccato
con gli occhi al bianco di quella bella personadistesa,
da cui pareva che emanasse un chiarore, provo un pie-
colo stringimento alla gola e un sentimento di verti-
gine. Sospird come un ragazzo che piange in sogno.
Quasi non distingueva pilt tra questa donna e quel-
Ialtra... '

Il umagnetizzatore aggiustd un poco la testa della
donna colle mani, come si farebbe con una bambina
morta che si mette nella bara, le susurrd qualche
buona parola di incgraggiamento. Si collocd diritto
davanti, presso lo sgabello, si concentrd nella barba,
inared le ciglia, guardando verso un angolo della stanza:
abbassd quello sguardo severo sulle searpette rosse
della donna, risali con quello sguardo lentamente su
tutta la persona, lo arrestd, lo aguzzd come una le-
sina, lo conficed qua e 1a nella carne viva, ed allar-
gando d'un tratto le mani a un gesto di sacerdote che
celebra, restd 11, come stecchito, colle mani nell aria.

L’operazione era cominciata. Paolino non respirava
nemmeng.

Seguirono i passi magnetici: ed allora Anita mandd
un sospiro che parve un gemito. Le mani del mago,
lunghe, magre, a nodi, come quelle di uno scheletro,
colle unghie lunghe e tagliate a punta di mitra, usci-
vano con mezzo braceio nudo fuori dalle maniche della

T
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camicia, agitandosi, snodate come due proboscidi. Quindi
presero a tremolave col battito leggero e mutabile dei
pipistrelli e a sonare nell'aria delle variazioni. Quando
il mago ebbe tanto in mano da poter essere sicuro del
fatto suo, distese il gesto, costrul un bellissimo areo
e sull'arco un catafaleo.

Paolino non batteva occhio.

Poind* nomopsi voltd di fianco per tirare una corda
invisibile, e tird un pezzo, alternando una mano all’altra,
come se cavasse un secchio dal pozzo. I dalla corda
il birbone seppe ancora cavar fuori un arcobaleno che
disegnd snl suo capo, bello, chiaro, che gli splendeva
negli occhi, che lo faceva sorridere, che lascid Paolino
ancora pilt affascinato.

La pm-era; madama Anita intanto seguitava a sospi-
rare, a contorcersi. Erano tali gli stiramenti del suo
povero corpo ¢ i gemiti piagnucolosi che le uscivano
di bocea, che Paolino comineid a intenerivsi e a sof-
frive con lei.

— Ci vedi? — chiese il dottore con unma voce di
uomo c¢he dorme. _

— Poco — rispose Anita con un sospiro che usciva
di sotterra.

— Che cosa vedi?

— Un mauro.

— Iissa vede un muro — soggiunse il dottore, vol-
gendosi verso il signore.

Questi schinse un poco Ia bocea, come se facesse
uno sforzo per parlare ?(e rimase cosi. X
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Con un movimento rapido e quasi stizzoso, l'altro

ripeté tre volte sulla testa della paziente un gran nodo

di Salomone, lo strinse, lo spremé nelle palme come
uno strofinaceio, e ne spruzzd il sugo nelle narici di
Anita con tre buffetti delle dita.

Girando mollemente il braccio sinistro, ¢inse e chiuse
nel circuito magnetico anche la testa di Paolino, si
impadroni di non so qual fluido, pigliandolo coll’atto
lesto di chi piglia un pesce che scappa dalla cesta, e
disse :

— Metta pure i capelli del soggetto tra le dita della
paziente e faccia con piena confidenza d'animo quelle
domande che crede.

E sparl, lasciando solo Paolino con quella donna
addormentata.

Sulle prime a costui venne un'idea strana, ciod d’infilar
I'uscio e di scappare: ma non si fido; e poi hisognava
pagare. Che cosa doveva dire? come poteva muovere
le mandibole che parevano scassinate? la sonnambula
lo aspettava in silenzio, senza dare nessun segno di
i;npazienza, senza. mandare un sospiro. Pareva . morta,
morta davvero. Paolino palpitando introdusse e intreceid
delicatamente alle sue dita la ciocchetta dei capelli,
che Anita strinse, e comincio a palpare sempre cogli
ocehi chiusi e colla testa rovesciata indietro, coi piedi
allungati sullo sgabello.,

rﬂ- Dopo un bel momento di silenzio, dimandd con un
' vocino tenero, amoroso, tutto affetto e compatimento:

—tORE

— Te vuoi sapere ?

— Se mi vuol bene... — balbettd in fretta Paolino,
arrossendo come un ragazzo che si lascia cogliere sulla
pianta dei fichi.

— Vedo bene che tu 'adori come le vissere del cor.

Paolino c¢hind la testa. La voce armoniosa ¢ molle
di Anita sollevd tutto quel muechio di cose, che da
qualche mese in qua egli era andato collocando nel
cuore. :

'— Forse che ti pare freda? — chiese ancora col
suo bell'accento di Verona la nipote del cardinale. —
Ma non aver paura, non passerd la bela luna d’agosto
¢ tu saraiffelice appienXDammi la mane.

Paolino stese la mano alla donna, che la strinse fra le
sue e l'appoggid sul suo petto alto, tenero e caldo.
Tenendolo a quel modo prigioniero, seguitd:

— Te sei un ragazzo timido, pien de passion, ma
in amor ce vuole pazienza, 0 no se fa niente. C'¢ chi
le fa la corte.

— Chi? — poté finalmente con un supremo sforzo

- di volonta pronunciare il pover uomo, come se movesse

un macigno.

— Uno che le sta molto vicin. Ma la bela luna di
agosto sard favorevole a teé, perchd chi pitt ama de
cor ha. sempre rason. Procura intanto de bever tre
volte nello stesso bicchier e trova il mezo di eondurla
qui che la toccherd colla mane risealdata dal tuo calor.
Lsponi intanto tutta la fiama del tuo arvdente affeto
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e lascia pure cadere le lacrime del tuo cordoglio.” To
leggo nel bianco libro del vostro destin che sta a me
davanti la vostra bela felicitd, vostra di voi, quando
divenuti insieme amanti e sposi, riposercte nell’angolo
del domestico fogolar. Oh la soave gioia! Questi ca-
pelli mi dicono una dona freda in apparenza, ma ar-
dente carattere nella confidenza d’amor. Beato I'uomo
che poserd la testa sul suo sen.

— Sei stanca? — dimandd improvvisamente la voce
del professore.

— Vedo ancora un muro.

— Segno che il medium non ha piu la visione o
che un invidioso spirito s’ interpone a che la signoria
vostra pigli conoscenza della veritd. (e forse della
gente che invidia la felicitd di questo bravo signore ?
— chiese per conto suo il professore alzando la voce.

Anita non rispose.

— Parla! — comandd il barbone, lanciando in viso
alla donna due pugni d’aria.

— Ahi! Ahi! — esclamd Jamentandosi Anita.

— Abbiamo anche dei mezzi coercitivi che costrin-
gono le forze superiori. Non ha che a guardare la
tariffa.

— No, pud bastare — si affretto a dire Paolino,
shalordito, mentre la donna andava ripetendo :

— Signor, Madonna, che affano!

— Parla... — tornd a ripetere quel feroce tiranno.

— La lasei stare — o0s0 dire Paolino.
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— Alle volte basta un passaggio.

11 dottore tentd un ultimo sforzo.

Si sollevd sulla punta dei piedi e alzd le mani aperte
come due ventagli.

— No, Marco, no Marco... — strilld la poveretta,
contoreendosi-come una. indemoniata.

— No, Marco... — pregd anche Paolino, che si sen-
tiva venir voglia di piangere.

11 dottore corse sopra la paziente, soffid due volte
sul suo viso e la sveglio.

— Grazie, poverin — disse la donna sorridendo.

— Quanto devo? — chiése Paolino, avviandosi verso
1'useio. -

— Vedremo la clessidra.

Lorologio a polvere, posto sul tavolino innanzi agli
occhi onesti del capo di morto, disse con precisione
molecolare che il signore non doveva che tre live,
salva la sua buona grazia.

— Quando vossignoria desiderasse, ci abbiamo anche
Ja tavola psicografica — aggiunse il dottore nell ac-

compagnarlo.
— (Grazie.
— Mareo! — chiamava Anita nell’altra stanza.

— Sta zitta, vengo, angelo. La tavola psieograﬂcﬁ
segna col semplice contatto della mano in cinque mi-
nuti tutte le risposte che si desiderano. E uno dei pit
forti argomenti per dimostrare I esistenza di Dio e
I’ immortalita dell’anima. Profondi filosofi, speculatori
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metafisici ¢ benefattori dell’ umanitd hanno scoperto
che la terra e il cielo sono popolati di spiriti buoni
e di spiriti mali —) (per di qua, signore) — di spiriti
superiori ¢ di spiriti inferiori e quando un soggetto,
previa una calda aspirazione al Creatore di tutte le
cose visibili e invisibili, invita nel raccoglimento del
suo pensiero con sommissione uno di questi spiriti o
I'anima eterna d’un caro estinto, sia ombra di grande
illustre o vuoi poeta o condottiero di eserciti o anima:
di parente sepolto...

Paolino andava grattando 1'uscio per aprirlo.

— ..lo spirito, tratto dalla simpatia o dalla coerci-
zione non pud a meno... A rivederla, signoria.

L’ uscio si chiuse sui calcagni di Paolifio che, fer-
matosi un momento sul pianerottolo per ricuperare il
senso delle cose umane prima di’discendere la scala,
sentl dietro di sé un tabusso~indiavolato, in cui en-
travano ancora i coturni.

11T,

S

Demetrio, immerso nella sua febbre ardente, col
cervello in burrasea, passava di sogno in sogno, 1'uno

pit stravagante dell’ altro. Una mano prepotente an-

dava agitando e scrollando il logoro libro della sua
vita, facendone cadere e sparpagliandone le pagine, le
memorie, fino i piceoli segni.
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Una volta vide la sua povera mamma, che pareva
viva, nella sua persona mal ridotta dall’etd e dalle
fatiche, vestita di una sottana poverella poverella di
cotone, coi piedi in due zoccoli alti, coi capelli duri
cascanti come lische sopra le tempie ossute e gialla-
stre. Veniva dall'orto con un cavolo sotto il braceio e
Demetrio le disse: — Non faticate troppo, tanto 2 lo
stesso. Vi farete canzonare e maledire,

La povera donna masticd delle parole grosse che
non poterono uscire dalla bhocea, e indicdo il cielo
col’ dito. |

Un’altra volta era Cesarino, colle gambe diventate
sottili dentro i calzoni neri raggrinziti dalla pioggia,
che seguitava a discorrere d’una carrozza, senza che
Demetrio potesse capire che carrozza volesse dire.

Si voltava nel letto, apriva un poco le palpebre pe-
santi e impastate, riconosceva la sua stanzetta piena
di sole, sentiva 'allegro cicalio dei canarini sulla rin-
ghiera, la realtd gli stava davanti, ma ne provava un
immenso fastidio, tornava a chiudere gli occhi, rica-
dendo di bel nuovo in una lanterna magica di cose
strane, remote, miste, accavallate 'una sull'altra, che
sfasciandosi, eadevano con forti piechi sulla sua testa.

E allora rivedeva pd Vincenzo correr dietro la sua
bella Angiolina, che si era incapponita a non rispon-
dergli. I1 povero veechio piangeva come un ragazzo,
finch nmon usciva dietro una siepe il signor Isidoro
colle sue grandi impennate fosforescenti, col suo ba-

‘DE Marcin 19
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stone bistorto in mano, a ridere con un fare insolente
e sguaiato. ' ,

Dava una scossa al capo e questa volta non era piu
un fantasma, ma Giovan dell’Orghen in carne ed ossa,
che da alcuni giorni s’era preso in cura il malato.

Questi si alzava un poco, trangugiava una tazza di
acqua fregca che il suo infermiere teneva in mano, gli
faceva socchiudere un poco le imposte, lo ringraziava
confusamente della sua carity e ricadeva di nuovo in
altre dolorose fantasticaggini. Poi nacque con don Giosu@
una questione, perché lo zio prete voleva la restitu-
zione delle trentasette lire prestate pel funerale di
pa Vincenzo... -

La mente non distingueva pil, per esempio, tra la
bella Angiolina e Beatrice, tra lui e pa Vincenzo.

Pareva una lunga -storia sola, la vecchia storia di
ca’ Pianelli, T'eterna storia degli uomini stupidi e delle
belle donne senza giudizio.

Tuttavia in fondo, quasi al di sotto di quel letto
di brace, sul quale credeva di giacere, si faceva via
un patimento diverso dagli altri, che aveva in s& un

~certo senso di bontd, quasi una punta di dolcezza, e
che dava al suo soffrire un non so che di nobile e di

gentile. Era il pensiero nascosto o sottinteso di Beatrice.

La voce chiara e buona di questa donna parlava
continnamente nell’anima sua e nel corpo malato, come
la voce di una fontana perenne tra i clamori di un
popolo in rivolta, di una fontana che non cessa mai
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di versare la sva acqua limpida e chiara, anche quando
la gente cattiva e furibonda ha piu sete di sangue che
di acqua. Mentre egli faceva ogni sforzo per accostarsi
a quella fontana, in cui si concretava il suo pensiero
d’amore, vedeva venire avanti ,’Arabélla nella luce del
volto pallide ¢ degli occhi pensierosi. Non era una luce
di questo mondo che veniva a dissipare le onibre de’
sogui, ma un fuoco d'anima viva, come irrageia dalle
carni degli innocenti.

Sharrd g¢li oechi, e disse:

— Sei proprio tu?

— 81, son io — disse Arabella, che sedeva ai piedi
del letto.

— Credevo di sognare.

— Come si sente, zio?

— Mi pare di star meglio. I3 un pezzo che sei qui?

— Un paio d’ore. Dormiva cosl quieto, che non ho
osato farmi sentire.

— Che giorno ¢?

— T sabato.

— Diggia, mi pare di aver fatto un gran sogno.
Come stanno a casa ?

— Bene. Alla mamma pesa che lei resti qui solo
1 notte.

— (%¢ quel buon womo che mi cura.

— Se potessi star qui con lei...

Demetrio lax ringrazid con un sorriso. — Adesso
credo che il pilt grosso sia passato. Non fu qui anche
un dottore ?
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— Si, tre volte. I’ho fatto chiamar io.

— Tu sei una cara.. — Lo zio Demetrio allungd
la mano e strinse un poco il braccio della fanciulla.
Si sentiva la testa pilt sgombra, gli occhi meno hru-
ciati e una dolece stanchezza nelle ossa, che comincia-
vano adesso a riposare nel letto. Dopo aver ordinate
le sue memorie, dimandd: — I guarita Ja mamma?

— I guarita. Mi ha detto che verra a trovarlo ap-
pena che si sentird pitt hene, zio. Adesso ha paura di
disturbarlo.

— Dille che non 8’ incommodi.

— Ha bisogno, eredo, di parlarle.

— Di che ecosa? dimandd Demetrio.

— Non so...

Arabella cered di nascondere il suo turbamento. Una
istintiva prudenza le suggerl di non far parola allo zio
di ¢id che il suo cuore credeva di aver indovinato. Non
disse, ciod, che la Carolina delle Caseine era stata a Mi-
lano, dopo quindici o venti anni che non vedeva il
duomo, e che aveva tenuto un gran discorso in segre-
tezza colla mamma, la quale da quel momento pareva
una donna risuseitata.

Per intrattenere lo zio raccontd invece ridendo che
Ferruccio, dopo la sua prima comunione, s’era meri-

tata la benevolenza dun pio benefattore, che lo faceva’

studiare da prete. Non vestiva ancora I'abito, ma stu-
diava gia il latino. I Berretta era a un tal colmo
di felicitd, che da una settimana non dava piu un
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punto, come se il suo figliuolo fosse gia diventato ar-
Civeseovo.

Raccontd ancora ch'era stata a trovare la piceola
Martini. Il signor Martini aveva scritto che non si
trovava male nella sua nuova residenza, ma vedeva
I'ora e il minuto di tornare a Milano. Mandava a salu-
tare anche lo zio Demetrio._

— Gli seriverd qualche volta.

— Sarei cosl contenta se fosse mia quella bambina!

— Tu saresti bene una buona mammetta.

Tra questi discorsi e con le eure del povero sordo,
Demetrio ricuperd a poco a poco il senso delle eose
ed insieme una certa pace o rassegnazione di spirito,
che gli fece sembrar buono il lette.

Una volta volle rivedere i suoi canerini. Arabella,
che avea imparato a farsi conoscere anche da loro,
portd di qua le gabbie, le collocd sul tavolino, apri
gli sportelli e, mentre gli uecelli le volavano addosso,
sulle spalle, sulla testa, sulle mani, essa gettava pic-
coli gridi di gioia.

Un altro giorno essa portd allo zio Demetrio delle
rose, rubate alla Madonna delle monache, che celebra-
vano il mese di Maria con molt’abbondanza di fiori.
Sedeva ai piedi del letto, con una calza o un ricamino
in mano, discorrendo di molte cose, che uscivano come
per incanto dalla sua testolina, nella quale lo zio
Demetrio si specehiava come un nomo vanitoso. Quella
bambina, per esempio, conosceva tutta la geografia
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come il Paler noster, e gli faceva piacere di star a
sentire da lei la faccenda degli equinozi, che proprio
bene egli non eapiva ancora come siano fatti.

Quando si sentiva Ferruccio —)non ancora vestilo
d’abate — zuffolare sulla scala, Arabella, raccomodava
ancor una volta le pieghe del letto, dava un bacio, una
carezza allo zio, ¢ usciva col suo passetto d'uecelliro,
lasciando un senso di lieta freschezza nell’aria.

Nella soave spossatezza della convalescenza, Deme-
trio si divertiva a ripensare la graziosa figurina della
ragazza, quegli occhi di un’acqua cosi limpida, a pro-
nosticare 'avvenire, a immaginare quel che egli avrebbe
fatto di quella bambina, se fosse stata\sua.

1 o)
2DGIHLE

Come aveva promesso, Beatrice mantenne la parola
¢ si fece vedere anche lei una festa dopo la messa.
Demetrio, avvertito, 1'aspettd tutta la mattina con
un battito di cuore che egli fingeva di non ascoltare.
Volle perd che la camera fosse pulita e fresca e fece
collocare ai piedi del letto la vecchia poltrona con su
un custéing&i’oi stette ad aspettarla cogli oechi chiusi,
leggierezza d’animo e di COIPOLg -

Senti sonare tutte le ore e tutti i quarti™a tre o
quattro campanili vicini, e quando suppose ch'ella po-
teva essere in cammino per venire da lui, avrebbe
quasi voluto che non venisse pil.

La luce entrava mite nella stanza attraverso alle

in una soa
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gelosie verdi avvicinate ma non chiuse, dietro le quali
scendeva come una tela lo sfondo azzurro, netto e denso
d'un bel cielo di maggio. I1 mattone della stanza
innaffiato largamente, mandava buon odore di fresco e
di pulizia. Demetrio apriva gli occhi un momento, 1i-
saliva lentamente lungo la striscia di sole che dallo
spiraglio della finestra veniva a battere sulla coperta
e sul noce rosso del letto, via luminosa popolata di
polviscoli d'oro, e quindi tornava a chiuderli nell’as-
sopimento delizioso del suo pensiero, pregustando l'i-
dealitd di quel desiderio, che ogni minuto di pilt si

acuiva in un senso di spasimo‘%f
Riconobbe subito la voce di Beatrice in fondo alle

scale, mentre chiedeva alla portinaia un’indicazione:
sentl tutti i passi ch'ella fece per venire su, e, man
mano che si avvicinava, cresceva il suo spasimo. =

Ao ik

Due colpetti all'uscio furono per il debole convale-fr (4ot

seente come due colpi di martello sul capo.

— Avanti... f‘ disse parlando nelle lenzuola per
confondere la sua commozioneﬁ’

— Dove siete venuto a nascondervi, caro voi? —

rdisse Beatrice entrando}L io avrei pam'aﬂa star qui

di notte.&— Era vestita come il di della prima comu-
nione di Arabella)— Come state? —r'Venne avanti
fino al letto e guaydd dall'alto della sua persona sul
malato che sorrise. - Mi ha detto Arabella che state
meglio,@ vero?j— Demetrio fece un juovimento del
capo per assentire e inghiottl la parola.) — Sarei ve-

amdo
23)
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nuta prima a trovarvi, ma mi sentivo fiacea anch’io...
e pol ci sono state tante cose... —(Bcatrice, chiamata
da un’altra idea, fece un mezzo giro nella stanza, ando
a spiare tra le gelosie e soggiunse: Una volta su, &
un bel sito e si gode una bella vista.(O i bei canerini...
— Ii tornando verso il letto, 1‘ip1'ese:)— Che & stato,
Demetrio? vi siete forse angustiato troppo per quellg
sciocchezza? Se sapevo di farvi tanto male, non vi.avrei
detto pulla. Anch’io forse mi sono esaltata pint del
bisogno e a mente fredda ho riflettuto che non valeva
proprio la pena. B un veechio stupido che ha la mania
delle conquiste e diventa la burletta di tutti. Ma sulle
prime, capite anche voi, colta cosi all'improvviso, come
una passera nella tagliola...

Beatrice si pose a ridere come una donna sollevata
di cuore. Era vispa pit del solito, pilt colorita in viso,
straordinariamente vivace -come Demetrio non D'aveva
vista mai. -

— Sedetevi... —(le disse, accennando cogli occhi la
poltmna)

— Che bella poltlona* ¢ vostra? sembra quella del-
Tarcivescovo. B come ci si sta hene... —(sogglunse,
mettendosi a sedere e abbandonando la persona sullo
schenale. }— Dovreste regalarmela.

— Pigliatela. 33

— Dico pm\ccha )No no, son venuta inveece per
parlarvi di una cosa seria, molto seria, che voi sapete
gid. Eravate forse gid venuto apposta per parlarmene,
ma io vi ho confusa la testa colle mie storie.
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— Oggi a me domani a te — mormord Demetrio
tanto per dire-qualche cosa, senza badare se la sen=
tenza che gli usciva di bocea tornava pili 0 meno a
proposito.

- — Avyrete gid capito di che cosa si tratta.

— Di che cosa? — dimandd ingenuamente Deme-
trjo, che in quel momento non era entrato ancora nel-
I'idea di Beatrice.

— Non avevate una certa lettera da consegnarmi?

— Ah! — esclamd rimpiceiolendo gli occhi — &
vero.. I'ho persa.

— I io T’ho trovata.

— Do...dove Davete trovata?

— Indovinate.

— Ma, non saprei..

— Tra 'la sponda e la coperta del letto. — Beatvice
non seppe trattenere un altro trasporto d’ilarita.

— Td... — disse Demetrio, socchiudendo quasi del
tutto gli occhi, mentre imponeva a §6 stesso di non
essere troppo imbecille. .

— Trattandosi di uno sposo, ¢ quasi un augurio...

— E... avete... letfi??

— Naturale.

—{Meg]io, gia, la lettera era per \'09 E avete...
avete anche pensato?

— Non vi so dire, earo voi. Mi pare una cosa cosl
strana?

— Che cosa? ~( soggiunse 1'altro, stiracchiando le
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parole per sostenere un dialogo, che minacciava di ca-
scare d’ambo le parti)

— Lidea che io possa rimaritarmi.

Siaad, 33

— Ebbene? — gg%inub ;Demetrio, pesando e com-
pesando le parole, mentre si tirava la coltre pitt sopra
la bocca. . :

— Ho voluto prender tempo a riflettere e per questo
non sono venuta a trovarvi prima, perché temevo che
me ne parlaste... —(Beatrice disse queste parole cogli
occhi bassi, seguendo colla punta del suo parasole le
screpolature dell’ammgttonato. Segui un po’ di Silunzic?

— E adesso aveteldeciso? — chicse finalmente i
malato.

— Aldesso non so. Se devo rimaritarmi non lo faceio _

per me, ma per i miei figlivoli. Non posso fare mn
matrimonio di slancio,onme si dice)né di ‘poesia, si
sa, & naturale; ma devo riflettere a molte cose, dico
bene? L'offerta del signor Paolino fa onore al suo buon
cuore. B un galantuomo, un womo di gran cuore e
penso che se il povero Cesarino legge nelle mie in-
tenzioni, non pud che approvarmi. Anche la sua posi-
zione ¢ buona. Dicono che sia molto ricco. Anche I’idea
di andare in campagna non mi dispiace. Ho patito
tanto in questo brutto Milanaccio, che mi sembreri
d’essere un ucecello fuori di gabbia. Penso anche.a
quel povero nomo di mio padre, che invecchia e peg-
giora tutti i .di. Non ¢’'¢ pii nulla a sperare nelle sue
cause e anche il sogno della mia dote & sfumato. Voi
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non potreste continuar sempre nei vostri sacrifici; e
poi dovete pensare anche ai casi vostri. La Carolina...
vi ho detto che & stata a Milano? sicuro, fu a tro-
varmi ieri 'altro dopo forse vent’anni che non si mo-
veva dalle Cascine, e me ne disse tante che mi ha
quasi persuasa. Povera donna! un gran cuor't(anche lei.

— Che cosa vi ha detto la Carolina? — interruppe
Demetrio con voce soffocata dall’emozione.

— Che cosa si diceva? Ah...! mi ha detto che voi
avete gid dovuto ricorrere pitt d'una volta per grosse
somme a Paolino per far fronte a molte spese. I1 ma-
trimonio metterebbe un bel saldojg. tutto...

— I vero — esclamd con improvvisa eccitazione
Demetrio.

Le sue guancie §'infiammarono un momento, poi
d'un tratto impallidirono.

— I vero — seguitd — a questo non ci avevo pen-
sato. 11 matrimonio salda tutto. Va benissimo, e poi?

— I poi siamo rimasti intesi che prima dell’agosto
il matrimonio non si abbia a fare anche per rispetto
al morti e per riguardo alla gente. Paolino...

— 10 stato a Milano anche lui?

— 8y, ieri... S

— O bello... bello... — eselamd Demetrio, con une
scoppio nervoso di ilarita.

— Perché ridete?

— (Cosl, per nulla... So che egli & tanto innamorato...

— T buono... Mi ha fatto gid un muechio di regali.
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— 81, sl.. non guarda a spendere.. — soggiunse
Demetrio, ridendo sempre e asciugando col lenzuolo
I"umore che 1'immensa soddisfazione gli spremeva
dagli occhi.

— B che cosa ha detto Paolino ?

~ Ha detto. che il matrimonio si pud fare in cam-
pagna, e preferisco anch’io cosi. Ma per questo bi-
sogna che Ja sposa scelga il suo domicilio legale in
campagna tre mesi prima del matrimonio nel Comune
dove vuol maritarsi. Paolino mi ha detto di chiedere
a voi che passi si possono fare.

— Io non saprei che passi..: — fece Demetrio con
un sorriso morto e penoso.

— Nel qual caso si sceglierebbe il Comune di Chia-
ravalle, che & a quattro passi dalle Cascine.

— DBenissimo.

.— Cosi si possono fare le cose quiete.

— Giusto.

— Paolino ha detto anche che vi serivera, ¢ verra
egli stesso a trovarvi.

— Mi fard piacere.

— Dovrd poi ringraziare anche voi.

— Di che cosa?

* — Di aver pensato al mio bene e a quello de' miei
figliuoli.

Demetrio questa volta non apri bocea, ma sollevd
uno sguardo umile e quasi pauroso,

— B ora pensate a guarire — soggiunse Beatrice,
alzandosi. . ,
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La sua persona pareva quasi ingrandita nell’angustia
della stanza. Raccolse i lembi del velo, se lo.aggiustd
un poco nei capelli, alzando le braccia, e fece qualche
passo per uscire. Ma si ricordd d’essere venuta anche
per un altro motivo importante.

— A Paolino, naturalmente, non ho detto nulla di
quell’altra storia.

— Quale?

— Quella del braccialetto e del cavaliere. i una
storia noiosa e stupida che & meglio lasciar cadere,
anche per voi, non vi pare? Solamente fatemi il pia-

ere, con vostro comodo, quando sarete guarito, di con-
segnare al portinaio di quel signore il suo bel regalo,
che io non voglio assolutamente tenere (Beatrice levd
da una tasca del vestito I'involtino e lo collocd sul
tavolino) e se non vi disturba, di unire anche le cento
lire. Queste ve le restituird alla prima occasione, rispar-
miando qualche spesa inutile: ma a Paolino non dite
nulla, come se non fosse capitato nulla; e nemieno a
quel signore non dite nulla: capird da st.

— Va bene... digse Demetrio con voce fledda e
asciutta.

— Ve lo lascio gui il prezioso regalo?

-)C Si, laseiatelo 11...

— E che ne dite voi?

— Di che cosa?

— Di questo matrimonio ?

— Bene, benissimo, tutto bene...
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Beatrice si fermd ancora un poco a parlare d'Arabella,
dei Grissini e di cose indifferenti’¥diede ancora un'oc-
chiata alla bella vista: passd anche sulla ringhiera,
laseiando solo I'ammalato nel suo letto di spine: rientrd,
gli raccomandd di nuovo di guarir presto, e se ne andd
via quasi di furia chiamata dall’improvviso pensiero
dei figlivoli, ch’erano rimasti in casa so]iKE I'aspetta-
vano per la colazione

E cosi la bella storia finiva, come doveva ﬁnire%

\iaewe

Chi aveva detto a lui d’innamorarsi? che colpa aveva
quella povera donna s'egli era pazzo? di tutti i suoi
tormenti e di quel gran male che gli faceva il cuore
gonfio, Beatrice non s'era manco accorta. Quel po’ di
bene chegli aveva fatto a lei e a' suoi figliuoli /era
stato saldato dai denari di Paolino. Ecco, signor De-
metrio, come vanno le cose del mondo. Un’altra donna
iorse... ma che altra donna! @ il mondo fatto cosi, @
la sorte degli ingenui, era il suo destino, il suo pia-
neta... Non valeva la pena di voler male per questo a
una povera creatura, che pensava al bene de’ suoi fi-
gliuoli, e nemmeno a un galantuomo che operava con
sinceritd ¢ con bontd d’intenzioni. Fossero felici tutti
quanti! A lui rimaneva il suo tormento, la sua brace
nel cuore. La ruota della fortuna non gira senza schiac-
clare qualeuno. -

Egli ricuperava la.sua vecchia liberta, rvientrava nel
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suo guscio, tornava alle sue erbe — povere erbe tanto -

dimenticate —a’ suoi canerini, a rattoppare le sue scarpe,
a trascrivere protocolli e rapporti, precisamente come
prima, forse pilt sicuro di prima, come un uomo che si
desta da un sogno di tre mesi, durante i quali abbia vis-
suto una vita diversa e stravagante.

Provava il senso di chi torna al suo paese dopo un
lunghissimo giro per il mondo, colle scarpe rotte, bi-
sognoso di riposare, di chinder I'uscio di strada, di

“rivedere i vecchi mobili coperti di polvere, in attesa

che le mani e la testa rientrino nelle vecchie abitudini,
dalle quali forse sarehbe stato meglio non uscire.
Tieco 1 pensieri che lascido dietro di sé nell'useire
quella, donna e che vennero a sedersi sul letto del
malato.
Ma al disotbo di questa stanca rassegnazione, De-
metrio sentiva un gran vuoto, come se nell'uscire quella

. . .
donna avesse portato con s¢ qualche cosa di cul un nomo-

non pud far senza per vivere. Non era il cuore, no: il
cuore, a furia di colpi, si indurisce, ¢ impara a resi-
stere. Cid che lo pungeva era un pensiero che non
avrebbe saputo mettere in carta, ma che egli riassu-
meva all'ingrosso in una parola: la fede... Si, egli
aveva creduto per un momento di esser buono a qualche
cosa in questo mondo. Colla sua fede aveva abbracciato
i dolori di una povera famiglia, sollevata un’anima
disperata del purgatorio, salvato dal disonore il nome
di una famiglia, creato il sentimento di quella donna...
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Oh s, quella donna TI'aveva in una certa qual guisa
creata lui. La gente non aveva che scherno e disprezzo
per la povera bambola; ed egli s%ra illuso un mo-
mento che la bambola avesse sangue e lagrime ¢ senti-
mento... e che gli volesse infine un poeco di bene.

E invece nulla, nulla, nemmeno una parola di caritd.

Essa era venuta pilt per shrigarsi di una convenienza
e di un braccialetto che per chiedergli un consiglio,
pill per pregarlo a fare dei passi per lei, che non per
consolare un povero malato.

Si vedeva che la felicitd era seduta come in un trono
nel suo cuore: le gote, gli occhi, la voce, i movimenti,
mandavano fuori la contentezza da tutte le parti.

Essa stendeva avidamente le mani all’occasione per
paura che il momento la portasse via. Aveva ragione,
cid forse era giusto e naturale in quella donna... ma
una parola di caritd costa cosi poco! E invece niente,
niente per lui. =

Demetrio si sollevo e si pose quasi a sedere sul
letto, sentendo mancare il respiro, chiuse strettamente
gli ocehi, abbandonando la testa senza forza sul cuseino,
e lascid che queste idee monche e cozzanti tra loro
finissero di agitarsi.

Beatrice era morta per lui, era morta e sepolta nel
cuore che laveva creata.

Tranne la sua mamma, nessuno gli aveva voluto
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bene a questo mondo. Eppure egli non aveva mai fatto
male a nessuno, anzi ogni occasione era stata buona
per lui per lavorare, per struggersi, per far mortifi-
cazioni ¢ sacrifici.

Povero illuso, povero secemo !

11 mondo ama piu le apparenze che la sostanza, e
non ¢’¢ nulla che pit offenda la gente incapace di bene
quanto la vista del bene che fanno gli altri.

Non potendo difendersi dal bene che ricevono, gli
uomini cercano di non accorgersene e di dimenticar-
sene presto, fin che giunge opportuno il momento di
vendicarsi con un piecolo trionfo d'ingratitudine.

h la sua povera fede! si, era questa che moriva
in quel profondo abbattimento di tutte le forze, in
quella ecrisi nervosa di malinconia.

Ora che I'idillio della sua vita era finito e che il
lume dell’'ultima illusione erasi spento come un razzo
nelle tenebre, non gli rimaneva che di morire,

"-"_"-""*_?‘-td-‘

Morire! ~— questa brutta parola risond come un
fischio nelle sue orecchie attutite dal male. — Gesi
di misericordia! che idea gli passava ora per il capo?
anche a lui, anche a lui lo spettro della morte doveva
presentarsi come una liberazione ? che avesse perduta
veramente ogni fede nelle cose di questo e dell’altro
mondo? che Dio e la mamma lo avessero proprio ab-
bandonato del tutto? Ah Cesarino!

DE Mancin 20
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Spalaned gli occhi per bevere la luce del giorno e
per liberarsi da quel tremendo incubo che lo trasci-
nava a rivedere suo fratello disteso sotto una stuoia
fra le ruote d'una carrozza: e gli occhi andarono a
posarsi sopra la tazza di vetro, in cuni Arabella aveva
collocato le belle rose di maggio.

Tisso in quei fiori lascid che le lagrime colassero
un gran pezzo in silenzio, come se dentro di Iui si
sciogliesse veramente qualche cosa di duro e di irri-
gidito.

v,

Il cav. Balzalotti ritornd dal suo viaggio ufficiale
coll’animo pieno di nobile soddisfazione. Era stato ben
accolto dal segretario generale, col quale ebbe I'onore
di pranzare un paio di volte nella compagnia di quattro
o cinque competenze speciali, che seppero far tesoro
della pratica e dei lumi, che il cavaliere aveva attinto
nel lungo maneggio degli affari.

Portd a casa un buon 01'gauicc? la certezza che il
prossimo numero della Gazzelle Uficiale, avrebbe re-
gistrato qualche cosa di dolee per il cuore d'un vec-
chio funzionario, I'unica ambizione del quale era sempre
stata quella d’essere la prima vittima del dovere.

Quando Demetrio, spenti i lumi e sceso il sipario
sul suo modesto idillio, tornd a uscire di casa e a ri-
prendere la solita strada dell’ufficio (piazza del Duomo,
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piazza Mercanti, Cordusio, Bocchetto), il cavalicre era
gia tornato da alcuni giorni. Avendo inteso che il Pia-
nelli era malato, colse l'oceasione per chiamare al suo
posto di segretario particolare il Bianconi, liberandosi
cosi d’un vicino che poteva diventare troppo fastidioso,
senza perd farsene un nemico.

In mezzo ai gravi affari 4’ ufficio, Beatrice gli era
nscita di mente: ma non disperava di prender la lepre
col carro. Al signor Demetrio Pianelli il nuovo orga-
nico assegnava una piccola promozione con gualche
vantaggio di stipendio, una quarantina di lire all’anno,
poca cosa per un milionario, ma che per un povero
impiegatello rappresentano circa undici centesimi al
giorno, giusto il prezzo del sigaro e della scatola dei
zolfanelli.

11 Bianconi f2rmd Demetrio sulla scala per dargli
queste notizie. I1 galantuomo era un po’ contento e
un po’ malcontento. Gli piaceva da una parte d'essere
stato chiamato dalla confidenza del suo superiore, ma
non avrebbe voluto dall’ altra parte che Demetrio se
ne offendesse o pensasse ch’egli avesse brigato quel
posto. I buon uomo amava essere in pace con tubti._

— To non ho toccato niente delle tue carte: anzi,
bisogna che tu mi dia qualche istruzione e la chiave
dei cassefti.

A Demetrio la notizia non fece né caldo, n€ freddo.
Andava a poco a poco istruendosi nell’ arte di saper
vivere, che consiste, pare, nel prender le cose come
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Dio le manda e nel lasciarle andare come il diavolo
le porta.

Tn Carrobio non s'era ancora laseiato vedere. Perch
affrettarsi a correre dove non c’era pilt hisogno di Ini?
non era forse saldato ogni conto di dare ed avere?

Tn quanto all'impiego, sedersi qua o 14 per lui adesso
era cosa indifferente. I1 Caramella lo trasse in un can-
tuecio e gli pagd la solita mesata, lire 122 e cente-
simi, in un biglietto da cento e in altre poche lire di
carta sucida, ch’egli prese e caccid in tasca come se
si trattasse di un fazzoletbo da naso. Passd senza par-
lare, ma neppure senza impazienza nella stanza d'uf-
ficio, dove aveva fabbricato i suoi magnifici sogni e
fissd un momento gli occhi sulla poltrona lucida e
vuota del cavaliere, alla quale aveva predicato tante
sciocchezze... B quasi gli venne da ridere. Andd al suo
tavolo e si preparava ad aprire i cassetti per fare il
suo piccolo S. Michele, quando vide entrare il Quin-
tina in compagnia del Bianconi e di un certo Cara-
vaggio, archivista, con una lista in mano e una penna
sull’orecchio.

— Oh! ecco il signor Pianelli — disse il Quintina
colla sua voce di clarinetto. — Lei non pud mancare
nella nostra lista.

— Che lista? — chiese Demetrio freddamente, mentre
cercava d'infilare la chiavetta nella serratura.

— Si tratta di offrire un modesto pranzo al nostro
cavaliere Balzalotti, che & stato in questi giorni insi-
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gnito d'una distinzione che si pud ben dire guadagnata
col sudore della fronte. — II piccolo ragioniere strizzd
un occhio verso i colleghi con un sorrisetto un poco
malizioso. ‘T eontinud : — Dobbiamo a lui I'approva-
zione del nuovo organico, dice poco? se adesso an-
dremo in carrozza, ¢ merito suo. Ma, scherzi a parte,
ho gia raccolto undici. belle firme, vede? aggiunga
anche la sua e faremo cosi la cena degli apostoli. I1
(xiuda sard io.

A questa facezia il Quintina fece seguire una risata
clamorosa come il suono di due pantofole shattute e
ripetendo un suo movimento abituale, mosse le gambe
nell'atto che tirava un poco i calzoni sui fianchi.

Demetrio rispose anche lui econ un sorriso pieno di

sarcasmo, e disse tranquillamente: — To non firmo
niente.
— Che, che... — eselamo il Quintina — lei non fard

questo torto a un commendatore della Corona d'Ttalia.

— To non firmo niente — -ripeté Demetrio senza an-
dare in collera, ma con un accento d’uomo persuaso
di quello che fa.

— Perch non vuoi firmare se ci stanno gli altri?z —
saltd su a dire il Bianconi, a cui quel rifiuto pareva
una cosa orribile. — Ho firmato anch’io... — soggiunse
con un tono di voce flebile e pietoso, in cui si sentiva
tutta la grandezza del sacrificio, che era di sette lire
a testa. '

— Perché... perchf io son diverso dagli altri.
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— Questa si che & bella! — proruppe con una ri-
sata il Quintina, facendo scorrere la cannuccia dietro
lorecchio, come se grattasse per gusto. — Vorrei sa-
pere che cosa ha di diverso di noi il signor. Pianelli.

— Della mia coscienza sono giudice io...

— Che cosa ¢'entra la coscienza in questa faccenda?
— soggiunse il Quintina, compiendo un giro nella
stanza con le mani nelle tasche dei calzoni, ch’egli
tirava sui fianchi, mandando fuori abbasso due secar-
pette da signorina. — Non siamo venuti per sporcar
@inchiostro la coscienza di nessuno, che bell'originale!

Demetrio gettd sul pettegolo un’occhiata di ghiaccio,
mosse due dita in aria come se stesse per dire qualche
cosa e tornd ad infilare la chiavetta nel buco.

— Non si tratta di una grande somma! — provd
a dire D'archivista, un giovinotto piceolo, smorto, con
poche setole di barba e con due occhiali fini e lucenti
sugli occhi.

— Se non puoi pagare adesso, metti almeno la firma,
tanto che si possa dire che ¢isiamo tutti... — suggeri
con benevolenza il buon Bianconi, che nella sua bona-
rietd soffriva di veder un amico cosi fuori di strada.

— Non & per non pagare.. Che diavolo! 1o sono
riceo... Guarda, Bianconi. Ho appena riscossa la me-
sata... la vedi qui?

E Demetrio stese la mano irritata da un fremito
mal compresso d'ira, con dentro le sue centoventidue
lire e centesimi, gualeite come un pezzo di fodera.
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— Sappiamo che ella & ricco... — cantarelld il gob-
betto, facendo sonare le dita nell’aria.

— 8i.. caro il mio signor...

Demetrio fini la frase con un’altra occhiata lunga e
insolente. Poi si mosse d'un tratto come se lo assa-
lisse un’idea luminosa:

— A lei, che ride e che canta, guardi: posso rega-
lare al signor cavaliere,..

. — Commendatore, commendatore... — corresse bur-
lescamente D'altro.

— Posso regalare al signor commendatore cento
lire... guardi! — e con un colpo di mano andd a met-
tere il biglietto da cento sulla scrivania del suo supe-
riore. — Bd anche qualche cosa ancora, gli posso re-
galare — soggiunse, cavando dalla tasca un involtino,
fatto in una carta e legato con un nastrino rosso, che
collocd sul biglietto. — Ma su quella lista il mio
nome non lo metto: e mo’ & con... contento, sor... —
e in luogo del nome sostitui una smorfia della faccia,
che gli fece raggrinzare tutta la pelle del naso.

— Con... contentissimo... — strilld il gobbetto, agi-
tando le gambe.

Demetrio aveva preso con sé il famoso hraccialetto
coll’intenzione di consegnarlo al portinaio della casa
dei Bagni in via Velasca, come aveva consigliato Bea-
trice, e come se il regaluccio lo rimandasse lei, sen-
z'altro, senza il bisogno di rinvangare il passato, di far
scene e scandali, di cui oggi si sentiva ancora meno
il bisogno.
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Ma fuorviato dai diseorsi, stuzzicato dall’ironia pun-
zecehiante del Quintina e dalle insistenze banali del
Bianconi, pilt per un capriccio di resistenza che non
per un partito preso, fu tratto a commettere uno spro-
posito, che forse non era nel suo programma e nem-
meno secondo i dettami di quell’arte di saper vivere
ch’egli voleva adottare per sistema.

— So bene che al signor Pianelli non mancano i
fondi — seguitd a dire il Quintina, socchiudendo con
malizia gli occhi ¢ mettendo fuori la- voce in una
cantilena canzonatoria.

— Lei & un nomo spiritoso — rispose Demetrio
con un senso di schifo — ma io potrei dimostrarle

che pensa e che dice delle cose stupide.

— Ma che storie? ma che vuol dimostrare? ma mi
faccia il santo piacere di non fare il matto.

— Se non firmo, @& perché/ ho le mie ragioni.

— Ma se le tenga...

— K le mie ragioni, caro il mio caro signor spiri-
toso, son pronto anche a stamparle.

— I lei le stampi... — rimbeccava senza perder fiato
I'ometto piceino, che saltava come un uccello in una
gabbia. ‘

— I il mio pane ¢ guadagnato colle mani pulite,

.. — e mostrava 1 due palmi — pulite pin delle
sue, che se le lava tutte le mattine col sapone inglese.
— Adesso sei fuori di te, Pianelli — sarrischio a

dire i1 Bianconi, agitando con una certa furia le mani,
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mentre il Caravaggio, preso in mezzo, moveva la testa
ora a destra ora a sinistra, come un gatto che guarda
un pendolo o anche come un uomo che -non capisee
niente.

— Lasciatelo cantare, ¢ matto; gli & andata la ru-
giada alla testa. Starei fresco, se volessi perdere il mio
tempo con un professore di 1iugu3.‘..

Demetrio sentl la punta della freccia a fior di pelle,
si contrasse come un legno nel fuoco, e dopo un gran
garbuglio di consonanti, da cui la sua lingua ingrossata
dall’ira stentd a districarsi, disegnd- col pollice una
certa curva, come se abbozzasse un gobbetto nell'aria,
e mormord: — Io mon ho certe fortune...

Lraltro divenne livido, i suoi occhi si velarono e si
rimpiccolirono, la boceca umida di saliva si atteggid a
un sorriso mordace, in cui 'ometto maligno cerco di
nascondere, come dentro a una maschera, il cupo ri-
sentimento dell’animo offeso. Da quella smorfia lunga
e indurita tra le pieghe della pelle usci una voce pilt
falsa del solito, che doveva sembrar nuova anche al
suo padrone. — Senta, sor Pianelli, i miei non si sono
ancora appiccati ai travicelli dei solai, e io, firmando
qui le mie sette lire, non ho paura di far mangiare a
un benefattore i suoi denari.

— Ah! aspetta... brutto assassino.. — Demetrio
stese la mano, afferrd un grosso calamaio di peltro e
fece l'atto di buttarlo in viso al mostro maldicente ;
ma il Bianconi gli fermd con una mano il braccio,
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ponendogli I'altra sullo stomaco, intanto che il Quin-
tina rideva sugli acuti d’un riso fatuo e insolente, fa-
cendo il verso d'una gallina che canta.

In quella entrd il cav. Balzalotti e tutti ammutoli-
rono, restando ciascuno al suo posto, fermo nella sua
posizione, come le statue di terra cotta che si ammirano
al sacro Monte di Varese.

— Che cosa ¢’¢? — chiese il commendatore Filippo
Balzalotti colla sua voce flemmatica di buon padre di
famiglia, arrestandosi un poco sulla soglia, lindo nel
suo abito nero, col panciotto bianco di pigué, lucido,
pulito come uno sposino, con un’espressioiié_di hontd e
(’indulgenza sparsa come una spalmata di vernice sulla
superficie della sua bella faccia di canonico.

— Politica, della brutta politica, commendatore —
si affrettd a dire il Quintina, che non era uomo da
perdere troppo facilmente le staffe.

I1 Bianconi, a cui tremavano le polpe delle gambe,
per aiutare!a porre un cerotto, si fece un coraggio da
leone e disse :

— Come impiegato anziano ho 1’onore, commenda-
tore, di far parte di un comitato d’onore incaricato di
invitarla a un modesto banchetto in onore della, del...

— Della ben meritata onorificenza di cui sua Ee-
cellenza il Ministro volle onorare la signoria vostra —
continud I'archivista tutto d’un fiato come se sonasse
una trombetta.

— Oh! oh! — esclamd tutto confuso il commen-
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datore — che cosa vien loro in mente? un banchetto
a me ? non sono un ministro.

— A questo penseremo in seguito — fu pronto a
dire il Quintina,a cui stava bene la lingua in bocca.
— Intanto @ un vivo bisogno del nostro cuore di ma-
nifestarle la compiacenza, della quale siamo compresi
tutti quanti per una delle poche distinzioni, che si
possono dire veramente meritate.

— Questo si, & vero, proprio... aggiunsero gli altri due.

Demetrio, dopo aver soffiato nella chiavetta per li-
berarla dai fondi di carta, era tornato a rosicchiare
intorno alla serratura, curvo, quasi nascosto dietro la
serivania.

11 commendatore che lo aveva adocchiato subito,
capi chegli non faceva parte della commissione.

— Toro hanno una grande bontd e una grande in-
dulgenza per me. Ammettiamo dunque che il ministro
abbia voluto ricompensare non i meriti reali, ma la
buona volontd e la devozione a quelle idee liberali di
ordine e di progresso, che hanno sempre informata la
mia vita.

— Benissimo... — esclamarono con tre voci diverse
i tre ambasciatori.

Tenne dietro una battuta d’aspetto, durante la quale
Demetrio, innocentemente, soffid nella chiavetta, traen-
done quasi un piceolo fischio; e tornd a rosicchiare
come un topo che fa il buco per passare.

— Li prego dunque di farsi interpreti presso i loro
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egregi colleghi dei sentimenti della mia gratitudine,
e dicano pure che, poichf* gli anni mi ddnno questo di-
ritto, preferird sempre essere il loro padre piuttosto
che il loro superiore.

— Questi sentimenti onorano I'illustre nomo piu di
qualunque commenda — conchiuse di nuovo il Quin-
tina. — Dunque se non le dispiace, commendatore,
sabato alle sei avremo 1'onore di venire a prenderla
colla carrozza a casa sua.

— Non si disturbino; se mi dicono il luogo della
riunione...

— Non permetteremo mai.

— Bene, come vogliono. Cercherd di far onore alla
bella compagnia e al cuoco.

Risero tutti e quattro piu forte del bisogno, quasi
per fare il coro finale, mentre il bravo uomo stringeva
la mano all'uno, all'altro e all’altvo. _

Demetrio, mentre gli altri se ne andavano, riuscl con
un energico nma..ledel...lissimo! ad aprire il cassetto
indurito, dove aveva chiuse le sue manichette, la fo-
dera del cappello, un boccaletto di vetro, un bicchiere,
qualche altra cosuccia sua, e si prepard a far fagotto.

Il commendatore finse di non accorgersi di lui. Dal
contegno del Pianelli non poteva capire s'egli era in-
formato o no della delicata faccenda e non osava rom-
pere il silenzio per non guastar l'aria. Demetrio, dal
canto suo, era quasi sul pentirsi d’essersi lasciato tra-
sportare un po’ troppo; ma non poteva pitt far sparire
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il biglietto e involtino senza dare mell'occhio o senza
provocare una questione, che adesso gli era diventata
indifferente. E intanto questi due nomini, fingendo di
non accorgersi 'uno dell’altro, stavano 11 sospesi come
ai due estremi di un’altalena in bilico, dove uno non
pud cadere, se non fa cadere anche I'altro, e nessuno
dei due pud andarsene, finch¢ la trave resta in bilico.

B da queste posizioni incomode, pilt che da istinti
malvagi, che gli nomini sono tratti qualche volta a
farsi del male.

11 commendatore, attaccato il cilindro al chiodo, stava
tirando la punta dei guanti, mentre dava, in piedi, una
prima occhiata superficiale alle soprascritte delle let-
tere e al fascio degli affari. L'occhio andd naturalmente
a cadere anche sul biglietto da cento e sull’involtino. '
Non capi a tutta prima, prese in mano il misterioso
peso, straccid coll'unghia un lembo della carta, vide
un che di lucido, ruppe ancora di piu I'involucro, capi,
arrossi come una ragazza colta dalla mamma con un
libro disonesto in mano, infurid dentro di s€, un tre-
mito nervoso lo prese, smosse, per far qualche cosa,
della carta, mentre una parola furibonda, attraversando
tutta quella fiammata di vergogna e di sdegno, gli
venne due volte sulla punta della lingua:

< Tanghero !»avrebbe voluto gridare contro quel-
'imbecille gaglioffo, che pretendeva di dargli una le-
zione in ufficio. Ma la bella dentiera Winderling non
laseid useire che un suono smorzato come 'onda morta
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di un tamburo. Demetrio, collocato il cassetto in terra,
andava voltando e rivoltando le robe sue, come se fa-
cesse un'insalata di stracci. Sentiva, quasi al disopra
della testa passare lo sdegno di una cosi grande di-
gnita ferita proprio nella sua poltrona, e, per quanto
rassegnato a prendere le cose come il ciel le manda,
non era ancora cosi maestro nell’arte del saper vivere,
perché un resto dell’antica soggezione non gli facesse
fastidio e balenio agli occhi. Quando gli parve di aver
finito, raccolto il suo fagottello, si avvid, come se non
ci fosse nessuno nella stanza, verso la porta d’uscita,
diretto al suo nuovo ufficio.

I1 commendatore, in piedi, dietro la serivania, lo laseid
andare un poco, incerto anche lui se fingere di non es-
serci e quindi bevere il fiaseo nella sua paglia, o se
non era il caso invece di toccare il tempo a questo
tanghero dalle orecchie rosicchiate, che si permetteva
di dargli una lezione in ufficio. Tra i due estremi scelse
un mezzo termine, secondo la vecchia tattica dell'nomo
oculato; cioe, quando vide che I’altro stava per uscire:
— Neh, Pianelli — disse con una voce d'uomo soste-
nuto si, ma non in furia, — senta una parola.

Demetrio si voltd e venne con tre passi lenti, in
preda anch’esso a un tremito convulso, verso la seri-
vania del suo superiore, e interrogd con una faceia di
uomo che ha il sole negli ocehi.

— Il lei che mi ha raccomandato un ragazzo per
I'orfanotrofio ?
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— Difatti, una volta.. — balbetto.

— E figlio di un suo fratello, eh?

Demetrio disse di sl eol capo, e inghiotti una goccia
di saliva.

— La ringrazio tanto: mi ha fatto fare una bella
figura nel Consiglio. Di che male & morto il padre di
questo ragazzo ?

Demetrio, come se gli saltasse in corpo un razzo,
fece un altro passo, quasi un salto, collocd la roba su
una sedia e dimandd: — Perché?

— Dimando a lei di che male ¢ morto il padre di
questo ragazzo, perche/ doveva informarmi, era dover
suo, e non permettere che una persona rispettabile an-
dasse a raccomandare a persone rispettabili il figlio di
uno che si ¢ impiccato per debiti. Che cosa crede ? che
gli orfanotrofi siano fatti pei figli dei ladri e dei falsari?

Demetrio, non pilt cosi ingenuo come una volta, capi
benissimo che il signor commendatore esagerava di pro-
posito un fatto inconcludente per darsi della forza, per
nascondersi in una nuvola temporalesca di sdegno, per
vendicarsi insomma del vivo, picchiando sopra un morto.
Volle giustificarsi, perd senza andare in furia, e disse:

— Secusi, lei sapeva benissimo, anzi meglio e prima
di me com’erano andate queste cose, e se si ricorda,
mi ha dato in questo preciso posto anche dei preziosi
consigli. Se ¢'¢ qualcuno che deve lamentarsi, scusi,
cavaliere, dovrei essere io, nel caso, perché... perché...
chi ha fatta la pit brutta figura in questa faccenda,
chi & stato il pit minchione, sono io...
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— Che mi sta a contare... — interruppe con un
bruseo movimento delle mani il commendatore.

— No, scusi, lei si lamenta che le ho mancato di
rignardo — tornd a dire Demetrio sospinto a poco a
poco da una filumana di cattivi umori, che non senti-
vano piu la forza degli argini — e io mi permetto di
chiedere a lei e al suo buon amico di Novara chi si
e fatto pilt givoco della semplicita, della debolezza...
e dei bisogni di una povera gente che, appunto perch&
povera e debole, poteva meritare del.... della com-
passione.

_q—éb_sﬁi_ﬁto, trascinato, travolto dalla reazione della sua
virti, Demetrio trovd d'aver dette pilt parole che non
avesse in mente di dire, ma le pronuncid senza de-
clamazione, quasi sottovoce, con un tono e un gesto
che conservavano ancora, alla lontana, un’apparenza di
rispetto. '

— Guardi come parla... — comandd con un alto sus-
siego il commendatore: e indicando la porta col dito,
aggiunse: — Mi vada fuori dei piedi.

— Andavo bene: ¢ lei che mi ha chiamato indietro
per il gusto d’insultare un povero orfanello. Siccome
non ha potuto oltraggiare I'onore di una donna onesta,
crede di vendicarsene... Demetrio alzo le mani colle
dieci dita aperte.

— Hsca, dico.. — T'altro gridd, quanto & permesso
di gridare a un superiore, facendosi smorto e agitan-
dosi tutto mel piccolo spazio tra il muro e la scrivania.
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Demetrio, sempre sospinto ‘da una- violenza che non
sapeva pitt imbrigliare, fatto un altro passo avanti,
seguitd :

— Crede di vendicarsene col gettare 1'infamia sul
capo de’ suoi figliuoli.

— Per Dio... — tornd a dire il commendatore, agi-
tando le carte con un moto convulso: ma non voleva
> altra parte col gridar troppo esagerare lo scandalo,
far correr gente, compromettersi in faccia ai subalterni.
— TFaceia il piacere — provd a dire con un tono pil
dimesso — se ha delle ragioni, non & quesio il luoga.

— 1 offesa ch’ella ha fatto a quella donna & cosl
vile... ‘= soggiunse Demetrio, appuntandogli in faccia
un dito.

— Di che cosa mi parla? — interruppe il com-
rendatore, agitando sotto il naso del Pianelli il foglio
della (Perseveranzd, stropiceiato come un fazzoletto,
quasi avésse Voluto ‘pulir: Paria e far scomparire quelle
brutte parole — Che provocazione & questa? esca, le
torno a dire. Che mi viene a contare a me di quella
sua pettegola ?

Demetrio laseid cadere una mano con un colpetto
secco sulla spalla del commendatore e gli disse:

— Badi a non offenderla di pit, per il suo bene....

— Che, che, che... ¢ una minaccia® — balbetto il
commendatore, facendo gli occhi grossi e spauriti, ti-
randosi pilt che poté sul muro. ‘

— Badi — ¢ il Pianelli lo fissd coll’'occhio cattivo
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— 10 non ho mai date lezioni sull’arte di saper vi-
vere, ma posso insegnare a lei e a qualeuno pilt hravo
di lei come si rispetta una povera donna.

— Ehi, di ]a... Bianconi; bravo, venga qui.

11 Bianconi, che stava dietro 1'usecio ad ascoltare con
un gran dolore ai ginocchi, quando capi che il Pia-
nelli perdeva la testa del tutto, entrd, lo prese sotto
il braccio, lo tird indietro:

— Andiamo, non dir pin asinerie... Tu ti senti male...

— (@ della gente che dice che io faccio dei guna-

dagni, che ho dei segreti protettori — gridd con una

voce falsa e lacerata il Pianelli, che non era pilt in
grado di misurare la portata e I’ estensione delle pa-
role. — Questi sono i miei guadagni. Ma dovessi anche
mangiare 1 chiodi delle scarpe, avrd sempre il diritto
di insegnare a lei, e a chiunque pitt bravo di lei, il
rispetto che si deve a una donna onesta.

— Lo meni fuori a respirare dell’aria, Bianconi. E
matto, ha hevuto.

— Tael dunque... finiscila — predicava il Bianconi.

— A lei e a chiunque piu bravo di lei — tornd a
ripetere il povero diavolo dalla soglia dell'uscio, atti-
rando D'attenzione dei portieri e degli impiegati piu
vieini. '

Non era Demetrio Pianelli che strillava, ma qualche
¢osa 0 qualcheduno dentro di lui, che aveva bisogno
di uscire come un diavolo dal corpo di un ossesso.

Era 1'uomo morto, che risuscitava colla corona di
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spine di tutti i patimenti, di tutti gli stranguglionii-
inghiottiti, di tutte le amareuze, di tutte le vergogne,
di tutti i tedf sofferti in una lotta superiore alle sue
forze cogli womini, colle donne, coi vivi, coi morti, e
(pitt terribile di tutti) con s& stesso.

I'uomo morto usciva, come evocato ancora una volta
dal nome di quella donna che altri osava insultare in
sua presenza: useiva da un apparente letargo di ci-
nismo a protestare, ¢ a vendicarsi un momento per
ricadere forse per sempre nel buio della sua fossa, che
non si sarebbe schiusa mai pii.

Se ne accorse egli stesso quando, tirato dal Bianconi,
attraversd anticamera in mezzo a un gruppo di per-
sone, che lo guardavano con curiositd e che gli parvero
ombre.

Si fermd un momento sulla scala, si sveglid, sto
per dire, dal suo sogno, e comincid soltanto allora
a capire quello che il povero Bianconi andava ripe-
tendo :

— Che ti salta in mente? sei matto, la ti gira?
che diavoleria... A un capo d'ufficio, a chi ti da il
pane... E che te ne importa a te delle donne? lasciale
nel loro brodo le donne... Hai torto, hai fatto male:

‘gid, si vede che non sei guarito: dovevi stare a letto

ancora qualche giorno... Va a casa, Planelli, lascia pas-
sare la sealmana, rifletti, cerchero di fare le tue scuse,

dird che sei malato, che ¢ stato un equivoco, che hai

creduto una cosa e invece era un’altra. Anzi dovresti




— 324 —

serivere subito una bella lettera al cavaliere, voglio
dire al commendatore...

Mentre il buon Bianconi cercava di salvare un amico
dal precipizio, il commendatore, vedendo che la cosa
minaceiava di propalarsi nei corridoi e negli uffici (dove
¢’ sempre il bell’ umore che ha gusto di ridere alle
spalle dei superiori) si rivolse ad alecuni impiegati ac-
corsi a vedere, e ridendo come meglio poteva al di
sopra della sua rabbia e della sua paura, disse loro:

— I niente, grazie, vadano pure. Ha creduto che
gli si volesse fare un torto, perchd ho chiamato il
Bianconi al suo posto: & un originale, un misantropo,
ha la mania della persecuzione. Che asino! Aveva
anche bevuto. Scusi, Caravaggio, apra un poco la fine-
stra. C'¢ un puzzo d'acquavite, non sentono? Tu, Ca-
ramella, portami una tazza d’acqua. Il io piu asino di
Iui a dargli ascolto. Se gli passa coll’aria fresca bene,
S N0... Se 0.

— Mi sono aceorto anch’io poco fa che mnon era
CONLpPOs __f:_m'i— disse il Quintina che in questa com-
media® godeva pilt che a teatro. Amico della Pardi
aveva saputo da lei come e qualmente il cav. Balza-
loiti non rifintasse 1 suoi consigli e i suoi benefici alla
bella cognata del brutto cognato, come Beatrice an-
dasse a trovarlo in casa all’ora della dottrina cristiana
e come per questa via il Pianelli avesse avuta una
promozione nell'organico...

Il piccolo gaudente andava ora a fantasticare quel

che poteva essere accaduto nel retroscena, per far na-
scere in pieno ufficio uno scandalo di questa sorta;
non vedeva chiaro, ma intanto godeva in prevenzione
dell’affanno con ecui il veechio gattone cercava di co-
prire le sue, diremo cosi, tenere fragilita.

— Altro che compos suilj— eselamd il commenda-
tore — non poteva quasi stare in piedi. Se torna, non
lo si lasci entrare: non nelvoglio di ubbriachi in uf-
ficio. Fard un buon rapporto.. Tornino al lavoro:
grazie, vadano pure. Chi sa che anche questo non
aiuti ad aguzzare 1'appetito per sabato...

— Eh! eh! eh! — rise col suo verso di gallina il
furbo gobbetto, che useito di Ii, fece subito un giro
per gli uffici a contare 1'allegra storiella. Ricordd i
sorbetti che il cav. Balzalotti soleva pagare alla bella
pigotia le sere di carnevale, tra una polka e 1'altra,
mentre Cesarino Pianelli si divertiva a falsificare i conti
di cassa. Ma il pilt comico era l'amico di Novara, questo
misterioso personaggio, che doveva confortare di biscot-
tini la solitudine della povera vedovella... mentre 1'Orso
della Bassa sarebbe stato fuori a far la guardia.,. eh!
eh! — Erano discorsi a spizzico, a secatti, con molti
vuoti in mezzo, dentro i quali la fantasia di ciascuno
poteva introdurre tanto un granello di pepe, come uno
spicco d'aglio, discorsi che il gobbetto metteva in 1i-
lievo nell’aria con tutti i segni cabalistici della sua
mano nervosa e rachitica, rannicchiandosi nello serigno,
stirando le gambe nei calzoni, grattandosi la barbetta
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sul collo, mandando dal ventre rotondo e grasso un

* nitrito di cavallo... eh! eh!/— che andava a finire in

un cocodd di gallina che fa Tuovo.

R

I1 giorno dopo, venerdi, un telegramma del Ministro
sospendeva il signor Demetrio Pianelli dall’ impiego
fino a nuovo ordine. Al telegramma doveva seguire
una lettera ministeriale.

Ed il giorno dopo, il sabato, ebbe luogo al Giar-

commendatore.

Yo

Non fu piceola la compiacenza del commendatore
Balzalotti di trovarsi una volta in mezzo a' suoi col-
leghi e dipendenti, davanti ad una tavola guarnita di
fiori, di pesci in bianco, di frutta fresca, di trofei e
di bombons in carta d'oro e d’argento.

Per un matto che ti manca di rispetto ¢i sono
sempre cento savi che ti rendono giustizia, e guai se
I'nomo superiore perdesse 1"appetito per ogni mosca
che egli trova nella minestra !(i’er i matti ¢’¢ il suo
rimedio. )

Oltre al Quintina —) che per la circostanza s’era
messo il frak —, e gli altri impiegati della sua Se-
zione, avevano voluto rendere una testimonianza di
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stima e di amicizia al veechio collega anche molti
capi d’ ufficio, gid commendatori o sul punto di cuo-
cere. Cera tra gli altri, il cav. Tagli, dei Pesi e Mi-
sure, sempre rauco; il commendatore Ranacchi della
Prefettura per gli uffici provineiali, un bel barbone
sotto una bella testa; il 4« gavaliere y» o 4 gommenda-
dore 7 Lojacomo, naboledano 7, mandato quassii alle
&TIbodeghe ¥, nero, rotondo, grave, oscuro,.con forti
sopraccigli e profonde rughe, in cui pareva sepolta
tutta la perequazione”catastale.

Non mancava, s’intende, il bravo e noto pubblicista
invitato dal Quintina ed incaricato di grattare un po’
di formaggio sui maccheroni. ”

Erano tra tutti ventidue o venticinque brave persone
di solida costituzione ufficiale, tutte rispettabili o per
titoli, o per servigi, o per barba o per testa pelata,
oltre ai pesci piccoli. 11 Bianconi tra questi, col suo
testone bianco e colla sua faccia di galantuomo sano
e modesto, per quanto gli facessero peso fin dal prin-
cipio quelle benedette sette lire anticipate (e aveva
sentito all’ ultimo momento che in queste non era
compreso il vino di bottiglia); per quanto gli dispia-
cesse di non vedere cogli altri anche il Pianelli —
benedetto anche lui con quella sua pettegola — cer-
cava perd di mostrarsi contento, entusiasmato, com-
mosso della eircostanza e per non isbagliare seguitava
a sorridere, a dir di si, a far inchini, ad aprire usci
a tutti.

O mradag
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11 Caramella, il Rodella e gualche altro usciere in
divisa erano incaricati di custodire i cappelli ¢ 1 ba-
stoni in anticamera, di indicare la strada, di annun-
ciare i pezzi pilt grossi, di introdurli in un salotto
che dava sopra nn baleone, dove a poco a poco, nella
democratica eguaglianza dell'appetito, si confondevano
i gradi e si umiliavano le prosopopee.

Il commendatore, vispo come un pesce nell’ acqua,
riceveva, ringraziava, stringeva mani di qua, mani di
la, dichiarandosi sempre pitt mortificato e confuso man
mano che cresceva il numero degli invitati. T1 baleone
dava sopra un giardinetto a pergolati, dov'erano pre-
parate altre tavole, ¢ sul vasto piazzale della Stazione
centrale, che si perdeva in una non leggiera nuvola
bigia di polvere. Gl'invitati, parte in piedi sul balcone,
parte seduti su piccoli canape, stretti e addossati,
aspettavano con una segreta curiosith di stomaco il

_momento di mettere i piedi sotto la tavola; e quando

[ il cameriere venne ad annunciare che il risotto era in
tavola, fu uno scoppio di soddisfazione. Quindi comin-
ciarono le cerimonic a chi doveva passare il primo
dall'uscio. 11 commendatore Balzalotti voleva che pas-
sasse prima il cavalier Tagli: questi non avrebbe mai
perinesso: gli onori al santo della festa!

— Prego, prego...

— No, prima la provincia...

— No, prima il catasto...

— Avanii 1 giovani...
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— Avanti il senno...

Il povero Bianconi si tird in fondo in fondo in un
cantuceio ad aspettare che la processione finisse di
passare. Non abituato a ritardare il pranzo fino alle
sei —)che divennero come nulla le sei e mezzo(—)
avrebbe divorato volentieri anche una celebrita o una
competenza amministrativa per placare i rimorsi di
coscienza. B con tutto questo c’era ancora della gente
che, davanti a un risottino di cui andava I’odore fino
alla stazione di smistamento, stava sull’ useio a can-
tare: prego... prego..

— Stiamo vieini noi due — disse sottovoce al Ca-
ravaggio, smorto anche lui come una pergamena per
la gran fame. Quando piacque al Signore, sedettero
tutti a tavola e tutti tuffarono il capo nel risotto.

In principio, come suole accadere a questi pranzi,
ci fu della freddezza e dello stento. La suggezione
reciproca, dei piccoli verso i grandi, dei grandi verso
i molti, quei piatti alti e pieni che nascondono la
vista, quei camerieri di dietro, impalati, che ti guar-
dano nel collo della camicia, questo e altro fa che
ogni pranzo ufficiale abbia a cominciare col gelato e
col pezzi duri.ﬁnche questa volta il pitt gran rumore
lo fecero i cucchiai e le forchette: tanto che il Bian-
coni, abituato in famiglia in mezzo alle sue tre ragazze
burlone e a due marmocchi indiavolati, osd pensare

Wil
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col capo basso: z Non manca che la marcia funebreyy "

11 commendatore che, dal capo della tavola, sentiva

4 }u.gt,_‘b'
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una certa responsabilith quasi di padre di famiglia,
procurd subito di rivolgere la parola ora al commen-
datore Ranacchi, ora all’egregio pubblicista (che man-
giava come se avesse dovuto pagare) ora al suo col-
lega del demanio; ma anche lui, per quanto navigato,
si sentiva compreso, intimidito. A casa aveva huttato
sulla carta quattro periodi di- ringraziamento, quattro
parole all’ ambrosiana, per ogni eventualitd ; e ora se
le. masticava insieme al risotto: anzi ¢’ era una bella
frase che gli sfuggiva e che egli andava cercando cogli
occhi nell’angolo in fondo al salone, dove su un pie-
distallo stava un gran pellicano imbalsamato.

Dopo il vin bianco le faccende comineiarono-a pro-
cedere meglio: e meglio ancora dopo il barolo.

Anche il Bianconi dovette convenire che a casa sua
di quel barolo non ne bevevano le sue ragazze, e li-
berata un poco la coscienza dagli scrupoli e dai pre-
giudizi, comineid a sentirsi un poco parente anche di
quegli illustrissimi, che sedevano all’altro capo della
tavola e che avevano certamente “studiato piu di lui.
Anche larchivista, nella sua magrezza nervosa, sentiva
gli effetti del vin bianco e dava di quei calei sotto la
tavola... Quando il Bianconi, collo zuccone basso, mor-
morava una facezia snl conto di qualeuno o di qualche
cosa, il Caravaggio, che schizzava 1elettricithy dagli
~ occhiali, usciva a ridere con tali scoppietti di pollo
d’India, che pitt d'una volta 1 magnati piegarono il
capo per vedere quel che succedeva la abbassoy»,
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Il Bianconi diventava rosso fin sotto alla radice de’
suoi capelli infarinati e cercava di nascondere la faccia
col cartellino del menu, ch’egli leggeva per la quarta
volta senza capir nulla di quel francese stampato in
oro. — Almeno i piatti dovrebbero stamparli in am-
brogiano! — disse al suo vicino, quando fu passata la

tempesta. — Cosi non si sa nemmeno quel che si

mangia: & come pranzare al buio. Sai tu, per esempio,
che cosa sono i cornichons..?2)

— Cornicioni...disse il Caravaggio, scoppiettando
come un legno secco sul fuoco.

— Cornicioni in insalata. Eccellenti! Scommetto che
son lumache: qualche cosa coi corni dev’essere...

Venne in tavola un gran piatto di marbré con de-
corazione di gelatina, burro e tartufi, un vero monu-
mento da far risuscitare il martire che se 1"avesse
meritato sulla sua tomba. )

— Se invece di tante statue di bronzo e di marmo
— disse 1’ archivista al suo vicino — si innalzassero
sulle piazze di questi monumenti...

— T fosse permesso al popolo di tirarne via
tanto in tanto una bella fetta — continud il Bian-
coni — Cistianino! faceio il martire anch’io.

Visto che a casa sua di queste polente non ne man-
giava mai, si fece coraggio e tird sul piatto un bel
1)01igonu;lmentre il Caravaggio, sgambettando sotto la
tavola, lo raccomandava alla speciale protezione di
santa Lucia, che conserva la vista agli womini di
buona volontd, el hominibus boni voluntatis...

[
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— Parla latino adesso, che mi farai sciogliere la
gelatina...

— Peh, peh, peh... — rideva co’ suoi scoppietti di
pollo d’India il Caravaggio.

— Ci vuol dell’iniziativa a questo mondo — disse
il Bianconi, a cui il barolo dava quasi un’aureola di
bonth. — Poteva esser gui anche quel testardo di un
Pianelli — esclamd con sincero rincrescimento, quando
scopri che in mezzo alla polenta di gelatina ¢ erano
dei fegatini di pollo.

— Com’¢ stata questa faccenda ?

— E stata.. ¢ stata.. — Il Bianconi lancid un‘oc-
chiata fino all’altro lato della tavola, dove il suo capo
gustava anche lui i suoi fegatini di pollo, e sogginnse:
— Non parliamo di morti a tavola.

— E vero — continud l'archivista in mezzo al cre-
scente frastuono delle ciarle e delle posate — & vero
che il... andava in casa della...

— Guarda, anche i pistacchi.. — disse il Bianconi,
che non voleva quei discorsi.

— Che lei sia andata piu volte da lui.. in via Ve-
lasca...

— Guarda, anche un chiodo di garofani.

— Pare poi che non s’intendessero sul conto... Bol-
letta non quitanzata... peh! peh! peh!...

— Ehi, 1a abbasso, ¢ uno scandalo... — gridd quel
del catasto, che aveva gia vuotate tre bottiglie.

— Brutto maccabeo! — grugni il huon Bianconaceio
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col viso in brace, dando un pizzicotto alla coscia del
compagno. — Va a stuzzicare 1'eco, animale!

— 1 napolitani, 1 napolitani, caro commendatore —
gridava il commendatore Ranacchi bel rosso in faceia
rivolto al barone delle Ipoteche — inapolitani ebbero
sempre una posizione privilegiata nel catasto, e si pud
dire che non hanno mai pagato niente.

—\Niente & troppo — obbiettd il commendatore
Balzalotti, che non voleva che un'affermazione cosi
recisa a tavola offendesse il suo chiarissimo collega
delle Ipoteche.

Costui avvolto nel tovagliolo, come in una toga,
spiand le trecento rughe che solcavano il testone tor-
bido e nero, e mormord in mezzo al frastuono qualche
cosa di cui il Bianconi mnon pot'e( afferrare che una
&gongrua berequazionéiy.

— Senza un buon catasto non sard mai possibile
nemmeno una congrua perequazione.

— Basterebbe un’imposta reddituale.

— Baie sonore! vediamo quel che ci costa gid I'esa-
zione della ricchezza mobile.

— 13 un altro paio di maniche. La terra non si pud
nascondere.

— (i vorrebbe un sistema di tassazione...

— Ma che sistema!

— Sieuro, un sistema in ragione della presunta pro-
duttivita del terreno.

— Mancherebbe anche questa, oltre al flagello della
concorrenza amerieana.
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— Che concorrenza d’ Egitto!

~— Americana e non d’ Egitto.

— Ah! ah! oh! oh!

Le parole s'incontravano, s'intrecciavano al di sopra
dei bicchieri e delle bottiglie, scoppiando in calde ri-
sate, in cui tutte le opinioni politico-amministrative
di quei bravi signori si conciliavano in una piena sod-
disfazione reciproca. Solo il barone delle Ipoteche pa-
reva annuvolarsi e sprofondarsi sempre pit in mezzo
al baccanale, e gonfiava certi-occhi bianchi, movendo
il capo ora a destra ora sinistra come volesse dire:
— Adesso vi mangio tutti... .

— Signori! — sorse improvvisamente a dire il
Quintina colla sua voce squillante. Si fece subito un
gran silenzio.

— Signori! questa non & una cerimonia ufficiale di
adulazione, ma una lieta e viva testimonianza di stima
¢ di rispetto verso un uomo il quale... verso un uomo,
che sua eccellenza il ministro Depretis ha voluto in
questi giorni onorare di un attestato speciale, conce-
dendogli le insegne di commendatore della Corona
«@Italia. Propongo quindi un brindisi al commendatore
Balzalotti.

— Viva, bravo, bene! — I biechieri si alzarono, si
tocearono, si vuotarono.

Il eommendatore si alzd. Di nuovo un gran silenzio.
S’ inchind a destra, a sinistra, passd un momento il
fazzoletto sugli occhi, e dando un’occhiata al suo
pellicano imbalsamato, comineid a dire :
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— Se dovessi, amici e colleghi, rispondere adeguna-
tamente alle espressioni vostre, io non potrei trovare
nessuna parola che sapesse esprimere il pensier mio.
Avvegnachg , come ben disse pur dianzi il mio buon
amico il cavalier Quintina, con quella cortesia che lo
distingue e della quale sento il dovere di ringraziarlo
& qui non si tratta della solita cerimonia ufficiale
che al levar delle mense non lascia dietro di sé aleun
ricordo, No: qui voi volete non tanto onorare in me
il eapo d ufficio, che fa debolmente ¢ come pud il
dover suo, quanto il vostro compagno di lavoro...

— Benissimo ! dissero tutti insieme con quel bishi-
glio pieno di esse, che vuol approvare senza inter-
rompere.

Il commendatore, data un'altra occhiatina al pelli-
cano, seguito :

— Laonde io vi ringrazio non come pubblico fun-
zionario, ma, dird cosi, come vostro collaboratore,
come vostro commilitone:

— Bene!

-— Sua eccellenza il Ministro non ha certo voluto
premiare una persona che, per quanto zelante e vo-
lonterosa, non ha ottenuto dalla natura né doti straor-
dinarie d'ingegno...

— OQoh... — protestd il pubblico.

— ..né ha recato alla pubblica amministrazione
servigi straordinari: ma io sono persuaso che ha vo-
luto premiare in me @ e con me anche voi = la fe-
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della_a_quei_principi_d’ ordine e di_progresso che
informano lo spirito delle nostre istituziond liberali...

— Bravo! — gridarono a una voce con una salva
di applausi.

— Bbenne! — soggiunse dopo gli altri il barone
delle Tpoteche, colla cupa sonorita d’un trombone in
ritardo.

I1 commendatore, dolcemente acceso e sorridente,
brandi il coltellino del formaggio e alzandolo in aria,
soggiunse : — Impercioeché, o signori, non & né la
forza degli eserciti, n i baluardi delle fortezze, né le
difese alpine, né le trincere ferrate dei nostri porti
che potranno mantenere la pace, salvare il paese, fa-
vorire il miglioramento delle classi meno abbienti,
diffondere i lumi della pubblica istruzione, ecc.; ma
bensi 'unitd, la concordia, I’ordine nei prineipi, 1’ or-
dine nelle ammiinistrazioni locali, il disinteresse dei
funzionari... ' b7 e

— Un po" anca iio'...

Tutti si voltarono @ questa brusca interruzione; molti
risero, e cercarono chi aveva par]atb."La frase poco
rispettosa era sfuggita dalla bocea del Bianconi, che
credeva in coscienza di susurrarla in un orecchio al
Caravaggio. Ma fosse 1'allegria, fosse il vin bianco,
fosse il diavolo che ha sempre gusto di rovinare un
galantuomo, usci una voce falsa, a contrattempo, che
tutti poterono sentire. Rosso, infocato in viso, colle
orecchie scarlatte, il povero Bianconi si ramnmicchid
sulla sedia e avrebbe voluto sprofondare in cantina.

-
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L’ oratore, turbato un momento, non si smarri, ma,
alzando un po’ la voce, rinealzd :

— La giustizia nei superiori, il rispetto nei subal-
terni, in una parola un’armonia di sentimenti in quel-
I'unico ideale, in cima al quale siede il benessere del
paese... :

— ...issimo.

- — Nel ringraziarvi adunque, cari amici e collechi,
permettete che unisca agli auguri per voi e per le
vostre famiglic un augurio anche a quell'illustre ma-
gistrato che regge questa provineia, il quale si & com-
piaciuto di mandare un suo rappresentante nella per-
sona del mio huono e veechio amico, il commendatore
Ranacchi, un vecchio avanzo delle patrie battaglic...

T1 Ranacchi si mosse sulla sedia e fece molti gesti
pieni di modestia.

— ... e a quellalta mente, a quell’integro statista.
a quel veterano delle lotte parlamentari che regge con
prudenza antica il timone degli affari inferni: per ar-
vivare infine ove arrivano sempre i voti di tutti gli
italiani, che mon sanno distinguere pitt il trionfo del
progresso da quello della dinastia che ne tien alta la
bandiera...

— Viva, viva! — Bravissimo! — Molto bene! Pro-
prio toceata la nota giusta.

— M’¢ piacinto quell'appello ai principi.

— Mi congratulo, bravo... '

Tl commendatore ricevette tutti questi mirallegi,

DE Mancnr 2
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stringendo tutte le mani che lo assalivano, sorridendo
a tutti, ringraziando; poi la conversazione continud
animata fino ad ora tarda.

Il povero Bianconi non aspettd il caffe per prender
I'uscio. Quanto mai era venuto! il pranzo gli si cam-
biava in tossico. Tanta prudenza, tanta cautela, tante
umiliazioni per non contraddire, per non compromet-
tere quella piccola gratificazione a Natale, ¢ ora una
frase, due parole, una sciocchezza gli faceva forse per-
dere il frutto di tre anni di buoni servigi., — Aspetta
ora che ti aggiusti nel nuovo organico: — seguitava
a brontolare dentro di s€, mentre andava verso casa
grondon grondonij-'— non ti manderd mica in Sardegna
per questo, ma se speri di maritare le tue figliuole
cogli avanzamenti, stai fresco. Non ti ha risparmiata
la sassata: e come ha sottolineata quella frase: — il
rvispetlo dei_suballerni... Se quell’asino di Pianelli
fosse venuto, forse io avrei avuto un altro posto, avrei
hevuto un biechiere di meno...

I voltando nella porta di casa, salendo le scale,
cacciandosi in letto, non cessd mai di pigliarsela con
qualcuno, che non era sempre il Bianconi: anzi spesso
confondeva s§ stesso con quell’asino, che cgli conside-
rava quasi come la causa involontaria della sua di-

sgrazia.
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Al teiegrammma ministeriale tenne dietro una let-
tera, in cui si diceva che, &avuto rignardo ai prece-
denti incensurati dell’applicato Demetrio Pianelli, acco-
gliendo le generose insistenze della parte offesa, S. E.
il Ministro si limitava a traslocare il nominato Pianelli,
senza promozione, all’ ufficio del Bollo e Registro di
Grosseto (Maremma toscana) a cominciare dal primo
agosto prossimo venturo, col qual giorno avrebbe da-
tata pure la decorrenza dell'assegno mensile,y),

In parole meno solenni era un castigo di due mesi
di sospensione dall’impiego, durante i quali il nomi-
nato Pianelli avrebbe dovuto vivere con qualche eco-
nomia, vendere qualche superfluity, preparare il baule,
e riflettere sulla necessita che un regio impiegato abbia
in ogni circostanza a conservare un contegno corretto
e(comc si deve.) &w B-MS

11 Caramella, che gli portd la lettera, lascid anche
il fagotto delle sue poche robe. Non mancava nulla,
né il boecaletto, né il bicchiere, né il paio di mani-
chette di tela: mancavano soltanto le cento live della
sua mesata di maggio.. :

— Andremo a Grosseto! — declamd Demctrioj dopo
aver letto e riletto il ministeriale documento(accom-
pagnando la lettura con molti tentennamenti del eapo.
— Grosseto) Maremma toscana: sard aria buona..
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Bisognerd mettere nel baule anche una huona dose di
chinino. Tmpareremo cosi anche il bel linguaggid to-
scano.

E crollando la testa, gli venne voglia di ridere.

81, gli venne voglia di ridere, non capiva perché. In un
altro momento, in un altro stato d’animo forse avrebbe
sofferto atrocemente di quella punizione: ora, gli veniva
da ridere, come di una commedia. Che male infine?
morir qui, morir 13, tanto tanto per lui, adesso, era la
stessa cosa. Era anche questa un'occasione per vedere
un po’ di mondo, al di Ia dei suoi prati.. Che gli
importava ora di Milano ¢ delle sue magnificenze ?
Fino i suoi dintorni, fin anche quei prati verdi che for-
mavano la sua delizia, oggi gli erano diventati antipatici.

< Andiamo a Grosseto! > ripeteva tra s€, nella
quieta solitudine della sua stanzetta, mentre a Sant’An-
tonio ribattevano le nove, le dieci, le undici, mentre
tutti i suoi colleghi erano gid in ufficio a lavorare,
ciascuno al suo posto; ed egli inveece, pacifico e beato
come un signore che vive d’entrata, se ne stava a casa
a fumare i1 piceoli mozziconi di sigaro, che andava pe-
scando in fondo alle tasche, a far il conto di quel che
avrebhe dovuto vendere per tivar 1 quei due mesi con
ventidue lire e centesimi, e poi un altro mese a Gros-
seto prima della scadenza, oltre alle spese del viaggio,
e a qualche debituccio arretrato...

— Andiamo a vedere Grosseto...! — Se egli fosse
stato un pittore, oh! che hei quadrettini da dipingere.
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Meglio ancora se avesse dovuto serivere un roman-
zetto.

T letterati vanno alle volte a cercare argomenti in-
verosimili e strani nel mondo delle nuvole e non si
accorgono che hanno sottomano dei casetti curiosi da
far morire la gente dalle risa... e anche da far piangere.

Piangeva cgli forse® mai pii. Gli passava soltanto
per gli occhi una nube di malinconia. E una sciocchezza
piangere, perché il signor ministro si compiace di tra-
slocarti a Grosseto. Poteva forse per un giomo o due
far dispiacere di romperla cosi bruscamente colle vee-
chie abitudini; di vedere il cappello attaccato al chiodo,
il bastone appoggiato al muro, in un cantone, coll’aria
di roba stufa di stare in casa; ma non e’erano motivi
per piangere. Ci si fa l'osso anche al far niente.

Non dava nemmeno torto al suo superiore. Guai se
un capo d'ufficio non provvedesse energicamente a sal-
vaguardare ) come dicono /—)il prestigio dell'autorita!

Come mai un Pianelli, di natura cosl impacciato e
scontroso e cosi duro di lingua, avesse potuto cantare
a quel bravo signore delle cose che non si devono mai
dire a un superiore, specialmente quando sono vere,
era un mistero anche per lui. Non sapeva ripensare
neppure quello che gli era useito di boeca in quel
momento. S'era frenato un pezzo colle corde e colle
catene: ma quando, quel bravo signore osd insultare
Beatrice e chiamarla pettegola, allora il cuore scattd
come una molla.

O /mudie
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Non era dunque morta del tutto quella donna nel
suo cuore; o non era morto del tutto il suo enore
per lei?

Misteri, misteri.

Se un resto d’illusione si moveva ancora in lui, il
Ministro provvedeva ora energicamente a togliergli fin
I'ultima speranza. La bella storia era finita del tutto.

o to, ﬁnito.><

Ora aveva pilt tempo di far delle belle passeggiate
sui bastioni e in piazza Castello, ¢ di stare a sentire
le cicalate delle sonmambule ¢ dei venditori di mastice.
Aveva anche il tempo di leggere un giornale ¢ di
ceuparsi di politica, come un uomo che vive di ren-
dita, colla differenza che per vivere e firar 1a tutto il
temipo stabilito dal signor Ministro bisognava vendere
qualche cosa. I comincid dall’orologio. Era un vecchio
orologio d’argento, di quelli che diconsi a cipolla,
grande come uyno scaldaletbo, ma d'una solidita ¢ d'una
precisione che gli orologini moderni, intisichiti anche
loro come i padroni, non conoscono pil. Pa’ Vincenzo
Iaveva ereditato dal padre suo, che I'aveva ricevuto
in pagamento da un delegato austriaco, il quale alla
sua volta... insomma era un magnifico orologio tedesco,
che dopo aver segnate molte ore belle e brutte ai veechi
di casa, continnava a segnare al nuovo e ultimo pa-
drone un tempo inutile.

Dopo aver tentato due volte di venderlo come oro-
logio, spaventato del poco o nulla che gli offrivano
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nelle hotteghe, provd a spacciarlo come oggetto antico
e fu piu fortunato. Un rigattiere che sta di casa in
S. Vito al Pasquirolo, che forse era sulla traceia d’un
oggetto simile, dopo un lungo tirare si rassegnd a dare
trentacinque lire, una somma favolosa in confronto di
¢id che offrivano gli altri, ma lo acquistd come roba
fuori d’uso, non come orologio. Demetrio nel venir via
provd un senso di rincrescimento e di dolore, che fini,
a furia di pensarci, in un altro senso pitt profondo e
misterioso di mortificazione. Si paragond al suo vecchio
orologio di Vienna e si accorse che anche lui era un
oggetto fuori d'uso, colla differenza — sempre qualche
differenza! — che per trentacinque live nessuno I'a-
vicbbe voluto. La grossa cipolla riempiva di solito un
taschino del panciotto, premendo sulle costole a sini-
stra, facendo un grosso ¢ un duro che il corpo era
abituato a sentire, come una parte di ¢ stesso. Ora
quel taschino vuoto e floscio che pendeva gin, dava
un senso di freddo e di mancante, come se coll'orologio
avessero levata una costola; e pilt volte nei momenti
di distrazione le due mani andarono a frugare sull'orlo
della tasca, irritate di non trovar subito la chiavetta
d’ottone, che sporgeva attaccata a due cordicelle di seta.
Pitt malinconico di notte. Nelle ore di veglia — e
adesso gli capitava spesso di non poter dormire — era
solito di sentire il tic tac del vecchio amico, che ve-
gliava con lui nell’alta e oscura solitudine sopra i tetti
e che gli teneva una cara compagnia. Non & il caso di
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dire che in quel tic tac, ingrossato dalla cassa armonica
del tavolino, egli sentisse la voce dei vecchi che ave-
vano scaldato I'orologio col calore del loro corpo e che
avevano da un pezzo finito di hattere il loro tempo:
questo potrebbe essere della poesia e del romanticismo.
Ma & certo che egli vegliava volentieri colla sua vec-
chia cipolla ¥ e nell'accordo dei palpiti tornava a ri-
vedere, guardando nel buio, molte pagine della sua vita
passata, risuscitando immagini lontane, che davano
quasi il senso d'una vita vissuta in un altro mondo.

Anche questo: t o to... ﬁnitoj

Eppure in fondo a questa catastrofe, henché si sen-
tisse quasi schiacciato dalle sue stesse rovine (—)va a
spiegare anche questi misteri — non gli disp'iaceva
d'aver cantato almeno una volta una bella verita a un
potente. (ili era cara, dolee, consolante 1'idea d’aver
osato alzare Ja voce (= lui solo in mezzo ad una bega
di ipoeriti e di maliziosi &= per difendere l'onesta di
una povera donna. Egli solo aveva avuto il coraggio
di rispondere.alle perfide malvagity del Quintina, alle
offese del commendatore, parlando chiaro, chimmando
gobbo il gobbo, vile il vile, sollevando di peso, quasi
sulle sue braceia, onesti di Beatrice al di sopra del
fango. Cesarino non era uscito dalla sua fossa ad aiu-
tarlo; e nemmeno il signor Paolino delle Cascine s’era
fatto vivo in quel momento.

Di guell'opera bhuona e di coscienza il merito spet-
tava a lui solo: nulla di pit giusto quindi che ne
godesse egli solo I'intima e gelosa consolazione.
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A questa coscienza si appoggiava come a un bastone,
e se ne faceva gquasi uno scudo. No, non avrebbe cam-
biata la sua coscienza orgogliosa con quella del suo
superiore e de’ suoi adulatori. Paolino, piti fortunato
di lui al di fuori, di denfro non era né capace, né
degno di certe convinzioni.

Egli si; ¢'e il suo tornaconto anche a soffrire per
la giustizia.

Con questa orgogliosa sicurezza di s¢, qualche giorno
dopo la burrasca, come se nulla fosse accaduto, andd
passino passino in Carrobio, montd le note scale, suond
i1 campanello. Senti un passo pilt greve del solito, la
chiave gird nella toppa, ¢ 1 due cugini si trovarono in
faccia 1 uno all’altro.

— O Demetrio — esclamd Paolino, aprendo le braceia
¢ stringendo poi la testa del eugino nelle mani grandi
come foglie di zucea.

— Beato chi ti pud vedere, Paolino.

— Vuoi dire che merito d’essere bastonato? Hai
ragione. Tu sei stato molto malato e non mi son la-
sciato mai vedere. Ma se sapessi quante cose in questa
testa...

— Sappiamo tutto. — Demetrio, mentre deponeva
il cappello ¢'il bastone, diede ascolto al cuore e si
rallegrd di sentirlo quieto e rassegnato. Il passo pil
difficile & quello della soglia, dice il proverbio: ed
egli Taveva fatto.

— (¢ Beatrice?
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— B di 1a. E venuta in questo momento la sua
sarta.

— B i ragazzi?

— Sono presso la signora Grissini. Aspettano Fer-
ruccio che oggi s'¢ vestito da prete.

— Son venuto a disturbarvi?

— Birbante, tu fai delle maligne supposizioni.

Paolino prese il suo buon cugino sotto il braccio e
lo trascind nel salotto, dov'era ancora stesa la tovaglia.

— Qui si pranza.

— Abbiamo finito. Seno scappato a Milano per
combinare la faccenda del domicilio legale. E mneces-
sario che Beatrice, per non perder tempo, si stabilisca
subito in campagna. Abbiamo scelto Chiaravalle.

— Lei dunque ci ruba la signora Beatrice — disse
Demetrio con un tono di recitativo d’opera. Ascoltd di
nuovo il suo cuore: e gli parve di non sentirlo pid,
come 1'orologio.

— Questo andare e venire @ noioso per tutti. La
voce del matrimonio ¢ corsa, e i vicini vogliono dire
ciascuno la sua. Un po’ di campagna fard bene anche
ai ragazui.

— Va bene, va bene.

Sedettero davanti alla tavola, dov’erano rimasti gli
avanzi del pranzo. Non era piii il piatto di carne bol-
lita o di pesce stantio, o il pezzo di veechio formaggio
che un certo Demetrio soleva portare a casa nella cesta,
lesinando sul quattrino: ma si vedevano molte hotti-
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glie in tavola, dei piatti non troppo puliti, dei car-
tocei di dolei, e un mezzo panettone. L’ abhondanza
cacciata dall’uscio era tornata dalla finestra.

— I dunque, sei proprio contento, Paolino ?

— Se io sono contento ? — ripetd il cugino, come
se tornasse indietro per prendere la corsa. — Devi,
Demetrio.

— Noun bevo, grazie.

— Un goeciolino...

— Mi farebbe male.

— I un vino bianco dolee che faceio io.

— Unaltra volta... — insisté Demetrio, voltando di
sotto in su il biechiere, per non voler assaggiare il
vino dell'altrui felicita.

— Verrai un giorno alle Cascine. Sento anch’io che
sono un mostro d'ingratitudine. Tu mi dimandi se io
sono contento... capisco: & un rimprovero.

— Che rimprovero!

— I un rimprovero giusto e meritato, perché io
avrei dovuto darti subito questa notizia, scriverti una
parola, farmi vivo una volta. Ma se ti dicessi che ho
perdnta la testa?

— Capisco... del resto...

— Dopo che ho sofferto tutte le pene del purga-
torio — come ti ho contato — dopo che senza Beatrice
mi pareva che sarei morto asfissiato, quel giorno che
la Carolina tornd a casa colla fausta notizia che tutto
cra combinato, che essa aveva detto di s, che era con-
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tenta. eccetera, eccetera, crederesti che io son rimasto
freddo e indifferente come questa bottiglia ? Pao-
lino prese la bottiglia, la collocd con un colpo in mezzo
alla tavola, indicandola col dito. I due eugini rimasero
un momento immobili a”contemplarla.

— Misteri del cuore umano! — estlamo Demetrio,
usando una frase di un suo vecchio ragionamento.

— I cosi fu per due o tre giorni. Useivo di casa
la mattina, andava in ecampagna, per istinto, come un
cieco, che ha gli occhi aperti e non ei vede, scorgevo
gli womini alla lontana, ma non capivo quel che mi
dicevano. Tratto tratto mi arrestavo di botto per chie-
dermi se ero io, che dovevo sposare Beatrice (— alle
Cascine la chiamano la hella vedovina.(— Non po-
teva essere un sogno anche questo come ne avevo fatti
altre volte, che poi sfumavano al cantare del gallo ?
per accerfarmi che non era un sogno, toceavo colla
mano i sassi, le piante, mi davo dei pizzicotti, facevo
fin dei salti al sole per vedere se con me si moveva
anche Iombra del mio corpo...

— Ah! ab! ah! — proruppe Demetrio con una ri-
sata larga, aperta, esagerata apposta per spaventare
qualche cosa che si moveva in lul.

— Bevi, Demetrio...

— No, caro... e poi?

— K poi cominciai a capire qualche cosa. La Ca-
rolina anche in questa faccenda mi aiutd come si aiuta
un bambino da latte. Se avessi dovuto movermi e fare
da me, morivo vergine e martire, caro Demetrio.
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Paolino vuotd il bicchiere del suo vin bianco dolee.

— La Carolina mi condusse a Milano una volta per
la presentazione —) tu eri malato con una gran febbre
quel giorno — m’insegnd quel che dovevo dire, pre-
cisamente come si fa alla dottrina cristiana. 4 Chi
vi ha creato e messo al mondo ? 3> scelse lei dall’o-
refice il primo regalo, e mi tird su per queste scale
come si tira — seusa il paragone &~ un vitello per
le orecchic..

— Ah! ah! — tornd a ridere Demetrio. — E poi?

— Una volta seduto vicino alla sposa mi pareva di
essere un campanile in suo confronto: io non sentivo
che sonar campane nelle orecchie. Parld sempre la
Carolina, che ha tutte le chiavi delle guardarobe e
anche quella del mio cuore. Per me, se mi facevano
un salasso, giuro che non mi veniva una goccia di
sangue. A poco a poco la lingua si snodd. Due giorni
dopo venne lei alle Cascine...

— Ah si?.

. .\ )
— A casa mia sono pitt a posto. L' ho condotta a |

vedere gli asparagi, i meloni novelli, il molino, il tor-
chio dell’olio e cosi ho potuto salvare 1'onore delle
armi. Un’altra volta son venuto solo a Milano = tu
cominciavi a star meglio(— ¢ a furia di mescolare le
carte il gioco s'impara. Ah Demetrio ... — soggiunse,
lasciando cadere un gran colpo di mano sulle spalle
del cugino — quando verrd quel giorno, tu vedrai
Paolino volare come una farfalla. Giugno, luglio, agosto:

._O f'??\l‘l{'t'x
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s’¢ fissato per il matrimonio il 24, giorno di S. Bar-
tolomeo.

Paolino, colto da una improvvisa tenerezza, alzd gli
occhi al soffitto, e non 1i abbassd finehé fu sicuro di
esser un uomo e non un ragazzo piagnulone.

Demetrio, rannicchiato in sé stesso, quasi rimpiccio-
lito nelle spalle — fatte sottili dalla malattia — an-
dava grattando coll’unghia dell’indice il tessuto della
tovaglia. Passo un momento di silenzio, nel quale
scoppid come un fuoco di festa una risata di donna
allegra. L’ uscio della stanza si apri, e Beatrice, con
indosso un magnifico vestito di seta color ulivo, ap-
puntato con spilli, corse di qua a prendere le forbici,
chiedendo scusa alla bella compagnia; entrd e scom-
parve come una visione nel morbido fruscio del lungo
strascico ( fosforescente.

Paolino abbassd gli” occhi, Demetrio sollevd i smoi.
Quei quattro occhi s’incontrarono, si fissarono, si par-
larono. Quelli di Paolino parevano dire: & Hai visto?
ho ragione di perder la testa? 77

Gli occhi di Demetrio avevano invece un’espressione
acuta di invidia e di gelosia. La bocca gli si riempi
di un fiotto di saliva amara, che si sforzd di inghiot-
tire. Si spaventd come se gli venisse addosso il mal
caduco. Abbasso in fretta gli occhi, che senti aseiutti
e quasi bruciati nell'orbita e gli parve di vedere una
chiazza sanguigna scorrere come una macchia di vino
sul bianco della tovaglia.
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Paolino non era tal uomo da accorgersi di questi
piceoli fenomeni psicologici, @ tutto pieno’ de’ suoi
peénsieri non aveva posto per i pensieri degli altri. Il
caso aiutd I’uno e l'altro a levarsi da quel silenzioso
imbarazzoY due maschietti entrarono in furia ad an-
nunciare che Ferrueceio, vestito da pretino, veniva su
per le scale. :

I voti del Berretta erano compiuti, e il piceolo ric-
c(slone tosato come una pecorella e vestito di roba
larga e regalata, veniva a farsi vedere, a salufare 1
vicini prima di entrare in seminario.)Il Berretta, piu
felice egli del papa, andava mostranda’quel suo figliuolo
in nicchio”e in veste talare a tutti gl’inquilini(che a
seconda degli wmori, gliene dicevano di Dbelle e di
brutte. )

Lasignora Grissini, tutta commossa, Arabella, Mario,
Naldo, un po’ mortificati, Beatrice, I’ Elisa sarta, De-
metrio stesso in curiositd, e, in fondo, mezzo nascosto
dall' uscio, anche Paolino, uscirono a vedere questo
nuovo chiamato da Dio, che col ciuffo tagliato, col ca-
pelli rasi dietro le orecchie, veniva su coperto da un
enorme e peloso cappello a tre punte, non suo, col
passo impacciato nelle pieghe t‘IellHIQ{cste, colla hocea
aperta, colle mani ancor nere d'inchiostro di stampa,
che non sapeva dove- collocare.

11 Berretta nel suo solito panciotto di fustagno sparso
di filaccie,esprimeva la sua paterna cunt-ontczzzgri-
dendo in faccia a tutti e alzando ora una mano ora
I’altra,Q:ome una mari(mctta.)
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Arabe]la(per un po’ fu presa anche lei dalla curio-
sitd e non tolse gli occhi da quel gran cappello )‘ma
assalita a un tratto da una strana commozione, si at-
tacco al braccio dello zio Demetrio. Ferruccio, il bel
ricciolone che essa aveva istruito nel catechismo, il
suo piccolo cavalier servente, quando fu .in cima alla
scala si levd il cappellaceio e si atteggid in una po-
sizione staneca c(umilia.ta di brutto martire in vergogna.
Pareva un uceello spennacchiato. Quella sua testa rasa,
quasi ignuda, da cui uscivano le orecchigffcome due
manichi d’ una marmitta, quell’annientathento morale
e fisico di un bel ragazzo,) trasse dal petto della fan-

dontihe£iulla un tale scoppio d’ilaritd, che per vergogna essa

nascose 1l volto nel panciotto dello zio Demetrio( Questi
la trasse in un cantuccio dell’anticamera, e stava per
dirle che non bisognava ridere cosi ‘?ma quando le sol-
levd la testa, vide che invece erado singhiozzi, e che
la faccia era un torrente di lagrime.

— Ah poverina! — balbettd lo zio Demetrio — co-
minei male anche tu...

La curiosita della gente fu in guel momento sviata
da un altro grande personaggio, che montava le scale.
( con un catafaleo in testa. I ragazzi, guardando tra i
ferri del pianerottolo, non potevano discernere chi fosse
e che cosa fosse. }~ Chi @? — Che roba ¢? — E
Giovann dell'Orghen. Che cosa porta sul capo?)—
guarda... che diavoleria...!

Demetrio si avvicind a Beatrice e le disse con una
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voce di umilth e di preghiera: — L’altro giorno mi
avete manifestato il desiderio che fosse vostra : I’ ho
fatta ageinstare alla meglio, e non potendo regalarvi
altro per la circostanza...

Giovann dell'Orghen veniva su col passo pesante del
sordo, portando sulle spalle e sul capo come un’enorme
cuflia la vecchia poltrona di vacchetta a grosse bor-
chie, 1'ultima memoria della mamma, salvata dal nau-
fragio di ea’ Pianelli. 11 piu felice womo del mondo -
rideva sotto quel catafalco, come un santo nello splen-
dore della beatitudine{ I’ Elisa dovette fuggire in ca- .
mera ¢ buttarsi colla bocea sul cuscino per non farsi
sentire. E fece ridere anche la signora Pianelli sulla
magnifica idea di regalare a una sposa una poltrona
di arcivescovo.

De Manrcur, 23
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