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AL LETTORE

Molti hanno wudito nominare in Palermo una ceris
Carlina da Monreale, la quale, bench® estinta da circa
quindici lustri, & ancora famosa per la sua straordinaria
longevitd e per le accumulate ricchezze.

Col tempo, che per lo pit rabbuja il vero, comincid
ad ignorarsi I’origine di quella fortuna e chi ne ve-
nisse in possesso; in guisa che vennero divulgate mille
fole, e fra queste che colei fosse una fattucchiera, un
essere arcano, quasi infernale, che il suo oro si dilse-
guasse in fumo o ritornasse agli abissi d’ ond era staio

evocato.
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In tante stranezze qualche cosa di vero doveva pur

nascondersi, e mi ebbi la bizzarria di prescrutarne il mi-

stero. E del risultato delle mie indagini che mi accingo ad

imprendere la narrazione; rannodandosi perd a questa

un nome di famiglia rispettabile, mi fo lecito apporre
al personaggi storici nomi ideali.

CAPITOLC PRIMO

A tre miglia da Palermo sorge maestosa la cittd di
Monreale soprauna ridente collina: il suo territorio offre
I"aspetto di rigoglioso giardino. Vasta si estende la pro-
spettiva di ubertosi campi, presentandosi in fondo la bella
Palermo coll’ordinato recinto di verdi montagne che ove
resta disunito lascia scorgere il mare, e nell’ ultimo oriz-
zonte le isole Eolie che si perdono quasi sfumature di
un quadro.

Monreale puo menar vanto di avere prodotto non solo
chiarissimi uomini di lettere, ma eziandio celebri pittori,
tra i quali primeggia il sublime Pietro Novelli, general-
mente nominato dalla sua terra natia il Monrealese.

Costi ammiransi magnifici tempj, il monastero dei Be-
nedettini colla ricchissima biblioteca, la cattedrale capu-
lavoro di imponente maestd, splendida di mosaici, basso-
rilievi, dipinti e coi sontuosi avelli dei due Guglielmi.

Gli arcivescovi di Monreale avevano il privilegio di
incoronare i re di Sicilia, e le ricchezze che possede-
vano disgradavano quelle degli altri prelati dell’isola,
godendo il pingue appannaggio di 34,000 scudi.
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I governo spirituale ¢ temporale del paese era in loro
mani, nd sempre prendeansi molto a cuore la prosperita
delle -lore ' pecorelle. ‘Non merita perd questa taccia il
benemerito arcivescovo Testa, il quale ravvivo le industrie,
il lavoro, le arti; diede asilo alle orfane, promosse utili
istituzioni, e per facilitare la comunicazione colla ca-
pitale apri fra scoscese rupi quell”amena strada che
oggidi c¢’invita a leti diporti.

Nel tempo del nostro racconte non si andava a Mon-
reale che per una via quasi impraticabile, ed i pedoni
battevano una ripida scorciavia.

I su questo sentiero, in una mattina del dicembre

del 1779, che invitiamo il lettore a trasportarsi colla im-
maginazione. Rare volte nel dolce clima di Sicilia si da
un giorno cotanto rigido; la natura era sepolta sotto il
gelido manto della neve 'che copriva la terra, gli alberi
ed i monti. Il torrente fragoroso precipitava dalle rupi
alpestri travolgendo quanto incontrava. Per le deserte
campagne non vedeasi anima viva; i contadini stavand
aceanto al fuoco nelle loro capanne.
- Ma per quanto la bufera infierisse sul sentiero che
conduceva a Monreale, proseguiva imperterrita la sua
via una vecchierella che come ogni altro giorno ritor-
nava da Palermo ove recavasi per commissioni delle mo-
nache o per vendervi uova al mercato.

La sua pelle arsiccia le copriva appena le ossa che
poteano numerarsi; ma la magrezza la ajutava ad essere
agile, ed infatti ascendeva la ripida salita tenendo so-
speso al braccio un paniere e sul capo un fardello che
con mirabile destrezza manteneva in equilibrio.

Tutta assorta nel calcolare il ricavato della vendita
delle sue uova, divisava, aggiungendo quello che teneva
in serbo, di soddisfare ad un prestito di farina fattole
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dalla fornaja. Le pareva ' essere pil leggiera liberandosi
@'un tal peso, e raddoppiava- i passi formando " disegni
d’economia; ma in quel punto una violenta spinfa fe-
cela barcollare, ed il fardello che poco prima sembrava
inchiodato sul suo capo fu ad un pele di cadere.

Il suo aggressore non era che un povero ciuco, il quale
Yavevala urtata con uno dei cestoni che portava sul:
dorso. E fermandosi irritata apostrofava la poco garbata
bestiuola che gid avanzatasi di pochi passi, quasi per darle
la berta, rizzava il muso, tendeva le orecchie, e piegando
le ginocchia facea mostra 'di voler ruzzolare sul suolo.
Invano una vecchia avvolta in rozzi panni da lontano
con voce stridente gridava: « Arri! Arri! » ché Pasino,
malgrado quella voce, testardo per istinto, conlinuava
negli atleggiamenti preparatorii, quando Ghetta, che tale
era il nome della nostra prima conoscenza, affrettando
il passo, ghermi le redini impedendo che il somaro ro-
vesciasse il suo carico.

Benche paga di avere reso bene per male borbottava
fra denti la Ghetta. E standosi ad attendere la padrona
dell’asino, volse sbadatamente lo sguardo sui cestoni e
scopri in uno di essi fra un affastellamento di arnesi
qualche cosa che si agitava.

Era una bambina che non potea oltrepassare il secondo
anno, e quantunque avesse gli occhi chiusi non dormiva,
se ne siava invece sopita ed immobile; se non che di
tratto in tratfo il tremito delle membra indicava quanto
acerbamente soffrisse, cid che attestavano eziandio 1 e-
stremo pallore del volto e le labbra paonazze.

Non & a dirsi come si rimanesse la messaggiera a
quella vista; dolorosamente sorpresa non sapeva persua-
dersi come quella creaturina che pur vedeva vVestita
elegantemente, fosse stala buttata i su d'un asino a
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diacciarsi; pure non si fermé punto in quell’osservazione,
e deposti il paniero ed il fardello sovra un sasso, si av-
vicind alla piccina per vezzeggiarla.

La padrona del somaro, deforme megera dalle chiome
bianche scarmigliate, dagli occhi piccoli ed incavati, sol-
cato di rughe il volto, col mento coverto di setole schi-
fose, e coi pochi denti sporgenti in fuori come quelli
del cinghiale, arrancando affannosamente sopraggiungeva
in quel punto. E affrontando Ghetta: « Chi vi ha detio,
esclamava, chi vi ha detto d’ingerirvi in cid che non vi
riguarda ?

A siffatta intimazione I'altra senza intimorirsi rispose:
« Non avrei avuto, credetemelo, intenzione d’interrom-
pere il mio cammino per ispiare i fatti altrui, ma quan-
tunque quella maledetta bestia poco mancd che non mi
avesse fracassata una costola, credei ben fatto evitare che
andassero malconci gli oggetti che portava sul dorso; e
parmi dovreste ringraziarmi se ho salvata dal pericolo
codesta bambina. La compassione mi spingea a soccorrerla;
e chi avrebbe potuto resistere? Ditemi un poco, come
mai vi bastd I'animo di abbandonare quell’amore di figlia
alla ventura, e lasciarla in si rigido giorno esposta alla
neve? » E non sapendo reprimere lo sdegno soggiunse:
« Oh inaudita, mostruosa crudelta! »

La straniera rispose turbata: « Ma io I’idolatro quella
fanciulla.... Sono la sua avola io! La ho portata lungo il
cammino fra le braccia, finché, mancandomi le forze, la
posi fra quegli arnesi stimando vi stesse ben calda. Fui,
lo confesso, sconsigliata davvero! Mi si spezza ora il cuore
nel vederla in si lagrimevole stato. Dio buono! Dio buono! »

E a quella esclamazione torcevasi le mani, e straln-

nava gli occhi come per disperazione.
E la Ghetta:

S i

« Non ¢i perdiamo, ripigliava), in vani lamenti, unia-
mo piuttosto i nostri sforzi per rianimarla; e poiché
voi sarete stanca me la porrd io in grembo. Lasciate
intanto che riponga sulla vostra bestiuola il paniere ed
il fagotto che mi terrebbero troppo impacciata.

E premurosa prese fra le braccia la fanciulla; ma av-
vedutasi che le cadeva penzoloni la testa, esclamo:
« Gesu Maria, fosse morta?!

« Morta?... grido la vegliarda con affettata costernazione,
e facendo un passo indietro come per sorpresa rolse il
destro di riporre in uno dei cestoni un sacco da viaggio
che verosimilmente non avea creduto prudente lasciare
in balia del somaro.

La messaggiera in quel mentre tutta dedita alla bam-
bina, staccandosi dalla cintola un fiaschetto di vino che
portava seco per refocillarsi durante il cummino, ne verso
quanto potea contenerne il cavo della sua mano, bagnando
alla fanciulletta le tempie, e strofinandole le braccia e
le ignude gambette mezze intirizzite.

Dopo qualche istante ebbe la gioja di vederla riavere;
ma appena fissd, lo sguardo sulla sua liberatrice pro-
ruppe atterrita in dolorosi singhiozzi.

« Come & vezzosa, disse Ghetta nel rimirarla, ma
scommetto che il mio brutto ceffo I'intimidisce » e vol-
gendosi a colei che dicevasi sua avola: « Appressatevi,
continud, appressatevi; nel vedervi si acqueterd di certo. »

Invece la bambina raddoppiava il pianto; né valsero
le carezze a calmarla. Disperando di tranquillarla Ghetta
la copri col suo mantelluccio di lana, e le due donne
ripresero silenziose il cammino.

L’ orrido volto della straniera, il corrugato ciglio, il
cupo sguardo, il mistero con cui conduceva quella bambina,
destato aveano in Ghetta fieri sospetti. Tentando di sco-
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prire il vero, si provd a farle qualche interrogazione;
non riusci a sapere se non che si chiamava Berta e non
soddisfatta di monosillabi inconcludenti pensd assaltarla
con dirette domande dicendo sembrarle strano che la
nipote parea non conoscerla, e che i genitori erano troppo
barbari a non averla meglio premunita dal freddo, e che
era una malvagitd lasciarla cosi seminuda nel cuore del
verno.

« E poi, e poi, continuava crollando il capo, i vostiri
laceri vestiti fanno troppo contrasto con quelli tanto sfar-
zosi, benché si leggieri, che indossa,la fanciulla; si di-
rebbe.... » Berta che da principio sperava con equivoche
frasi uscire d’imbarazzo, convinta ora di non poier piu
deludere le domande, pensd appagare Ghetta con dirle:

« To divisava non isvelare le mie vicende ad alcuno;
ma vol m’ispirate fiducia; e sono sicura che non ose-
rete tradire la confidenza che vi faro. Sappiate dunque
che il padre di quella bambina.... 1lddio lo perdoni.... Ma
rallentate il passo se volete ch’io continui; la via si fa
pit ripida, ed io non posso seguirvi... Quello sciagurato
abusando della mia buona fede, dando ad _intendere d’es-
sere un pittore, col pretesto di disegnare dall’alto della
torre ove abitavamo il panorama sottostante, sedusse mia
figlia e la rapi. Il dolore, la disperazione indebolirono
le mie forze, cdlta da fiera malattia mi ridussi all’estrema
miseria.... Appena riavuta cercal rintracciare la figlia, ma
disperai di averne pii novella.... Gorreva di gid il terzo
anno quando la sventurata mi & annunziare che vedendosi
abbandonata e vergognosa del suo disonore erasi infermata,
e ritrovavasi agli estremi. Chiedeva il mio perdono, la
mia benedizione. In paritempo desiderava affidarmi i
frutto del suo traviamento, I’ innocente figliuoletta sua!...
Non frapposi indugio, volai da lei, ma ahime! io non rin-
venni che la sua fredda salma. »
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Qui fece pausa, e come per riasciugare le lagrime
passava e ripassava il rovescio della mano sugli occhi,
poi riprese: _

« Trovai I’appartamento della misera mia figlia sempli-
cemente corredato, nondimeno immaginai potere ricavare
dalla vendita delle suppellettili di che sostenere per qual-
che tempo la mia creatura, quando il proprietario della
casa, per pagarsi la pigione, mi discaccié appropriandosi
tutto.... Ai nostri vicini & noto pur troppo il mio infortu-
nio... moriva di dolore nell’udire lanciare I'epiteto ingiu-
rioso di figlia di ventura al sangue mio... E mi reco a
Monreale per fermarvi il mio soggiorno; capisco che in un
paese straniero viverd vita piu stentata, ma fard in modo
che alla bambina non manchi il necessario.

« Guarda! penso Ghetta, come le apparenze ingan-
nano! Costei & una buonissima anima! »

E commossa le offerse I’ ospitalitd del suo tugurio.
Quella in sulle prime esitava ad accettare, ma Ghetta:
sorridendo soggiunse:

« Eh via! In una casa si lrova, quando si vuole, spazio
a sufficienza: basta la buona volontd. Non dubitate; havvi
un angolo per tutti, compreso anco il somaro. Poi vi
ajuterd a trovare uno stabile alloggio. Precisamente in
una via poco frequentata avvi un casolare non appigionato
che farebbe al caso vostro. Il proprietario & lo spenditore
del monastero a cui sono addetta. Egli non potrd avere
grandi pretese; perché quella casupola, sebbene spaziosa,
& in cattivissimo stato. Pure la pigione costerd sempre
qualche cosa, ed & giusto che sappiate essere qui costume
di antecipare almeno una mesata.

Il temporale intanto dileguavasi, ed ambedue giunge-
vano alla cilta ben bene inzaccherate e bagnate sino alle
ossa. La fanciulla che infine si era addormentata, si ri-
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destava piangendo. Ghetta per acchetarla entré da wna
fornaja e comprolle un’offella. :

« Questo & il vero mezzo di chiudere la bocca ai bam-
bini » sclamo.

Infatti quella volta non provenivano dal solo freddo le
lagrime della piccina, ma eziandio dalla fame.

La messaggiera, seguita dalla sua compagna, s'inoltrava
in un labirinto di viuzze. Giunta al suo meschino tugurio
spalanco la crollante porta, affrettandosi a deporre la fan-
ciulla sul pagliericcio per ajutare Berta a scaricare 1'asino.

Senza por tempo in mezzo la solerte massaia accese un
buon fuoco per rasciugare i vestiti della compagna ed i
suoi; poi volendo trattare con qualche splendidezza i suoi
ospiti, aggiunse ai legumi preparati per lei una buona
manata di pasta.

Fornita la zuppa ne dava alla bambina qualche cue-
chiajata mentre Berta mostrava che il dolore non le aveva
scemato una buona dose di appetito, e facea del pari
onore ad un fiaschetto di vino.

In quella apparve un nuovo interlocutore. Era un uomo
imbacuccato in un pastrano, che avanzandosi sulla soglia,
rivolto a Ghetta, esclamd sogghignando:

« Aflé mia, qui si tripudia, e non si invitano gli amici? »

Ghetta diede di gomito a Berta dicendole:

« Costui & il proprietario del casolare. » Poi rispose al
sopraggiunto:

« Messer Giovanni, siate il ben venuto. Non mi augu-
rava I'onore di una vostra visita; mi rincresce non po-
tervi offrire che un bicchiere di vino: abbiamo terminato
or ora di mangiare la zuppa. »

E messer Giovanni entrando dié di piglio senza ceri-
monie al fiasco restituendolo a Ghetta dopo averne ve-
duto il fondo.

s ol s

« Questo ristoro mi giunge a proposito, esclamd, era
tanto intirizzito dal freddo! Il vostro vinetto & ottimo....
Ma chi & mai la ragazzina ch’io veggo sulle vostre gi-
nocchia?

« Un’orfanella, e questa & la sua avola. Le ho dato al-
loggio per il momento, e dovendosi stabilire in Monreale
le parlai del vostro casolare, sicura che non sareste scon-
tento di appigionarlo.

« Appunto, ripiglio Berta, potremmo, avendovi qui con-
dotto il caso, trarre a compimento Iaffare. »

Lo spenditore pensd che non sarebbe stata miniera da
cavarne quattrini, e per isbarazzarsene chiese non una
mesata, ma I'antecipo di un trimestre che valutd quattro
scudi. La Ghetta trasse allora la sua ospite in disparte
e le disse:

« Non vi angustiale; troveremo una casetta a condizioni
migliori; quell'abitazione & troppo grande per voi, e se
avete quei quatiro scudi io non vi consiglierei a disfar-
vene. .

« Non ve ne prendete briga, rispose Berta; quantunque
povera, tengo in serbo la necessaria sommetta; vero si &
che privandomene mi rimarrd ben poco, ma piuttosto di
andar per le lunghe e darvi impiccio preferisco di accet-
tare la proposta di messer Giovanni. »

E, senza dare il tempo a quella di replicare, si accostd

“allo spenditore, e traendosi i quattro scudi di tasea:

« Eccovi, disse, il chiestomi antecipo; spero che non
incontrerete altre difficoltd. »

Messer Giovanni resto sulle prime sorpreso; poi, sod-
disfatto, intascd il danaro, e fu conchiuso il negozio.

Appena le due vecchie rimasero sole, Berta mostrossi
pentita d'essersi privata di quel danaro.

« Come mai, diceva con simulata costernazione, fui co-
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tanto stolta a non por mente che la dimane mi sarei

trovata in angustie! »

E Ghetta a lei: « Colpa vostra, amica mia, perché non
avele ascoltati i miei consigli? Ora non posso che esi-
birvi di trattenervi meco finché troverete mezzo di vi-
vere. Divideremo intanto il poco ch’io mi procaccio
colle mie fatiche. » . _

Ma I'indomani per tempissimo Berta colla bambina si
trasferiva nella nuova abitazione.

CAPITOLO 11

Per vari giorni la messaggiera non ebbe un momen o
libero; ma tosto che lu sue faccende glielo permisero si
affrettd a visitare la sua nuova amica. Prima di uscire
di casa si avvicino sospirando al tavolo ove stavano col-
locati due grossi pani, e prendendone uno divisava con
quello sfamare la derelista che credeva in assoluta inopia.

Avvi di quelle anime buone ed ingenue che peccano
di troppa creduliti, e per cssere state ingannate nella
loro buona fede si guardano per tema d'essere avvolte
in nuovi inganni; ma questo & un lampo che presto si
dissipa, perché poi rimproverandosi di un pensiero so-
spettoso s’ingegnano a discacciarlo. Ne’ loro cuori insieme
allingenuitd regna la fede nel bene. Era Ghetta tra
(fueste.

Restd sorpresa sulle prime di vedere ben fornita [a-
bitazione di Berta. Al mirar questa in atto di porre in
un armadio buon pane e ciambelle, tra stizzita e morti-
ficata penso di trattener per s il pane che avea portato.
La vecchia studiavasi indarno di nascondere la sua con-
Fusione. Si sforzo a far huon viso alla visitatrice signi-
ficandole che le rincresceva di non essere stata la prima
a visitarla com’ era dovere.

La Carling 2



TR

E Ghetta a lei: « Compatite me piuttosto se non fui
sollecita, ma io sono proprio come 'asino sottoposto al
basto; mi conviene tutti i di correre a Palermo in guisa
di corriere, e per giunta m’hanno obbligata durante la
malattia d’una conversa a supplirla. Ahi, & vita troppo
dura!

« Poveretta! vi affaticate troppo! »

Ma la messaggiera, pensando fra sé d’essere stata ingan-
nata, non sapendo frenarsi, comincid a pungere la ipo-
crita.

« Non crediate ch’io intenda per questo lagnarmi della
mia sorte. Siamo tulti nati per faticare e soffrire. La po-
vertd non & un demerito, anzi nobilita coloro che sanno
sopportarla con pazienza; ma quelli che 1'ostentano per
illudere meritano tutto il disprezzo, si, tutto il di-
sprezzo.

« Che! intendereste forse...? »

La buona donna voleva schivare d’atlaccar brighe; pure
non era atta a dissimulare.

« Che volete che vi dica, profferi stringendosi nelle
spalle, non era mia intenzione farvi ingiuria, solo per
parlarvi con franchezza restai attonita nel rilevare che
esageraste molto la vostra miseria, parmi invece ben
lungi....

« Ah! ah! V'interruppe la vecchia sorridendo sforzata-
mente; il trovare le mie camerette non molto sprovviste
vi ha dato nell’occhio; pure se fate attenzione non sono
che oggetti indispensabili, e mi & riuscito procurarmeli
avendo venduto ad un affittajuolo il mio somaro. Fu
una vera fortuna, giacché, come vi dissi, non mi restava
un soldo, mi trovava nella miseria!

« Il precipitare i giudizi, pensd la sentenziosa Ghetta,
fa giudicare male del prossimo. Pur troppo io incorro so-
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vente in questo fallo, ma me ne correggerd ben iol... »
E raddelcita rispose a Berta: ,

« Vi chieggo mille scuse; vi ho a torto offesa. Voi
scioglieste ad un tratto il garbuglio.... Ma dov’s la pic-
cina?.... Sono proprio ansiosa di rivederla.

« Quella creatura ha i suoi capriccetti.... Non sa ancora
balbettare una parola, eppure trova il modo di farsi com-
prendere; e guai se si contraddice! Assorda 1'aria colle
grida. Ora & ostinata a rimanersi nel cortiletto; volete che
vada io a prenderla?

« No, no; andrd io stessa; cl siamo separate amiche,
e son sicura che mi fara buon viso. »

E detto fatlo si avvio, mentre I'altra seguivala lenta-
mente.

Era quello un bel giorno d’inverno, I'aria tiepida spi-
rava un non so che di soave, la natura sembrava ralle-
grarsi colla luce.

La fonciulla gracile e mesta stavasi seduta in un can-
tuccio riscaldandosi al sole, quasi logorata dallo squallore,
dalla miseria; sembrava che avesse pianto, sembrava che
coll’occhio languido cercasse le cure d’una madre, e gia-
cesse intorpidita nell’isolamento, nell’abbandono. Stava-
sene assisa coi gomiti sulle ginocchia facendosi delle
braccia puntello alla testa, ma al calpestio de’ passi di
Ghetta levo timida il viso, e come accorata, per isfogare
il represso affanno, si diede a lagrimare.

Ghetta commossa la prese fra le braccia, e traendo
dalla saccoccia una mela, gliela porse; cid che valse a
calmarla e renderla lieta. Come passanoi fanciulli dal
pianto al riso!

Ma la buona vecchierella horbottd corrucciata:

« Dio mio! Questa fanciulla tanto gentile avvolta in
si luridi cenci! Ah! & trista cosa perdere i genitor!
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« Non disapprovaste voi stessa il suo abbigliamento ?
mormoré Berta. Per meglio guarentirla dal freddo le
adattai una mia gonnella, non curando disfarmene quan-
tunque mi fosse necessaria. Del resto io non credo con-
veniente che vada troppo adorna; nella povertd le gale
attirano il ridicolo ed il biasimo. »

Ma la messaggiera ripiglio:

« Non vedo una buona ragione per tenerla sudicia e
colla chioma cosi scarmigliata. Se non fosse tanto avve-
nente, farebbe schifo. Bisogna rammentarsi il motto: po-
veri, ma netti: ’acqua non costa mica quattrini. Mirate
le mie vesti, sono logore si, ma senza imbrattature, non
trascurando, per quanto io sia affaccendata, il mio bucato. »

N& avrebbe finito si tosto dal vantare la sua solerzia,
s6 non ne fosse stata distolta dallo schiamazzo d’una in-
finitd di galline che uscendo del pollajo reclamavano pro-
babilmente in quell’ ora il loro panico.

Osservando quella folla di animali essa non potea
suo malgrado distogliersi dal ritornare al pensiero che lj
gatta covasse, e con ironia, facendo d occhio a Berta,
profleri:

« Voi avete li, amica, se non erre, pit di cinquanta
polli. Per bacco! Quel somaro valeva tant’oro!?

« Aff, rispose stizzita la straniera, il fittajuolo conobhe
il suo merito, e se volete saperlo senza troppe parole
me lo pagd venticinque scudi.

» Bah! Quel ciuco non era che pelle ed ossa ed
era zeppo di scorticature. Vedete, non I'avrei compralo
per uno scudo! Non avrel poi cambiato le mie gambe
con le sue che intoppavano ad ogni passo. Da cid desumo
piuttosto che la Provvidenza volle darvi una risorsa. La
bontd divina si serve sovente di mezzi indiretti per col-
marci dei suoi favori. »

Ghetla sovente andava a ritrovare la piccola Rosalia
(cosi nomavasi la fanciulla), non lasciando di dimostrarle
il suo affetto. La bimba prese ad amarla e glielo espresse
con tronche parole finchd fu in istato di palesarglielo
colla favella.

Berta pero indispettita delle visite tanto frequenti dellx
messaggiera, non andandole a grado di avere una testi-
mone delle sue azioni, non le faceva buon viso; ma quel
buon cuore di donna non se ne dava per intesa, non sa-
pendo desistere di vedere la fanciullina.

Era mestieri dunque che la vecchia suo malgrado la
tollerasse, e non si occupava gran fatto della nipote, sendo
intenta al suo negozio di galline che seppe rendere pro-
ficuo per modo da disgradarne gli altri (trafficanti. Cosi
con I’andare del tempo, d’anno in anno, fu in grado di
fornire di polli e di uwova quasi tutto il paese. N& si li-
mitarono qui i suoi negozi; essa prestava danaro ad e-
normi interessi ai poveri che ne la richiedevano. In se-
guito compro il casolare che abitava e vari poderetti.

Il paese comincio a mormorare. Come diavolo con si
meschine speculazioni una donnicciuola era riuscita a in-
grandire in quel modo la sua fortuna?

Chi diceva essere essa una maliarda che in relazione cogli
enti soprannaturali si procacciava gquant’oro voleva. Altri
la giudicavano un’astuta che sapeva trar profitto di tutto,
e accumulava ricchezze col raggranellare un quattrine
sull’ altro.

Quest’ ultima opinione prevalse, e per la tendenza del
popolo di apporre soprannomi venne chiamata la Carling,
come a dire quella che ammassava cil¢n monetine d’ uso

10 quei tempi. .

Non ispiacque a Berta adottare questo nome toglien-
dosi cosi I'impiccio di palesare il proprio che accorta-
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mente celava. Non mai paga dall’ingordigia insaziabile
di accrescere il suo peculio, mantenevasi grettamente; &
alla gentile Rosalia che sembrava nata per vivere in
mezzo agli agi, concedeva appena il necessario sostenta-
mento. La incaricava senza riguardo di fatiche superiori
alle sue forze; la batteva senza pietd al minimo fallo!

Gletta indegnavasi di tanta crudelia.

Un di minacciolla di muoverne querela presso il sin-
daco del paese.

La minaccia fece sbigottire la vegliarda che perd senza
mostrare di allarmarsene si comportd d’allora in poi in
modo da non dar adito a nuove lagnanze; e non si op-
pose che la Ghetta conducesse seco la ragazza in quelle
ore in cui trovavasi libera; e quella ne approfittava per
istruirla della grandezza e bontd di Dio destando nel suo
cuore affetto e pietd; ed impiegava i suoi piccoli risparmi
per supplire ai di lei bisogni seco dividendo sovente il
suo frugale alimento.

Ma dové ben presto interrompere le sue visite; cadde
gravemente inferma! La povera orfanella, ottenutone il
permesso dall’ avola, f& proposito di non iscostarsi dal di
lei letto.

Ed ora spiumacciava il guanciale acciocché 1’inferma
potesse meglio posarvi il capo; ora porgevale una be-
vanda per rinfrescarle le inaridite labbra.' Con ammi-
rabile esattezza apprestavale i farmachi e ingegnavasi
distrarla coi suoi discorsi. Tutto ¢id che un amore rico-
noseente ha di piu tenero, di pitt sublime, la fanciulla
lo dimostrd a Ghetta; finalmente, scorgendo che sempre
piu allarmanti divenivano i sintomi della infermita, ella
di¢ sfogo al pianto che da lungo tempo teneva represso.

Ghetta sentiva essere vicina la sua dipartita, e ramma-
ricavasi non poter piu vegliare sull’orfanella a lei tanto

cara; ma pensd che il buon Dio non 1I'avrebbe abbando-
nata. Udendo i suoi singhiozzi le disse: .

« Rosalia, non ti rattristare cosi. Io lascio questa vita
per godere lassi la pace che spero Dio vorra accordarmi.

« Conducetemi allora con voi, rispose Rosalia gettan-
dosele al collo piangendo.

« Iddio & quelle che numerai nostri giorni, mia cara.
Ma non disanimarti: noi saremo un’altra volta insieme
per non pit separarci.... Prendi questa croceitina che
sta sospesa al mio collo... tienla per mia memoria. Nqn
posseggo nulla, ma questo segno di redenzione ti sia
prezioso e ti rechi buona fortuna. »

E si addormentd nel sonno dei giusti.

Sulla sua tomba fu piantata una rouza croce di legno,
ma su quella croce Rosalia veniva a deporre la ghirlanda
della gratitudine.
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D" allora in poi Rosalia f{u pit maltratiata da Berta,
la quale non pii temendo I'incomoda protetirice sfogd
la sua repressa ferocia.

lnvano sforzavasi I'innocente di adempiere con docilits
ed esattezza le incombenze che davale la vecchia che
irritata dal non avere campo a farle rimproveri, martoria-
vala con piu accanimento.

L'eccedente fatica, la mancanza del necessario nuiri-
meunlo avevano ritardato lo sviluppo di Rosalia; a tredici
anni ne mostrava appena dieci! Progressivamente la sua
gracilezza si cambid in un mal essere continuo che de-
generd in perniciosa infermita.

Berta, che tutte le faccende domestiche le avea affidate,
fu costretta a prendere una serva, e scelse una robusta
mendicante nomata Francesca. Nel vedere che la morte
minacciava si da vicino la bambina, prové un senso di
pieta.

E evidente che gli scellerati non sono scevri dal rimorso
che se fosse durevole loro farebbe abbandonare la colpa:
fatalmente pero quel sentimento & fugace negli animi
induriti; essi fanno sosta per poco, poi ricadono nell a-
bisso dell' iniquit.
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Berta, cedendo a quello slancio momentaneo di com-
passione, consultd un medico e segui le sue prescrizioni.
Migliord il grossolano nutrimento; non fu pitt si bur-
bera, tanto che I'ingenua fanciulla credevasi finalmente
amata dall’avola, ed atiribuendo a sua colpa i cattivi
trattamenti ricevuti per 1'innanzi, proponevasi di essere
1 avvenire pit diligente.

Infatti, appena ristabilita, riprese con esaltezza ed ar-
dore il lavoro, senza mai mormorarne.

Ma un giorno la vecchia cosi parlé a Rosalia:

« Per soddisfare il medico, procacciarti i farmachi, e
nutrirti di migliore vitto, sappi, bambina, che i miei ri-
sparmi sfumarono. Nella capanna ov'io soggiornai a Mon-
dello ebbi a sperimentare cruda miseria; qui mi era rie-
scito porre insieme qualche soldo; non vo' nell’etd mia
avanzata correre il rischio di rimmanere nell’inopia, ed
ora sonomi rivolta ad altra industria. Ho comprato una
ventina di tacchini che ben nutriti si venderanno nella
ventura stagione il doppio. Francesca mi costa ben poco,
ella si contenta d'una zuppa, e mi sara utile per accudire
alle faccende di casa. Cosi commetto a te la cura di gui-
dare al pascolo i tacchini. »

La povera fanciulla non era abituata ad uscire dal ca-
solare dopo la morte di Ghetta se non per recarsi alla
parrocchia e alla scuola; e rammentava la massima del
curato, il quale spesso diceva: Le giovanette dovere imi-
tare la violelta che & tanto pilt amabile quanto pil na-
scosta,

« Ah! proruppe Berta, che temi tu? Vuoi forse fare
la bacchettona? Non vi riuscirai, veh! Non lascio impormi
dalle finzioni! Oh civettuola! Mostra di fare la riservata...
Pensa ad ubbidirmi! »

Il cinico motteggio feri il cuore di Rosalia. Come un



— Of

lampo passolle in mente il pensiero che quella donna
solo per imporle assumesse il nome di avola, e coll’indi-
gnazione dipinta sul volto:

« I vincoli del sangue, esclamd, vi dovrebbero tratte-
nere dall’oltraggiarmi. No, voi non siete la mia avola,
me lo avverte un segreto istinto! »

Travolta nel viso che la collera rendeva piu deforme,
Berta udite quelle parole, gridd con veemenza:

« Malnata! Tu ben dicesti, non iscorre goccia del tuo
mmpuro sangue nelle mie vene. No, i0 non sono tua avola,
ma sono padrona del tuo destino, e, checché ne sia, devi
essermi sottomessa. Eseguisci immediatamente quanto
t'impongo, se no, guai a te! »

Tali invettive non atterrirono punto la giovanetla, e se
anco quella fiera 1" avesse percossa si sarebbe mostrata
insensibile, tanto profondamente era assorta mnella gioja
di non essere unita con alcun legame di parentela, ed
affissava intrepida le pupille sull’iraconda vecchia: poi con
accento risoluto soggiunse:

« Dopo cid che mi avete svalato non avete piu il di-
ritto di comandarmi. Palesatemi invece ov’io possa rin-
tracciare i miei genitori.... E se per disavventura pii non
esistessero, andrd a ricoverarmi presso i loro congiunti,
i quali non vorranno permettere ch’'io rimanga sotto il
vostro dominio. »

Tremava Berta dall'ira, avrebbe voluto farla a pezzi;
ma meditd invece una pit crudele vendetta onde straziare
1] sensibile cuore di Rosalia, e con terribile cipiglio rispose:

« Imprudente! Giacché mi chiedi 1'esser tuo, io te lo
manifesterd subito. Tu non porti alcun nome, non hai
congiunti, né veruno che possa di te interessarsi. No, tu
non sei mia nipote... ma sei una miserabile hastarda, che
una cattiva stella gittd sotto ai miei piedi. »

R

A ncmame

Poco manco che la misera fanciulla nell’udire quelle
tremende parole non cadesse fulminata al suolo. - Assa-
lita da un tremito mervoso rimase immobile; e umiliata
chind lo sguardo al suolo.

La spietata, godendo di quel dolore, la contempld un
istante. Poscia violentemente la spinse all'uscio; e met-
tendole fra le mani una lunga vermena, le caccid innanzi
i tacchini replicandole le solite minaccie. Poi con un gesto

di comando: « Ubbidisci! le disse, e fe’ rimbombare 1'uscio
serrandolo.
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La desolats, assorta nel suo affanno, prosegui il 3uo
cammino. Il sentiero, per cui si era avviata, dava adito
ad una vecdeggiante prateria; ivi fe sosta non reggendosi
pitt sulle ginocchia, e si rimase come impietrata, non
udendo neppure un grido di minaccia a lei diretto.

Un vomo di burbero aspetto armato di schioppo si
avvicind, e « Non hal udito, le disse, che ti ho imposto
di allontanarti? Su dunque, sgombra tosto. Vi ha qui il
seminato, e questi maledetti animalacci portano il guasto
dovunque. Credi tu che il mio padrone mi ci tenga per
nulla? Vuoi che te lo ripeta ancora? Va via! »

All’aspetto della giovinetta che malgrado le minac-
cie si rimaneva senza far motto, quell’nomo s'immagind
fosse priva d’intelletto.

La sventura muove a compassione e 1'iracondo guar-
diano si contentd pian piano sospingerla verso I'estremita
del campo di riscontro ad una collina, soggiungendo :

« Su ragazza! Via di qui! La su quell’altura potrai
startene non correndo rischio di esserne da veruno di-
scacciala » e, senza dir altro, le avvio dietro i tacchini,
borbottando con viso ironico fra i denti:
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.« Egli & certo che I’'hanno scelta a modo! Oh dili-
gente ed accurata guida! »

Rosalia ascendea automaticamente la collina; non asso-
ciava pit il pensiero alla ragione: nel disordine del suo
spirito non iscorgeva la realid della sua posizione; quasi
quasi una benda le velava I’intelletto.

Il dolore morale la vince spesso sul fisico; poiché
questo non fa sovente che abbattere il corpo, mentre
quello paralizza le facoltd dell’anima.

Dopo breve tratto la misera ritornd in sé, ma ahi! non
fu che per ripiombare in maggiore disperazione; i suoi
polsi ora lenti, ora celeri manifestavano 1'angoscia del
cuore: sospirava smaniosa e fra le lagrime pensava:
« A qual pro son io consapevole di quel segreto fu-
nesto ? Ignorandolo, spaziava io ne’campi della spe-
ranza; quel mistero rendeva la mia origine quasi re-
ligiosa; invocando la memoria dei miei genitori mi
esaltava come se avessi invocato esseri superiori e spe-
rava poterli conoscere, poterli abbracciare! D’ora in-
nanzi nel volgere ad essi il mio pensiero sentird |’ab-
bandono, il nulla.... Ahim&! Non ho dunque nessuno al
mondo che potrd amarmi! Tutti mi disprezzeranno! Re-
sterd sempre sola, sola! Meglio morire, si, meglio morire! »

Nel profferire tali parole, pallida, grondante di freddo
sudore, si avvicing delirante all’ orlo d’ un profondo abisso;
la vertigine della morte 'assale... quasi attirata dalla
voragine tentenna gid sul margine fatale... un fosco velo
le scende sugli occhi.

« Ferma! Ferma! » grida d’improvviso una voce.

Apparve da un vicino dirupo un vecchio canuto dal-
I'argentea barba, calma e serena la fronte, ispirata la
pupilla. Era l'womo della penitenza e della contem-
plazione, era un santo eremita il quale volgeva i passi
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in quei d’intorni. Negli atteggiamenti della giovanetta
scorse 1"alterazione del suo spirito, e rilevd il funesto
divisamento. Tentato avea d’arrestarla con la voce diri-
gendosi con quanta prestezza potea alla sua volta, ma,
impedito di piu vederla dagli alberi che ingombravano il
sentiero, trepidava al pensiero che forse giungerebhe
troppo tardi.

Rosalia si era arrestata sorpresa e confusa alla sua
voce, e quegli vistala salva ne ringrazio il Signore.

« Figlia, le disse, Iddio misericordioso ebbe pieta di te.
Se per un istante Io spirito maligno ti accecd, fa che
ora t’illumini la fede, ti conforti la speranza delle anime
pie. E forse la sventura che ti abbaite? [ forse qualche
grave fallo che ti si aggrava sull’anima?. . La misericordia
di Dio & pronta ad accoglierti!

« Padre, padre, rispose la giovanetta singhiozzando,
non ¢ il rimorso che mi lacera I'anima. Sono derelitta,
senza appoggio, non ho padre, non ho madre, vivo in
balia di una donna che mi odia o mi si dice avola:
mi disprezza, mi tortura.... Consigliatemi voi , protegge-
temi! To non desidero altro che morire...

L’eremita con dolcezza le rispose :

« Tu varchi il primo Passo nel sentiero della vita, o
figlia, e non sai resisters alle contrarietd! Che sarebbe
adunque se dovessi sostenerne di maggiori ? L’ uomo
non trova quaggii che tribolazioni. Rincorati, povera
fanciulla, breve assai & sulla terra il nostro soggiorno;
e gli anni, per quanto lunghi ci sembrino, non sono che
un piccolo punto, un granello di sabbja nel deserto. E
poi non dice il Vangelo: Beati voi che piangete giacché
la vostra tristezza sard cambiata in infiniti godimenti?
Se la tua avola ti ha ingiustamente fatto soffrire ne
renderd conto all’Altissimo. Tu perd devi essere di so-

stegno alla sua cadente etd; e se la tentazione verra ad
assalirti, scacciala colla preghiera. :

« Pregate per me... o padre.... E se mai dovessi ricml'—
rere ai vostri consigli, ditemi di grazia dove potrei ri-
trovarvi.... -

« La sul pendio del monte verso quel poggio ove vedi
sorgere il pioppo che fa ombra a quella rupe muschiosaf
la rinverrai la grotta ove dimoro. Io non cessers di
pregare per te. » E si dicendo stese le mani sul capo
di Rosalia; e levati gli occhi al cielo, esclamo: « Dio
veglia su te perché sei pura ed innocente, o fanciulla!
Io non manchero di assisterti; ti affida come ad un pa-
dre a questo vecchio che ti benedice! »

Era sublime quella scena! Rosalia sentiva nell’ animo
inesprimibile conforto. Il suo cuore, avido di emozioni,
per la prima volta era visitato dal contento, perché
innalzava fiduciosa la sua mente al cielo.

Sforzandosi di soffocare la ripugnanza che sentiva per
Berta, percorse rapidamente la collina, raccozzati i tac-
chini guidolli alla capanna, ove sperava colla rassegna-
zione, coll’ ubbidienza, colla dolcezza , vincere rabbuffi,
minaccie e sevizie.
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S’indispetti non poco la vecchia nello scorgere I'a-
spetto calmo e sereno di Rosalia, e proponevasi tormen-
tarla con nuove sevizie: maltrattavala senza posa, facevale
sempre piu scarseggiare il nutrimento; e, col pretesto che
i tacchini non rimanevano satolli volle che li riconducesse
al tramonto del sole: non paga di cid le tolse le scarpe
accid non andassero sciupate per 'erto cammino, dicendo
con ironia che gid di cuojo ne avea abbastanza nelle
piante dei piedi.

A quella nuova prova Rosalia esitd un momento, ma,
fortificata dalle ammonizioni del buon eremita, supero
I'interna lotta, e malgrado la ripugnanza di andare scalza,
non mormord parola; e tranquillamente s’incamminé. Ar-
restavasi ad ogni pi¢ sospinto; le spine duramentelle
trafiggevano i delicati piedi gid sanguinanti, e la meschina
non sapeva come andare innanzi.

Mal reggendo allo strazio, era per isconfortarsi, quando
allo svolgere di una rupe si trovo accanto all’abisso fa-
tale... Rimembrd allora con raccapriccio non essere
salva che per uno speciale miracolo della Provvidenzz_a,
e rianimata da cuel riconoscente pensiero, ringrazio
Dio e passo oltre, dirigendosi verso il vertice della collina

4
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oV’ era un piccolo poggio che offriva buon pascolo alle
sue bestiuole. Ivi giunta fermossi sotto un frondoso- albero
e volgendo lo sguardo da quell’altura scopri le sottostanti
vallate ove pasceano gli armenti, i campi di spighe che
agitate dal venticello increspavansi come onde dorate,
ed in lontananza solcato da navicelle il mare nelle cui
acque sopra un fondo azzurrognolo pareva che si spec-
chiassero le immagini dei palagi e delle alte cupole di
Palermo che ripercosse da’ raggi del sole splendevano di
luce abbagliante.

Ma bentosto le si accrebbe la tristezza, e scorgendo
una capinera che saltellava su e giu per un cespuglio,
levatasi in punta di piedi ne rimosse le foglie, ed accor-
tasi che in un nido se ne stavano quattro augelletti an-
cora implumi, le ricompose con diligenza sclamando:

« Era dunque la loro madre che volava a quella volta!
Ahi! se il crudele cacciatore attentasse alla sua vita, quei
miserelli diverrebbero orfani come me! Pure ben piu for-
tunati, perché fra poco liberi di volare si aggireranno
ove loro meglio aggrada, e un granellino, un fil d’erba
& sufficiente alla loro sussistenza. Un giojoso canticchiare
sard la loro occupazione, ed il gemito d’un cuore infelice
sard per loro ignoto, mentre io.... »

Qui fu interrotta nelle tristi riflessioni accorgendosi
che alcuni dei tacchini si erano allontanati, e temendo
non si smarrissero come il giorno innanzi, levossi per
rassembrarli.

Nel mentre riconducevali all’ombra s’imbatté in un ra-
gazzo da nove a dieci anni, che lagrimando lentamente
camminava; gli si accostd chiedendogli la ragione del suo
affanno. '

« Ohime! rispose con languida voce il miserello; sin
da jeri sono privo d’alimento.

Lo Carling, 3



« Ab! io credeva che niuno potesse trovarsi pit di me
infelice : m’ingannava! un altro essére io veggo ancora
pil misero! Prendi il mio pane, tel cedo volentieri. E
vero che non mangerd fino a sera, ma tu ne hai pit
bisogno di me. »

Il tapinello senza dir parola divors il pane sino all’ul-
tima bricciola; poi, coi modi che seppe migliori, ne rese
1 suoi ringraziamenti.

« Siamo obbligati ad ajutarci I'un I'altro; ho fatto il
mio dovere e nulla pit. Dimmi ora, perchd ti trovi cosi
abbandonato, lontano dai parenti ?

« Ohimé! io non ho parenti, io perdetti la mia povera
madre nello scorso inverno, e poco dopo mio padre fu co-
stretto ad abbandonarmi. Vi diro la mia storia. La mia
famiglia non era agiata, pure non mancava del necessario
mia madre attendeva alle faccende domestiche, e mio padre
coltivava con solerzia il suo campo. Non so pit come
gl' increbbe si placida vita... s’intratteneva fuori, ignoro in
che cosa.... Da quel giorno cominciammo gradatamente ad
aver penuria di tutto; talché fu mestieri ricorrere a pre-
stiti i quali ¢i portarono celermente alla rovina. I credi-
tori ci spogliarono del nostro campicello: e Ia mia povera
madre, atterrata da quel colpo, se ne mori. Da principio
mio padre si mostro piu assiduo in casa, ma ben tosto
riprese le sue abitudini; e nelle notti piu buje io soletto
mi angustiava di non vederlo ritornare. Non avendo piu
al fianco la mia buona madre I’isolamento mi divenne
insopportabile, e facendomi animo me ne lamentai col
padre che mi rispose che gli sarei stato d’ impiccio al
bosco ove recavasi a tagliar legna. Un giorno ch’io era
piu triste dell’ordinario, non potei frenarmi di andarlo a
ritrovare, e, con mia sorpresa, dopo aver percorso il bosco
dall'alto in basso, invece di vederlo, come mi aspettava,

w B s

occupato. a tagliar legna, lo trovai in compagnia d'uomini
di sinistro aspetto. Non ebbi coraggio d’avanzarmi, mi ri-
tirai confuso; il mio cuore era presago di nuove sventure;
né m’ingannai!

« Una notte io stava rannicchiato nel mio letticciuolo,
atterrito nel sentire imperversare la bufera mentre lo
sceppio fragoroso dei tuoni agghiacciavami il sangue....
D’improvviso si spalanco la porta, ed un uomo si pre-
cipitd nella camera.... Era mio padre coi lineamenti ol-
tremodo allerati.... Spaventato, annichilito io non osava
interrogarlo. Egli rimase un istante immobile, poi, ayvi-
cinatosi al mio letto, mi abbraccio. Era tanto tempo che
non mi abbracciava con quella tenerezza! Io lo strinsi
al seno, lo carezzai sul viso... era bagnato di pianto!

« Povero padre!... Poco dopo mi disse: « Pierino, io
sono costretto a lasciarti, forse non ci rivedremo mai pit....
Ma non temere, la Provvidenza veglierd su te se sarai
probo e laborioso. Non dimenticare il tuo infelice padre
e prega per lui!

« To amava molto il padre mio, il dolore mi trafiggeva
I'anima, i singhiozzi m’impedivano di profferire una sola
parola. Comprendea che tutto era finito per me. Egli mi
riabbracciava commosso, allorché, udito un fischio, mi
bacio sulla fronte, e lanciato al cielo uno sguardo di
disperazione, rapidamente scomparve. Io era rimasto solo
nel mondo.

« Passai il resto della notte a struggermi in lagrime,
e al domani mi posi seriamente a riflettere sulla mia
posizione. Non volendo mendicare il pane procurai met-
termt al servigio di qualcuno; ma tutti mi rifiutavano,
dicendomi ch’io era troppo ragazzo. Un agiato fittajuolo
finalmente per commiserazione mi accoglieva esibendomi
il solo vitto per custodire le sue capre. Accolsi lieto quella
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proposta, ma ebbi a dolermi del suo inumane contegno,
imperocché se non gli andava a modo un mio servizio
mi percuoteva, e ¢id che piu affliggevami era il sentir-
gl dire epiteti ingiuriosi al mio genitore.

« Ieri, venutami meno la pazienza, risposi ardito, e ratto
m’ involai, senza riflettere nell’impeto della collera che
avrei dovato lottare con la fame! Nulladimeno sono de-
terminato a non pit ritornare da quell’'nomo spietato. To
lo detesto anzitutto perché maledice sempre mio padre.

« Ma non potresti collocarti da un altro? gli chiese
Rosalia.

« Si crederd ch’io sia stato discacciato per cattiva
condolta, e non & questa mica una buona raccomanda-
zione, oltrechd sara difficile per I'etd mia che alcuno mi
riceva.

« Quando & cosi nou bisogna pit ostinarsi: ritorna dal
tuo padrone e mostrati sottomesso. Egli si calmerd, non
dubitare; poi, quando sarai pit grandicello, non ti man-
cherd migliore occasione.

« Or bene fard quanto mi dite, e domani vi terro av-
visata di tutto. »

Attese Rosalia il tramonto del sole per ritornarsene;
Ina non era scevra d'inquietudine per quel miserello
temendo non I'esponesse il suo consiglio all’ira brutale
del padrone.

Il domani ansiosa vedeva trascorrere buon tratto di
giorno senza scorgere Pierino, e gid cominciava ad im-
pazientirsi, quando lo vide apparire con le sue capre.
Tutta lieta gli disse: vedo con piacere che ti sei ricon-
ciliato col tuo padrone!

« Mered i vostri buoni consigli... vi assicuro che non
mi aspettava uscirne cosi a buon mercato. Neppure ei
mi & un rimprovero; anzi, come se nulla fosse accaduto,
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mi apprestd abbondante vitto immaginando forse averne
io estremo bisogno.... Eccomi tornato dunque nuovamente
al mio posto e sono a darvi il buon giorno un po’ pit
allegro di ieri.

« Il fittajuolo non era pertanto cosi cattivo come lo
dipingesti; bada pero, veh! a non disgustarlo!

« Faro il possibile. Ma voi mi consiglierete, mi sarete
amica, non & vero? Per esservi vicino ogni giorno, con-
durrd qui le mie capre! »

Pierino mantenne la promessa, e nel vedersi cosi so-
venle incominciarono I'un I'altro ad amarsi di fraterno
amore, né piu sentivano il vuoto dell’isolamento, anzi
per loro trascorreva piacevole il tempo. Ora raccogliendo
gai fiorellini gareggiavano a formare gentili mazzetti;
ora correvano dietro alle farfalle, arrampicandosi su per
I"erte rocce; Rosalia gli insegnava a leggere.

Trascorsa I'estiva stagione, Berta vends i tacchini.
Rosalia e Pierino cosi mon ebbero pii agio d’incon-
lrarsi; ma non per questo s’ intiepidi il loro affetto.



CAPITOLO Vi.

Verso quel tempo Berta fu colta da fiero morbo; Rosalia,
costante nell’ assisterla, prestavale tali cure che parea
dimenticasse i cattivi trattamenti sofferti.

Tanto bella risplende la virta dell’ abnegazione che
produsse anco sulla vecchia un effimero cangiamento;
mostrossi un po’ pit rabbonita; ma di tratto in tratto
sembrava essere fuori di cervello, cid che anco prima si
rimarcava negli eccessi del suo furore.

Un giorno che piu dell’'usato si era mostrata benevola,
volse cosi la parola a Rosalia:

« Mi duole d’essere teco stata molto crudele, povera
la mia fanciulla! Pure tu sei piu felice di me! Tu fosti
istruita nella religione, tu puoi cosi volgerti a Dio per
invocarlo, mentre io... io... nol Posso.

« Come! Non avete speranza in Dio ? rispose shigottita
la giovanetta; in Dio che ci di indubitate prove della
ineffabile sua bonta ? Ah! pregatelo, pregatelo anche voi! »

Un prolungato sospiro fu la risposta di Berta, e pit
non mosse parola.

Dopo un certo periodo, fattasi pit mite la malattia,
appena potendo sostenersi in piedi, volle passeggiare nel
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cortiletto sorreggendosi al braccio di Rosalia. Tutto ad
an tratto si fermd, ed additandole con aria misteriosa
nell’ angolo del muro una piccola pianta di rosmariro,
cupamente le disse:

« Dopo la mia morte tu scaverai li sotto... »

Francesca che stava a sciorinare i panni, tese le orec-
chie; ma nulla poté piu udire; Berta avvicinatasi di piu
alla fanciulla a fior di labbra soggiungea:

« Ivi sta sepolta una donna... E quella donna & tua
madre! Sepolta... ho io detto sepolta? Ah! dunque &
morta tua madre? » _

A quel nome di madre poco mancd che Rosalia non
venisse meno, e con febbrile agitazione sclamo:

« Mia madre! Ah! per pietd essa non giace, no, li
sotto!... Non mi nascondete il suo nome! Rendetemi a

lei!... No, ella non & morta, vive e non vorra discono-
scere il frutto delle sue viscere! Fate almeno ch’io ri-
ceva la sua benedizione... »

Ma Berta, la quale un momento prima sembrava tanto
debole che una lieve spinta avrebbe potuto abbatterla, a
quelle parole riprese tutto il suo vigore, e svincolandosi
brutalmente dal suo braccio, mirandola con bieco sguardo,
soggiunse:

« Tua madre? Io non so chi sia tua madre... Davvero,
non lo so. Ah! ah! ella mi domanda di sua madre!
replicd sogghignando ferocemente; ed afferrandole il brac-
¢io: Via, prova se puoi, va ad accusarmi... fa che il
capestro mi strozzi; fa che il carnefice tronchi il mio
capo ... Allora io avro pagato il fio di mon aver saputo
resistere ad una puerile pieta conservandoti in vita...
Per colei poi... Non fu delitto, ma commiserazione . . .
Era gid in preda alle angoscie della morte... e se io... »

Qui continuava a pronunziare parole incoerenti, e vol-
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gendo intorno a sé& sguardi atterriti, con passi vacillanti
si ritiro.

Francesca, ch’era rimasta stupefatta a quell’inattesa
scena, scorgendo Rosalia piangente le si avvicind dicen-
dole :

« Non vi rattristate cosi. Supponete voi forse che la
vostra avola sia andata in demenza?.. Non lo pensate
neppure; giacché io scommetto invece che scordatasi della
sua solita sobrietd ella ha fatto pit generose libazioni,
ed il vino le avrd fatto dar di volta al cervello; ma nel-
Uehbrezza spesse volte sfugge la veritd. Ella, per quanto
udii, vi ordinava di scavare li sotto dopo la sua morte:
senza dubbio il suo tesoro sta ivi nascosto. Non potremo
noi accertarcene or ora? Volete ch’io prenda una vanga?

« No, no, in quel luogo non ritrovansi tesori; ancorché
ve ne fosse, io non ho la curiositd di convincermene;
sono persuasa, Francesca, che non il vino, ma I'infermita
ha disordinato la ragione alla mia avola.

Ma le parole truci profferite da Berta davano seria-
mente a riflettere a Rosalia, e riattaccando tutti gli epi-
sodi della sua vita diede importanza agli incidenti an-
corché di lieve momento; riaccendendosi pilt la fantasia,
non ignara delle storie dei zingari, immaginé che quella
vecchia I'avesse involata ad illustri parenti. Un interno
sentimento le diceva esser degna di sorte migliore, e la
poveretta lusingavasi che un giorno il mistero che tene-
vala avvinta alla miseria e all’ abbandono, andrebbe a di-
svelarsi.

Attenutasi a quest’idea s’avvide essere mestieri co-
stringere Berta a dire quanto ne sapeva sul suo conto,
ed essendo da qualche tempo assente I'eremitd pensd
consigliarsi col padre Girolamo onde riuscire nell’ intento.

Costui nel Duomo adempiva con altri sacerdoti 1'ufficio
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di curato; ma com’egli si fosse il pit anziano. quasi
esclusivamente esercitava quel compito, in guisa che di-
cendo il curato, intendeva ciascuno nomar lui.

Di costumi intemerati, era pio, caritatevole; ma la
sua semplicitd toccava quasi la dabbenaggine, e siccome
suole spesso avvenire che gli uomini portan vanto di
quelle doti delle quali sono piu sforniti, egli riteneva
non esservi alcuno piu sagace di lui. Percio, guidato da
questa presunzione e fidandosi nel creduto acume, dava
consigli all’impazzata, prendeva grossi svarioni, e non
voleva mai convenirne, vie pitt incaponendosi se taluno
lentasse disingannarlo.

Rosalia non lo ritrovd in casa; Maria, la sua fantesca,
la trattenne, dicendole che non poteva tardar molto. E
difatti, poco dopo si udi una forte scampanellata ed ap-
parve.

Quando si accorse di Rosalia:

« Beco qui disse fra sé indispettito, chi mi porterd
qualche nuovo imbroglio fra’ piedi! » Ma reprimendo
per I'istintiva caritd quella naturale impazienza, le si
avvicind domandandole con bontd che avesse a dirgli.

« Avrei invero, rispose Rosalia, a parlarle di cosa molto
interessante, ma... temo di disturbarla, se le pare ritor-
ner¢ altra volta.

« No, no, la mia figliuola, poiché ti trovi gid qui...
sentiamo che vi & di nuovo? »

E fatto cenno a Maria d’allontanarsi aspeitd che la
fanciulla parlasse.

Sommariamente ella gli palesé come sin dall’ infanzia
per quanto vivamente avesse chiesto dei genitori alla
Carlina, si era questa negata a dargliene contezza; non
aver dalla medesima ricevuto mai un contrassegno di te-
nerezza, ma asprissimi maltratti; credere impossibile che
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leg'am.e .alcuno di sangue a lei la congiungesse; scongiuro
quindi il padre Girolamo 2 suggerirle come poter pene-
trare la verita.

M.a i'l curato che si piccava di aver gid prese infor-
mazioni esatte sul conto di Berta, che era stato pitt volte
a visitarla e che avea udito raccontare I’origine di Ro-
sallla, Deppure dubitando di potere essere stato infinoc-
chiato, alzo le spalle e senza torturarsi il cervello disse
alla g.iovanetta in tuono che non ammettea replica es-
sére 1ncontrastabile che quella era Ia sua avola alla
quale dovea prestare cieca ubbidienza e rispetto, ed ag-
glunse che si guardasse dallo investigare intorno a’suoi
genitori per non aver motivo dj rimanerne umiliata,

CAPITOLO VII.

Le parole del padre Girolamo tolsero a Rosalia le spe-
ranze tanto vagheggiate; senti aprirsi nel cuore un
vuoto fatale in cui vedeva sparire tutte le lusinghe che
le aveano prima apprestato tanto conforto, e singhiozzando
diceva a sd stessa: « Ben mi sta questo terribile disin-
ganno poiché ho dato libero campo a mille illusioni e
lasciato il mio cuore fra i sogni della vanitd. Forse que-
sto sentimento mi spingea con tanta ansia a ricercare
dell’ esser mio.... Infelice! mi sard pur sempre vietato di
potere squarciare un mistero che ricopre d'un tetro velo
la mia nascita... Eppure io darei tutto il mio sangue per
penetrarlo!... »

La tristezza opprimevala, ma rassegnata volendo dar
ascolto all’esortazione del curato soffriva con eroica pa-
zienza la variabilitd d’'umore di Berta che sembrava or-
mai caduta in decisa follia.

Era sorprendente come cio nullostante mantenesse lu-
cidezza d’intelletto nel guidare i suoi affari che abbrac-
ciavano ormai vari rami di commercio, essendo divenuta
nel paese doviziosa piu che ogni altro. Pure continuava
ad abitare nel casolare crollante a rischio di rimanere
schiacciata, di tutto aveva penuria, e sarebbesi detto
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che la sua avarizia aumentasse in proporzione della for-
tuna; laonde non volendo neppure trascurare, ancorchd
meschino, il negozio dei tacchini, penso di riprenderlo
alla nuova stagione affidandone I'incarico a Rosalia che
non fu quella volta ritrosa ad obbedire,

E a dir vero non era per lei pit quello un sacrificio,
perché nulla pit desiderava quanto riveder Pierino e spri-
gionarsi dalle pareti di quel tugurio le cui tristi so-
glie non varcava mai se non per recarsi al tempio un
passo lontano dalla sua dimora.

Essa ormai era divenuta una leggiadra fanciulla, la
snella personcina erasi completamente sviluppata vez-
zosa e seducente. .

Allorché attraversd il paese co’ suoi tacchini tutti gli
sguardi si conversero su lei, poiché quel volto di giova-
netla non poteva passare inosservato.

Al tempio ella andava dj buon’ ora tutta ravvolta, e
dalla passata stagione si era operato in lei un notevole
cangiamento, Se qualcuno pertanto la riconobbe per la
fanciulla dell’ anno trascorso la trove molio abbellita. I
giovani, passandole accanto, non erano maj paghi di ri-
mirarla, ma non osavano seguirla lasciandosi imporre dal
suo modesto contegno.

Solo un mandriano dal volto abbronzito, dai mod; ap-
diti e grossolani, appenz rivedutala, comincio a mostrar-
sene invaghito, e vantandosi per la fenice dei cantori pensd
allettarla con un’ amorosa canzone; ma ella passo oltre
senza neppure volgergli uno sguardo.

Ne’ giorni successivi, standosi colui in guardia delle sue
mandre, nel vederla divoravala cogli sguardi, ma mesto
non piu canticchiava, avvisando di non essere curato da lei.

In effetto quell’importuno infastidiva non poco Rosalia,
che inquieta di non rivedere il suo Pierino non cessava
di volgere a lui il pensiero.

e
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Il caso infine volle che I'incontrasse, guidando egli da
quel lato le sue capre, e non & a dirsi il suo contento.
Ed il giovinetto, non meno felice, es-c.lamo:. « Oh, me
lieto! quanto ho penato nel non pit rivedervi! .

« Ma ora, essa soggiunse, sono sicura che farai battere
il solito sentiero alle tue capre, e cosi saremo nuovamente
insieme, avendo io ripreso, come vedi, a guidare i tac-
chini. Intanto dimmi se in questo frattempo nulla ti sia
avvenuto di nuovo, e se il tuo padrone ‘ti dié pit me-
tivo di dolerti. .

« Continuava egli pur troppo a maltrattarmi; lo tollerai
con pazienza sino che mi bastd la forza; ﬁnalmfante, stanco,
mi accomiattai da lui, e da tre settimane mi sto presso
un onesto contadino il quale, oltre del vitto, mi di qual-
che soldo per la lieve briga di custodirgli quests sei
capre. » .

Un mese era gida trascorso dopo che i due orfanelli
avevano rannodata 1'antica amicizia. La giovanetta era
pit riflessiva, non si prestava si facilmente .ai fanciulle-
schi sollazzi di prima, ed impiegava invece il tempo ad
istruire Pierino, narrandogli i fatti della Bibbia, e facen-
dogliene la spiegazione come avevala udita dal curato.
Pierino ascoltavala a bocca aperta, e con singolare diletto.

Un giorno Rosalia ritornava dal monte pit di 1)1.1011’0{'3'
del solito. Giunta presso alla casipola, vide fermo innanzi
alla porta un cocchio a quattro cavalli, e Francesca, .che
trovavasi sull’uscio, accortasi della sua sorpresa, le disse
con baldanza:

« Come mai vi & oggi saltato in capo di ritornare si
di buon’ora?

« E forse a te ch’io debbo render conto delle mie
azioni? » le rispose indispettita la fanciulla.

« Gerto che no. Ma in fede mia io vi so dire che non
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verrete bene accolta dalla vostra avola mentre venite a
disturbarla nei suoi colloqui con una sua intima amica.

« Mi faresti ridere se ne avessi voglia... Chi & mai
quest’amica ch’io sento nominare per la prima volta, e
che viene con tanto sfarzo?

« Poiché or ora la vedrete io non ne fardé mistero. E
una signora di alto grado, dal portamento di regina! »

Dopo questa spiegazione, Rosalia si affrettd a rinchiu-
dere i tacchini nel pollajo, e corse ad appagare la sua
curiositd essendo anch’essa figlia di Eva. Dall’ interno
dell'abitazione vide avanzarsi la signora seguita da Berta,
che, scorgendola, le fe’ cenno di avvicinarsi, e la pre-
sento alla dama che l'accolse freddamente. L altiera figura
di Eleonora che cosi nomavasi la signora, non andd punto
a sangue all’ingenua fanciulla.

La vecchia accompagnd la pretesa amica e la segui con
lo sguardo finché la carrozza disparve fra la polvere; poi,
volgendosi a Rosalia, le disse:

« Non & da credere la benevolenza che mi dimostra
quest’eccellente signora. Non so persuadermi come per
averle reso un piccolo servigio ella mi sia tanto grata.
Circa un mese fa, mentre il suo cocchiere era inteso a
raccomodare la carrozza che qui presso era trabalzata,
io le offersi per poche ore ospitaliti... E per cosa si lieve
ella & tanto generosa... Non te ne ho fatto parola perché
la mia mente & sempre assorta in funeste rimembranze. »
Poi, facendo forza a sé stessa, ripiglio con volto appa-
rentemente sereno: « Vieni meco, voglio farti vedere i
doni ch’ella mi ha lasciato quest’ oggi. »

E presala per mano le mostrd sopra un tavolo una
quantitd di dolci d’ogni sorta.

La fanciulla che non aveva mai veduto in sua vita
tanta profusione, supero la prima impressione sfavorevole
concepita verso la dama riputandola buona perché generosa.

CAPITOLO Viil.

L'indomani oltre del consueto pane per la merenda
Rosalia trové preparata una porzioncella di dolci, dei quali
non toccd bricciola, divisando dividerli con Pierino. Alle-
gra incamminavasi; ma inoltratasi nel sentiero solitario
fu presa da terrore nel veder venire alla sua volta il man-
driano che shucava da una macchia ov'erasi nascosto. Co-
stui le fermé audace il passo e le dichiaro appassionato
calde proteste d’amore.

Procurd essa sulle prime d’allontanarlo con bel garbo;
ma fini col dichiarargli che invano importunavala, e che
non ispiravale alcun affetto, ma erale oltremodo odioso.
In cosi dire riprendeva il cammino persuasa d’averselo
tolto d’attorno.

Il villanzone irritato di vedersi in quel modo ributtato
la segui a passi concitati, minacciandola di ucciderla se
non aderisse a divenire sua sposa.

Non iscorgendo altro scampo, Rosalia si dié a fuggire
con quanta celeritd I’era possibile. Esausta di forze era
sul punto di venire raggiunta da quel ribaldo; quando
Pierino che trovavasi poco distante accorse in un ba-
leno, si slancid sul mandriano, ma colui volgendosi con
violenta spinta lo f& rotolare sul terreno.
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Non si perdé d’animo il fanciullo, e tosto riglzagd_osi
dis di piglio ad un sasso, e gagliardo glielo lancid diritto
al capo. .

I uomo colossale barcolld per un istante stordito dal
colpo, ma volse al suo piccolo avversario tanta furia di
percosse che I'atterrd per la seconda volta. R(.Jsaha a calde
lagrime scongiuravalo a mon inveire'sull’mnocen.te, e
scorgendo che malgrado le sue preghiere non desns.teva,
con acute grida chiedeva soccorso. Sconfortz%ta la ,m:sera
rivolse gli occhi al cielo, disperando ormai dell umano
ajuto; quand’ecco si accosta a quella volta un giovane
cacciatore di bello e gentile sembiante. Rosalia a quella
apparizione ripiglia il coraggio e L?\ speranza, e c9rrendo~
gli incontro lo scongiura a voler difendere il fanciullo che
sarebbe rimasto vittima di quell’uomo brutale.

I suoi begli occhi lagrimosi, il pallore, la seducf?nte
bellezza, il dolce suono della sua voce COMMOSSEro Viva-
mente il giovane. _ . '

1l villanzone, riconosciuto nel cacciatore il nobile conte
Alfredo che possedeva vasti terreni in. quelle contrade,
temé, se non davagli ascolto, di trarsi addosso un grave
malanno. Imbarazzato profferi qualche scusa e tentava ri-
tirarsi ché gli pareva un bel che uscirne fuora, ma un
cenno del conte lo ritenne.

Rosalia intanto avea rialzato Pierino che tutto pesto
e confuso sostenevasi appena, ed additavalo al suo sal-
vatore. o _ .

« Voi giungeste a tempo, gli disse, o signore, egli 1.0
avrebbe ucciso! Vedete, vedete in quale stato lo ha ri-
dotto! » -

Lo sfrontato, tentando giustificarsi, si fe’ a borbottare:

« Sappia, signor conte, che quel ragazzo fu ad un pelo

di fracassarmi il cranio.
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.« Non gli badate signore, gridava Pierino. Il ribaldo
0s0 inseguire questa giovane a me pil cara che sorella,
0s0 minacciarla.... » T

Il conte per accertarsi della veritd rivolse lo sguarde
a Rosalia che stavasene silenziosa.

Comprendendo egli allora che il ragazzo non meniiva,
volgendosi al mandriano gli disse:

« Quel fanciullo ha fatto cid che dovea difendendo que-
sta giovanetta. Intanto ti lascerd andare in pace purchd
mi prometti » e qui la sua voce si f& minacciosa « pur-
ché mi prometti che non ardirai pitt rivolgere a lei il
tuo sguardo! »

Quegli, sbigottito, promise di trasferirsi altrove per
togliere cosi ogni sospetto.

In quella si avanzo un contadino che teneva per il
guinzaglio due cani. Rosalia lo ravviso per colui che ave-
vala altra volta discacciata dalla prateria.

« Signore, diceva egli al cacciatore, gli amici stanno ad
attenderla; vi & sentore di lepri laggia fra le macchie:
e siccome questi cani volevano snidarle ad ogni costo
fui costretto a legarli. » Ma accorgendosi in quell'istante
di Rosalia, aggiunse: « Scommetto che quella fanciulla
che rinvenni nell’altra stagione sulle di lei terre con quei
molesti animali, avrd attaccato briga con quel briccon-
cello che vedo li tutto arruffato; ed avra forse avuta I'au-
dacia di ricorrere alla mediazione del signor conte.... »

Bolliva gid il sangue a Pierino nell’udirsi lanciato
1l titolo di bricconcello, pure si raffrend per rispetto del
signore che ammoniva il servo dicendogli: « Uberto, se
non vuoi disgustarmi astienti di offendere quella bella
ragazza e il suo piccolo compagno, ed io voglio che d’or
innanzi ambidue conducano le loro bestie a pascolare nelle
mie terre. » Con amabile sorriso poi si rivolse a Rosalia;

La Carlina, "
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« E voi, giovanetta, non sarete cosi piu astretta ad iso-
larvi su queste alture ove potreste imbattervi in qualche
incidente spiacevole. Sono percid sicuro che accetterete
la mia esibizione. »

La fanciulla arrossi nuovamente, e con qualche imba-
razzo gli espresse i suoi ringraziamenti.

Il giovine conte allora, reso un amichevole saluto a
Rosalia ed a Pierino, seguitd Uberto.

CAPITOLO IX.

1l dovizioso presidente B*** in Palermo era da ciascuno
tenuto in pregio non solo per Iesimia giustizia e il pre-
claro ingegno, ma anche perle doti di un animo ben fatto
che rendevanlo proclive a prestarsi per gl'infelici e ge-
neroso a sovvenire i suoi congiunti. Prediligeva Isidoro
perché figlio d’'una sua estinta ed amata sorella, e gli
dond vistose proprietd, ma costui fornito di poco senno
ne dissipava la parte migliore. La moglie sua nomavasi
Eleonora e qualche tempo erasi distinta per vivacitd e
bellezza. Apprezzata dal mondo galante veniva adorata
da numerosi amanti i quali gareggiavano per avere un
suo sguardo, un suo sorriso... Ma pur troppo il regno
della Dellezza & di corta durata; si dilegua qual nebbia
al vento; spesso pitt degli anni la sformano le malattie
e le crudeli ambascie dell’anima.

Ogni giorno vedeva Eleonora svanire quella leggiadria
che avevala resa tanto corteggiata; procurava di coprire
coll’ arte quello che la natura le toglieva col tempo, e
s"1lludeva ancora! Ma I’ ardente parola dell’amante lan-
guiva dirigendosi a lei, e si trasformava invece in com-
plimento di uso. Invano affeltava quei vezzi che allor-
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quando la giovinezza fioriva sul di lei volto riuscivano
tanto fatali agli inesperti; invano! L’incanto delle sue
attrattive era cessato per sempre! Ella se ne convinse
infine, e cedé il campo delle galanterie alle giovani; ma
non sapendo rassegnarsi a vivere negletta si appiglié ad
altri mezzi. Prometteva protezioni e favori vantando grande
influenza sull'animo dello zio che con raggiri riusciva alle
volte ad ingannare. Attenendosi ad una stretta economia
avrebbe col marito trovato modo a riparare ai dissesti
nelle sue finanze, raffrenando I'antico e ordinario lusso,
ma si l'uno che I'altra non seppero abbandonarlo, cheé
anzi vi s’ingolfavano maggiormente.

Pensd Eleonora trar vantaggio dell’acquistata influenza
e scevra di scrupoli non arrossiva di ricevere ricchi doni
pei suoi maneggi; gradatamente !'insaziabile cupidigia la
trasse a vituperevoli bassezze.

Cupidigia funesta! Per essa veggiamo oppressa 1'in-
nocenza, mercanteggiata la giustizia, ed, orribile a dirsi,
venduto quello che & pilt sacro, 'onore!

Quella donna riuniva insomma ad una f{rivola vanita
la corruzione dei costumi. Per riuscire nei suoi segreti
intrighi ella valevasi di due antiche reliquie di amanti,
i soli che eranle rimasti fedeli, edi quali, trovandesi al
verde, dirigevano il loro omaggio pit alla sua mensa
che alle sue grazie; oltrech®, appropriandosi questi fedeli
amici una parte degli scrocchi di lei, erano pienamente
compensati delle loro fatiche, e, svergognati parassiti,
viveano d’amichevole accordo in tutto e per tutto!

Uno di questi prodi campioni aveva nome Ferdinando,
I"altro chiamavasi Marcello.

Il loro ufficio limitavasi a tener mano agli intrighi, ad
illudere 1 gonzi sulla potenza di Eleonora.

Isidoro era scevro d’ambizione, e volgeva senza inquie-
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tudine lo sguardo all’avvenire, convinto com’ era che non
gli sarebbe sfuggita la ricca eredita dello zio del quale
egli era il piu stretto congiunto. Interamente dedito nella
sua gioventu al giuoco, alla pesca, agli esercizi equestri;
di animo abbietto, non curava por freno ai trascorsi
della moglie, e solo per illudere il mondo mostrava alle
volte di risentirsene. Allorché svani la gioventu di lei
credé Isidoro nella sua imbecillitd essersi tolto 1’ impiccio
delle altrui osservazioni, credé poter accogliere senza
mistero i due ganzi, n¢ dei maneggi della moglie s’inge-
riva, contentandosi solamente di fruirne senza fatica.

I passatempi giovanili ormai non lo allettavano piu;
per suo sollazzo pensd studiare la musica! Strana fan-
tasia all’etd sua! Tanto pit ch’era mancante di tutte le
prerogative per riuscire anche mediocremente nel suo
intento: cid nullostante aveva la pretensione di divenire
un abile suonatore, e scelse per istrumento il contrabasso
sul quale strimpellava dalla mattina alla sera con positivo
fastidio dei vicinl.

Rapidi progressi fatti avea in quell’arte! Al terzo anno
eseguiva a stento un arpeggio, e cosi in proporzione era
arrivato ad accompagnare un qualche pezzo concertato,
con grave danno delle orecchie del povero maestro che
malgrado il saltare delle batiute non arrivava mai a
tempo di raggiungerlo. Pure quell’ allocco credevasi gid

professore di vaglia, ed anelava il momento di dare in

sua casa un’accademia in cui intendea far brillare i suoi
musicali talenti! .

La moglie per evitare che si rendesse vieppiu ridicolo
lo teneva sempre a bada quand’ egli le parlava di questo
suo desiderio, ed insinuavagli destramente d’indugiare
sperando che il iempo desse al marito miglior consiglio.



CAPITOLO X.

In una delle principali strade di Palermo sorgeva fra
le altre una casa di magnifica apparenza dalla quale anche
oggi si rileva la sontuositd a dispetto del tempo che ne
ha annerite le pareti, corrose le imposte, e sdrucito in
pit parti il fabbricato. All'epoca perd del nostro racconto
quella casa distinguevasi fra le pia eleganti. Presentava
all’esterno un ricco prospetto d’architettura normanna, e
i davanzali erano adorni di eletti fiori contrastanti col
verde cupo delle seriche cortine.

A sinistra entravasi in un appartamento addobbato con
lusso veramente orientale: era quello occupato da Eleo-
nora. In quelle stanze le imposte rimanevano sino ad ora
tarda serrate, prolungando essa il riposo dopo le veglie
notturne.

Un giorno era gid quasiil meriggio e dormiva ancora.
Finalmente destossi, e la vigile Paolina, sua cameriera,
accorse subito: datole il buon giorno si affrettd ad am-
manirle la cioccolatta.

La signora fra il sonno e la veglia le chiese se qual-
che importuno avesse di lei ricercato.

« Non sono mancati al solito la-sarta e la modista;
poi pare che gli altri abbiano stabilito convegno per as-
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sediarci; fin la petulante ricamatrice, e poi anche il pit-
tore, il tappezziere ed il librajo! Disperati di non essere
ricevuti dal padrone volevano ad ogni costo ricorrere a
lei, e mi venivano attorno facendo un baccano d’inferno.
A fatica potei sbarazzarmene! Ed eccomi qui. Ma temo
pur troppo che queste scene si rinnoveranno, ed allora...
Oh, cara signora, faccia di dar loro qualche nonnulia;
si terranno cosi zitti per un poco!

« Eh! rispose Eleonora sospirando, soddisfare tanta
gente? Ed intanto lo sciagurato mio marito non se ne
dd pensiero! Oh Dio! In qual baratro sono caduta! E
come mai uscirne?

« Mi tortura I’anima in vederla cosi costernata. Ma si
consoli, se m’autorizza, vorrei sottometterle un’idea.

« Parla, parla, Paolina; tu sei fornita di buon senso,
e puoi dare un buon consiglic.

« Signora, parmi che sopprimendo spese superflue si
potrebbe....

« Economie? esclamd interrompendola impetuosamente
la padrona. Tu non sai come questa parola suoni male
a chi & abituato allo splendore.... Io non potrei adattarmici,
e se dovessi rinunziare al lusso ed alle mie ordinarie abi-
tudini I'oppressione mi caccierebbe nel sepolero. No, la
nobiltd impone obblighi dai quali & impossibile esimersi,
e la grettezza oscura il decoro.

« Se & cosi, mia signora, perché non si rivolge ella al
presidente che di tratto la torrd d’imbarazzo? Non &
egli lo zio del suo sposo? E parmi che sia in dovere
di prestarsi per i suoi congiunti! »

Corrugando la fronte restitui Eleonora a mezzo vuota
la tazza a Paolina, e pol rispose:

« Egli rifiuta ajutarci adducendo il pretesto che noi
dissipiamo il nostro; no, vi & da sperare nulla! Io non
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importunerd mai pit quell’egoista, quell'nomo di duro
cuore. Scommetto eziandio ch’ei rimpiange la donazions
fattaci; non sard poi un gran merito se dopo morto la-
scerd a noi 1 suoi averi! Stenteremo perd un bel pezzo
per conseguirli, non facendo egli che rinverdire....

« Male, male! Quando la formica si veste d'ali & segno
che vuol partire. »

Questa riflessione fece sorridere malignamente Eleo-
nora; poi, alzando le spalle, continud :

« Paolina, lasciamo che quell’'uomo viva a suo piaci-
mento. Non mi stard io intanto colle mani alla cintola
ad attendere i suoi beni!... Vagheggio gid un pensiero,
una speranza! E se la fortuna mi arride mi torrd d’im-
paccio senza di lui!... Dammi intanto da vestirmi, e non
si parli pit di cid. »

Ed avviluppatasi in una veste da camera, miralasi allo
specchio, esclamo:

« Oh Dio! il mio pallore mi spaventa! Questi discorsi
mi hanno invecchiata di dieci anni! »

In quel mentre Paolina preparava sulla toletta cosme-
tici meravigliosi, oli prelibati, saponetti profumati, es-
senze d’ogni sorta, infine tutto quanto ha inventato la
ciarlataneria per illudere una donna vana che si lusinga
poter accrescere la sua bellezza con quelle bazzecole che
non equivalgono in realtd all’acqua pura.

Dopo cio ella comincio ad assettare il capo alla padrona,
e disciogliendo la chioma la ravvolse in minutissime
treccie, e sostitni in quei punti ove pili rara era la ca-
pigliatura esotici capelli; poi le pose una bizzarra cuf-
fietta tutta nastri e merletti, mentre sulle guancie disten-
dea Eleonora una buona dose di belletto, e rimirandosi
diceva:

« E veramente magico il potere della toletta! Ora
disgraderei perfino una giovanetta a quindici anni! »
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E Vladulatrice ancella: « E vero, profferi, ma non per-
tanto anche senza gli adorni ella non la cede a  chic-
chessia. »

Sorrise con compiacenza la vanitosa, e indossato un ben
guarnito abito di mussolina d'India ritorné allo specchio
per osservare se nulla mancasse alla sua attillatura quando
si udi lieve lieve bussare alla porta.

« Presto, disse a Paolina, qualcuno viene, nascondi
quelle ampolle, ed abbassa le tendine; la troppa luce
¢ molesta. »

La cameriera in fretta eseguiva il comando mentre
nuovamente si picchiava alla porta con un po’ piu d’im-
pazienza, ed una voce acuta, come un sibilo di serpente,
profferiva:

« B permesso? L'uscio non fu per me mai chiuso; mi
¢ lecito reclamare i miei diritti?

« Ah! & quel nojoso di Marcello, » disse a bassa voce
la signora.

Era appunto Marcello, e fattasi ad aprire ella stessa, con
un po’ di sdegno gli volse cosi la parola:

« Mi pare, o signore, che avreste dovuto tollerare un
1stante! »

Colui portava sulla groppa undici lustri e pii; smilzo,
squallido, aggrinzito, non ravvisavasi piu per quel leggia-
dro bellimbusto che gid un tempo avea saputo trionfare
di cento belle. Sembrava ora uno spauracchio, e come il
naufrago che si afferra alla tavola da cui spera salvezza
metteva egli ogni fidanza in Eleonora.

Rispose inchinandosi profondamente: « Io non sapea,
signora, frenare il desiderio di presto rivedervi per por-
gervi i miei omaggi; vorrete scusarmi?.. Ma non pit;
io vi leggo gid nelle pupille un generoso perdono, e
permettermi vorrete ch’io baci la vostra bianca mano. »



A questa ridicola allocuzione non potendo Paolina
frenare il riso, era per ritirarsi; quando s’imbatté sul-
"uscio nell’obeso Ferdinando, e raddoppid d’ilaritd scor-
gendolo con quella mole di corpo slanciarsi nella stanza
saltellante per farla da damerino, ed indi, dopo goffi in-
chini, udi che dicea alla sua padrona:

« Sono qui, signora mia, e devo farvi i miei compli-
menti per trovarvi cosi bella e fresca! N& sono ritroso a
confessarvi un mio fallo di cui sono sicuro mi compati-
rete; quelle vostre misteriose gite, per dirvela schietta-
mente, mi torturavano il cervello; per tre notti e tre di,
per bacco! io perdei il sonno e I'appetito. Testd mi riusci
scoprire quale ne era lo scopo, ed or sono sereno e mi
resta il rimorso di avervi offesa con ingiusti sospetti. »

Paolina non si trattenne piu, ando nella stanza vicina,
e cadde in larghi scrosci di risa.

« Mi meraviglio, rispondea intanto Eleonora, che sia
giunta la vostra indiscretezza a tanto da spiare le mie
azioni....

« Aveste in vero un gran torto, amico, disse Marcello.
Oh, la signora & I'illibatezza in persona!

« Curiosa davvero! riprese I'altro con calore; si di-
rebbe ch’io solo presi a fantasticare, mentre vi assali
pure I'umor nero nel sapere di quelle spesse gite; voi
fate ora il nuovo?

« Il mio turbamento non avea nulla di offensivo. Mi
rammaricava solamente dei pericoli che una signora ri-
schiava d’incontrare in quella disastrosa via, non avendo
al suo fianco uno di noi per difenderla.

« Ora intanto abbiamo entrambi la certezza che (uel
nobile cuore si nascondeva per delicatezza, ora sappiamo
che ella andava a visitare una vecchia e povera inferma !

« o non dissento che sia di cuore generoso la nostra
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amica; ma siete mal informato nel supporre mendica
quella vecchia: la vien creduta al contrario molto dovi-
ziosa, e forse altro motivo I’ ha tratta cola...

« Orst, signori, cessate d infastidirmi colle vostre
congetture, disse la dama interrompendoli; sappiate ch’io
non soffro che s’indaghino da chicchessia i fatti miei.
E parmi ch’essendo meco cotanto cortesi, non sarete per
abusare dell’amicizia che vi ho dimostrata.

« Oh! non vi disgusteremo al certo, rispose Marcello,
non oseremo aprir pit bocca, statene pur sicura! »

L’altro, volendo trovare un migliore espediente per ren-
dersela benevola, soggiunse:

« Certo ci asterremo d’ importunarvi col soverchio zelo,
ma non desisterd mai in quanto a me, signora, di pre-
starvi i miei servigi; e vi fo noto che ho indotti molti
personaggi distinti e ricchi ad ambire la vostra prote-
zione.

« E voi, Marcello, sareste stato meno attivo?

« Dio me ne scampi! Io non cesso di divulgare per
tutto la vostra onnipotenza, e stassera vi condurrd un
marchese.

« Meritate entrambi i miei elogi, esclamd placata la
cupida signora, ed infin dei conti veggo che siete due
buoni amici! »

In quel punto venne annunziata la visita di un certo
Teodoro, giovine diciottenne, il quale era risultato notaro
in Monreale per le brighe di Eleonora, e ritenevasi che
egli potesse disimpegnare quella carica guidato dall’ono-
rato padre ch’esercitava lo stesso ufficio in quel paese.

Con animo grato voleva egli esprimere i suoi ringra-
ziamenti; a tal uopo aveva studiato un bel discorso, ma
si perdé d’animo nel presentarsi a quella brillante signora.

I due parassiti lo miravano dall’alto in basso contrac-
oembiandosi occhiate maliziose.



— 60 —

Rimase vieppii confuso Teodoro, balbettd qualche pa-
rola: il sudore gli gocciolava dal volto; perdette il filo
delle idee, e rosso in viso battevasi mortificato colla mano
la fronte, come se volesse facilitare il corso alle parole;
lavoro perduto, riuscendo appena a balbettare -alcune voci
di ringraziamento.

Fu sollecita Eleonora a torlo d’imbarrazzo. « Questi
ringraziamenti, ella disse, non mi riguardano punto. I
huon risultato del vostro affare non lo dovete alla mia
mediazione, bensi ai vosiri meriti; e, a dir il vero, po-
tete gloriarvi di avere ottenuto cid che ad alcun altro
nella vostra et non sarebbe stato concesso. »

« Ah signora! rispose il giovane. Fu tutta opera vo-
stra; 10 conosco di non avere alcun merito!

« Siete troppo modesto, riprese Eleonora lanciandogli
sguardi lusinghieri. Se non vi conoscete voi stesso la-
sciatene il giudizio agli altri, e a me la prima che am-
miro le doti del vostro ingegno; e tanto mi alletta la
vostra compagnia che nulla mi sarebbe piu gradito quanto
rivedervi di tanto in tanto, se pur non vi riuscisse dif-
ficile per la lontananza del paese. »

Il notaruccio imberbe, sottoposto sino allora se non al
disprezzo almeno all’indifferenza delle belle o brutte sue
concittadine che davangli il poco gralo titolo d'insipido
fanciullone, era stato sempre condannato a cedere il passo
al suoi fortunati competitori. Or s’immagini ognuno la
sua gioja nel vedersi portare alle stelle da una signora
di cui vantavasi I'influenza! Nulla pii bramava che di
conquistare il cuore di lei... e con esso quanti posti lu-
minosi, qual brillante avvenire!

Gli sciocchi sogliono passare di salto dall’ avvilimento
alla baldanza; onde ringalluzzito I'inesperto, deposta ogni
timidezza, convinto della sua superioritd, alzo fieramente
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lo sguardo su quelli che poc’anzi aveanlo schernito, e
nel miglior modo s’ingegnd di rispondere ad Eleoncra.

Gonfio di s& e credendo di aver dato saggio di raffi-
nata galanteria, parendogli che colei fosse ognora piu
gentile, s’indusse ben presto nella sua semplicitd a cre-
derla innamorata di lui; cid che non sembravagli sor-
prendente, avendo letto ne’ romanzacci di queste passioni
nate di botto!

Eatusiastato miravala come una bellezza, niente cal-
colando che per l'etd matura poteva essergli madre per
ben due volte, e cieco pel contento, e per volere entrare
sempre pit nella sua buona grazia, facendo sfoggio di spi-
rito si fe’ a dire spropositi e galanterie di pessimo gusto.

Fremendo di sdegno Ferdinando, ritirato in disparte
Marcello « Amico, gli disse, stiamo in guardia, quel gio-
vinastro tanto stupido sta per sedurre la nostra bella.

« Oh, dispetto! Par che ella vada in solluchero! Ma
non so supporla cotanto capricciosa da anteporlo a noi.

« Via, fate il semplice? conosciamo abbastanza i no-
stri polli. Gli anni non hanno posto freno alle sue ro-
mantiche fantasie; pure noi saremo costretti di tollerarle
purché non ammetta altri che noi nei suoi affari, e bi-
sogna, per bacco! saper chiudere gli occhi a tempo.

Isidoro, incipriato a ribocco, in veste da camera scar-
latta bordata in oro e lunga sino ai talloni, entrd nella
stanza interrompendo que’ discorsi, e senza prestar atten-
zione agli astanti si diresse alla moglie, dicendo:

« Vengo a darvi il buon giorno, mia cara; non sono
entrato prima d’ora perché so che non volete essere di-
sturbata nell’ora della toletta: e siccome la prima regola
per non rendere molesta la convivenza & di non dare
adito a rabbuffi, io mi uniformo al piacer vostro, ¢ parmi
di non avervi mai dato motivo di rimproverarmi. Ma... oltre
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dei soliti amici coi quali da gran tempo ho bandito le ceri-
monie, veggo un altro signore. Dovreste presentarmelo,
Eleonora, acciocchs io gli faccia le convenevoli attenzioni. »

La moglie ironica rispose:

« Non sarei venuta meno al mio dovere se la vosira
loquacitd me ne avesse dato il tempo.

« Bene, riprese il marito, la riparazione & tosto fatta. »

Ed avvicinandosi a Teodoro: « Signore, gli disse, ab-
biate la gentilezza di farmi noto il vostro titolo per ri-
verirvi come si conviene. »

Arrossendo sotto il belletto la consorte lo interruppe
precipitosamente.

« E un giovane di buona nascita. E poiché¢ 1'ho am-
messo in mia casa, soggiunse fieramente, fareste bene a
non ricercare piu oltre.

« Capisco, capisco, rispose Isidoro senza SCOMpOrsi,
Vado subito al mio posto. Per altro la padrona di casa
gid siete voi. Oggi poi sono di lieto umore, cid che av-
viene quando si & fatta una buona digestione, ed io
quantunque la sera scorsa abbia cenato a crepacorpo ho
dormito benone, mi alzai con la mente serena, e, crede-
temi, non mai mi riusci eseguire tanto bene la mia fa-
vorita suonata » e qui comincid a canticchiare il motivo
uscendo di tuono.

« Oh baccellone! » mormorava fra denti Ferdinando
mentre rideva in cuor suo Marcello di quello scimunito.

Il notajo in quel punto si accommiatd colla lusinga di
rivedere a miglior tempo Eleonora.

Isidoro, malgrado la sua mellonaggine, aveva tosto in-
dovinato che quel giovane non appartenea a cospicuo
lignaggio; quindi, per far dispetto alla moglie, e per
seguire il suo aristocratico orgoglio, accompagnod con

fiero sguardo il piccolo notaro senza concedergli neppure
un saluto.

Sreasia e

PRERE R

CAP'TOLO Xi.

Rosalia fin dal primo istante avea destato profonda
simpatia nel conte Alfredo, pure I'incanto della bellezza
non bastava nel cauto giovine ad accendere una subitanea
fiamma; avendo perd in seguito il destro di rivederla, o
scorgendola sempre pili vezzosa e fornita di mille pregi,
insensibilmente se ne invaghi. Attirato da un fascino che
gli era impossibile dominare non lasciava scorrere un
sol di senza intrattenersi con lei, senza bearsi nella sua
vista. :

Un nobile e agiato giovine di vago sembiante, ambito
da cospicue e ricche donzelle, invaghirsi d’una misera
giovinetta del popolo! Ohibd! avrebbe gridato I’ aristo-
cratico. Ma I’ amore ammette egli distanza fra cuore e
cuore?

Mesto e taciturno quando erane lontano affrettava Al-
fredo col desiderio I'istante di rivedere I’ amata donzella.

Sovente soffermavasi sotto 1’ombroso faggio quando
vibrava pitt ardente il sole; 13 rimanea come per ripo-
sarsi dalla caccia, e con estasi udiva la sua armoniosa
voce, rapito ne contemplava il leggiadro portamento . ..
e quando ella con ingenuo imbarazzo gli offriva sorri-
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dendo un mazzolino di fiori ei se lo premeva con tras-
porto sul cuore. ,

Ma ben tosto non pitt pago di uno sguardo, d'un detto
fortemente sentiva il bisogno di dirle: «Io t"amo Rosa-
lia; » ma poi incerto esclamava fra sé: « E se I’idolo del
mio cuore non mi contraccambiasse con eguale affetto? »
A questa obbiezione, che dirigevasi spesso, turbavasi, f}n—
ché di nuovo la speranza confortavalo. Qu‘est’alterna}tm}
non potea durare a lungo, ed infine si decise a .togllersa
dall incertezza ch’d il maggior tormento d’un animo sen-
sibile.

Un testimone qualunque rendevasi importuno al conte.
Per isbarazzarsi di Pierino che non iscompagnavasi un
istante dalla giovanetta, gli offri un posto nella sua fat-
toria a vantaggiose condizioni. -

La custodia delle capre fruttava ben poco a quel tapE—
nello; nulladimeno accettd freddamenf;e quella proposi-
zione per il rincrescimento di dividersi df.l Rosalia, quan-
tunque la sua nuova-dimora non fosse poi molt.o lqntf}na.

Rosalia fu lieta della buona collocazione di Pierino,
ma dolente di vederselo disgiunto.

Le intenzioni del conte erano rette? Certo il suo
animo era generoso, amava i poveri, rispettava i vecchi,
sentiva i vincoli dell’amicizia e del dovere... ma peccava
di troppa spensieratezza, dava poco a.dlto alla I‘lﬂeSSI.OHB.
Intanto quella volta raffrend gli slanci della sua passione,
e non ardi profferire « ti amo » a Rosalia; ma se la
sua bocca non pronunzid quella dolce parola, piu elo-
quenti 1’ esprimevano le sue pupille. |

La povera orfanella non aveva nessuno ?ulla .terra !
Odiata dall’avola, era giunta all’etd di .qumdicl anni senza
avere gustato una sola gioja nella vita. Scorgeva Il 510
passato coverto di un lugubre velo, e non meno triste

ravvisava !’avvenire. Tutti |’abbandonavano. Ahi! la mi-
sera rimaneva sola nel mondo! Ed era tanto bella! Dai
suoi occhi languidi e dolci spirava tanta bontd! tanto
amore! Parea dicessero: « Perchd non mi amate?... sono
solal.. Non ho una madre che mi guidi e mi sorregga...
abbandonata a me stessa, avro forza abbastanza per uscire
vittoriosa dalle lotte della vita?..» Spesso singhiozzava,
si avviliva, si confondeva... Ma ecco! Ecco per lei I'amore!
Non era la sconsolata piu sola sulla terra!

Essa aveva gid rilevato dagli sguardi del giovine I’ar-
dente fiamma che fervevagli in seno, e bramava espri-
mergli la sua gratitudine ed il suo affetto, e riporre' le
sue sorti in mano di lui abbandonandogli il suo av-
venire!

Ma perché indietreggia? Perché non siegue il primo
slancio dell’amore e della riconoscenza?

Perché? L’ orfanella non era abbandonata sulla terra,
dall’alto dei cieli Iddio vegliava su lei.

E suo malgrado ebbe rammarico d aver dato retta a
quei pensieri, non ignorando quante giovanette adescate
dagli amanti cadano poi nell’abisso, e comprendendo di
non poter divenire la sposa d’Alfredo conobbe essere
suo dovere fuggirlo. Ma sebbene ferma di non mancare
al suo dovere, la poveretta non sentendosi la forza di
distaccarsi da lui, illudeva sé stessa, parendole di non
essere astretta a tal passo non essendosi egli pienamente
svelato. Non poteva dunque ingannarsi?

Per il momento si limitd a raddoppiare in riservatezza;
non gli offriva piu i gai fiori; quasi quasi evitavalo; ma
il suo rossore, la sua timidezza significavano la sua emo-
zione. E basta pur troppo uno sguardo per tradire il
segreto d’'un cuore amante!

Alfredo conobbe d’essere corrisposto, e pili non dubitd

Lo Carling, b
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della sua felicitd, ma soffermossi sbigottito. Ah! pensava
fra s, perché non fui pii cauto a schermirmi da si vio-
lenta passione? Come oserd io turbare la pace d'un’in-
nocente? Sono ancor in tempo; cesserd di piu rivederla....

Per qualche tempo si attenne a questi saggi proponi-
menti; ma oh! quanto sono istabili i voti degli amanti!
La lontananza non fece che accrescere il suo tormento,
e non sapendo piu resistere, un di, sul cader del giorno,
scorgendola da lungi nel punto di ritirarsi, andd a rag-
giungerla.

La poveretta aveva creduto sottrarsi da ogni pericolo
nel non piu rivederlo; ma non sapendo reggere al pen-
siero d'essere da lui dimenticata suo malgrado si affan-
nava, e trascorreva i di in ambasciata tristezza; nell u-
dire la sua voce che nell’appressarsi esclamava: « Ro-
salia! Rosalia! » esultante fe’ sosta.

L’estrema emozione, l'interna gioja le impedivano la
favella, pure facendosi animo dissegli commossa: « Vi
siete dunque, signore, ricordato di me?... se avete qual-
che cosa a dirmi... affrettatevi di grazia, perché 'ora &
di gid inoltrata, e la mia avola mi attende. »

Il suo pallore e la dolce voce la rendevano tanto bella
che il conte, dimenticando ogni saggio propos1to, pro-
ruppe appassionato:

« Jo ti amo, Rosalia, io ti adoro! Come non avveder-
tene? E se tanta passione comprendi perché fuggirmi?
Perché non mi rendi il piu felice degli womini contrac-
cambiando il mio affetto? »

E le prendeva la mano, la guardava con tanto affetto!
Dunque non era una illusione? Egli veramente 'amava!
Quella parola era uscita dal suo labbro!... E Rosalia prové
un istante di gioja, di orgoglio... Ma fu fugace, giacché un
raggio di luce I'illumind... E la savia fanciulla, nel punto
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che I'amante riamato attendeva una favorevole risposta:
« No, disse fra sé, infelice, ma virtuosa; sia compiuto
il sacrificio. »

~E volgendosi al conte, tentando di render sicura la
sua voce: « Signore, rispose, riserbate 1'amor vostro a
nobili donzelle; non insidiate una povera fanciulla che
non possiede altro bene che 'onore! Siate pietoso, e non
replicate pilt queste parole, che turbano l’anima mia....

« Rosalia, riprese Alfredo, non ti sdegnare, fu un sol
punto il vederti e ’amarti; pure io mi sforzai a repri-
mere il cocente mio ardore; ma oggi ho dovuto palesarti
il segreto del mio cuore! E che temi? Io mi reputerei
I"uomo piu malvagio del mondo se osassi offenderti.

« Si certo, ma... dopo le vostre parole poird io senza
rimerso ritornare in questi luoghi?... Addio, signore...
Dimenticatemi! »

In cosi dire pria che il conte rispondesse facende
forza a s¢ stessa si allontand attraversando la siepe che
faceva argine al campo.

Ahi! fuggiva la giovanetta il pericolo nel fuggire l’a-
mante, ma non fuggiva I'amore: anzi, fatti alcuni passi,
sentivasi quasi dolente di essersi dlpartlta cosl brusca-
mente.

« Ahimé! ripeteva. Che cosa penserd di me? Eppure, se
noto gli fosse lo strazio del mio animo ne avrebbe com-
passione. Dio mio! Come soffrird a non pit rivederlo?
Come passerd d’ora in poi la mia misera vita?... Quella
preoccupazione che assorbiva tutte le facoltd della mia
anima era I'alimento della mia esistenza! La luce del
giorno non rallegrerd pitt i miei occhi, il cielo non sard
per me piu sereno; e quella stella ch’io paragonava al
dolce brillare delle sue pupille non Ila contemplerb piL
che lagrimando sulla tomba che chiude il mio primo ed
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altimo amore. Addio, care svanite illusioni! o devo fug-
gire perfino I'aria ch’egli respira... K perchd? » Qui ella
s’interruppe, giacché questa interrogazione fu un grido
d’angoscia e di disperazione. E sostd dalla sua corsa ve-
loce, e gettando uno sguardo alla ridente vallata vide il
suo Alfredo ancora immobile colle braccia incrocicchiate
sul seno in disperato atteggiamento.

« Ah! gridd allora quasi demente, io posso ancora vederlo
Eccomi! eccomi, o mio amore, io vengo, vengo a te...
Che farei senza di te? Tutti mi abborrono! Tu solo mi
ami, ed io stolta fuggiva.... »

Ma una voce possente risuono nel suo cuore. Sconsigliata,
dicevale, oseresti tradire il tuo dovere? Allora, quasi a sua
insaputa, il labbro della fanciulla pronunzio questo nome...
Diot... Si scosse, si arrestd, guardo il cielo!... fu un punto
solo; ma in quell’istante fu mutata. Il bianco velo dell’ in-
nocenza e del sacrificio la ricopri del suo manto, e
cadendo in ginocchio: « Perdono, esclamd, perdono, mio
Dio, era folle! Non voglio mai scostarmi dalla tua via...
io compio il sacrificio del mio cuore. » Ed abbondant:
lagrime vennero a sollevarla.

Tornata a casa, Francesca avvisavala che Berta avevala
allontanata per rimanere alquanto tranquilla sul suo
seggiolone. Mentre cosi diceva osservando il pallore e lo
smarrimento di Rosalia, le chiese sollecita se le fosse ac-
caduto per via qualche cosa.

« Nulla, rispose essa arrossendo: egli & che oggl non
istd molto bene.

« Soffrireste voi pure di vapori e di spasimi nervosi
come quella signora che viene sovente a ritrovarci? Ma
ella non si vede da, un pezzo; questa volta credo sia staia
ammalata davvero. Lo sapete voi?

« L’avola non me ne ha fatto motto.
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« 11 suo silenzio non mi sorprende. Da qualche tempe
'agsale un umor nero che spaventa. Meno male che Ia
sua malinconia la rende meno invelenita contro di noi!
A Dalzi salta dal suo seggiolone cogli occhi stralunati;
sembra che un demone le agiti lo spirito ed ella mu-
tamente gli risponda col linguaggio delle streghe. »

Intanto Rosalia che stava origliando davanti 1'uscio
grido :

« Non odi tu quel gemito? » E si slancid nella stanza
dell’ avola.
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Berta assalita da un assalto apopletico preseniava la
immobilitd del cadavere atteggiato a feroce espressione.
Era stramazzata sul suolo, le pupille dilatate e sanguigne,
Ja bocca accerchiata da lurida bava, scomposta e rag-
gruppata la canuta chioma.

Francesca restd sulla soglia inorridita mentre Rosaliz
non perdevasi in vani lamenti, e superando il tervore
P’adagid sul letto, inducendo la fantesca ad ajutarla, ma
non senza molta fatica stante la rigidezza delle sue
membra. |

Il medico che Rosalia fe’ tosto avvertire salassd 1'am-
malata; ma poche stille di sangue nerastro sgorgarono a
stento dalle rattrappite sue vene. Ogni rimedio dell’ arte
era vano! Berta si scosse & vero dalla sua letargia, ma
fu per accorgersi che il suo corpo avea perduto la fa-
coltd di muoversi. Invano tentava sollevarsi; le membra
irrigidite ricadevano come cosa morta. Un grido di di-
sperazione usci dal suo petto; ed abbassando lo sguardo
su Rosalia che cercava di sollevarla, le disse commossa:
v Ahi! sei tu, o fanciulla, che vegli al mio letto di morte?...
L’angelo delle tenebre piuttosto dovrebbe starmi a fianco! »
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Ed in cio dire sogghignd orribiimente. Poi fra I'ango-
scia riprese :

« Prima che I’ eterne tenebre m’ingoino ne’ loro pro-
fondi abissi, io voglio riparare in parte al male -che ti
feci. » | -

E rivolgendosi a Francesca le ingiunse di far venire
il vecchio notaro nel quale aveva piena fiducia.

Era quegli il padre di Teodoro. Il povero uomo grave
d’anni e d’infermitd era un po’ indebolito di mente; di
che egli stesso avvedendosi evitava d’intromettersi negli
affari di qualche rilievo.

La fanciulla diceva a Berta:

« Fate piuttosto che venga il buon curato. Non trascu-
rate anzitutto il pensiero dell'anima vostra, di quell’a-
nima che il Creatore vi diede per presentarla monda da

-ogni fallo quando vi chiama a seé.... »

La vecchia non le rispose; e volgendosi a Francesca
in tuono burbero sclamo; ,

« Imbecille! non udisti quanto t’ordinai? » Ma veden-
dola indugiare, disse ad un contadino che recavale una
parte di quanto doveale: « Figliuolo, ti rilascio quanto
mi devi; fa perd che sollecitamente venga qui il notaro
Filippo. Va, va di volo! »

Francesca visibilmente contrariata si ritird e Berta dopo
un momento riprese:

« Un ministro del Signore dicesti ? A qual pro, Rosalia,
se gid pesa sul mio capo la tremenda condanna! Un fuoco
divoratore brucia le mie viscere.... Ah! per pietd, dammi,
dammi un sorso d’acqua! » : ._

Apprestd sollecita la buona fanciulla la bevanda, ed
essa soggiunse: . oy e

« Sento alquanto rianimarmi... ma ti avverto non par-
larmi mai del curato né di altro sacerdote; sarebbe inu-
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tile; odimi attenta, giacché & a te ch'io fard !a mia con-
fessione....

« Ma voi delirate, avola mia!

« Avola? Chi mi chiama avola? Sei tu giovanetta, tu
ch'io resi.... Tel dissi una volta e tel ripeto, a me nom
ispetta quel nome. Io non sono la tua avola. Taci e
m'ascolta.... »

Rosalia pitt non fiatava; pendeva tremante dalle labbra
di lei; gid un’altra parola, ed ella fra tanti arcani forse
avrebbe trovata una spiegazione sulla sua origine! Ma
con dolore vide non poter ritrarre dalle parole della mo-
rente alcun lume.

« To, ripiglid, ti avrei amata, o fanciulla, come figlia,
perché sei tanto buona e virtuosa; ma la tua vista era
per me una spina... nelle tue sembianze io vedeva I'im-
magine di colei... io avrei voluto annientarti, perché cru-
dele mi lacerava il cuore il rimorso! Esso mi accompa-
gnava ovunque, e adesso nella mia ora estrema mi di-
lania. Molto male ti recai, godeva dei tuoi patimenti...
pure negli ultimi miei istanti vo’farti del bene.... E ti
prevengo.... Avvicindti che alcuno non oda. »

E con fioca voce riprese:

« Sotto il tavolato del granajo sta nascosto il mio oro. »

Rosalia disillusa nei voti del suo cuore, l'interruppe scla-
mando:

« Ah fate dei vostri beni e del vostro oro altro uso,
10 non me ne curo.... Se volete ch’io vi perdoni il male
che dite d'avermi fatto datemi contezza dei miei geni-
tori... forse voi mi rapiste a loro? Additatemi per pietd
ove io possa ritrovarli. » .

Ed avanzavasi quasi minacciosa... ma si fermd tosto, e
prorompendo in lagrime soggiunse:

« Ah! non paventate I'ira di una povera fanciulla ¢he

non oserebbe torcervi un capello. Movetevi a compassione
di lei! Ditele ove possa rinvenire gli autori dei suoi giorni,

¢ 'Ente Supremo avrd misericordia di voi! »

Ma con ruggito di belva la vecchia ferocemente grido:

« Mi chiedi I'impossibile. Il funesto segreto scenderi
meco nella tomba.... Ahi! tu ridesti rimembranze funeste
che come avvelenate lime rodono le mie ossa.... Allonta-
nati! Io torno ad abborrirti! »

Ma Rosalia non si moveva. Essa nulla udiva, solo un
pensiero le agitava la mente, era il pensiero che da quella
forsennata moribonda dipendeva il suo destino, e repli-
cava con dolcezza per non irritarla: |

« Appagatemi, ve ne scongiuro! Vi benedird tanto! Ah'!
parlate, profferite un solo accento, ed io saprd ritrovare
1l padre, la madre, ancorché fossero nell’angolo piu re-
moto della terra! »

Lo sguardo di Berta divenne vitreo ed immobile; il
suo volto prese una tinta ancor pit cupa, e sollevande
Iappesantito capo che tosto ricadde, brontold con voce
gutturale:

« Povera me! Ove nascondermi? Il Giudice supremo
viene a chiedermi conto della madre di cestei.... Dove
nascondermi? Eccoli... eccoli gli spiriti infernali... coi
loro occhi infocati ed affascinatori essi si appressano....
Vogliono fare strazio del mio corpo... trarre la mia anima
nel roventi vortici dell’inferno! »

Questi orribili vaneggiamenti spaventarono talmente
Rosalia che poco mancd non venisse meno. Intanto fa-
cendosi forza si rimase accanto della moribonda che dope
qualche istante ripiglid:

« Mi abbaglia troppo la vista di quell’oro.... Io non so
resistere.... Ella appena respira.... Su, coraggio, andiamo.. .
Un momento.... K finita.... Ah! ella & spenta! Sventu-
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ratdi me! Il nemico dell’anima mia non mi avesse mai
tentata! Non fosse quell’infelice mai scesa nella spiaggia
di Mondello, né avesse varcata la soglia della mia ca-
panna! » Indi continud con diabolico sorriso:

« Come luccica quell'oro! E pensare ch’® mio; proprie
mio! Chi oserebbe spogliarmene?... Io raccapriccio! L’oro
rigurgita sangue.... E quel gemito? Non & forse il suo
estremo anelito?... Oh inferno! apriti ed inghiotti la strega,
¢ voi demoni tanagliate le mie carni, avvoltoj rodete il
mio cranio... ma ch’io non oda quel gemito... ch’io non
piu l'oda! »

E con tremore convulso chiuse le pupilie.

« Ohimé! gridé Rosalia. Quanti affanni in un giorno
solo! Ella muore, ed io ignorerd per sempre la truce
storia della mia vita? Ed & egli vero cid che udii? O
pure i miei sensi s’ ingannarono?... io raccapriccio.... Sa-
rebbe possibile ch’io mi trovi al cospetto dell’assassina
della madre mia?.. Ah! & troppo orribile.... Dio! fa ch’io
non imprechi contro questa vecchia che sta per com-
parire al tuo cospetto.... La ferita del mio cuore & troppo
crudele; chi mi assicura che colei nell’alterazione di
mente non abbia pronunziati quegli orrori? » e tutta as-
~ sorta nel suo dolore non si accorse che in quel punto
entrava il notaro.

Veniva questi zoppicando, avviluppato sino alle orec-
chie in un pesante pastrano. Si avvicind a Berta, ed os-
servandone il miserabile stato:

« E troppo tardi, sclamd, questa letargia precede la
sua morte.... Non vedete come se ne sta incadaverita? »

Ed il buon uomo crollando il capo soggiunse:

« Nulladimeno tenteremo. » ' '

E detto fatto, accostatosi a Berta, gridd con quante
ne avea in gola: '
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« Via! viat Berta, sono io il notaro che a rischio di
procacciarmi un malanno sono corso da voi; non fate
che la mia venuta riesca inutile. Berta, Berta! » ed alzd
ancora piu forte la voce.

Si riscosse colei ed apri gli occhi, ma come at-
territa li rinchiuse tosto, e tratto tratto balbettava queste
parole:

« E un pugnale che mi si conficca nelle carni... Ah!
ancora! Ma non cesserd mai quel gemito? »

Il buon vecchio, credendo ch’ella volesse alludere al
pianto di Rosalia, suggeri con bel garbo a questa d’al-
lontanarsi, e

« Rasserenatevi, disse, vi prometto che non udrete piii
quel gemito, che tanto vi accora!

« Se fosse vero!

« Ne impegno la mia parola » ed il buon womo dicea
vero. « Ma non indugiate ad espormi la vostra volonta.

« E questo io desidero che prontamente si faccia. » E
sospird cosi dicendo.

Francesca allora comprese che le cose essendo a tal
punio doveva rischiare qualche parola per il suo avve-
nire. Se Berta non fosse stata in quello stato non avrebbe
osato pronunziare un accento, ma vedendola presso a mo-
rire volle tentare, e composto il volto a suprema mesti-
zia, esclamo:

« Per la mia buona padrona darei mille volte la vita....
Ma poiché Dio vuol disporre di lei, non vorrebbe in
compenso dei miei fedeli e disinteressati servigi assicu-
rarmi un pane?.... »

Volea proseguire, ma le parole le morirono sulle labbra
ad uno sguardo terribile lanciatole dalla moribonda.

« Muore com’ & vissuta, disse allora fra s& allontanan-
dosi; astiosa, crudele, avara; che il diavolo se la porti via!»
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Fu questa la risposta che Francesca diede in cuor suo
a colei cui poco innanzi fatte avea esagerate manifesta-
zioni di affetto. Poi prosegui :

« Non per questo mi mancherd il pane! E crepi di
rabbia anche all’'altro mondo questa trista donnaccia! Ho
gid pensato ai casi miei. I servigi che ho prestati alla
signora mi verranno compensati di certo. »

Rosalia piangeva ancora, quando le si accostd la fan-
tesca. -

« Eh via! Perché desolarvi tanto? Pazza che siete
Dovreste invece ringraziare il cielo, che vi libera da
quella tigre... Si sarebbe detto che anziché congiunta
ella fosse una vostra accanita nemica... Allegra!» E qui
sforzandosi a sorridere, soggiunse: « Fate cuore, pro-
babilmente vi godrete....

« Ah se costei non & pazza, mormord fra sé& Francesca,
il mondo non & pii mondo! »

E guardava intanto verso la via; poi udita la voce del
notaro che si appressava si affrettd a chiedergli se Berta
per salvarsi I’anima 1'avesse ricordata.

« E da supporsi, le rispose ridendo il notaio, ch’ella
non .abbia creduto cid necessario poiché nol fece.... Ma
Yoi non mi chiedete nulla? disse rivolgendosi a Rosalia.
Ah! furbetta! Capisco! voi gid sapete su qual guanciale
riporre il capo! Una gran fortuna vi & piovuta addosso,
fanciulla mia, e me ne congratulo; intanto & necessario
avvisare il curato, me ne incaricheré io; fortunatamente
il presbiterio & a metd del mio cammino: mi lusingo giunga
in tempo. Voi, figliuola, ritornate presso di lei, ed aste-
netevi di piangere per non turbarla; » e si dicendo acce-
lerando il passo per quanto poteva, si diparti.

Poco dopo comparve il Padre Girolamo mentre gis
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Berta caduta in un parossismo violento era sul punto di
esalare I’ultimo respiro. Scorgendo inutili le esortazioni,
egli si contentd di recitare le preghiere degli agoniz-
zanti, asperse di acqua benedetta quel freddo corpo, le
amministrd 1’ estrema unzione, e sembrandogli 4’ avere
adempito ogni suo ufficio, cominciando ad annottare, non
si trattenne di piu.
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Non sapendo pit raffrenare Isidoro la brama di far
ammirare i suoi talenti filarmonici, e non dubitando che
sarebbe applaudito a dispetto degl’ invidiosi, stabili una
sera 'academia che da tanto tempo avea progettata.
Onde conciliarsi a tal uopo la moglie, che sempre si era
opposta, davale a credere che intendeva festeggiare con
quell’ armonioso concerto la di lei guarigione, essendo ella
stata in effetto molto ammalata.

Quanto Eleonora rimanesse grata alla protesta cor-
tese del marito ciascuno sel pensi, sapendo ch’essa
dovea subire 1'umiliazione di vedergli rappresentare in-
dubbiamente una scena ridicola. Tuttavia si rassegnd
scorgendo che sarebbe stato impossibile dissuaderlo; in-
vece perd di starsene inoperosa al par di lui dispose
che tutto fosse in ordine onde ricevere splendidamente
I'attesa brigata.

Soddisfatta di veder tutto a segno, appena accesi i
doppieri, invio Paolina ad informarsi se qualcuno gl
si fosse presentato.

Dopo pochi momenti la fantesca ritornava con un ri=
solino malizioso dicendo:
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« Il giovane notaro & solo nella sala, e mi sembra....

« Che ti sembra?

« Assai sollecito per rivederla, e piu svegliato assai
nei modi....

« Basta, basta... freno alla lingua! » rispose Eleonora
senza mostrarsi corrucciata; ben sapea che per quanto
altiera sia una donna & costretta a soffrire le imperti-
nenze della cameriera quando ebbe la debolezza di ren-
derla sua confidente.

Né la cameriera si era ingannata; non era piu quel
piccolo provinciale ritroso come una volta; aggiravasi ar-
dito intorno alla brillante signora che avevalo interamente
affascinato con le sue meditate lusinghe, e profittando
dell’opportunitd di trovarla sola comincié un discorso ,
non tralasciando di far travedere i suoi sentimenti ap-
passionati.

Non essendo riuscito sin allora ai ganimedi di Eleonora
di allontanare quel giovane che avevano tanto in uggia,
tentar volevano di sbarazzarsene suscitando i sospetti
d’ Isidoro, ritenendo per fermo che quantunque ei si fosse
mostrato poco sensibile alle offese fatte al suo onore, non
avrebbe pur tollerato nel suo orgoglio che un miserabile,
un plebeo, lo deturpasse con nuova macchia.

Cosi d’accordo ambidue quella sera s'introdussero in
uno stanzino ove mollemente sdraiato sur un sofi sta-
vasi Isidoro cantando la solfa cogli occhi fissi sovra una
carta di musica. Nello scorgerli immagind che venissero
a sollecitarlo di sbrigarsi, e di botto surse in piedi di-
cendo: « Eccomi son bello e pronto: & forse riunita la
brigata? »

E Ferdinando: -

« Non ancora; egli & troppo di buon’ora; sedete, se-
dete, avremo tutto I'agio di intrattenerci, e vi prevengo
che abbiamo a parlarvi di cosa di grave interesse.
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« Di grazia questa sera intendo 1‘icrea.rmi lo Splji‘jlt{:i ;
rimettete dunque a domani il vostro (.hscorso..... i
buon’ora, dite? bene! niente di megho,. contmuerb-a
dare un’ occhiata a questa carta. » Ed imperturbabile
stese la mano sul tavolo ove in quel momento avevala
I‘IP:? S.’z‘iaminate un pd, continuava additando il foglio, esa-
minate... scommetto che nell’ affissare }0' sguardo su questo
guazzabﬂglio di note vi coglie 1l g.lr.lcapo..li. Vi slgu;
gherd io questi misteri dell’arte divina. Vedete tquh:r-
righe? marcano gli spazi, i punti, le note, e queste _
rette il valore di ciascheduna. Queste per esempio, € pun
tava I’indice su di un rigo, queste che hanno tre tag1.1 lsono
biscrome » e per farsi meglio intt.an.dt‘are fec:e un 131'11 anz
paragone assomigliando la Tapldl-ta dell esgcta;nooneo '
esse alla scappata d’un focoso destriero. « Evi 11'1., s"g
giunse senza prender fiato, che specialmente n;g: ; e:
gri, se si intoppa 1’edifizio da un crollo ed addio! For
tuna che la mia mano & assai sve.,lta! Pure quel pa§lslo
mi martella, quantunque lo abbia ripetuto almeno le m(; e
volte. Ma ¢id non vi sorprenda, snglomm,'molte ed ardue
sono le difficoltd a superarsi per Ghl' aspira ad un unome,
ad una riuscita. La musica & una scienza bella e buon}fé
& matematica, & la piu astrusa delle scienze, awegnach
in essa debba concorrere non solo 1’.mte}leuo, ma :?nc 1?
il meccanismo dell’ esecuzione. Tuiti gli st'rumentl poi
hanno il loro merito, ma il mio supera tuttl. » b
Marcello annoiato da quella lunga tiritera, rispose sba-
datj n;;lr?tfria! Non si presta quell’istrumento ad allettare
in mano a fior di suonatori! o
anihéor!:la! non si presta! vol non sapete quel Ehe v&a;lll;
ciate. Egli & il pit soave di tutti e sarebbe un degra
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metterlo in paragone cogli altri. I suoni che partono dalle

sonore corde sono maestosi: ei primeggia nei concerti,

attira V'attenzione, serve di base all’armonia, ne fa risal-
tare il bello, desta energiche sensazioni.. ed invero &
oltuso di cervello chi non sa apprezzarlo. »

Temendo una lunga digressione, Ferdinando si affretto
a dire:

« Non pil; voi mi avete convinto, ne sono persuaso;
mi protesto d’essere uno dei maggiori ammiratori del vo-
stro prediletto strumento.... Ma per ora vi prego, signore,
non si parli pit di cid, e vogliate ascoltare quanto siamo
venuti a dirvi.

« i, dite, dite, poich ne mostrate si grande premura;
compiacetevi perd di non andare per le lunghe.

« Non temete, in poche parole si dice tutto. Avrete
senza meno rimarcato che un ardito giovane frequenta
troppo la vostra casa, e la vostra signora moglie sembra
che gradisca quelle visite.

« Che intendete dire con ¢io? » rispose di mal umore
Isidoro alzando le spalle.

« Non andate in collera, vi & noto che noi siamo vO-
stri veri amici; 'amicizia & un sentimento che identifica
le persone; & ben naturale dunque che noi siamo pre-
murosi di avvertirvi... » ma a metd gli rimasero strozzate
le parole, e profferi a fior di labbra: « F inutile! & lo
stesso che parlare ad un sordo » scorgendo ch’ei senza
prestargli altenzione continuava a gesticolare sulla carta
che tuttavia teneva fra le mani.

Non si perdé d’animo tuttavia Ferdinando, e disse fra
s¢: « Egli non vuole udir nulla, fard ben io in modo
che apra quelle sue orecchie d’asino » ed avvicinatosi
battendogli la spalla, sclamo con voce tuonante: *

« Badate, signore; evvi chi osa abusare della vostra
La Carlina, 6
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buona fede. Si tenta di macchiare il vostro onore! e chi
mai? un audace plebeo, un disutilaccio, un.... »

« Ohimé! sono perduto! » gridd esasperato Isidoro met-
tendosi le mani fra’ capelli.

Volse allora Ferdinando uno sguardo trionfante come
se dir volesse a Marcello: « Veh! io sono riuscito a scuo-
terlo! » poi simulando di essere commosso « Non vi a_ffan-
nate, replico, il male non & poi senza rimedio, e slamo
qui poi per ripararvi, ’

« Siete venuli piuttosto per rompermi il capo, grido il
suonatore arrabbiato. Non udite? Si dd principio alla
sinfonia senza di me.... Bravi signori rompitesta, com-
prendo, vi siete associati con quella lsuonq Jana di mia
moglie per traltenermi con queste gherminelle. Ma per
bacco me la pagherete! »

A quelle parole si allontand precipitosamente: entrato
nella sala andd cruccioso a sedersi in un angolo, pure
via via andava calmandosi ripetendo in cuor suo: « Ghi
sa! Ogni male non viene sempre per nuocere: f{')rse fwrei
stentato ad eseguire la mia parte in questa sinfonia; é
diabolicamente difficile! Nel quartetto sono pit sicuro di
riuscire, sard applaudito. » Stavasi ad atlendere con im-
pazienza che la fosse finita. '

Al contrario Eleonora desiderava che non giungesse
mai al termine. La vana ed elegante signora soffriva in
quella sera tutte le torture; sebbene poco o _nulla sl
curasse del marito, pure un suo smacco l'avrebbe mor-
lificata. Si rimproverava di non avere usali mezzi piu
efficaci per dissuaderlo. Di tetro umore, non isfoggiava
quel grazioso cicaleccio che rendevala tanto attraente
nelle conversazioni. In un tratto accortasi di Paolina che
le faceva sull’uscio misteriosi segni, comprese avere ella
n rivelarle qualche cosa d’interessante, e levatasi solle-
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cita se ne ando; poco dopo invio la sua fida a ricercare
Teodoro e i due amici, i quali per evitare le invettive
d’Isidoro si tenevano discosti dalla compaguia.

In un lungo abboccamento con quei miserabili Eleo-
nora ordi un infame intrigo. |

La sua lunga scomparsa giustamente aveva dato a mor-
morare all’adunanza; ciascuno restd sorpreso nel vedere
ricomparire dopo circa una mezz ora il giovine notaro
smorto in viso e visibilmente turbato, mentre negli
sguardi maligni di Marcello e di Ferdinando che il se-
guiano si travedeva un diabolico mistero.

Dopo pochi minuti appari Eleonora che con grave
accento rivoltasi agl'invilati 1i prego di tenerla per iscu-
sata; per un affare importantissimo all'improvviso so-
pravveuvutole era cestretta a dipartirsi.

Ciascuno si ritiro, la pit parte borbottando e strolo-
gando sulla qualitd dell’improvvisa notizia giunta alla
signora.

In quel punto Isidoro preso avea il posto per dar prin-
cipio al sospiralo quartelto, gid avea dato di piglio al
suo arco; ma poco manco non gli cadesse dalle mani.
A quella partenza per lui funesta, a furia corse sulle
scale per ritenere gli amici « Non mi abbandonate, di-
ceva loro; vi prometto che vi divertirete; ascoltate almeno
il quartetlo, & dei celebre Pleyel, quello in do maggiore,
¢ una vera delizia; ritornate, ritornate di grazia, non mi
late questo sgarbo! » Ma invano sprecod il fiato quel po-
vero sciocco, niuno gli dié ascolto. Vedendoli tutti dile-
guare grido fuori di sé:

« Villan1! Sono fuggiti come spiritati, ma affediddio
quella hriccona mi sentird; si, solenne briccona! Essa
macchind questa favola, non & da dubitarne, per togliermi
una soddisfazione si lungamente sospirata! » K rientrato
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nella sala scaglio quante ingiurie sapeva sulla moglie che
lo udi imperturbabile; poi trattolo in disparte gli sus-
surrd all’orecchio due parole che come per incanto fecero
svanire ogni furore, tanto che in perfetta calma voltosi
ai satelliti della sua metd, esclamo:

« 11 torto & mio, signori, mia moglie ha una testa lu-
minosa, e tutto quel che fa & ben fatto; assistetela co
vostri consigli che farele a me cosa gratal»

Detto ¢id si ritird pensando: « Tutto va hene! ma perché
mai quella maledetta veechiaceia si & decisa 2 morir
0ggi? »

Gia si avviava Eleonora ad uscive, allorché Teodoro la
trattenne con aria smarrita.

« Ancora un momento, le disse sottovoce, avete cal-
colato tutte le conseguenze pria di muovere tal passo
tremendo? Deh! badate!

« Si & tutto ponderato, cssa Tispose, © voglio supporre
in quanto a voi non sarete si vigliacco a ritirare la
parola datami; ma i momenti sono preziosi; non s’in-
dugi! »

Disperatamente allora il giovine sclamo: « Lo volete!
or bene eccomi prento: abbiatevi per fermo tuttavia che
per voi, per voi io rinunzio all’onore, alla vita! »

Una stretta di mano, uno sguardo tenero fu la mula
ma significante risposta di Eleonora, e cogli occhi sfavil-
lanti d’infernale gicja, sicura di non avere piu a lottare
colla irresolutezza di quell'illuso gli porse il braceio.

CAPITOLO XiV.

La carrozza quantunque firata da focosi cavaili andava
lentamente per I'erta via di Monreale, pit malconcia a
causa delle recenti pioggie. Kra irrefrenabile la smania
d.: Eleonora temendo di non giungere in tempo; stavasi
silenziesa, lasciando sfuggire solo di tanto in tanto escla-
mazioni d’impazienza; ma infine scorse la casipola di
Berta, meta della sua corsa.

__ Francesca, che stava aspettandola sull’uscio, pronta si
fece ad incontrarla, ed a voce bassa:

« Mi sono affrettata, le disse, a spedirle un messo
ma temo che sia ormai troppo tardi! s

« Come? chiese Eleonora impallidendo. ¥ dunque
morta?

« Che vool che le dica, se non si udisse il sordo
rantolo dell’agonia, la si direbbe estinta. Pure poc’anzi
all’arrivo del notaro riprese gli spiriti....

« F‘.ome! il notajo dicesti? chi & mai costui? e perché
non impedirlo ?

« Egli & il padre del giovane che vidi una volta ih
vostra compaguia: feci il possibile per temporeggiare
onde attendere il vostro arrivo, ma incaponita la vecchia
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in¥id in mia vece un contadino a ricercarlo, e mi duole
sino all’anima il dirvi che le vostre speranze sono an-
date a vuoto; il testamento fu fatto a favore di Rosalia...

« E da stupirne! Dal modo come la trattava sarebbesi
detto averla proprio in uggia, non essere neppure suo
prossimo, e vedete mo, inaudita stranezza, le Jascia i
suoi beni! »

Rimase in cosi dire un momento pensierosa, e ripiglid:
« Dicesti che risensd innanzi al notaro; non & dunque
intieramente cosa disperata! Ma anzi tutto, soggiunse,
vo’ vedere Rosalia; orsi conducimi da lei. »

Stavasene la fanciulla immersa nel dolore. Allontana-
tasi dal letto della moribonda per dare libero sfogo alle
lagrime, inginocchiata pregava. Il suo atteggiamento,
guei limpidi occhi rivolti al cielo, le bionde treccie che
cadevano a ciocche sul suo candido collo la rendevano
tanto bella ed interessante che Eleonora esito. Ma era
decisa a superare ogni ostacolo, commettere qualunque
turpe eccesso, calpestare onore, virtl, riputazione, per
assicurarsi con quell’oro rubato ad un’orfana le gioje
ed il lusso.

Soffocando il rimorso e la compassione che suo mal-
grado avevanla fatto indietreggiare, si avanzd verso Ro-
salia, colmolla di carezze, e con accento che s’ impegno
modulare dolce ed affettuoso:

« Non vi sorprenda, le disse, cara Rosalia, il vedermi
2 si tarda ora. Il vostro bene e 1" affetto che mi lega a
questa povera moribonda mi hanno guidata qui. Ho sa-
puto per caso lo stato suo, la vostra crilica posizione,
e sono corsa per ajutarvi. To sarei desolata se non riu-
scissi a salvarvi dall’indigenza! »

Rosalia rimase sorpresa di quell’esuberanza d’ affetto,
aon pertanto le si mostrd molto grata. Ma quell’astuta
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« Tronchiamo, dicevale, mia cara, le parole inulili. Mi &
stato detto che la Carlina ha disposto in vostro favore;
non v'illudete per questo ragazza mia; siele caduta in
cattive mani; il notaro che rogd l'atto & un vecchio im-
becille; non idoneo per certo a questa sorta d’affari; il
testamento manca di legalitd. Fortuna che ho qui condotto
an uomo abile che accomoderd tutto.

« Ohimé! mormord piangendo Rosalia, io altro non
vorrei che conoscers il nome dei miei genitori... Ah! oso
scongiurarvi a dirmi quanto ne sapete e non vi prendete
pensiero se svanisce quella fortuna ch’io sono ben lungi
dal desiderare: d’altronde ogni tentativo sarebbe vano;
la misera non da piu segai di vita. »

Eleonora nello scorgere si indifferente Rosalia al pro-
prio interesse si sorprese. Il suo animo vile non sapea
persuadersi che nobili cuori battessero, si contentd di
risponderle che nulla potevale dire su tale argomento; la
Carlina alle reiterate sue inchieste aveva sempre mante-
nuto il pit misterioso silenzio; ma visto che I’ inespe-
rienza la rendeva si p.co curante dei suoi vaniaggi ers
suo dovere provvedervi; e mnon mi sfiducio, soggiunse,
se per il momento si mostra quell infelice cosi pro-
strata, nelle gravi malattie si riprendono ad intervalli
le forze che sembrano per sempre perdute. Ed io non
dispero di farmi da lei intendere in uno di tali lucid:
momenti. Intanto voi mi attenderete qui unitamente a
Francesca. :

Dopo breve tratio ricomparve, e mostrandosi nell’aspetto
tuita lieta:

« Vi reco, figlinola mia, le disse, buone nuove. Al-
I’ appressarmi ch'io feci, la Carlina pareva gia morta;
pure appena ebbemi scorta si rianimo; la poveretla ha
per me sviscerato affetto! Osservando con giubilo che
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usciva da quello stato di spaventevole atonia, e’ che li-
bera aveva la favella, le lasciai le persone di legge da
me condotte. La fortuna volle secondarci; forse prolunga
un istante la vita di quella sfortunata per proteggervi;
ma lume che muore sfavilla di luce; mnon bisogna illu-
derci, ella & affatto agli estremi.

« Oh! allora, si affrettd a dire la fancinila, non si
perda tempo, ritorni da lei; per caritd la costringa a no-
minare i miei genitori, che io sappia a chi debbo la vita,
questo solo bramo, null’altro, null’altro m’interessa!

« Zitto; sarebbe un’imprudenza disturbarla; 1 affare
non andrd per le lunghe, credetemi, e lasciatevi guidare
da me, non dubitate: or profittiamo di questo piccolo
intervallo per istringere un po pitt la nostra amicizia.
Rare volte ho avuto il piacere di vedervi. »

B I'astuta con destrezza seciocché la fanciulla non si
accorgesse del tempo che trascorreva, cercava intrattenerla
con piacevoli discorsi. Nello stesso tempo seppe trattenere
Francesca in quella camera, non fidandosene interamente.

Rosalia rimase preoccupata nei suoi tristi pensieri. Una
vampa febbrile erasi sostituita al primo pallore, i suoi
gesti erano animati da un tremito, 1 suoi occhi puri ed
innocenti si fissavano senza sospetto sulla donna che in
quell'istante compiva contro di lei un esecrande delitto.
Era I’angelo della innocenza vicino alla jena della cu-
pidigia.

Gerto in quel punio passava per 'animo di Francesca
qualche grave pensiero. Guardava commossa Rosalia, vo-
leva parlare, ma ad ogni sguardo della signora Elecnora
la parola le moriva sulle labbra. Forse il rimorso le si
svegliava nell’animo, forse pentivasi di aver tenuio mano
ad intrighi che sospettava di non retto fine,

Fleonora, fredda ed impassibile, attendeva.

s B8

- Finalmente I'uscio si apri ed apparve Teodoro; teneva
la fronte bassa, mel di lni volto si leggeva la confu-
sione della colpa. Dopo aver detto alcune parole som-
messamente ad Eleonora, rialzd lo sguardo, ¢ nello
scorgere la candida e bella Rosalia senti una stretta al
cuore; egli era sotto il fascino d’una insensata passione,
ma non sapendo sostenere la vista della sua vittima, fuggi
atterrito del commesso misfatto.

Eleonora era rimasta silenziosa; poi con I'arte che
le avrebbe dato il vanto d’una perfetta attrice simulando
maraviglia, esclamd: « Egli & incredibile! io resto sha-
lordita! La forza mi manca, o Resalia, per annunziarvi
questa nuova.

« Ah! parlate; 1 miei parenti forse....

« Invece di seguire i miei consigli, ripiglio la signora
senza badare all’inchiesta della giovaneita, la Carlina....
vel dird ?... Annulla quanto avea disposto per voi; ed
invece... nomina me sua erede.. Non vi costernate per
questo, cara fanciulla, voi verrete in mia casa, non
avrete alcuna briga, non vi mancherd nulla.

« Signora, disse la giovanetta, le son grata dell’ offerta;
ma 10 non accetterd mai. La fortuna ch’ella andrid a go-
dersi non mi avrebbe fruttato nulla di buono, prove-
nendo da una persona che, raccapriccio in pensarlo,
ha forse cagionato la sveatura dei miei genitori. Fido
nella Provvidenza che non sard per abbandonarmi, ma
in nome di Dio, signora, mi mantenga la sua promessa;
interroghi la moribonda su quanto io bramo conoscere, o
andrd io stessa... » E disperatamente si avviava verso
la stanza della morente, quando le si pard innanzi Fer-
dinando che fermandola per il braccio con voce cupa le
disse:

« Non v'inoltrate di pil, giovane svenfurata; lo spet-
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tacolo che vedreste non sarebbe dei pit lieti. La Carlina
ha esalato I'ultimo respiro. »

~ Oh Dio! gridé Rosalia, & dunque tutto, tutto finito? »
e come alterrata lasciossi cadere sui una sedia versando
copiose lagrime.

Eleonora senza prendersi pensiero di lei, si diede a
rovistare i forzieri della Carlina. Gid pregustava ine-
narrabile gioja immaginando di venire in possesso di
mucchi d’oro e Gi gemme, giacché la fima cosi spacciava.
Ma quei forzieri erano wvuoti affatto! Non si disanimé
per questo pensando che il tesoro stesse nascosto in
qualche angolo del tugurio.

« Quell’avara vecchiaccia, diceva fra s¢, lo ayra sepel-
lito nelle pareti o sotto il pavimento per tema di essere
derubata, ma se anco dovessi ricercarlo nelle viscere del-
I’inferno, saprd, si sapro ritrovarlo! »

Ed inoltrandosi la notte si riservd di ritornarve il deo-
mani onde frugare ogni dove. Non si diparti che dopo
aver date le disposizioni opportune affinché la Carlina
venisse sepolta con decoro, volendo mostrare al cospetto
del mondo di non essere una ingrata.
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CAPITOLO XV.

Ii giorno dopo, la nuova della morte di Carlina si di-
vulgd in Monreale; e ciascuno fece le meraviglie come
invece di Rosalia ch’era generalmente riguardata per sua
nipote, si buscasse 'ereditd un’estranea signora.

Qualunque piccolo avvenimento di occasione di cicalare
nei piccoli paesi: puossi dunque facilmente comprendere
come ivi il soggetto d’ogni discorso fosse la morte della
vecchia.

Un crocchio di loquaci donnette erasi fermato dinanzi
la porta del vecchio notaro, ed una di queste diceva:

« Credetemi, comare, quella signora I'avrd salvata dal
capestro; altrimenti non le avr-bbe lasciate le sue ric-
chezze. » Ed un’altra: « Fa un’indegna azione abbando-
nare sulla via la propria nipote! Le leggi dovrebbero
provvedervi, e non permeltere che una meschina ed in-
nocente vada raminga in busca del pane.

« Oh, ripigliava la prima, non vi affannate poi tanto
per lei; quella giovanetta ha in sé stessa un buon capi-
tale; e, credetemi, non avrd penuria d’uno sposo. Mo.lln
giovanotti se la disputeranne, poiché nel paese non vi 8
una ragazza tanto avvenenie. »
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In quel punto passava di 13 una vecchierella, e quelle
vel vederla gridarono ad una voce: « Ia Giovanna! la
Giovanna! »

Supponendo che costei iguorasse la morte della Carlina,
per quel vezzo naturale delle donne di dare le prime
una nuova sia buona o cattiva, cominciarono a parlare
tutte ad uba volla assordandola. In quel tafleruglio non
potevasi sentire che questa domanda: « Sapete, sapete
milla ?

« Ma che cosa volete ch’io sappia? rispose la Giovanna
turandosi le orecchie; vengo dal Duomo. Quali novita?

« Oh! allora & inutile, ripigliarono quelle; voi avrete
veduto il eatafalco,

« Si, era sontuoso, riboccava di velluts e di frangie
d'oro! Le ossa della Garlina non posarono mai sopra si
morbido letto. Ma chi sa dove se pe st a quest’ora I'a-
nima sua! Dio non riceve gli avari impenitenti, ¢ non
vorrei cambiare il mio duro letto con quello. & male
sparlare dei morti; ma gia tutti sappiamo quante lagrime
ha fatto versare ai poverelli quella spietata. La misers
Anpa, mia cugina, languisce nella inedia per cagion sua.
Per farsi risarcire d'un piccalo prestito, le tolse I'unica
sua risorsa, il telajo.

« Era una usuraja, replicd Ia piu giovane, e se non
fosse altro bruciera nell’inferno solo per avere ingiusta-
mente privato dei suoi beni il suo sangue. Povera Rosalia! »

« Siamo giuste, disse la Giovanna, di questo peccato
non la si dee incolpare, poiché un chierico di mia co-
noscenza mi narrd essere estrapea quella fanciulla alla
Carlina che la raccolse piuttosto per semplice caritd.

~« Questa poi, buona madre, non I"inghiottiamo, profferi
una delle dunne. Estranea Rosalia alla Carlina? Cié non
pud essere; quella vecchia di cuore si dure era incapace

e
d’'una buona azione. Via, il chierico avri voluto beffarsi
di voi! _

« Come? esclamd indispettita la Giovanna, son io forse
soggetto da burla?

« Che so i0? Siete di cosi buona fede da credere che
il campanile del Duomo voli per I'aria! »

A tale oltraggio la vecchia non potd frenare la collera,
ed avvicinandosele co’ pugni stretti era li per dar prova
della sua bravura; quando il notaro che malgrado I'etd
non aveva perduto I'udito, si affaccid sul davanzale per
farla da paciere.

« O donne, gridd, che cosa & questo tempestare? tha-
tatevi, vi dird io il vero. Il chierico che suppongo sia
il nipote della mia Maria, non s’ingannava nel di-re cl_le
quella fanciulla non & nipote della Carlina; ma siete in
errore se credete ch’ella sia stata esclusa dall’eredita ».

Le donne, smascellandosi dalle risa, accolsero le ultime
parole del notajo, sicché questi impazientito: ‘

« Come? esclamo. Porreste forse in dubbio quanto
asserisco! Ma sappiate, imbecilli, che il testamento della
Carlina passo per le mie mani. » o

La giovane accattabrighe lanciandogli un’ircnica oc-
chiata, si rivolse alle compagne, ed alzando le spalle:

« Egli, poveretto, esclamo, non sa piu le cose di que-
sto mondo! Dd in ciampanelle!

« Ah, questo & troppo! gridd con rabbia il .notajo 5.

E dimentico della sua dignitd e del proposito che lo
avea indotlo a conciliarle, continud:

« Siete tutte pazze!... » _ N

Ed avrebbe proseguito chi sa in quali .allrl. termini
se un gentiluomo che si trovava presso dl.llll non lo
avesse impedito tirandolo per la giubba. Poi quando lo
ebbe rincantucciato nella sua camera:
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« Eppure, gli disse, quanto hanno detio quelle donne
riguardo al testamento, & la pura veritd! Probabilmente
la morente ne avra fatto un altro. Ho parlato or ora col
Sindaco, il quale mi disse che una signora di cui non
mi ricordo il nome, lo avea elelto suo procuratore per
I"amoministrazione dei beni della Carlina.

« Che? ripiglio il vecchio. Forse qualche atto antece-
dente avra fatto nascere quest’ equivoco; ma io ho rac-
colto l'ultima disposizione della Carlina. A me tocca di
fare rispeltare la legge! »

E si dicendo, preso il cappello ed appoggiandosi al suo
bastone:

« Jo corro, disse, corro ad informare la giovanetia
dell’accaduto, e ad istruirla sul da farsi. »

E come meglio le sue deboli gambe glielo permette-
vano, si avvio al casolare.

Debole sostegno della giovanetta! Quel canuto capo,
quella vita cui un soffio avrebbe potuto disperdere, quel
povero vecchio come potea preservarla dalle insidie che
le si tramavano?

Intanto di buon matlino Eleonora con la fiducia di
veder paghe le sue brame, faceva discavare il pavimento
del tugurio gia in varii punti posto sossopra.

In quella fecesi avanti il notajo che soffermossi un
istante nel vederla tulta intenta a quella bisogna; fra sé
diceva: « Povera signora! si allretta troppo a farla da
padrona. Come dirle che le pretensioni di lei, i dorati
sogni.di sua ricchezza svaniranno ad una mia parola
come la neve al sole! »

Infelice! Lgli non sapeva che invece di rivendicare i
dritti di una misera giovanetta, era cola giunlo per ri-
cevere un colpo che lo avrebbe trascinato al sepolcro !
Ignaro della malvagitd che si fa gioco di ogni sacro do-

s Wy s
vere, egli teneva alta la fronte come colui che ha la
convinzione di aver per tanti anni fornita onoratamente
la sua carriera ed adempiuto ogni suo dovere.

Eleonora accorgendosi di lui fe’ far sosta ai lavoranti;
potendo appena contenere il mal umore, gli si fe’ in-
contro traendolo in disparte e chiedendogli qual fosse lo
scopo della sua visita, pregandolo a manifestarle presta-
mente cio che desiderasse ché non c’era da sprecar tempo.

Quella brusca accoglienza lo confuse; pur si dié animo.
« Perdonate, disse, se mi rendo importuno; io qui mossi
lusingandomi vorreste degnarvi di torre un mio dub-
bio... non & vana curiositd, credetemi, che mi spinge
a farvi un quesito. E egli forse nellinteresse della
giovanelta che vi prendete tanto disturbo?

« Non ve ne fard un mistero, rispose asciuttamente
Eleonora: ¢ per mio conto, appartenendomi quanto qui
esiste!

« Signora, voi foste al certo ingannata: le persone
@etd avanzata alle volte illudono con lusinghe; poi di
tratto cambiano consiglio. 11 disinganno & amaro, io ben
lo so, ma gli animi forti sono superiori alle vicende
della fortuna; sono persuaso per questo che non vi sard
grave udire la verild; altri meglio di me non puod averne
conoscenza mentre ful io quello stesso che stesi... »

Lanciandogli un sorriso ironico, Eleonora disse:

« Vi comprendo, vi comprendo; intendele far motto
dell’atto da voi formulato; ignorate perd che esso si rese
affatio nullo quando la testatrice, cambiata opinione,
confermé quanto da gran tempo promesso aveami, il che
fece legalmente innanzi a validi testimoni. »

Il notaro crollo il capo in segno d’increduliti rite-
nendo non verosimile che un’ agonizzante priva di gia
delle facolti mentali avesse poluto cambiar d’intenzione.



Sospettava esso della frode, ed era sul punto di mo-
strare I'indignazione di cui era compreso; si contenns
tuttavia volendo tentare con bei modi di riescire a ren-
der vano !’inganno.

Egli era solito qualora gli si presentasse upa crilica
congiuntura, dare 1’assalto ad un enorme scatolone di
tabacco per darsi tempo di riflettere: dopo averne tratto
una larga presa, ripose nella saccoccia la scatola, e
scoppiettando I'indice ed il pollice come per togliere la
polvere rimastavi, si fe’ a dire con tutta calma:

« o non oso porre in dubbio, signora, le promesse
eh’ella vanta; ma egli & ben impossibile che siansi fatte
dalla Carlina altre dispesizioni dope quelle manifestatemi
nell'ultima sua ora, e potrebbe anco farne fede 1l curato
sopraggiunto pochi momenti dopo di me, che, trovatala
agli estremi, non poté neppure presentarle i sacramenti.
Ritenga dunque, cara signora, che ella & ingannata da
persone di mala fede e ignare della veritd.

« Quali ciarle venite facendo? Per chi mi pigliate? La
donazione fatlami & in piena regola, e dubitare della
realtd di quello che sta scritto & una balordaggine o una
mariuoleria !

« Le chiedo mille perdoni, ma io non posso convin-
cermi; del resto toccherd a chi spetta darne giudizio. »

Livida Eleonora, puntando su lni lo sguardo:

« Intendereste, disse, minacciarmi? Pensateci bene, io
ho tali armi da farvi pentire amaramente se¢ non ismet-
tele I'ardito pensiero. » |

Quelle minaccie confermarono agli occhi del probo
vecchio i sospetti, onde in tuono sicuro e fermo riprese:

« To non mancherd al mio dovere checché possa av-
venirmi, e mi creda, non tarderd un momento a dichia-
rare all’autoritd guanto io so.. »

Sorpalinigy
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Il volto di Eleonora era contraffatic dallo spavento ,
iremava verga verga. :

« Vi ripeto, continuava rivolgendosi a lui, pensatect
bene! quel passo potrebhe costarvi assai caro!

« o non indietreggierdo per questo dalla via dei miei
doveri, ne stia sicura... ma, signora, evitiamo lo scan-
dalo; ne siamo ancor in tempo; ritiri, la scongiuro, quelle
pretensioni, che, posso asserirlo senza ardimento, ledono
la_di lei fama, esponendola inoltre a conseguenze... Ah
per caritd, non si ostini, se non per lei, abbia compas-
sione di quello sconsigliato che pose Iopera sua in una
macchinazione sleale. » _

In quel punto si affaccid un’idea alla perfida donna.

Penso che con una parola poteva fare ammutolire quel
povere vecchio. Mostrando di essere al vivo commossa,
lo richiese della pena che sarebbe toccata a qﬁel tale se
veramente fosse stato reo.

Lieto di aver falto risuonare una corda che immaginava
I'avesse scossa, con energia profferi il notaro:

« Quell’ infelice condannato a vita, e quel che & pio,
disonorato, abbominato da ogni enesto... ’

« Badate allora, sciagurato! grido Eleonora, perché
guell'uomo & il figlio vostro. » |

L’infelice vecchio rimase fulminato a quelle terrihili
parole. Ed Eleonora:

« Andate, continud, eseguite il vostro dovere! »

[l vecchio si riscosse a quei detti, ma ahi (uanto
cambiato! Pareva la larva di s& medesimo! Solcavangli
il viso macchie nerastre; irti i capelli, I'estremo dolore
gl faceva mancare la parola; ma lanciato uno sguardo di
terribile indignazione su quella che gli stava davanti:

B Donna infame! le disse. Tu hai compito la tua opera
d'inferno! Per te io scenderd nel sepolcro disonorato.
La Curling, 7
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Per cagion tua io veggo macchiato di si turpe delitlo
un figlio che mi era piu caro della vita. Tu hai but
tato nel fango i miei bianchi capelli, hai distruito in
un sol giorno cid che per tanti anni io mi era compia-
ciuto di serbare illeso, un nome onorato! Tu hai di-
strutto tutto! Trionfa... ah! io tacerd, soffocherd 1
rimorsi che m'indurranno ad ogni istante a palesare iz
veritd. Per i miei figli sopporterd questa nuova tortura.
per i miei figli che innocenti vedrebbonsi anch’essi rav-
volti nel disonore... il tuo complice perd non & pin min
figlio, no, non lo & pit. »

In cosi dire muoveva tremante il passo, ma si arresie
ancora, e volgendosi indietro ed alzando la mano in aitc
di maledire:

« Scellerata, esclamo, tu renderai conto al cielo di que
sto delitto. L'ira di Dio, tremenda punizione piomberd
su te quando meno tel penserai! »

Ma appena partito il vecchio Kleoaora esclamd:

« Gridi quanto ne ha in gela, ma voglia 0 non voglis
manterrd il segreto! » I senza pin, fe’ ripigliare i lavori:
ma inutilmente si frugd per ogoi dove...

Disillusa di ritrovare cosa alcuna, proruppe in impre-
cazioni contro la morta, maledicendo e terra e cielo.

« Che bel guadagno ho mai fatto, gridd esasperata,
col darmi tanta pena per venire in possesso d’una crej-
lante casupola e di qualiro campetti i quali posti in-
sieme non formano una millesima parte del vasto fer
ritorio dello zio presidente! Ah infelice ch’io sono! quel-
I’oro mi avrebbe sollevato da tanti travagli. Il diavolo.
ah si il diavelo al certo lo avrd snidato! morte infer-
nale! restare cosi delusa! » Ma frend quei lamenti nello
scorgere che appressavasi il padre Girolamo sapendo
che egli aveva veduto la Carlina spirante. Dubitava di
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dover sostenere un’altra lotta piu pericolosa della prima:
ma rassicurossi nel vedere quel sembiante pacifico.

Il dabben uomo nemmeno per soguno sospettava di
quella frode; aveva pensato non esser impossibile che
Dio operar volesse un miracolo ridonando la favella a
quel tronco inanimato, non facendesi lecito voler inda-
gare gli alti fini della Provvidenza. Non poteva perd non
interessarsi della sorte dell’infelice giovane la quale
erasi sempre mostrata docile ai suol ammaestramenti, e
che sin da fanciulletta egli aveva guidata, laonde alla
scope di raccomandarla ad Eleonora erasi cold recato.

Dopo molte cerimonie per rendersela benevola, e per-
mettendosi anco un po’ d’adulazione onde riescire nell’in-
tento:

« lo scorgo, dicevale, dal di lei volto un animo ben
fatto, e senza meno il merito e la virtl le altirarone
quei beni che non potevano cadere in migliori mani;
sono venuto per fargliene le mie congratulazioni. Certo
rimasi sbalordito che la Carlina ripigliasse lena per cam-
biare divisamento mentr’ io la lasciai cadavere, senza di
che mi rimprovererei per la vita di aver mancato all af-
ficlo del mio ministero; ma fu quello un prodigio che
Dio volle operare! »

Simulando compunzione quell’astula, maestra nel com-
porre il volto all’ espressione pit corrispondente ai suoi
fini, rispose:

« Eh rispettabile padre! Gli uomini sono cotanto cie-
chi da volere attribuire tutto al caso; disconoscono
gl’insensati essere 1'Ente Supremo quello che con Ia
sua alta sapienza da corse agli avvenimenti: non sarebbe
sufficiente per convincerli neppure un assoluto miracolo.
Ah! siamo pur troppo in un secolo d’ircreduli!

« Mi edificano i di lei sentimenti tanto religiosi, e
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sicuro che vadane congiunti alla generosa caritd nella
quale & 1l maggior pregio della virtd, ardisco supplicarla
a volere proteggere 1’ orfanella che viveva con la Car-
lina quale nipote, e che or languird uella miseria priva
d’ appoggio.....

« Sappia ch’era mia intenzione prestarmi per Rosalia,
anzi le ho offerta la mia casa; ma essa non ha ascettata
la mia esikbizione.

« Sconsigliata! ma la persuadero ben io...

« Se le riesce persuaderla potrd con sicurezza con-
durmela; io intanto le chieggo commiato perché argen-
tissimi affari mi richiamano a Palermo. »

Il padre Girolamo si f& un dovere di accompagnarla
sino allo sportello della carrozza; indi andd in traceia
di Rosalia:

» Imprudente! le disse, perché non accettare la pro-
posta generosa d’una signora che voleva proteggerti?

« Le parlo schietto, signor curato. Il contegno i
quella signora non mi garba punto: io sono ritrosa a
contrarre obbligazioni con una persona che ho udita in-
precare con mosiruosa ingratitudine contro chi intendeva
beneficarla.

« Anziché pensar male del prossimo fa duopo com-
patirne le debolezze. Quella signora trascese forse in
quel modo delusa nel non rinvenire le ricchezze che
credea ritrovare; in effetto ¢ sorprendente come non
abbia ritrovato un solo obolo! Suppongo che forse a te
sard noto qualche nascondiglio particolare ove ritenev
la Carlina il suo oro.

« No, padre, siatene certo, non ne so nulla; solo mo
rendo ella dissemi di averlo nascosto sotto il tavolato
del granajo. Ma come crederlo? Era fuori di sé!

« Bisognava tuttavia farne la dichiarazione; ma poiché
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tu mancasti, lo fard io palese alla signora Eleonora; in-
tanto ti avverto che malgrado la tua ripulsa, essa consente
a riceverti, e sard oitima cosa che tu vada presso di lei.

« Mi perdoni, ma sento invincibile ripugnanza... No!
non entrerd in quella casa!

« Bah! I’ostinata! puve io non vo’ obbligarti; il cielo
ti apre un’altra via. La signora Briseide, donna di spec-
chiata virtd, eccellente sotto ogni rapporto, mi ha fatto
richiesta d’una fanciulla attiva e buona, si rimette alla
mia scelta avendo per me somma deferenza; ti presen-
feral a leiin mio nome domani, poichd ora ¢ un po’ tardi:
bada perd, prosegui mentre spolverava il suo cappello,
che se ti lasci sfuggire per colpa tua anche questa for-
tuna, non mi prenderd piu pensiero di te. »

Si prefisse Rosalia a non perdere quell’ occasione che
riguardava come inviatale dal cielo; la misera compren-
deva non rimanerle altra via per sussistere; pure cié che
pil preoccupavala erano le parole udite dalla moribonda!



CAPITOLO XVi.

Rosalia aggirava perplessa lo sguardo in quell’abituro
visitato poc’anzi dalla morte, shigoltita maggiormente
per trovarsi sola, essendo scomparsa sin dal mattino
Francesca. Fecesi nel cortiletto sperando di vederla ri-
tornare; passando innanzi la pianticella di rosmarino.
trovolla svelta, e la terra era smossa; imagino tosio
che Eleonora avesse spinto le sue indagini fin 14. In quel
punto si risovvenne averle indicato la Carlina trovarsi
ivi sepolta sua madre! Questo pensiero quantunque non
vi prestasse fede, la rese trepidante, e non seppe aste-
nersi d’esaminare quel sito, accingendosi a discavare pit
»oito per rilevare se rinvenir potesse aleun vestigio di
cosa nascosta.

La sua fantasia era al colmo dell’esaltazione; diede
all'istante di piglio ad una vanga riposta in un angolo;
dubbiosa e tremante volse e rivolse la terra, ma non
trovo alcun indizio da farle nascere sospetto.

Era gia sull’imbrunire; minacciava la pioggia, il ventu
soffiava con impeto, rumoreggiavano i tuoni fragorosi.
Deposta ogni speranza di veder piu Francesca, affranta
di forze, timida andd ad accovacciarsi mel suo giaciglio;
ben lungi di gustare un dolce sonno restd in veglia

— 103 —

La lampada morente mandava a tratti sprazzi di fioca
luce e fra quel lugubre riverbero le pareva di vedere di-
segnarsi sulle pareti ombre fantastiche, e scorgere fra
quegli spettri la Carlina in gigantesche forme che affis-
sava su Jei lo sguardo torvo e minaccioso,

Un brivido le scorreva per le vene, si stringeva al
petto la piccola croce, ricordo di Ghetta nella sva ultima
ora ch’ella serbava come sacra memoria: chiamava ad
alta voce il huon angelo aceid cacciasse dalla sua fan-
tasia quegli orribili fantasmi. Finslmente 1’ alba col suo
roseo colore dilegud le ombre; surse la povera orfana
per respirare 'aria vivificatrice, per salutare come un’a-
mica |’aurora che veniva a consolarla colla sua luce.

Guardo 1l cielo tinto d’un puro azzurro, e la sua mente
s"innalzo al Creatore; pregavalo ferventemente, implora-
vane 1'ajuto onde darle forza a non lusingarsi con un
iolle amore, a cancellare dal cuore 1’ incessante pensiero
di colui che tanto amava. Ella credeasi ormai sciolta
4’ ogni vincolo terrestre, ed infatti la misera nel mondo
rinvenir non potea che amarezze ed umiliazioni.

Finita la preghiera volendo presentarsi con qualche
decenza dalla signora Briseide, rassettdo alla meglio le
sue belle chiome, indosso il vestito di festa semplice ma
{i gaio colore che dava maggiore spicco alla di lei av-
venenza; volle fermarsi ancora imaginando che Fran-
resca finalmente ritornerebbe, non potendo supporre che
senza accommiatarsi fosse dipartita. Udito da li a poco
picchiare alla porta si affrettd a schiuder 1'uscio, ma
ben altri che lei! vide il Conte!

Le parve scorgere un liberatore; quella cara vista la
colmod di gioia; col cuore divampante d’amore ripeteva
fra s8: « Alfredo mio, tu dunque non ii eri dimenticato
di me'



— 104 —

« Ah Rosalia, disse il conte restando sulla soglia, di-
letta Rosalia, io vengo desioso di riparare i torti dell’in-
giusta fortuna che ha preso a perseguitarti. To non mi
limito ad offrirti quel bene che il cielo mi comparti; sa-
rebbe ben poco, e tu ne rifiuteresti, ne son sicuro, 1’ of-
ferta, se a questa non unissi il mio cuore; ma & il mio
cuore ch’io voglio donarti; e nulla pit bramo che farti
mia sposa. »

Parve a Rosalia di sognare a quelle parole. 1l cuore
per I'impeto del contento le balzava dal petto. La parola
non poteva farsi strada a traverso le sue labbra, e ri-
spondea tremante:

« Possibile, signore? Voi vi abbassereste a tanto?

« Cessa, amor mio! Un giorno anch’io ebbi la debo-
lezza di affiggere importanza alla differenza di natali;
mentre la virtti & da preferirsi allo splendido nome. Io am-
miro in te tulii quei pregi che possono appagare il mio
cuore, e sard l'unica felicitd della mia vita I averti sposa.

« Ah! sigaore, se pur mon & d’ostacolo per voi la
mia condizione, non paventate il biasimo dei vostri con-
giunti?

« Io sono padrone della mia volontd, e poi noi lasce-
remo questo suolo; ci stabiliremo in Milano dove pos-
stedo vaste proprietd. La passeremo una vita beata... Ma
tu, mia diletta, chini la fronte, e te ne slai pensierosa?
La gioia non agita il tuo cuore...? Oh parla, dimmi, che
ti contrista? »

Quell’esitazione, quell’ espressione di casta bellezza,
quell’ aureola d amore che si leggeva nei di lei ocehi,
rapivano Alfredo nei campi dell'immaginazione. E chi sa
quanti progetti di futura felicitd vagheggiasse in quel-
Uistante! Chi puo tarpare le ali della mente celere come il
vento, rapida come Ielettricismo, grande come la nalura?
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« Signore, disse la giovanetta, voi ve ne pentireste!
Lasciatemi al mio destino, menerd vita penosa lontana
da voi, ma non avrd il rimorso di avervi costretto ad
arrossire di colei che sceglieste a compagna della vita.
Oh Dio! e se il vostro amore intiepidisse? Generoso voi
uon sapreste dispregiare i miei pid che oscuri natali;
¢i0 non pertanto io avrei 'affanno di leggere sul vostro
volto il rammarico dell’ allontanamento dai vostri mnobili
congiunti, da tutte le vostre relazioni, e vedere in me
la vostra perenne umiliazione; a tale sciagura io non
saprei sopravvivere... No, & impossibile, io non sard mai
vostra! »

Il conte scosso a queste ultime parole sospettd che con
quell’ingegnoso pretesto essa volesse coprire un rifiuto.

« Non piu! disse con amarezza. Il tuo cuore & acceso
da altro oggetto; tu altri a me preferisci.... »

A quelle parole Rosalia levo gli occhi lagrimosi al
cielo. L’espressione d’un cuore afllitto non si pud ri-
irarre, Ja parola & inelficace per esprimere 1’ idea; solo
chi ha cuore lo comprende. Levé gli occhi al cielo come
per invocare aiuto a dissipare i sospetti di Alfredo! E
quegli intenerite con voce supplichevole, continud:

« Svela adunque quale ostacolo si frappone a’miei de-
sideri: io saprd annientarlo dovessi perdervi anco la vita!

« Non mi & concesso scoprirvi il segreto. Obbliatemi,
signore, io non Pposso appartenervi, vel ripeto. Il mic
cuore si struggerd nel dolore; pure & forza ch’io mi
sottoponga al mio avverso destino; bandite ve ne scon-
giuro, gli odiosi sospelti; siate pur certo ch’io non sard
mai @’altri; il lavoro sosterrd la mia vita, ed oggi
stesso 10 andré a collocarmi presso una signora.....

« Ingrata! tu preferisci la servitii alla mia mano. Dun-
que tu mi abborrisci? Di te prive vivrd coll’amarezza
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el cuore. E dovrd io soffrire che la donna da wme tanie
amata sia costretta?.....

« Non fate che accrescere lo strazio del mio cuore,
mormorava Rosalia; ve ne scongiuro, dimenticatemi....

« Ingrata! sclamd il conte, mi neghi il tuo amore! Io
it lascio, non mi rivedrai pit. Ti sia d eterno rimorse
I" avermi reso infelice. »

E con veloci passi si allontand senza geitare uno sguardo
sulla giovanetta che cessata quella forza febbrile che
I"aveva fino allora sostenuta, cadde tramortila. Kra 13
quella fanciulla abbandonata da tutti; poteva essere fe-
lice in seno 2l suo amante, ed ella stessa si era sagri-
licata. Forse molti riguarderanno il suo eroismo come
esagerato; altri lo tacceranno d’indifferenza; eppure ella
era spinta a quel sacrificio dal grande amore; rifuggivs
oscurare il lignaggio del suo amante, temeva renderlo
infelice! Se avesse potuto vantare un nome onorato, an-
corch® nata da abbietti genitori, non sarebbe stala cosi
ritrosa:

Nessuno la compativa né |’ammirava; Die solo cone-
sceva il suo eroismo, i suot patimenti.

Distesa quasi esanime cessd per un istante di sollrire.
Ma hentosto la coscienza delle sue sventure le fe’ spar-
gere amarissime lagrime. « Io stessa fui il carnefice del
mio cuore, esclamava, io distrussi il mio felice avvenire;
annientai tulto, tutto! » Ma poi ritornando col pensierc
alla sua prima lotta fra il dovere e 1’ amore, soggiungeva:
« Non mi sarei io esposta per un sentimento di egoismo
a perdere 1'amor suo? Si, senza meno, egli si sarebbe
pentito di avere nel suo trasporto di amore fatto onta al
suo nome, sposando me infelice, figlia della colpa... Ma
fate almeno, o mio Dio, ch’egli non mi abborra, che non
mi maledica. »

CAPITOLO XViIL.

Ll sole era gia alio sull'orizzonte. Dopo aver dato sfogo
al primo dolore, Rosalia racchiudendo nel petto la sua
sventura, non fardd a recarsi dalla signora Briseide della
quale & mestieri porgare qualche cenno.

Nativa di Roma non ebbe in retaggio dai suoi genitori
che una colla istruzione; ma i talenti, la severa morale
tacevanla da ciascheduno ammirare, ed un cavaliere pa-
lermitano avuta contezza di lei, la ricerco per istitutrice
dell’'unica sua figliuola. Briseide si diede con ogni sforzo
% ben istruire 'allieva, che di gia dava di s& helle spe-
ranze; ma la morte rapivala nel piu hel fiore degli anni.

Il padre non seppe sopportare tale sciagura, e poco
Jopo scese anch’ei nel sepolero. Grato dell’affetto materno
mostrato alla figlia, e non avendo stretti congiunti laseio
2 Briseide la maggior parte dei suoi averi, ed essa con-
tinud 2 soggiornare a Palermo. In seguito alterandosi la
di lei salute, eredé utile cambiar di soggiorno e andd 3
stabilirsi in Monreale. Quivi riprese la naturale floridezza,
e tranquillamente passava i suoi giorni, quando per isven-
tura fece conoscenza con uno straniero per nome Mortison,
che viveva di scroccherie correndo il mondo in cerca di
buona fortuna. Informato dell’agiatezza della signora, mo-
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stré di esserne invaghito, e tanto fureno appassionate le
sue proteste, ed insinuanti i swoi modi, che riuscirono
ad ingannare la Briseide, la quale cicca nel suo affetto im-
prudentemente non attinse sul di lui conto informazioni
di1 sorta, lasctandosi affascinare dall’affettata lealtd e fran-
chezza di quel furbo.

Fard forse maraviglia come una donna cotanfe savia
cadesse in quell’aggnato; ma pur troppo & cosi fatto il
mondo, non sono i soli sciocchi che commettono qualche
madornale sbaglio. E questa debolezza doveva essere
sconlata a caro prezzo!

Non appena sposatala colui pretendea aversi il maneggio
delle di lei sostanze, ma avveduta essa ricusavasi Vvo-
lendo amministrarle a suo talento, ed in certo modo te-
ner dipendente il marito.

Questi avea fermato in mente di coltivare occulte pra-
liche d’ogni genere, e porsi in serbo non iscarsa somma
da servirsene se altrove fossest trasferito. Ed era questa
ia sua 1dea, poiché non sapeva egli convivere con una
donna la di cui austeritd eragli insoffribile, e che per
altro aveva fatla sua sposa per solo interesse. Studiava
quindi svincolarsene; non estimando perd prudente dis-
gustarla cambié di tratto 1'umor giocondo a lui natu-
rale, mosird riconcentrarsi in cupa mestizia, oslinan-
dosi a tacerne il m)tivo; infine le fe’ noto che il rimorsc
d’un grave fallo gli artoriava la coscienza, né potea
riacquistare pace se non ne avesse fatta la confessione
a Sua Santitd; aggiugnea che solo rincresceagli separarsi
da lei, e di non avere danaro sufficiente per sobbarcarsi
alle spese del viaggio.

La moglie tratta in inganno dal pio desilerio del con-
sorte, lascio ch’ei si dipartisse corredandolo del bisogne-
vole.
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Mortison nelle sue prime lettere facevale noto avergli
imposto Sua Santitd di trasferirsi in Terra Santa, e quivi
fermarsi per ben dodici anni in espiazione del suo fallo.

Si pensi come la povera moglie si rimanesse a tale
annunzio; ne sarebbe morta di cordoglio se non si fosse
uniformata al divino vulere. Senza mormorarne appre-
stava ailo sposo continue somme che 1’astuto estorcevale.
Ora ne! traversare coi Beduini il deserto i masnadieri
Uavevano svaligiato; ora una lunga infermitd 1’ aveva ob-
bligato a spese ingenti; ora mille altre favole che sarebbe
lungo il narrare.

Ma Ja infelice nel suo cieco affetto era ben lungi dal
sospettare 1'inganno. Il dolore della lontananza del ma-
rito ne guastd la salute, e recd anche detrimento alle sue
facolid intellettuali; Ja pietd che la caratlerizzava spinse
aglt estreini. Anco la virtd eccedendo si converte in vizio;
ed abbandonatasi a puerili scrupoli divenns d’umor te
tro; fuggiva il consorzio delle persone che solevane fre-
quentarla, non ricevendo che preti e monaci, ai qual:
prestava cieco cullo, sicché appena udi che Rosalia erale
inviata dal curato, non ricercd piu oltre, e la ricevé sul-
I"istante.

Qualunque alira giovanetta non avrebbe saputo -uni-
formarsi a vivere in una casa d onde bandito era il
sorrise, dove tulto spirava tristezza. Non era pero discaro
alla fanciulla quel soggiorno, avvegnacché 1’animo in
balia del dolore rifugge dall’allegria e desidera la soli-
tudine.

La Mortison passava 1 giorni assorta in ascetiche me-
ditazioni, e quesl’era una fortuna per la giovanetta, poi
ché non era costreita a dissimularle il rammarico del
suoe cuore.

Pierino appena avaia contezza che Rosalia ritrovavasi



— 110 —

al servigio dalla Mortison corse per rinvenirla. Trovan-
dosi a caso libero I'ingresso, bel bello aggirossi nelle
stanze, finché vide Rosalia che lo accolse con giubilo.

« Vedete, disse Pierino, c¢hi ha lingua passa il mare.
ho tanto girato, ed infine mi riesci sapere ove vi siete
annidata; vero si & che ogni via mena a Roma. Quale
impressione penosa provai nell’udire che eravate obbli-
gata a servire per avervi tolto quella spietata che spac
clavasi vostra parente ogni mezzo di sussistenza! fo possc
perd offrirvi asilo nella fattoria del conie Alfredo ove io
dimoro, se mai vi tornasse grave il servire, e sarei ol-
tremodo lieto di mostrarvi la mia riconoscenza per avermi
salvato un di dalla fame e dalla disperazione. »

Gommossa Rosalia dai sentimenti di gratitudine di quel
povero giovinetto abbandonato al par di lei, gli rispose
sorridendo:

« Ti son grata, ma io non ho a lagnarmi della mia
posizione. La mia padrona non & per nulla esigente, ¢
sembra contenta della mia poea abilita.

« Se la vostra padrona vi tratta cosi bene non replice
piv nulla; poiché il servire non si remde penose che
quando s’ incentrano cattivi padroni come il mio primo:
tutlora rimembro con raccapriccio quanto mi fece sof-
friret Perd credo di avere torto lagnandomene perché
forse senza quella circostanza io non vi avrei conosciuta.
Quanta gratitudine vi debbo! Da voi io ho attinte vir
tuose massime, ai vostri consigli sono debitore del mic
presente benessere.

« Dunque, disse Rosalia battendole violentemente il cuore.
il conte Alfredo ti rende tanto felice?

« E mel chiedete? Oh Rosalia! Voi lo conoscete al
pari di me. Egli & d’animo gentile; il servirlo & una
fortuna; sembra il padre dei suoi servi anziché il pa-
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drone, & se occorre ammonirvi lo fa con tanto garho e
bei modi che si concilia rispetto ed amore. La sua par-
tenza ci addolord ed ora c¢’inquieta |'incertezza di ri-
vederlo. » E senza avvedersi del crescente turbamento di
Rosalia, prosegui:

« Un gravissimo motivo pare che lo abbia indotto alla
partenza. Nessuno & riuscito ad indagare la cagione del
cordoglio del povero signore: solo osservammo che un
giorne prima della partenza ritorno triste ed abbattuto
da una passeggiata mattutina. Pallido si rinchiuse nel sue
appartamento, vi dimord tutto il giorno, e 1'indomani..... »

A quel punto della narrazione Pierino si accorse che
Rosalia smorta in viso era per venir meno.

« Oh povero me! Rosalia, che mai! vi sentite male?

« No, Pierino, rispose la fanciulla con tremula voce,
non ti spaventare, non & nulla.

« Ma voi vacillate. . »

Comparve in quell istante la signora Briseide che al-
larmata nel vedere quel contadinello all’insaputa in sua
casa, e giudicando che avesse qualche domestichezza con
la_fanciulla, inarco le ciglia, e si fe’ a gridare :

« Gome! Chi osa entrare in mia casa?...

« Trovai I'uscio aperto, rispose Pierino, e ne profitta:
per rivedere Rosalia. Mi stava tanto a cuore dj saperla
ben collocatat...

« B qual relazione esiste fra voi due? Le sei forse
congiunto ?

« Non lo somo. Ma ¢id poco monta; ho altri titol:
che me la rendono pit cara. »

Con calore Ia Mortisen esclamd: « Non ammetto titol;
di sorta, non vo’in casa mia alcuno; immantinente vix
di gna, ragazzo!

« Giacché mi accorgo che siete lanto severa, rispose im-
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perterrito Pierino, dovrebbe tosto Rosalia seguirmi nella
fattoria dove sono buoni figlinoli che si faranno un do-
vere di rispettarla.

« Oh Dio! quale sfacciataggine! grido la Mortisqn ba}~
tendosi Ja fronte. Via subito di qua, se non vuoi ch'ic
i1 discacci con la forza!

« Ubbidisci, gli disse Rosalia, mio buon ?iefril.rao;cﬂ%
signora & padrona in sua casa, e (uantunque mi riuscirs
doloroso il non vederti pure ioc debbo sotlometiermi a!
suo volere.

« Poiché¢ me lo imponete voi, le rispose il giovanetto.
vado, e non ritornerd piu; ma ricordatevi che sard sem-
pre ad attendervi, e pronto ad aiutarvi. »

La Briseide rimase attonita a tanta audacia; ma ri-
flettendo che nulla dava a sospettare quell’ abboccamentc
tanto era ingenuo il sembiante di Pierino, e tanta 1'in-
nocenza che leggevasi sul candido volte della fanciulla .
salmatasi, si rimproverd il suo soverchio zelo, e anzi tor-
turavasi pensando di aver forse con quell’irragionevole
trasporto scandalizzati que’ giovenetli; e volendo riparare
11 mal fatto, appena dipartito Pierino, rivoltasi a Rosalia:

« A dir vero, incomincido, mi sono mosirata troppo
burbera con quel tapino; ma cid non ti sorprenda, & mio
sistema in casa non ammettere alcuno. Gid ti serva di
norma per I'avvenire. Ora seguimi in chiesa; i trovi in
mia casa da dieci giorni, e sarebbe tempo che pensassi
alle cose dell’anima! »

Questo invito tornd grato a Hosalia, che sentiva bi-
sogno di aprire il suo animo a Padre Girelamo: .1u~
singavasi dover ricevere da costui conforti e consigli, &

meritare la di lui approvazione per la condoita tenuta.

Colui appena uditala non trovd ragionevole il di lei
rifiuto al conte, ma esortolla, non potende essere piu suz
sposa, a dimenticarlo.
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Il conforto che un’anima generosa sperimenta in sé
itessa per aver compito un’eroica azione, lo provo la
giovinetta quantunque disapprovata dal Padre Girolamo
che non era alto a valutare il delicato sacrificio da lei
fatto. Intanto le era troppo impossibile porre in obblio
il caro soggetto dei suoi pensieri!

Nel volger del tempo la dolcezza e hontd di Rosalia
cattivaronsi 1'interesse della Mortison; essa mal soffriva
che una giovanetta cotanto gentile fosse in Dalia della
'gnoranza. Imprese adunque, anco per darsi una di-
strazione, ad istruirla; e sorpresa dei rapidi progressi
dell’allieva, la quale gradatamente divenivale pid cara,
divisé comunicarle le svariate conoscenze che possedea;
né volle permettere si affaticasse pitt in servili faccende
~d esigeva che le si usasse ogni riguardo.

Trascorso il terzo anno la fanciulla acquistd nozioni
di storia, geografia e belle lettere; era imiziata nell’ arit-
metica, seriveva e parlava l'inglese ed il francese. |
dilettevoli studi intrapresi con tanto ardore, ed i lavori
d’age che la distraevano, avevano scemato a poco a
poco la sua ftristezza; ma la notte quando rinchiusa
nella sua cameretta guardava dalla socchiusa finestra la
luna, sospirava amaramente pensando al suo Alfredo che
probabilmente avevala dimenticata. E andava rammemo-
rando quei giorni quando ella povera ed abbandonata
aveva destato nell’animo del conte 1’amore; rannodava
tutti gli affettuosi discorsi, e quando rimembrava il di
fatale nel quale aveva rinunziato al suo felice avvenire
prorompeva in singhiozzi.

In quel punto diceva col pensiero: « Ei parti convinto
ch’io mon 1" amassi; ah! s’egli avesse penetrato i senti-
menti del mio cuore meno cocente or sarebbe il mio
affanno! »

Lo Gorlina, : 8



CAPITOLO XVIIL.

Scorso il dodicesimo anuno la Mortison ricevé una
Jettera del marito che le annunziava il suo ritorno. Non
& a dirsi come la poveretta fosse lieta di tal novells.
e credendo lo sposo all’apice della perfezione dopo una
vita cotanto penitente sentiva per lui raddoppiarsi I’af-
fetto. Un solo pensiero turbavala: ella non aveagli giam-
mai fatto menzione di Rosalia, e temeva che potesse rin-
crescergli di vederla stabilita in sua casa come se real-

mente ne fosse la padrona; ed ove per semplice conve-~

nienza egli la tollerasse cid sarebbe stato sufficiente «
darle non lieve rammarico. E studid fra sé¢ il modo di
togliersi d'imbarazzo.

Disse a Rosalia che sino allora non aveva avuto animo
di procurarle nessuna distrazione; ma le prossime feste
di Santa Rosalia (1) divisava fargliele godere.

« Immagina, le andava dicendo stuzzicando la di le:
curiositd, che per vedere codeste feste accorrono a mi-
gliaia provinciali e stranieri. Il colpo d’occhio dei fuochi

(1) Feste che si celebravano sino al 1853 i 10 luglio con so-
lenne pompa in onore di Santa Rosalia,
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artificiali & sorprendente, I'illuminazione del Duomo ab-
bagliante; poi le corse, la villa Giulia... ma non voglio
dirti altro, vedrai, vedrai! » '

Venuto il giorno designato, al far dell’ alba si reco a
Palermo la Briseide colla Rosalia.

Era la fanciulla adorna d’un abito bianco ed un cap-
pellino di paglia posavale sulle bionde chiome. Dai suoi
modi dignitosi e gentili si vedeva un aristocratico san-
gue; e chi I'avesse vista cosi disinvolta ed elegante non
avrebbe mai pensato in quale abbandono ella avesse scorsa
I'infanzia. Leggiadro era il suo volto, il limpido sguardo
ispirava affetto ed amore, denti d’ avorio, vermiglie le
labbra, sorriso incantevole, carnagione rosea quasi dia-
fana, snella e ben tornita la persona, in ogni atteggia-
mento vezzosa; i suoi piccoli piedi sembrava sfiorassero
appena la terra. Senza fallo Apollo su lei avrebbe po-
tuto modellare una seconda Psiche! .

.3 signora Mortison non volendo con una giovane di
si bell'aspetto andare in locanda, la condusse da una
vedova sua amica; questa possedeva in via Toledo una
piccola bottega sotto ad una soffitta nella quale dor-
miva; sebbene per non toccare il tetto fosse obbligata
ad abbassare la testa non avrebbe cambiato con un pa-
lazzo la sua umile dimora, la quale per altro ben molto
costavale essendo nel punto pitt centrale della cittd. Si
riputava fortunata potendo, sebbene carpone, scorgere da
uno spiraglio della soffitta il passaggio nei di festivi, In
carnevale le maschere, le processioni nelle solennita, ed in
luglio i rinomati festini. Accolse cordialmente le soprav-
venute, e disse alla Briseide dacché ersle morto il marito
esselsi rimasta quasi sempre in casa; che perd se voleva
far godere le feste alla fanciulla bisognava condurla al-
meno a vedere i fuochi artificiali alla Marina, e la Villa
illuminata, mostrandosi pronta ad accompagnarle.
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La Mortison rispose esserle grata dell’ esibizione, ma
non sembrarle prudente avventurarsi cosi solette fra la
folla meno che volesse seguirle suo nipote.

La vedova che riguardava il nipote qual figlio si mo-
strd soddisfatta di sentirne fare dall’amica 1'elogio, ma
in pari tempo mostro rincrescimento per trovarsi egli da
piu giorni in Napoli per affari di commercio; perd offri
di valersi del fattorino dicendo che per farla da cava-
liere non la cedeva a nessuno.

Non poco contrariata la Mortison per I'assenza di quel
giovine, rispose che avendo sbircisto alla sfuggita 1l
fattorino la sua aria da zerbinotio non le garbava punto.

Sorrise la vedova a tale osservazione; infatti qusl gic-
vanotto aveva pretese di farla da vagheggino, e con que!
fior di fanciulla c’era ragione di stare in guardia.

E cosi andarono in fumo tutti i progetti di liete gite,
e Rosalia non vide che quel tanto che dall’angusta fira-
stra poteva osservare.

Appena terminata la processione dell’ultima sera la
fanciulla disponevasi andare a letto, quando la vedova
mvitolla a rimanere alla finestra.

« Oh! le disse, sarebbe una stranezza! Andare a dor-
mire sul piu bello! Vi pare, ragazza mia? Avrete tempo
di riposare! »

Ed infatti in un attimo vide ingombro il corso da
un’ estremita all’altra di cocchi pomposi con eleganti si-
goore rilucenti di gioie che al chiarore di mille fiam-
melle abbagliavano la vista; i brillanti cavalieri e mi-
gliaia di popolani tenevansi stipati sui marciapiedi.

Lo spettacolo era fantastico e bizzarro, indescrivibile
lo sfoggio di ricchezze, di fasto, di brio, ma lungi di
allettarsene Rosalia si rese piii mesta: non era il lusso
e la comune gioia che invidiava, no, abbastanza savia e
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virtuosa sapeva che le ricchezze non rendono felici, e
che sovente sotto quelle splendide apparenze sta nascosto
il rimorso col turbamento dell’anima; erano 1’ abbiet-
tezza e I'oscuritd della sua origine che la umiliavano. Solo
per esser degna del suo amante ella avrebbe desiderato
di esser nata in elevata posizione!

E col cuore palpitante le pareva vederlo in un son-
tuoso cocchio fiorente di bellezza; poi disanimata escla-
mava: « Non & desso! » Pure non cessava d’'illudersi
sperando sempre di rivederlo.

Finalmente scoraggiata ristette dal fare nuove indagini,
¢ triste appena rispondea alla loquace vedova che indi-
spettita diceva fra sé: Propriamente si direbbe che questa
giovanetta sia senz’anima! Vedetela 1i starsene come una
statua: alla sua etd era ben altra io! E non potendo pit
tollerare di vederla si immobile la tird per il vestito.

« Orsl, ragazza mia, le disse, non ve ne state li come
s¢ foste di stucco! Osservate, osservate i bei cavalli
normanni che si avanzano attaccati a quel sontuoso
cocchio »; e mirando con P'occhialetto: « Oh! oh! sog-
giunse, che figura ridicola ha quell’ uomo che siede ac-
canto a quella signora risplendente di gioie! Sembra
un cencio al suo paragone! » Rosalia ravviso nella donna
Illeonora, e penst senza rammarico che I’oro additato
ael granaio della Carlina contribuiva certo a procurarle
maggiori gale, mentre era noto nel paese che il tesoro
era stato rinvenuto nel Inogo da essa designato a Padre
Girolamo!

Ignorando i fini imperscrutabili della Provvidenza ,
wolti avrebbero forse mormorato nel vedere il vizio trion-
tante e depressa I'innocenza. Cio di sovente avviene nel
mondo, ma il guiderdone dell’ uomo onesto & riserbato
per una vita migliore. E se per qualche anno, che nel-
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I’ eternitd dei secoli & simile al piccolo atomo, anzi al
nulla, il tristo sfugge una dovuta pena, piti tremendo ne
pagherd un giorno il fio!

Si rassegno Rosalia a rimanere nella magica finestra
finch® la vedova si ritird anch’essa.

Si comprende ora qual fosse lo scopo di quella gita?
L’assenza del nipote della vedova sconcerto i piani della
povera Mortison. Essa riteneva per fermo che colui non
appena veduta Rosalia se ne sarebbe invaghito, con po-
sitivo vantaggio di lei, poichd la zia avrebbe senza fallo
lasciata al nipote la sua piccola erediti e quel giovine
attivo ed onesto avrebbe potuto anche da s& solo ingran-
dire la sua fortuna. Dolente di non essere riuscita, non
restavale altro partito se non che procurare di rendere
la figlia adottiva ben accetta al marito.

CAPITOLO XIX.

Trascorso di gia pit del tempo necessario per il ri-
torno di Mortison, la consorte temendo non avess’egli
per viaggio incontrata qualche peripezia, vivea in vio-
lenta ambascia; né Rosalia, per quanto s’ingegnasse, va-
feva a serenarla.

L7 afflitta donna un di stavasi genuflessa innanzi una
sacta immagine che pendea dalle pareti d’'un suo stan-
7ino: Rosalia ferventemente pregava a lei accanto onde
tosser paghi i voti di quella che tanto le stava a cuore.

Fornita la preghiera entrambe silenziose si avviarono
nella stanza contigua dove erasi fatto introdurre un pel-
legring, il quale malgrado il cappellaccio a larghe falde
che gli copriva il volto fu dalla Briseide ravvisato pel
proprio marito. Nella sua estrema gioia gli si slancio al
collo piangendo; ma Mortison senza dir parola serio e
grave traevasi indietro. Sorpresa, umiliata da simile con-
iegno, ella affissd in lui gli occhi ancora umidi di pianto,
¢ con voce tremante: — « Benedetto, gli disse, mi di-
sconosci tu? B vero, ho i capelli incanutiti, il mio volto
non fu mai avvenente, ma or maggiormente si & con-
traffatto; pit del tempo vi contribui I’amarezza provata
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per la tua lontananza; e credo che non sia quesia buona
cagione per respingermi dal tuo seno....

« Moglie mia, le rispose Mortison, tu mi sei cara come
sempre il fosti. Ma parmi non essere conveniente abban-
donarsi al trasporto della gioia innarzi a persone estranee,
e molto meno innanzi una giovanetia.... »

Questa scusa, benché poco soddisfacente, rasserend la
povera moglie; ma Rosalia pitt accorta di lei sospetio
con dispiacere che la sua benefattrice fosse mal corri-
sposta; imperocché pensava che gli slanci del cuore dif-
ficllmente possono reprimersi per (ualsiasi circostanza!

Mortison fissando su Rosalia uno sguardo scrutatore.
chiese alla moglie chi fosse quella avvenente signorina.

La poveretta confnsa non sapea rispondere. La fan-
ciulla era sul punte di ritirarsi, quando accortasi della
posizione imbarazzante della sua benefatirice si riavvicind
al pellegrino e con voce ferma e sicura:

« Signore, gli disse, vi dard io stessa conoscenza di
me. Io era una povera fanciulla orfana, abbandonata, de-
relitta; vostra moglie mi porse la mano, e mi aiutd
a risalire nella vita quando inevitabilmente la sciagura
mi avrebbe sopralfatta e condotta alla tomba. Mi educd,
mi riguarde qual figlia, ed io I'amo piu che madre; im
perocché oltre di avermi tolta dalla miseria mi frasse
dall’ ignoranza.

« Non ho verun merito verso uesta cara fanciulla.
interruppe Briseide alquanto rinfrancata; anzi se si vo-
lessero confrontare le reciproche obbligazioni si vedrebbe
ch’io ne ho contratte di piu. Col suo affetto e colla sua
docile condotta ella mi compenso delle cure che mi as-
sunsi per la sua educazione. La sua compagnia mi li-
berd dalla fatale mestizia a cagione della vostra lonta-
nanza; e senza di lei, voi, Benedetto, non mi avreste

I
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pit veduta in questa terra. Cio, io credo, varrd a farvi
apprezzare Rosalia anche indipendentemente dei -pregi
che I'adornano ».

Mortison restd al certo poco grato alla fanciulla di
quest’ ultimo favore; nei suoi lineamenti traspari una
perfida ironia. Poi atteggmndom ad un fare tutto bonti
ed amore, rispose: :

« Prestar31 per il bene del prossimo & dovere di buon
orisiano, ed io mi vanto di proteggere particolarmente
le orfane. » E forse in senso maligno egli diceva il
vero! « Abbiate dunque per fermo ch’io seguo la mia
inclinazione nel condiscendere ai vostri desideri; questa
giovanetta mi sard cara quanto a voi stessa. »

Divulgatosi in Monreale il ritorno del pellegrino da
Terra Santa, infermi, ciechi e storpi trassero a ritrovarlo
con la speranza di essere risanati, seguiti da una folla
A popolani sicuri di veder operare prodigi all’'uomo pre-
destinato 1 cui piedi calcato aveano la polve ove il Re-
dentore avea espiato le umane colpe.

Il reduce pellegrino indossava un abito lungo sino ai
ialloni fermato alla vita da una cintura di pelle, por-
tava 1 capelli rasi e la barba nerissima gli pendea sino
al peito. 1 suoi lineamenti avrebbero ancora offerto il
lipo di una virile bellezza, se I'estrema macilenza e il
cadaverico pallore non I'avessero di molti anni invecchiato,
eppure di poco oltrepassava i quarant’anni. Ma questa
¢strema macilenza raddoppiava vieppii la comune ammi-
razione; la si attribuiva ad effetto di penitente astinenza!
Ma un osservatore sagace avrebbe letto in essa i disor-
dini di una vita libertina.

Gon affettata umilta Mortison accolse quei creduli, di-
stribui loro pezzetti di legno ed altre bazzeccole come
preziose reliquie promettendo a ciascuno le bramate grazie.
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Quei poveretti ritornavano coi loro malori, e pure
non lasciavano di sperare avendo piena fede in quel-
I'impostore del quale divulgavano ovunque le meraviglie.

I semplici lasciavansi uccellare, e la fama che ingran-
disce le cose lo fece riguardare come un essere di su-
blime virti; e a dir vero l'irreprensibile condotta, |'esat-
iezza nell’adempire gli atti religiosi, lo zelo mel prestarsi
alle buone opere confermavano 'opinione stabilitasi; nes-
suno potea presagire il di lui malvagio divisamento di
valersi dell’ipocrisia per illudere la moglie e scroccarle
una buona somma onde poi con un secondo sotterfugio
allontanarsi. L’avversione che Mortison sentia per Briseide
si era accresciuta nel vederla di molto invecchiata; ma
il malvagio era maestro nell’arte di fingere, e sotto una
maschera impenetrabile formo esecrabili disegni di sedu-
zione sull’orfanella che la sua tradita moglie avea adot-
tata per figlia.

Proponevasi porre in opera la seduzione per isvellere
un poco per volta i saldi principii di virta della don-
zella, senza di che non lusingavasi riescire a farla sua:
si limitd sulle prime a dispensarle a titolo di paterna
protezione contrassegni d’affetto. Rosalia ne parlava grata
a Briseide; questa non & dirsi quanto lieta ne fosse,
pensando che la sua ben amata avesse trovato un valids
sustegno. Con piacere poi vedeva assistere il consorte
alle lezioni, ed in seguito a lui ne cedeva di buon grade
il compito.

Avendo il destro quel furbo di trovarsi da solo 2 solo
con la giovanetta, malgrade che si sforzasse mantenere
un aspetto grave per non insospettirla, fissava sovente
audace lo sguardo su lei; essa abbassava le pupille, le
si tingea il volto di rossore.

1l rossore della giovanelta, la confusione de’suoi sguardi

AT

— 193 —

accendevano vieppil il seduttore, essendo un fascino che
ammalia pid della stessa bellezza il pudore.

Comineid un poco per volta Mortison a frammischiare
alle sue lezioni massime di corruzione, porgendo perd
quel veleno con tal arte da non potersene la giovanetta
avvedere e, se per un istante turbavasi, rassicuravala la
stima che per lui aveva concepita.

Bentosto perd si tolse il velo dell’artificio, ed un di
nel calore delle sue dissertazioni giunse a classificare la
virth come una chimera che si oppone alle aspirazioni di
natura, e che deserta sarebbe 1 esistenza se non fosse
allietata dall’amore, ed essere un errore il trincerarsi
nella rigiditd dei costumi, e I'idea di certi doveri essere
una illusione, un credere il Creatore un tiranno!

Rosalia sorpresa, indegnata, non trovd parole a rispon-
dere. Inorridita, stupefatta si alzd dal suo posto, e si ri-
tiro nella sua cameretta.

Gold giunta s’inginocchio e si abbandond al pianto.

Ripensd a sangue freddo ai tronchi accenti, agli sguard;
di Mortison, e ringrazid Iddio che colui si fosse lasciata
cadere la maschera; un aperto insidiatore & meno da
temersi di un altro che sotto il manto della virti vi
suggerisco massime velenose onde pervertirvi. Rosalia
ferma nella sua virtd e nei retti principii, colla coscienzs
serena si prepard a liberarsi.

Costretta a vivere sotto 1'istesso tetto con un uomo
tanto abbominevole, si convinse di non poter rimanersi
tranquilla in quella casa. Ma come avere il coraggio di
lasciare la sua benefattrice? Come amareggiarla con isve-
larle le insidie delle quali era vittima? E d’altronde Mor-
tison avrebbe egli desistito dall’infame disegno ?

Come il cacciatore che distesa sul campo fiorito 1’in-

sidiosa rete non si permette un gesto, un movimenio,
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una parola per non impaurire gl’'innocenti abitanti del-
laria che trama avviluppare nel suo agguato, Mortison
attendeva.

Bisognava fuggire da quella casa!

Scrisse un biglietto alla sua benefattrice; per un im-
perioso motivo dovea abbandonarla; la supplicava a per-
donarle; essa perdeva in lei il suo unico appoggio, per-
deva una seconda madre; ma il cielo volea sottoporla a
nuove prove; dovea partire; Dio la ricompensasse della
sua beneficenza....

Usci di quella casa camminando alla ventura; I'ide:
di non avere pili un tetto ove ricoverarsi le incuteva
terrore. Pensava al modo di uscire da quel labirinto di
pene. Accettare le offerte di Pierino? Ella ne compren-
deva 1'inconvenienza. Ella non avrebbe girato il mondo
come una mendica; voleva lavoro. Ma come trovarne ?

La perplessitd che tanto agitavala si calmd di tratto,
rimembrando averle dato il permesso |’ eremita di an-
darlo a ritrovare se mai avesse d'uopo dei suoi consigli;
fidente nella caritd di quel servo del signore propo-
nevasi di attenersi ai di lui suggerimenti s’avvid senza
indugio alla sua volta. .

La grotta dell’eremita, in apparenza piccola, interns-
vasi molto sotto la montagna; ad uno dei lati scatariva
una sorgente d’acqua che spargeva all’intorno una pia-
cevole frescura.

L’eremita gid di decrepita etd era divenuto curvo, ac-
ciaccato. Gome l'annosa quercia che sempre pil s'inchina
verso terra finché vi precipita all'incalzare delle procelle,
egli si avvicinava al sepolcro; stava raccolto nella sua
preghiera, ma appena ravvisd Rosalia I’accolse con be-
nevolenza paterna e la invitd a narrargli per qual mo-
tivo si fosse ricordata del povero vecchio.
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Udito 1l racconto:

« Figlia, le disse, Iddio bha voluto porre a prova la
tua costanza; ma non mancherd di dartene la meritata
ricompensa, imperocchd Gesii disse alle turbe galilee:
Beati coloro che sono perseguitati, loro appartiene il re-
gno dei cieli. » Il volto del vecchio appariva ispirato;
ia sua voce era visibilmente commossa. Rosalia rimase un
istante silenziosa compresa di rispetto e di venerazione.

« O padre, profferi, le vostre parole scendono soawi
nel mio cuore affranto dalle sventure, io mi rassegneré
alla mia sorte ancorché dovessi perire nell’ indigenza!

« No, figlia, Iddio non ti abbandonerd, io pregherc
per le, e spero di rinvenire un mezzo per aiutarti; in-
tante accetta qui un frugale alimento, rinfranca un po
le tue forze. Ed aspettami finché io ritorni. »

Era il meriggio allorché I'eremita rientro nella grotta.

« La Provvidenza, esclam6, non abbandona chi fidu-
r1080 a lei ricorre; parmi d’averti ritrovato un asilo:
prendi questo foglio ch’io ho diretto ad una mia congiunta
di singolare caritd che ritrovasi nel monastero di santa
Chiara a Palermo; a lei affido la tua futura sorte, va
tosto. Laggill nella valle ti attende la moglie d’un pa-
store per accompagnarti. »

Rosalia piu colle lagrime che colle parole mostrd la
sua gratitudine, e, ricevuta la benedizione del vecchio,
raggiunse la guida che stava ad attenderla.
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Suor Luisa, alla quale era diretio il foglio che tutte
narrava le vicende di Rosalia, ottenne dalla superiora
che per il momento fosse ricevuta nel monastero.

Quella religiosa era tenuta in grande considerazions
per esimia virtu e svegliata intelligenza. Conosciuta 1'i-
struzione di cui Rosalia era fornita, colse 1’ occasione
della mancanza dell’istitutrice per proporla a tale uf-
ficio.

La fanciulla occupd quel posto, e sorpassd ogni aspet-
tazione facendo progredire le allieve negli studi e con-
ciliandosene 'affetto.

Un di, mentre stava al parlatorio, scorse una mendics
che dopo averla affissata in atto di stupore, si dié a gri-
dare il di lei nome, a percuotersi colle mani la fronte,
a fare gesti da dissennata.

Era una vecchia cenciosa, livida, col volto giallognolo,
le membra macilenti; le vesti cadevanle a lembi, copriva
le scomposte chiome con una pezzuola crivellata da cento
buchi, ed appoggiavasi ad un bastone che le sue mani
tremanti avevano appena forza di sostenere.

— 27 —

Rosalia non sapeva frenare il ribrezzo che le ispirava
quell’ infelice ; ma pur sentendone compassione « Ascol-
tate, le disse, poveretta; mi sembrate molto sventurata!

« Buon Dio! non mi ravvisate? sclam¢ la vecchia; 10
sono Francesca! E lungo tempo che vado in traccia di
voi, ¢ non mi attendeva del certo di ritrovarvi qui...

« Oh! povera Francesca, in quale stato ti riveggo!

« E giusta punizione del cielo; ma quella che mi in-
dusse al male meritava ancor peggio! L’ingannatrice
mostrava volermi proteggere. Cabala! menzogna! nen
voleva che adescarmi onde porre a fine il suo piano dia-
bolico e spogliarvi dell’ereditd. Possibile che non sospel-
taste essere falso il secondo testamento? La Carlina era
gid morta.... .

« Sarebbe certo stato si facile abusare della mia buona
fede. Ma no, io non credo nulla di tutto questo....

« Prestate pienamente fede a quanto asserisco, perchs...
ma io vuo’ procedere con ordine se pur mi sari possi-
hile.... Perdo spesso il filo delle idee per la febbre che
mi divora! Udite dunque senza interrompermi le mie
colpe e le mie sventure.... Dopo vi parlerd di ¢id ch’io
tengo in serbo, e forse potrd interessarvi. »

Sospettd Rosalia che quella disgraziata avesse perduto
il senno davvero, non potendo mai supporre che verun
oggetto di sua pertinenza potesse essere caduto fra le sus
mani.

La vecchia, dopo essersi raccolta un istante, ripiglio :

« Lusingata da scellerate promesse io eseguiva tutto-
cid imponevami quell’intrigante sigunora che voleva ina-
sprissi sempre pil contro di voi la Carlina che erale
divenuta amica per un imprestito che colle solite usure
ne avea ritratto; senza di me non avrebbe potuto por
mano all'ereditd; senza di me non avrebbe condolto a
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tempb quel baggéo di notajo che gambié 1l bianco 1n nero.
Riuscitale la trama chiesi, il gmderdoge; voleva appa-
garmi con vane parole, ma minacciai di svelare la verits
se prontamente non mi rimunerasse. D1351mulaq§o 1 lrgi
essa promise di provvedere largamente alla mia SU'SSl’l
stenza a condizione perd che io tosto abhan.donasm‘ 1‘.
paese, 6 me ne andassi ad abitare una casetla in una 51?
campagna dalla quale non doveva mal al]on_tanan;llf. nf:
non seppi ricusarmi a quella proposta avvegnacho m
sembrasse strana; ed ahi! non prevedeva io .S(::OHS!gll-E;ta
she quella residenza funesta mi a.vrebbe avvicinata ,ss._]:ﬁ
tomba! Il mio silenzio veniva assicurato per sempre: -

Qui si fermd un istante, poL riprese:

« Prima di dipartirmi dal tugurie ove, puo‘na R?z,dlza,
vivevamo insieme, volli ricercare il sn.p .lndlcainVl con
tanto mistero quel di che stavami a sciorinare | Pﬁ‘"’nf”‘
lo riteneva per fermo esser li sepolto un tesoro, vol em«ﬁ
vate rinchiusa a piangere, non vi era alcuno che veder
mi potesse....

i tu dunque?... |
1§2§1 airl;te ilqdritto di rimproverarmi; non }-1ﬁutaste.
allora il mio consiglio? Al avessi trovato dell’ore, m‘a
ohimé! io rinvenni solo un cassettino di lieve peso ser-
iave. » ‘
ratﬁaafﬂlciulla tremava tuita, persuasa che stava per 1eve-
larsi un mistero che la riguardava. o |

E colei continuando « Non mi disammal. per questo,
imaginando di trovars almeno qualche prezioso og%f.t;]t::
1i riposto. Rimisi, per tema d’essere sorpresa, 1l cassetts d
fra le poche robe che meco portava, e senza ’pir‘lf%r'zné
congedarmi da voi mi avviai adfi_lr_lttura al.l a 1aumi#
assegnatami. Appena giuntavi aprii il cas.sett.mo, ma i
sera me! non vi trovai che un ritratto di donna, la cu
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cornice probabilmente d’oro era stata tolta, ed un in-
volto di carte. Per isfogare il dispetto gettai con rabbia
sul pavimento quegli oggetti....

« Ohimé! andarono dunque dispersi? » disse Rosalia
perplessa.

« Serenatevi, serenatevi, poiché represso il primo im-
peto di collera, riflettendo che per avervi la Carlina in-
giunto di frugare dopo la sua morte in quel punto do-
veva esservi cosa di vostro interesse, non volli privarvene
& riposi il tutto nel cassettino attendendo potesse perve-
nirvi con una sicura occasione. Quest’occasione non si
presentd wai, ed io non poteva allontanarmi dalla mia
residenza, dalla residenza della morte. L’aria pestilenziale
di quel luogo minava la mia vita; la febbre mi rendeva
delirante , affievoliva le mie forze; nulladimeno non
sapeva risolvermi a rinunziare alla giornaliera mercede che
mi veniva retribuita. Infine, dopo due anni di crudeli
sofferenze, deliberai di morire piuttosto elemosinando che
Jasciarmi consumare dalla straziante infermitd, e mi recai
A Palermo. In questa grande cittd mi si procacciava dai
pietosi il pane, pure peggiorando in salute sempre piu
fui costretta a ricoverarmi in un ospedale ove dimorai
un mese. Or da pochi giorni ne sono uscita, la feb-
bre gid mi riprende... dovro pur troppo ritornarvi.... Ma
che vi narrava?.. Ah! si lo rammento... venuta fuori
vo'in ogui dove elemosinando; infine la sorte volle che
volgessi il passo da questa parte.... Ma io vi ho di gia nar-
rata la mia storia; compiangetemi ora se avete cuore »
prosegui alzando la voce e gesticolando stranamente men-
tre travolgeva le pupille « si, compiangetemi! Io sono la
vittima di una megera d’inferno! Ma tremi la sciagurata,
ché la delirante, I’idropica, lo spettro non sara pit ri-
trosa a comparirle dinanzi; la minaccia di raccontare la

Lo Corlina. 3
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storia del suo delitto... la smaschererd dinanzi a tuttil...
Credeva la miserabile che non avessi pit a sciogliere la
lingua? voleva farmi morire in quelle paludi? Non ne
sara nulla! Sapré vendicarmi! »

Era evidente che Francesca dopo il lungo discorso
troppo faticoso per la sua debole mente, stava per ri-
piombare nel delirio. Rosalia spaventata, temendo di non
riavere piu la cassetta, ne la richiese con istanza. E la
vecchia allora piantando su lei lo sguardo smarrito:

« Oh egoista! esclamd, nessun accento di commisera-
zione per il mio deplorabile stato.... Ah, meritereste!... »
ma si fermo d'un tratto, ed abbassando le pupille mor-
mord: « Non merito pietd; io la tradiva! » Rialzando indi
lo sguardo su lei che miravala ansiosa: « E giusto che
v'abbiate la vostra roba, riprese; domani a quest’ora pre-
cisa ritroverete nella ruota il cassettino, ma non vedrete
pit me poiché io ritorno all’ospedale, e questa volta non
ne uscird pur troppo che per andare in sepoltura. » Detto
cid si allontanava scagliando invettive e maledizioni con-
tro Eleonora.

Il domani la fanciulla anelante, temendo sempre che
non andasse a vuoto la concepita speranza, si avvicino
alla ruota nell'ora indicata. Non & a dirsi qual fosse la
sua emozione nel trovare li il cassettino legato con una
funicella.

Di volo risali nella sua stanzuccia, palpitante taglid la
fune rannodata a doppi giri intorno alla cassetta, e ne
fece saltare il coverchio. Il primo oggetto che le caddse
sotto gli occhi fu il ritratto.

Quantunque il tempo e l'umiditd vi avessero portato
qualche guasto, pure si rilevavano i lineamenti di bella
e gentile donna. Chi era quella donna? Perché Rosalia
impresse si caldi baci in quel dipinto?
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Non era la salma della madre, pensava la fanciulla,
che additata le avea la Carlina, bensi il ritratto di le1, il
quale forse ella avea sepolto con quelle carte pensando
essere probabile che queste contenessero argomenti tali
da potere un giorno ritrarne utilitd. Se la sua madre era
estinta sperava almeno accertarsi che quella tela ne rap-
presentasse I'immagine, e forse avrebbe rilevato da quel
manoscritto il segreto che da tanto tempo cercava. Si
afrettd svolgere le carte che trovd voluminose; quelle
che toccavano I'umido fondo del cassettino erano ridotte a
stracel nerastri; i fogli collocati pit al disopra si conser-
vavano, eccetto taluni punti logori che lasciavano il senso
interrotto, gli ultimi erano segnati a punta di matita.

Rosalia trepidante stava per leggerli quando una con-
versa venne ad annunziarle che il rettore degli studj era
gi:‘i‘ arrivato, e non si attendeva che lei per dar principio
agli esami.

S'immaginera di leggieri con quanta voglia la giovanetta
seguisse la conversa!
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Finito 'esame sopravvenne la sera, & si passo al re-
fettorio: suonato immediatamente dopo il segno del si-
lenzio, le religiose si ritirarono nelle proprie celle. Per
un istante si udi un cigolar di chiavistelli, un chiuder
d’imposte, indi un silenzio di tomba.

Rosalia ritornd nella sua cella ad affissare il ritratfoe
commossa, indi si dié a leggere il manoscritto che spesso
guasto dall’opera distruggitrice del tempo era intelligi-
bile solo nei frammenti che seguono.

Corevsnneneens DOpo la perdita della mia istitutrice, e dopo
» le vicissitudini da me narrate, debbo riguardare come
» una singolare fortuna di trovarmi in casa di Milady
» Plumtut; non si limitano le mie funzioni che in trat-
» tenerla in quelle ore del giorno in cui trovasi disoc-
» cupata, e nello stare al di lei fianco la sera quande
» riceve i suoi amici. »

« 11 giugno 1795,

« Sono compiti ben tredici anni dacchd mi ritrovo con
» Milady in Napoli che omai riguardo come mia patria.
» Ahi! quanto & doloroso 1’ esser lontani dal suolo natio
» ove si respird la prim’aura di vita, dalla patria la
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cui gloria fa palpitare il euore coi dolci affetti della
parentela, dell’ amicizia, dell’amore; ma la Francia non
¢ pi mia patria, no, io la ripudio!

« 1 miei nobili genitori, tutti i miei congiunti in quel
suolo funesto furono travolti nel crudele massacro, e
feroci tiranni sitibondi di sangue se non mi fosse
riescito di emigrare con la mia istitutrice mi avreb-
bero compresa in quella carnificina, non bastando a
salvare dalla loro scure né il sesso né l'etd! Ma quali
patimenti, quali privazioni ho io sostenuti durante il
mio lungo esilio! »

« 1&:.---------.----.4.1?95

« Quel giovine polacco che ieri ci raccontava la storia
della sua famiglia mi desta vivissimo interesse. Per il
trionfo dei protestanti soggiacquero i beni di lui a
gravi spogliazioni. Il padre volendo dargli una carriera,
appena uscito dell’adolescenza lo arruold nella marina
inglese. Perduto il genitore ritorné in Polonia, riac-
quistd una parte dei suoi beni, ma, palesando quei
sentimenti liberali che non sapeva raflrenare, venne
esiliato, e si & stabilito in Napoli, ove, cospirando con-
tro la tirannide borbonica, fu tra i primi congiurati,
corse molti rischi, e solo per la mediazione di auto-
revoli personaggi non andd compreso negli ultimi ar-
resti.

« Non ho saputo ricusare alla sua inchiesta di rice-
verlo qualche volta in particolare; Milady me ne da
piena autorizzazione. Egli mi mostra molta stima, Ia
sua conversazione & dilettevole, ed io ne profitto con
piacere. To veggo fra lui’ e me molta analogia; non
siamo 1I'un Valtro vittime dell’ anarchia e del dispo-
tismo? »
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« 26... ... pom— L ! 11 ]

« Io non saprei privarmi della sua vista, ne sento
bisogno; egli & il solo essere che sembri interes-
sarsi di me, ed i modi di lui tanto gentili m’incan-
tano.

« Mi sforzo invano di reprimere quei sentimenti che
gid dominavano tutte le facoltd dell’ anima mia...; & una
irresistibile forza che mi trascina verso di lui. »

« 15 luglio 1795

« Ah si! egli mi ama! Me lo dice quello sguardo di
fuoco in cui si travede I’affetto! Donde mai nasce questa
simpatia? Come le anime prese da uno stesso ardore
s'intendono anche senza spiegarsi?.. Invano la filo-
sofia cerca penetrare gli arcani del cuore; vi sono
sentimenti che prima s’ impossessano di noi e poi si
manifestano; pria ci comandano, e poi c¢i fanno cono-
scere perché sorga con tanta forza il loro impero. »

« 16 luglio 1795.

« Com’esprimere la soave ebbrezza di cui fu pieno
I’animo mio allorché ieri io udii dal dolce suo labbre
ch’io sono I'unica donna che ha veramente amata,
che una irresistibile attrazione lo lega al mio de-
stino... »

« 20 dicembre 1794

€.ovrennne Entusiastato dalla gloria Carlo, il mio ado-
rato sposo, comanda le legioni dei patriotti insorti,
egli affrontd le orde dei sanfedisti. Pria di lasciarmi,
stretta teneramente al seno la nostra Ofelia: « Eulalia,
mia diletta, dicevami, non temere, nel difendere una

»
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buona causa mi renderd pitt degno di te; il tuo dolce
nome io invocherd nel cimento, tu prega intanto ed
abbi cura della nostra hambina... Presto saremo riu-
niti. »

« 11 dicembre 1799.

« I cardinale Ruffo prende maggiore baldanza, il nu-
mero della sua falange si fa ascendere a 60,000 uomini.
Egli & un torrente che ingrossa piu terribile della
lava. Quante stragi e quali devaslazioni commettono
nei paesi che percorrono, dovunque saccheggiano, de-
vastano 1 crudeli! Iddio misericordioso protegga al-
meno il mio sposo! »

« 23 dicembre 1799.

« Sono annientata! Il nemico c¢i minaccia alle porte.
Gli insorti che si sono difesi con eroico coraggio si
vitirano nelle fortezze. Questa inattesa sciagura ha
gettato la costernazione e lo spavento in tutti gli
anumt, »

« 30 dicembre 1789,

« L’armistizio ci di tregua. Pitt non odesi il rimbombo
del cannone. Sono presso al mio Carlo, io non temo
pit nulla. »

« 20 gennajo 1890.

« Oggi si sono celebrate nella piazza reale le esequie
dei martiri della libertd. Monsignor della Torre pro-
nunzié I'orazione funebre; scossi di profonda emozione
gli astanti con indignazione scorgevano I'insultante
derisione che durante il pio ufficio i borbonici ma-
nifestavano dai loro posti avanzati. »
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« 20 gennajo 1800.

« Disanimati, non potendo sostenere una lotta resa
ormai disuguale, gli insorti sono costretti a capitolare.
Fra le prime condizioni si & stabilita I'amnistia. Gia-
scuno & in facoltd di uscire o di rimanere nella ca-
pitale. Due navi sono pronte per accogliere i pa-
triotti che affluiscono da tutti i punti del regno,
preferendo piuttosto di abbandonare la patria che ri-
tornare sotto un dominio tirannico. Ferdinando ricom-
parisce sul vascello del’ammiraglio Nelson trionfante.
Per non esporre nel cuore dell’inverno la nostra bam-
bina ad an viaggio noi rimarremo. »

« 26 gennajo 1800,

« Infamia! Orrore! Le navi, dopo essere uscite in alto
mare, vengono a tradimento ricondotte al lido e gl’in-
felici che fuggivano, tratti in catene, sono condotli al
castello dell’ Uovo ove vengono stivati colle altre vit-
lime. Cosi si mantengono le promesse!

» I satelliti del Borbone, i lazzaroni, i contadini dei
dintorni colla lusinga del bottino scorrazzano per le
strade snidando dai loro nascondigli altri sventurati. Ii
comandante Foot coi liberi cittadini rimasti presso di
lui reclama onde far osservare i patti della capitola-
zione segnata per garanzia alla di lui presenza, e parmi
impossibile che egli non la faccia rispettare! »

« 30 gennajo 1800.

« Lo sleale comandante inglese dichiara non potere im-
porre al ve, al quale esclusivamente appartiene il dritto
di punire i suoi sudditi ribelli. Intanto crudeli iniquiti
si commettono ogni giorno in Napoli. I patibolo abbatte
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nobili capi, ed il numero di queste vittime & infinito,
mi si dilania il cuore a pensarlo. Le prigioni'rigurgi-
tano d’infelici che giacciono su schifosa paglia, non
ricevendo per nutrimento che pane inferigno. »

« 1.° febbrajo 1800,

« Essendo per ventura ignorata I'abitazione in cui ci
troviamo siamo stati finora esenti di persecuzione, in-
tanto terribili palpiti mi agitano giorno e notte; ad
ogni lieve rumore un freddo sudore mi prende; gli
sgherri che fiutano dappertutto non mancheranno di
scoprire la nostra abitszione, ed allora®... Ma noi fug-
giremo al piu presto, andremo a nasconderci. Clemente
Iddio ci assisti! Deh veglia sulle tue creature, sul-
I'innocente figlia mia, sull’amato mio Sposo, e se ri-

chiedi una vittima, io, io sono pronta a sacrificarmi per
loro.... »

« & febbrajo 1800.

« 11 mio cuore batte con violenza pensando agli
orrori di quella notte tremenda. Il cielo coperto di
nuvoloso ammanto nascondeva la luna, I’ oscurita pro-
fonda sembrava voler proteggere la mostra fuga. To
mi teneva stretta al seno la mia Ofelia che placi-
damente dormiva, e sospeso al braccio un fardello, 1l
mio sposo avviluppato in ua ferrajuolo recava seco
qualche oggetto prezioso e tutto quell’oro che poté riu-
nire: vi racchiuse il cassettino col mio ritratto, ed
ebbe 'amabile pensiero di wnirvi le memorie ch’io
aveva impreso a scrivere sin dalla prima mia gioventu.
Eravamo decisi uscire dalla citta, passare la frontiera
e trasferirci in Roma, ma essendo ben custodita porta
Capuana ei avviammo per via S. Giacomo, e giunti
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al Molo scorgemmo da lungi una numerosa pattuglia
di poliziotti; 1'inoltrarci sarebbe stato pericoloso come
del pari I'indietreggiare cominciando la cittd ad essere
perlustrata in tutti i punti. In quel terribile frangente
il mio sposo visto un battello che stava legato ad una
colonna sulle sponde del mare: — « Eulalia, mi disse,
non ci resta altro scampo che in quella barchetta! » —
ed ajutandomi a scendere si affrettd a tagliare la fune,
e di¢ di remi con quanta lena si aveva. La notte con-
tinuava ad essere buja, tuttavia scoprimmo a poca
distanza una tartana sul punto di partire. Lo sbattere
delle onde mi cagionava involontari brividi temendo
da un istante all’altro veder capovolgere la nostra fra-
gile barchetta, e la monotona cantilena ch’io udiva in-
tuonare ai marinai per le manovre della partenza scen-
deva cupa come un canto funebre nel mio cuore; ma
al contrario si ridestava il coraggio nell’animo del mic
Carlo sperando indurre il capitano di quel naviglio a
riceverci.

» Un vecchio marino udito che desideravamo parlare
al capitano ci fe’ cenno di salire per una scala di corda,
ed io sorretta dal mio sposo, potendomi appena reg-
gere sulle tremanti ginocchia, mi vidi al cospetto del
capitano che ci venne incontro fumando la sua pipa, e
chiedendoci con qualche rustichezza cid che si deside-
rava da lui.

» Imminente pericolo ci sovrasta, incomincio suppliche-
vole Carlo, voi potete salvarci accogliendoci nel vostro
legno; qualunque compenso chiederete sard lieve per
un si grande beneficio.

« Signore, rispose egli risentito, astenetevi da queste
disonoranti offerte, io non sono solito a lasciarmi ade-
scare dall’interesse.
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» In queste parole io scorgeva un rifiuto; mj si ag-
ghiaccio il sangue nelle vene, 6 le lagrime della mia
povera figlia che si era destata piangendo, mi fe-
cero piu shigottire pensando qual misera sorte at-
tendevaci. Il mio sposo scosso del pari a quel pianto,
profferi:

» Io ebbi torto, o signore, di offrirvi un guiderdone;
il vostro generoso animo hen a ragione se ne offese;
no, sia la sola pietd che v’ induca a salvarei, e se pur
non vi commove il mio stato infelice, ritornerd al lido,
subird I'infausto mio destino e saprd benedirvi pur-
ché non abbandoniate questa misera donna e la sua
bambina: ed in cosi dire additava me e la figlia.

» Intenerito rispose il capitano: Rassicuratevi, io sal-
vero amendue, e voi pure, poiché io sono persuaso,
signore, nel vedere il vostro nobile aspetto che non
siate colpevole d’alcun delitto.

» Ah no, io non sono perseguitato che per essere com-
promesso mnei tragici avvenimenti che hanno dilaniato
quest’ infelice paese.

» Comprendo, voi siete uno degli insorti, il mio po-
vero fratello lo era del pari, e rimase sul terreno per
difendere la santa causa. Iddio abbia in pace la sua
anima! » Qui una lagrima spuntd dal suo ciglio, e

continud: « Io certo non rivolgerd pii la mia prora a

i
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queste sponde; io conto imprendere i miei tragitti d’or
innanzi sulle coste d’America; intanto io debbo scari-

» care le mie merci in Malta, ove, se vi aggrada, vi
» lasciero.

» Noi non desideravamo di pit e dimostrammo la

» nostra gratitudine a quell’eccellente uomo il quale non
» Pago di averci reso quel grande beneficio, ¢i usava ogni
» riguardo. »
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« ..., . 1800,

« II tempo sul prineipio si era mantenuto magnifico,
noi eravamo cullati dalle placide onde, quando il terzo
giorno gli elementi che si erano mostrati a noi fa-
vorevoli infierirono, una violenta tempesta rese la
tartana bersaglio del vento, e ci spinse verso le coste
della Sicilia. Il capitano con abili manovre riesci a
ricoverarci in un piccolo golfo detto di Mondello sulla
parte orientale dell’isola a poche miglia da Palermo.
» Il rullio della nave mi facea crudelmente soffrire.
Ofelia ci dava serie inquietudini tanto che non te-
mendo di ritoccare il suolo del terrore risolvemmo
scendere dalla mave, lusingandoci che il riposo della
notte sarebbe stato necessario per riaverla: portammo
con noi il nostro sacco per non lasciarlo in balia del-
I'equipaggio nel quale il capitano ci avea prevenati

© non riporre piena fiducia.

» (’inoltrammo per un viottolo lungo le falde d’un
monte, e scoverto in distanza un fioco lume eci av-
viammo verso quello, e rinvenimmo una capanna ove
abitava una vecchia.

» Udimmo nomarsi costei la Porcari; nome ben degno !
Essa sembra pit belva che donna; pure noi dob-
biamo riputarci fortunati di aver passata la notte in
quest’ asilo. Ristoratici alquanto, Carlo impaziente di
partire andd a chiedere al capitano se fosse propizio
il tempo alla partenza. La mia creatura riposa pla-
cidamente! Oh, Iddio me la conmservi! Ch’ella non
venga mai divelta dal mio seno; ch’io possa esserle
di scudo nelle traversie della vita, e ch’io cessi di
esistere allorquando ella non avra pitt d’uopo delle mie
cure. Figlia mia diletta, quanto mi sei cara! se dato
ti fosse conoscere quant’io ti amo !»
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« Mavteds. _

« Non ritorna il mio sposo! Benché fosse inoltrata
ora mi sforzai a salire sur un poggio dal quale si
scopre la riva; ma ohimé! non mi riusci di vedere
la tartana; forse la nebbia non me la fo’ distinguere o
fu costretta ad allontanarsi per causa del vento? Ma
perchd egli si trattiene ancora? perché lasciarmi in si
erudele incertezza? »

« Mercoledi,

« Egli non ritorna! Oh Dio! Chi me lo ha rapito!
Che sard di me? Che sari della figlia mia? Oh do-
lors che mi rende folle dalla disperazione! »

« Gioveds , , .

> La mia sventura mi torra lesistenza; egli non ri-
torna! In quale agguato & caduto? Carlo, mio Carlo!
Sono di gid in preda a cocente febbre, ed il mio petto
inaridito non si presta pit ad alimentare la bambina.
Mio Dio, ti commuova lo stato mio infelice, o dammi
almeno la forza di rassegnarmi! Perfino la burbera
vecchia che mi guardava sempre bieca e torva, si im-
pietosisce di me. Essa appresta il nutrimento per la
mia bambina, ma I’infelice ne gusta appena quanto &
sulficiente a tenerla in vita, e come se dato le fosse
di penetrare le mie sofferenze si tiene tranquilla sul
giaciglio! »
¢ 485 45

« Un assalto di febbre piu gagliardo abbatte quest’oggi
le mie forze. La vecchia s’incarica di ricercare un

medico, ma io ebbi I'imprudenza per trarne una mo-
neta di aprire innanzi a lei il mio sacco da viaggio
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che ella supponeva non contenesse che biancherie. Nel
vedere il mio oro osservai che gli occhi le brillavano
d’una luce sinistra, il suo aspetto si fece si cupo e
» feroce da destarmi spavento.

» La mia perplessiti & estrema: ma forse in quel me-
dico il cielo m’invierd un liberatore; io gli svelerd i
miei casi, e fard che ei mi tolga da qui al pin presio,
» che mi ajuti a trovare il mio sposo.... »
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« Quella donna ritorno senza il medico protestande
di non poterlo indurre a venire sin qui: la supplicai
di ricercarne altro; al che risposemi con mal garbo
» averne avuto abbastanza di correre sino laggit, ché ii
mio malore poteva andarsene com’era venuto....

» Scorgo chiaramente che costei prevede vicina la mia
morte; vuole arricchirsi delle mie spoglie, ed impedisce
che alcuno mi si avvicini temendo che il suo piano
non fallisca. La mia innocente figlia dunque, oh stra-
» zio! rimarrd in sua balia! Questo pensiero sari il pitt
» amaro in punto della mia morte: non fare, mio Dio,
» ch’io mi abbandoni alla disperazione! »
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« No, non era io sotto la penosa impressione d’un
» incubo, né la fantasia agitata mi presentava una falsa
» immagine; io era ben desta questa notte quando vidi
» avvicinarsi a passi concitati la vecchia verso il mio
» giaciglio..... Affisava su me il truce sguardo, poi mi-
» nacciosa stendeva le mani come gli artigli dell’avvol-
» toio per ghermire la preda; essa al certo intendea
» togliermi il soffioc di vita che mi rimane; era stanca
» di attendere! voleva al certo soffocarmi, io tremava,
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» od il terrore m’ impediva di gridare; intanto io la vidi
» retrocedere come se il rimorso I’avesse distolta dal
» consumare il misfatto; ma €58a, sono persuasa, non ha
» fatto che differire! Dammj un mezzo, buon Dio, di
salvarmi! o non ho assolutamente lena per fuggire!
Non posso muovere un passo! Carlo, mio Carlo!..... »

L
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« dert sull’'imbrunire della sera essendo uscita la vec-
chia, mi feci animo, tentai fuggire, presi mia figlia
fra le braccia, mi sforzai a scendere dal giaciglio
ove da cinque giorni rimango, ma, oh Dio, le mie
» membra intorpidite si ricusarono al loro ufficio, e ri-
caddi annientata sul mio letto dj dolore. Non mi resta
ora che rassegnarmi al destino. A te, o Provvidenza,
affido la figlia mia, accogli i voti d’una misera madre;
deh! veglia sull’innocente, e se maj la narrazione
» delle mie sventure che a stento ho continuato cadra
* nelle sue mani, possa essa amarmi, Possa essa spargere
» una lagrima di compianto sull’infelice sya madre. E tu,
» mio Carlo, non vieni..... »
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Qui terminava il manoscritto, ed in quelle ultime pa-
gime appena intelligibili, v’era quasi un’ impronta funerea.

Alle supposizioni di Rosalia segui fondata certezza che
quel manoscritto fosse della madre; era un dato infalli-
bile 'aver rivelato la di lei dimora negli ultimi swoi
giorni in una capanna che era quella che gid tempo
aveale indicata la Carlina.

Straziata d’affanno rileggendo le ultime lines, la mi-
sera fanciulla esclamo: « Oh madre, madre mia! 1a
rimembranza dei tuoi dolori, della tua tragica fine mi ac-
compagnera sino all’ultimo anelito; ma dove, dove rin-
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venire il tuo sepolcro? Me misera! non mi & dato nep-
pure di spargere un fiore, una lagrima sovr'esso; solo il
mio cuore sanguinerd sempre d’intenso lutto! » Di pin
non disse, riconcentrando 1'ambascia che laceravale 1'a-
nima. Essa si confidd con suor Luisa la quale tentava
confortarla. « Tu sei stata, ragazza mia, dicevale, per
molti anni infelice; ma dimmi, quand’hai chiesto al Si-
gnore conforto ed aiuto ti ha Egli mai negato prote-
zione e sollievo? Credimi, la tua povera madre non ti
affido invano alla Provvidenza; ché se le amarezze della
vita hanno sempre accompagnato 1 tuol passi, verra
an giorno che ne avrai largo guiderdone non essendot:
mai allontanata dal buon sentiero: rassegnati dungas.
discaccia quella tristezza figlia della disperazione, ed abbhi
fiducia in Dio. »

Il compianto d’un egoista anziché tornar utile pro-
muove irritazione in un cuore ulcerato; ma quell’ ottima
religiosa interessavasi alle pene di Rosalia, che pene-
trata di gratitudine fece di tutto per vincere il suo dolore;
ma la morte tragica della madre e il non aver aitinti
documenti tali da mostrare quale fosse la sua nascita.
erano pene crudeli che tenevanla, suo malgrado, mesta ed
afflitta.

La buona religiosa per distoglierla da quella fiera op-
pressione indusse la superiora ad accordare a Rosalia un
mese di riposo, procurando in quel frattempo d’intrat-
tenerla con amene letture e con piacevoli discorsi, talché
pervenne a renderla piu tranquilla.

La sottomaestra, invidiosa dei pregi di Rosalia, mal
soffrendo dipendere da lei, profittd di quella congiun-
tura per procurare di soppiantarla, ed onde riuscirvi,
conoscendo I'influenza che aveva sulla superiora suor Luisa
e Vattaccamento di questa per Rosalia, s’ ingegnd far in-
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sospettire la prima, persuadendola che lo zelo dj quella
re}lglosa non tendea che ad acquistarsi un esteso predo-
_mlmo,_e.che anzi vantavasi di reggere ella la comuuits
N& qui si rimase, poiché cattivatosi 'animo delle allieve;
aflulandole e lasciandole libere di far quanto meglio loro
piacesse, dipinse la maestra per austera ed ingiusta
agglungendo come nobili donzelle fossero sottoposte afi
un’ignota della quale s’ignorava I'origine.

L’e’duo'ande prestarono fede a quella malevola, ritennero
qual ingiusto rigore lo zelo di Rosalia nell’obbligarle ad
aden}plre i loro doveri, la giudicarono indegna del suo
ufficio. Congiurarono d’accordo a costringerla colla insu-
bordinazione a dimettersi. |

Restd sorpresa la giovanetta di tal cambiamento con
la .dolcezza procurava di ricondurle al dovere: ma q,uelle
istigate dalla sottomaestra, vieppiy resisteva;m ed anz;
con frasi equivoche procuravano umiliarla, e ’per farle
dxspfatto occupavano le panche della scuola senza volere
studiare.

Lz.l supe?riora non vedendole pit progredire, incolpando
la disgraziata giovane di non avere attitudine per sa-
perle guidare, la rimosse ponendo in di lei vece la sof.
tomaefstra, e non credendo di potere a Rosalia affidare
altro Incarico trattavala con freddezza. Le monache che
specchiavansi nella superiora mantenevano 1’ istesso eon-
tegno; le piu altere non tralasciavano di mortificare Ro-
salia facendole comprendere che doveva credersi troppo
fortunata di aver avuto un asilo invece di andar ta iga
a guadagnarsi il pane. .

Rosalia non trovava altro sollievo che in suor Luisa,

la quale esortavala alla pazienza; ma in cuor suo era ben

pers’uas-a che si sarebbe fatta luce sulla veriti confidando
nell’animo retto della superiora. |
Lo Carling, 10



CAPITOLO XXII.

Fara meraviglia come Eleonora, che ritorniamo a veder
in iscena, avesse in si poco tempo consumato l'oro della
Carlina il quale ammontava; ma il suo lusso, i suoi ca-
pricci non aveano confini. Vero si & che il marito dal suo
canto ne avea scialacquato una buona parte, mentre alla
frenesia della musica avea aggiunta quella tanto pericolosa
del giuoco. Somma rovina per un uomo di quella tempra
poco suscettibile ad accorgersi degli inganni dei suoi
compagni di giuoco che bel bello seralmente trovavano
modo di guadagnar somme ingenti!

Trovandosi assolutamente al verde, Eleonora meditava
un giorno sul come ristaurare le domestiche finanze, e
chi sa qual altro infame progetto volgevasi in mente,
quando fu sospinta lievemente la porta ed apparve Isi-
doro che senza preamboli le annunzido di aver perduto
al giuoco piu di quanto possedeva ed essere assolutamente
necessario trovar mezzo per seddisfare onorevolmente al
suo debito.

La moglie protestd non averne il modo e caldamente
rimproveravalo che non solo avesse fatto spreco dei
propri averi, ma ben anco di ¢io che essa col suo in-
gegno avea saputo acquistare.

s TRY s

— « Siete molto ingiusta, rispondea adontato il ma-
rito, a volermi incolpare se sempre la fortuna non mi
seconda: il giuoco, signora mia, & un commercio; si perde
e si vince; e non per questo ho fatto andare in malora
il nostro; & a voi che spetta questo merito, a voi che
senza riguardo vi coprite di giojelli e di gale neppur
calcolando che alla vostra ety le sieno caricature.

« Insolente! gridd indegnata Eleonora. L’adornarmi
secondo il mio grado & un dovere, capite, un dovere!
Ma voi? Dovreste invece vergognarvi d’avere balordaments
sprecato ogni vostro denaro per dar il destro ai truffa-
tori di spogliarvi e dar campo di gozzovigliare ad uno
stuolo di adulatori che hanno la sofferenza di ascoltare
i vostri discordanti suoni per iscroccare e poi dietro le
spalle deridervi.

« Derider me! proruppe Isidoro; me cui tutti tutti
sinceramente ammirano! Siete piuttosto voi lo zimbello
di coloro che fingono di corteggiarvi. Non vi accorgete
che il vostro volto & gid solcato di rughe, che siete or-
mai innanzi innanzi negli anni? »

Per buona ventura la tragedia conjugale che stava per
irrompere fu interrotta da Paolina che entrava fret-
tolosamente.

« Miei signori, disse, il signor Presidente vi desidera
entrambi immediatamente in sua casa.

« Che gli sia incolto qualche accidente? Chiese Eleo-
nora agitata.

« Non so nulla, il suo domestico & partito come un
lampo. »

Eleonora nell’inquietudine che davale sempre la col-
pevole coscienza:

« Certo, disse, un motivo ben grave dee determinarlo
a ricercar di noi! »
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E 1isidoro soggiugnea: « Egli ci avea quasi interdetto
la sua casa per tema gli chiedessimo qualche nuovo pre-
stito; chi sa se non voglia or pentirsi e mostrarsi piu
generoso! »

Nell’ alto del vasto suo palazzo teneva il Presidente
una stanza tapezzata a bruno; la poca luce che vi pene-
trava per aver di riscontro un alto muro d'un convento
era vieppil impedita delle brune cortine.

Nella sua gioventi quel distinto personaggio, perduta
una bella fidanzata, avea voluto che quelle pareti por-
tate avessero I'impronta del suo profondo dolore, e sepa-
rato dal consorzio umano egli spargeva cold calde la-
grime. Col tempo si mitigd il suo affanno, -ed al!orchs‘-;
giunse al brillante posto che occupava, si s.erv.wa d;
quella stanza quando doveva interrogare imputati di gravi
delitti o meditare sulle sentenze di grave rilievo.

Ed in effetto a quell’'uopo il magistrato avea voluto
che quella camera si presentasse solenne e terribile come
la giustizia. Ivi ei si spogliava d’ogni umana prevenzione,
ivi taceva la passione e parlava la legge.

A destra dell’'uscio sopra largo tavolo stava un teschio
quasi a richiamare l'idea della fragilitd umana, la morie!

Chi sa quante volte quel teschio avevalo fatto riflet-
tere sulla precarietd della vita, sul momento in cui doves
rendere a Dio un conto esatto del suo operare!

Le pareti erano sfornite di quadri, ma nel bel mezzo
stava su d un piedistallo una statua di donna che cogl
occhi bendati, colla destra armata di spada, e colla sini-
stra sostenendo una bilancia simboleggiava la dea della
giustizia.

Il cameriere del Presidente che stava ad attendere Isi-
doro e la moglie, appena giunti, invece di accompa-
goarli nella sala di ricevimento, come soleva, li guids
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per una scala a chiocciola nella descritta stanza, e disse
loro che il suo signore gli avea ordinato d’introdurli
cold e che andava ad avvertirlo.

Forse contribuiva a rendere pit buia quella stanza
il giorno annuvolato; da principio i due conjugi non
distinguevano nulla.

« Che idea bizzarra & venuta allo zio di farci entrare
in questa stanza mortuaria! mormord Isidoro trepidante.

« Qui vi & del mistero, rispondeva agitata la moglie;
ma chi vedo 14 in quell’angolo? Ah! ah! Marcello! »

Era infatti Marcello che tenevasi rannicchiato in un
canto, e udite quelle parole le si appresso.

« B un’ora, disse, che sono in agonia in questa lu-
gubre stanza, e temeva gid di divenir confratello a quel
brutto teschio; ma voi siete la mia stella polare, signora,
e sento gid rianimarmi alla vostra vista.

« Questo convegno non promette nulla di buono, pro-
nuncid Eleonora crollando il capo; mi & impossibile di-
scacciare dall’animo un presentimento funesto. » Ma in
quel punto entrd il Presidente, ed ella procurando osten-
tare un’aria tranquilla andé ad incontrarlo.

« Siate il benvenuto, gli disse, siamo ai vostri co-
mandi, signor zio.

« Signora, tal nome pit a me non compete. Voi non
siete al cospetto d’un congiunto, ma di un giudice. Se-
dete, ripiglio dopo un momento di silenzio, io occuperd
il mio seggio e non tarderd a dirvi di che si tratta. Voi
siete imputati di un orrendo delitto.

« Le vostre parole, signore, replicd Eleonera, ci da-
rebbero argomento di tema se il rimorso d’un male com-
messo ci pesasse sulla coscienza; pure degnatevi toglierci
di perplessitd, annunziateci la colpa che ci viene attri-
buita affinché possiamo difenderci.
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« Siete accusati, rispose il Presidente, d’esservi me-
diante un falso testamento appropriati i beni deila Gar-
lina di Monreale. »

L’iniqua donna simulando il tuono dell’innocenza of-
fesa, esclamo:

« Oh cielo! quale delatore infame ha potuto affermare
si nera calunnia.....

« Eh signora! Badate! Volesse il cielo fosse calunnia!
Ma quel foglio vi accusa! ed additava un foglio spiegato
su un tavolo. Quel foglio contiene una rivelazione che
lo sciagurato notaio venne a farmi pentito della sua
colpa. Era sacra la mia missione, i0 non poteva mancare
al mio dovere...

« Menzogna! mormord Eleonora. » Ma il Presidente
lanciandole uno sguardo fulminante le impose silenzio.

A quella ingiunzione ella si morse le labbra per di-
spetto, ma non osd replicare, mentre gli altri due, sbi-
gottiti, tenevano gli occhi chini a terra.

« Signori, voi avete ascoltata la vostra accusa! Tanto
misfatto sarebbe degno di terribile condanna se il pro-
cesso si rendesse di pubblica ragione; ed io dovrei farlo!
Ma il decoro di una famiglia fino ad ora senza macchia,
¢ che sventuratamente & la mia, mel vieta. Non vi lu-
singate per questo che la pena sia per essere piit mite.

« La giustizia, profferi Eleonora, non pud prestar fede
alle asserzioni di un uomo che ¢ forse delirante.

« Non per questo, continuava coll’ abituale sua calma
il Presidente senza far mostra d’udire quelle parole, non
per questo la pena sard piu mite. fo sono sventurafa-
mente convinto che siete tutti rei! Voi signora, sog-
giunse volgendosi ad Eleonora, sparirete dalla societd per
andarvi a rinchiudere in un ritiro onde piangere il male
commesso se pur siele capace di pentimento; e poiché
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non vi trovate in istato di compensare quella infelice
giovanetta da voi si crudelmente defraudata io vi -sup-
plird con le mie facoltd. »

Eleonora non volea ancora darsi per vinta, e ardita
rispose: « V’ingannate, signore, nel supporre ch’io voglia
acquetarmi al vostro giudizio. Pubblicate se volete il pro-
cesso, vituperate il vostro nome, saprd ben io difen-
dermi, e mi sard fatta giustizia.

« Sard fatta giustizia, rispose sorridendo con disprezzo
1l magistrato, voi I'avete detto! Poi rivoltosi ad Isidoro:
E voi avete nulla a dire a vostra discolpa?

Quegli rimasto come un cencio di bucato: Io non seo
nulla, balbettd, proprio nulla. »

Ma interrogato alla sua volta Marcello volle imitare
la sfrontatezza della sua nobile amica:

« Io non assistei, signore, ad una frode, la mia onesta
¢ ben nota. Il testamento della Carlina & in piena re-
gola; chi sa per quali malvagie insinuazioni il notajo
ci calunnia.

« Bene, disse il Presidente, voi dunque dichiarate d’es-
sere completamente innocenti?

« Lo siamo, risposero quelli ad una voce. »

Il magistrato allora stese con calma la destra versoe
il tavolo e suond il campanello. Il cameriere comparve
sulla soglia.

« Introduci il notajo, disse il Presidente. »

La vista di lui produsse negli astanti un profondo ter-
rore.

Squallido, col volto emaciato, era vestito a brumo. Il
suo portamento dimesso, il disordine dei capelli annun-
ziavano il dolore che gli logorava I'anima. Raffiguravasi
appena in lui I'immagine di un tempo. Fattogli cenno di
avvicinarsi il magistrato:



= {52 —

« Confermate, gli disse, o signore, la dichiarazione
poc’ anzi fattami? Siete pronto a ripeterla qui alla pre-
senza dei vostri complici?

« Non ritratto quanto dissi, rispose 'infelice giovane.
Dichiaro in presenza di chicchessia 1'enorme mia vilta,
Iddio perdoni coloro che... »

Eleonora l'interruppe:

« Biete voi impazzito ? esclamo. Per sostenere un'iniqua
falsitd qual demone vi suggerisce di perderci? Smentite
quelle dissennate parole. Possibile che non prevediate
cio che ne avverra?

« Signora, rispose Teodoro sdegnosamente, io fui il
carnefice dell’onorato padre mio. Qualunque atroce sup-
plizio non pud paragonarsi al rimorso che mi strazia.
Da gran tempo io anelava confessare la mia colpa ed
espiarne la pena, me ne distoglieva solo il pensiero di
trascinare pubblicamente nell’infamia il mio povero geni-
tore, e di assumermi I'ufficio di delatore; ma oggi il mio
povero padre non & pit! Il dito divino ha colpito il no-
stro esecrando delitto, ed io mi credo in dovere, checché
possa avvenire, di confessare 1'accaduto. »

Comprese Eleonora non rimanerle alcuna speranza di
salvarsi, e, tremante, shigottita, venne meno la sua audacia.

Marcello era annientato, ed Isidoro volgeva gli occhi
stralunati a guisa di quei fanciulli che nel buio temono
ravvisare i fantasmi.

Tutto era silenzio. Voleva il Presidente che ciascuno
ciflettesse alla sua posizione, e scorsi alcuni minuti, disse:

« Il vostro delitto & manifesto, ed io ordinerd che
immediatamente siate tratti in prigione; penserete poi a
difendervi! »

Quelle parole fecero rabbrividire i miserabili; Eleonora
non seppe frenare piu le lagrime, e quantunque Vvacil-
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lante, andd a gettarsegli ai piedi, dicendo fra i sin-
ghiozzi: « To andro a confinarmi, come diceste, in un
chiostro; mi sottoporrd a tutto; ma toglietemi I'infamia.
Non vogliate permetiere che tanto vitupero cada su me;
io ve ne scongiuro. Deh! fate che la societd ignori il
mio delitto..... _ :

« Alzatevi, sciagurata, sclamo il Presidente! Resti pur
secreto quest’odioso avvenimento; ma si accinga eiascuno
a subire la meritata punizione. Marcello dovrd non piu
tardi di domani abbandonare quest’isola. Abbia il per-
petuo esilio per sua condanna! »

Anche Isidoro si ebbe il comando di lasciare Palermo.
Costernato, piangente, egli mormorava: « Io non ¢’entro
in quest’affare, & ingiusto punirmi; mia moglie non con-
sultava che gli antichi suoi ganimedi, disprezzava me, ed
unita con essi ordi quella trama !

« Imbecille! esclamo la moglie, vorreste far credere
noi soli colpevoli? Fate invano il semplice, io mostrerd
con evidenza che fruiste la miglior parte del ricavato di
quel maledetto affare.

« Gonfermo, soggiunse Marcello, quanto asserisce la
signora.

« Due testimoni parlano contro di voi, disse il Presi-
dente. Potete scolparvi?

« Non so negare, balbettd vedendosi convinto, di non
sssermi opposto alle macchinazioni di costoro, ma non
percid merito si severo castigo; io temo, soggiunse colla
sua solita goffaggine, temo che perird di fame in paese
straniero, perché le Belle Arti sono poco apprezzate, poce
valutato il genio, e i miei talenti musicali poco mi gio-
veranno. »

11 Presidente gli gettd una borsa con disprezzo, dicendo:
« In grazia della vostra dabbenaggine vi assegnerd un
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sussidio, ma assolutamente dovete dipartirvi se non pre-
ferite marcire in prigione; e non contate pid sulla mia
erediti mentre d’or innanzi io la destino a quella gio-
vanetta che avete defraudata, riserbandomi quel poco che
mi sard sufficiente durante la mia vita. »

Poi rivolgendosi a Teodoro che tenevasi in umile at-
teggiamento: « Giovine infelice, gli disse, voi per de-
bolezza d’animo vi lasciaste sedurre e trascinare ad un
delitto di cui inorridite voi stesso. Il vostro sincero pen-
timento vi ha fatto gii espiare le grave colpa dinanzi a
Dio; ma I'abusare della vostra carica fu tale indegnitd
ch’io sono sicuro non avrete pitt animo di esercitarla.

« Cid & poco, signore, disse I'infelice. Voi siete meco
troppo indulgente; io non solo abbandonerd 'ufficio che
ho disonorato; ma reputandomi indegno del consorzio
umano andrd a ritirarmi in una solitudine per piangere
fino all’ultimo respiro il mio fallo. »

Il Presidente a tali detti dichiard compita la sua mis-
sione invitando ognuno a ritirarsi, e avvertendo che prov-
vederebbe onde niuno si sottraesse alla pena inflitta.

Rimasto solo il povero magistrato, crollando trista-
mente il capo: « Ah! disse fra s&, mi sard d’eterno ri-
morso I'avere per la prima volta in mia vita abusato dei
poteri della mia carica; ma i principali autori di quella
frode erano pure i miei parenti! La riputazione della
famiglia mi stava a cuore, io 1’ho conservata non la-
sciando impunito il delitto. Ma ho tolto alla societd un
esempio pubblico dal quale grande ammaestramento
avrebbero potuto ritrarre le donne vane ed ambiziose
scorgendo a quali funesti delitti trae 1'amore dell’oro e
della vanitd! Il mio animo & ricolmo di amarezza..... »

E si dicendo, coprendosi il volto con ambe le mani,
trasse un profondo sospire,

CAPITOLO XXiIil.

Olelia, ché d’ora innanzi noi appelleremo Rosalia col
Suo vero nome, continuava a soffrire gli sgarbi di alcune
monache che quantunque dato avessero un addio al
mondo, volendo con una vita penitente acquistarsi il pa-
radiso, erano scevre della piu bella virtd, la caritd! Scon-
sigliate! Pur non dovevano ignorare che i duri di cuore
non sono ammessi nel beato soggiorno ove regna un
Dio di misericordia e di bonti. Seguendo il consiglio di
suor Luisa la fanciulla non dismettea la rassegnazione;
ma le tanie traversie 1'avevano affranta come se una
bufera avesse curvati i rami della sua giovane vita. Ed
ohimé! qual aura amica poteva rialzarli? In questo frat-
tempo I'educande lasciate in loro balia, imbaldanzite ol-
tremodo, erano restie a qualunque disciplina. Ebbe ben-
tosto la superiora ad avvedersi d’essersi lasciata ingan-
nare dalla sottomaestra; procurd riparare lo shaglio ri-
tornando a far tesoro dei consigli della buona suor Lauisa,
¢ richiamd Ofelia nuovamente.

Fu un trionfo per la povera fanciulla, e da quel mo-
mento ebbero iermine le lunghe contrarieti che avevanla
perseguitata, anzi stava per aprirsi un ridente avvenire.
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L’onesto magistrato, volendo risarcire 1'innocente dal
sofferto danno, andd a ritrovarla nel monastero di
Santa Chiara. Fu generale la sorpresa in quel chiostro
udendo che si alto personaggio ricercava della giova-
netta.

« Oh si, dicevano le religiose, qual motivo ha potute
indurre quel supremo magistrato a cui i potenti s’in?
chinano, ad interessarsi di un’orfana abbandonata.... qui
gatta ci coval... »

Ed alcune fra le pitt curiose facevano capolino dalle
grate, origliando, ansiose guatavano, tentando di raccorre
un accento, un gesto onde rilevarne un nonnulla.

A noi intanto meglio che a quelle curiose riuscird as-
sistere ai discorsi tenuti fra il Presidente e la giovanetta,
la quale non sapendo spiegarsi 'oggetto di quella visita
trovavasi imbarazzata. Imponevale il maestoso portamento
del giudice; ma il modo affabile col quale le indirizzd
la parola le dié animo.

« Buona giovanetta, le disse, io sono informato della
vostra virtd e dei vostri patimenti; ma subentri ora nel
vostro cuore la gioia; non si tarderd a riparare i torti
che vi furono fatti.

« Mio signore, rispose la fanciulla, la mia condotta non
ha nulla di straordinario; io non ho fatto che adempire
al mio dovere. Riguardo poi ai torti che ella dice essermi
stati fatti, i0 non so cosa ella intenda dire.

« Voi ignorate, buona fanciulla, come vi fu involata
Pereditd che vi spettava. Ma la {rode & stata scoperta e
vi sard fatta giustizia. Voi, cara figliuola, sarete tosto in
possesso d’una bella fortuna. o

« Signore, rispose commossa la fanciulla, I'annunziarmi
ella stessa questa nuova & una bontd singolare, e non
riuscirei che debolmente a significarle con le parole la
mia gratitudine.
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« Nulla di sorprendente; le vostre vicende mi destano
vivo interesse, e sono lieto di essere in grado di pro-
teggervi. Ditemi, mia cara, vi sentite voj inclinata a ri-
manere per sempre nel chiostro?

« Signore, rispose Ofelia arrossendo, debbo confessarle
che tale stato non sarebbe di mia inclinazione; ma priva
di congiunti che farei sola nel mondo? Io preferisco
rimanermi qui se pure quella fortuna... ma non S0
comprendere com’essa possa pervenirmi. Chi poteva mai
volgere il pensiero ad una creatura abbandonata?

« Quella donna che vi allevs....

« Sommo Iddio! La madre mia fu vittima dj quella
detestabile donna! sarebbe un abbominio, una viltd fruire
di quella fortuna; mendicare il pane, morire piuttosto
che godere di quell’ oro....

« Gome veniste in conoscenza di ¢i> mia buona fan-
ciulla ?

« Le parole che lasciavasi sfuggire la donna, causa
delle mie sventure, nello smarrimento del suo spirito, ed
1 rimorsi orribili che la travagliavano nelle ultime sue
ore fecero nascere in me il sospetto che poi fu con-
validato dalla lettura di alcune memorie scritte dall’ infe-
lice madre mia.

« Possibile che tal delitto sia sfuggito agli occhi della
giustizia! Qual era il nome dei vostri genitori, quale la
lore condizione ?

« Ignoro il nome di famiglia; solo io so che mia madre
appellavasi Eulalia, il padre Carlo, ambidue d; nobili
natali; fuggivano da Napoli negli sconvolgimenti politici
del 1800, ma a cagione d’una lempesta furono costretti
scendere a terra sulla spiaggia di Mondello: per mala
sorte si ricoverarono in una casipola ove dimorava la
Carlina che non so come mia madre nomina la Porcari.
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« La Porcari? ho io bene udito? I'interruppe il pre-
sidente con visibile emozione.

« Si, colei abitava nelle vicinanze di Mondello. La mia
povera madre era stanca d’un faticoso viaggio.... e fa-
talmente.....

« Ah, non pit! Quel nome schiude un tenebroso ar-
cano.... lo pit non ne dubito.... fanciulla mia, prepara-
tevi a ricevere una nuova che vi renderd ebbra di giu-
bilo....

« Ah, parli! parli! esclam¢ con ansia la fanciulla.

« Il padre vostro.... vive! »

La Provvidenza nel destinare I'uomo a tollerare lIs
traversie della vita lo dotava della forza necessaria per
sostenerle; ma 1'eccesso della gioia, quasi non si addi-
cesse al mortali, loro riesce spesso funesto.

Ofelia a quella lieta ed inaspettata nuova senti una
violenta scossa al cuore: il sangue con violenza le afflui
al cervello, ed il volto le divenne di fiamma; ma si copr
tosto di tetro pallore. Le si oscurd la vista, e sarebbe
venuta meno se le copiose lagrime non I’avessero solle-
vata.

Nelle forti emozioni dell’animo quando il cuore per
la piena della gioia o del dolore trabocca, lo spirito che
soffre riceve dalle lagrime conforto, ed Ofelia ne provava
benefico effetto.

« Ah, signore, singhiozzando diceva al Presidente,
qual maggiore felicitd poteva io aspettarmi? Rivedrd dun-
que il padre mio?... Oh, gioia suprema! ma dove, dove
ritrovasi? Irrefrenabile & la brama mia di vederlo, di
stringerlo al mio seno.

« Siate tranquilla, sarets ben presto paga.... »

Il padre di Ofelia trovavasi a Palermo; ma il Presi-
dente temeva che I'improvvisa gioia potesse ucciderla.
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Immagini il lettore come avvenisse I'incontro de] padre
colla figlia; a me riesce impossibile descrivers, quella
scena. I testimoni di quell’ incontro piansero di tenerezza.
Sl}OI‘ Luisa struggevasi anch'essa in lagrime nell’ acco-
miatarsi da Ofelia.

o EFiglia, le disse, te I'aveva ben detto che il confidare
in Dio conduce semprs a buon fine..... Raffermati sem-

-pre nella virtd, ed il cielo ti benedir.



CAPITOLO XXIV,

Il conte Urshell, esule della Polonia sua patria, sta-
bilitosi in America era pervenuto ad accumulare con-
siderevoli ricchezze. Alla di lui morte il padre d’ Glelia,
essendo suo pill prossimo parente, ne venne in pOssesse
ereditandone anche i titoli. Pure, malgrado 1'inaspet-
tata fortuna egli sentivasi infelice credendo di aver per-
duti quegli esseri a lui tanto cari; ora nel vedersi ac-
canto la figlia era inebbriato di contento, ma sovente
nel mirarla il suo ciglio s’inumidiva, e un di piu del-
I'usato commosso, esclamd: « Quanto sei bella Ofelia! io
scorgo nei tuoi lineamenti quelli di tua madre, onde mi
sei doppiamente cara; ma non avessi i0 mai perduto
quell’angelo! Non avessi avuta mai la sventura di toc-
care quella funesta spiaggia! Inattesa, tremenda fatalitd!
Io non voglio lasciarti ignorare tutte le mie sventure.
Tu ben sai ch’io m’era recato dal capitano onde chie-
dergli se fosse il tempo opportuno per la continuazione
del viaggio; non appena fui a bordo, una truppa di pi-
rati assali il legno, e mnon trovandolo apparecchiato
alla difesa, se ne impadroni di leggieri, e trasse noi in
Barberia ove fummo venduti. Io caddi in potere d’un
colono che mi destind cogli altri schiavi a ravidi lavori.

S R e S

R e e s

- 164 —

Raccapriccieresti nell’ udire tutti i miei patimenti; pure
le sofferenze del corpo erano un nulla a paragone dello
strazio che mi lacerava I'animo per avere lasciato te e la
madre tua in terra straniera, e coll'incertezza di piu ri-
vedervi, non avendo piu avuto vostre novelle, quantun-
que non solo in Sicilia, ma in tutte le citt) principali
d’Europa vi avessi dirette mie lettere. »

« Dopo sedici anni giunse finalmente un capitano por-
toghese, il quale mosso a compassione di me colse il
destro di farmi fuggire, e seco mi condusse.

« Nel ricuperare la libertd parvemi ridivenire un
uomo; poiché il povero schiavo avvilito non & in migliore
condizione del bruto!... Ma nel valicare I'Oceano, quello
fpazio smisurato che sembra come I’ eterniti non aver
termine, mi stringea il cuore, parendomi accrescersi la
difficoltd di aver nuove di voi prendendo la direzione
dell’America si opposta al punto ove io vi lasciai.

« To divisava partirmi tosto da Boston, ove il mio li-
beratore si recava per ritornare in Sicilia, ma colto dal
pernicioso malore che in quella regione infierisce nel-
Pestiva stagione, fui costretto rimanervi per alquanti
mesi. Non appena giunto a Palermo m’informai della
Porcari; ma trovai deserta la sua capanna; né alcuno
seppemi dire ove fosse; fu allora che pensai rivol-
germi al presidente del tribunale sperando potere attin-
gere quelle notizie che tanto mi stavano a cuore: ma tu
ben sai, amor mio, ch’io debbo atiribuire la gioja di ri-
vederti piuttosto alla Provvidenza che volle permetterlo
con modi tanto straordinari. »

Il cuore d’Ofelia riboccava d’affetti; credea ancora di
sentire il suono della voce del padre, mentre altro non
era che I'eco delle ultime parole che si ripetevano nelle
pii recondite fibre della sua anima.

Lo Garling, 11
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Rimase qualche istante cosi assorta, finché richiesta
dal padre si fe’ a narrargli le sue vicende, non isfuggen-
dole un sol lamento sulle sofferte traversie.

I sentimenti di pietd, insinuati in lei dalla buona Ghetta
nella sua infanzia, avevanla resa rassegnata, influendo su
tutto il corso della vita i buoni principii.

Non tardd il Presidente a svelare al conte Urshell
quanto riferivasi al retaggio della Carlina. Dichiarossi
pronto ad indennizzare Ofelia di tutto cio di cui era stata
defraudata. Non potendo perd vincere la delicatezza del
conte che si ricusava, l’indusse almeno a titolo d’ami
cizia e come una memoria di Iui a gradire ricchi gio-
jelli.

Dopo una breve dimora a Palermo, il padre d’'Ofelia
volle recarsi a Parigi onde riavere i beni della moglie;
avvenuta la Ristaurazione dei Borboni in Francia si ri-
donavano agli emigrati le loro proprietd quando lo Stato
non avevale vendute.

Trovatosi in quella brillante cittd ingegnavasi allietars
la figlia cogli svariati divagamenti che in ogni dove quivi
rinvengonsi, ma ben lungi d’esser lieta, ella mostravasi
mesta.

Era mesta perche tolti gli ostacoli che creduto avea
opporsi alla sua felicita qual barriera insormontabile,
ridestavasi la speranza che vie maggiormente facea di-
vampare I’amore nel suo petto. Ah! pensava, potesse que-
st’aura ch’io respiro tramandare al mio diletto un addio!
Potesse ei conoscere i palpiti del mio cuore! A qual pro
le mie ricchezze se non sono paghi gli ardenti miei voti?
Perché mai conobbi nella miseria quell’essere tanto amato,
quando, ahimé, io era avvilita, abbandonata!

E riandava gl'istanti felici passati accanto a lui, anzi
le sembrava vederlo e sentirne la voce. Alfredo mio,
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e clamava, e ripeteva quel dolce nome; ma I’ illusione
fugace quanto il pensiero svaniva, ricadeva nella malin-
conia, e le si scolorava di giorno in giorno il bel volto.

Il padre era oltremodo dolente scorgendo rendersi
vani i tentativi per distrarla; essa rifiutava i partiti che
le si presentavano; distinti giovani adorni d’ogni pregio,
altirati dalla sua avvenenza e dalla fortuna chiedevano
invano la sua mano. Sospettdo egli allora ch’ella avesse
di gid impegnato il cuore, e provenire da tal cagione la
sua mestizia. Gon modi affettuosi procuro rilevare il vero.

A quella domanda si confuse, arrossi la giovanetta,
ma animata dalla bontd paterna gli apri I’animo, scu-
sandosi che nel narrargli le sue vicende avesse taciuto
dell’amor suo, e con quella loquacitd degli amanti allor-
ché parlano dell’oggetio amato si diffuse nel dipingere
col piu brillanti colori i pregi del suo Alfredo, ripetendo
fra singhiozzi che sino all’ultimo respiro lo avrebbe amato
ed essere impossibile darsi ad altri in isposa.

Il padre, disperando di vederla paga, le rappresentava
molte difficolta, e quella non lieve che scorso tanto tempo
senza speranza egli avrebbe potuto contrarre altri impe-
gni, e dato il suo cuore ad altra donzella.

Questa riflessione sconfortdo vieppit la giovanetta, e
nella solitudine per non turbare il padre sfogava le pene
dell’animo con amare lagrime.



CAPITOLO XXV.

Ursbell col vigile sguardo paternc peneirava gliinterni
affanni della giovanetta, e accertatosi essere l'oggetto de:
suoi pensieri un giovine fornito dei migliori pregi, pro-
ponevasi di metter tutto in opera per rintracciarlo. Per
ventura seppe che da Milano, ove avea fermata la sua
dimora, erasi trasferito a Parigi. Avuta contezza essere
egli in istretta relazione col principe R**, il quale da
li a poco avrebbe dato una sontuosa festa, pensava co-
gliere 1'occasione per condurvi Ofelia, augurandosi che
nel rivederla si riaccenderebbe il suo amore. Pure stan-
dosi perplesso del risultato, tenne in serbo il secreto, af-
fidandosi alla sorte; semplicemente mostrd alla giovanetta
volere la convenienza che non si ricusasse l'invito d’in-
tervenire a quella festa; e la prevenne a ben adornarsi
convenendo in quelle sale il fiore della societd parigina
e le prime autoritd.

Docile sempre ai voleri del padre, lascio Ofelia il suo
semplice vestito per indossarne altro di candida stoffa.
fermato al corpo con nastro azzurro; adornava la sua
inanellata chioma una ghirlandina, e per appagare il de-
siderio del conte ravvolse al collo una collana d’un va-
lore inestimabile.
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L’allegria, il buon gusto, la bellezza riunivansi quella
sera nei saloni del principe R***. Un grandioso concerto
faceva risuonare le sue note ora flebili, ora vibranti,
finché le briose melodie annunziarono darsi principio al
ballo. La sala rischiarata da mille lumiere sfolgorava di
luce, e notar faceva vie meglio i magnifici arazzi e le
preziose suppellettili.

Il giardino era illuminato con fiaccole colorate, disposte
a disegno e sospese agli alberi, ed a questi s infram-
metievano festoni di fiori a guisa di ghirlande d’un ef-
jetto meraviglioso.

Nel mezzo spiegavansi tele trasparenti sulle quali da
un lato erano dipinti gli episodi pitt gloriosi delle armi
francesi; dall'altro allegoriche figure rappresentavano gli
orrori dell’anarchia repressi, e 1'ascensione di Luigi
Borbone sul trono insanguinato.

I graziosi viali ombreggiati da mirti ed allori erano
recinti di timo, di viole mammole ed altre erbe odorose,
che insieme ai giacinti, ai gelsomini, alle tuberose e
ad altri fiori delle ajuole spargevano nell’ aria soave
fragranza. L.e coppie dei briosi ballerini, fatta sosta la
musica, aggiravansi fra quei viali, altri crocchi di signore
e cavalieri soffermavansi innanzi ad un tempietto per am-
mirarne i dipinti, o avviavansi qua e 13 racchiudendo
mille delizie quel vago giardino.

Un giovine di nobile e leggiadro aspetto si ritraeva
in una selvetta di magnolie.

Il pallido raggio della luna spirava mestizia nel cuore
di quel giovine: riconcentrato in sé stesso egli richia-
mava al pensiero la rimembranza dei tempi felici, allor-
quando nella beatitudine campestre egli amava e crede-
vasi riamato.....

Era quegli il conte Alfredo, che, siccome aveva pre-
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visto Ursbell, erasi recato alla festa. Non senza diletio
egli erasi fermato in quel luogo preferendo per un mo-
mento la solitudine ai clamori; ma allorché dopo un
breve intervallo la musica annunzio darsi principio nuo-
vamente alle danze, e la truppa gioiosa ritornd ai saloni,
Alfredo segui gli altri. '

Nel punto che entrava nella galleria ove stava l’or-
chestra, Ursbell presentavasi con la figlia. La perfezione
dei lineamenti, I'avvenenza, il portamento leggiadro di
questa destd la generale ammirazione.

Non & a dirsi la sorpresa d’Alfredo, ma egli credea di
avere abbagliata la vista, non potendo mai supporre che
la fanciulla da lui cotanto amata fosse divenuta un’ele-
gante signorina; e rimarcava alcuna lieve differenza nelle
forme della taglia che il tempo aveva meglio sviluppata
e la bellezza che riluceva vieppiu cogli adorni; ma quando
incontrd lo sguardo tanto languido della donzella, e vide
che scolorata nel ravvisarlo appoggiavasi al braccio del
padre, quasi sentendosi mancare, non dubitd che essa
fosse il caro oggetto del suo amore. Allora fu irrefrena-
bile la gioja del giovine; ma bentosto quella gioja cam-
biossi in amarezza, immaginando che un ricco sposo a-
vesse cambiata la sorte dell’orfanella da lui idolatrata, e
che forse era questo il segreto che avevala indotta a ri-
cusarlo! Si trovd simile al marino il quale fiducioso con-
tando sulla serenitd del cielo per giugnere al porto
desiato, sconfortasi se scorge sollevarsi impetuosi i venti,
coprirsi I'orizzonte di nere nubi, e squarciarsi la cupa
aria dal bagliore dei lampi....

Ursbell che sorretta avea la figlia presso che vacillante,
comprendeva I'emozione del suo animo e pentivasi di aver
rischiato quel passo; pure facendo sembiante d’ignorarne
la cagione, la interrogava di quel suo turbamento.

— 167 —

« Vedete, mormorava essa additandogli Alfredo, & que-
gli ch’io tanto amai, egli mi riconobbe e disdegnoso
si allontana.... Ah! non mi ama pid.... »

Il padre facendo riflettere non essere conveniente mo-
strarsi cosi addolorata fra il brio d’'una festa, la condusse
per rimettersi alcun poco in un padiglione della terrazza
ove ritrovavasi un’attempata signora di sua conoscenza.

Alfredo non sapea tollerare di essere stato posposto
a un rivale; gli pungeva il cuore lo stimolo della ven-
detta; ma discacciava tosto quel pensiero; non_ sa-
rebbe stata follia inveire contro colui che ignorava al
certo di recargli offesa? Egli avrebbe voluto abborrire la
donzella che tante ferite avevagli recate nel cuore; ma
invece, suo malgrado, amavala con maggior forza; e nel
contrasto degli affetti importunandolo il clamore di quel-
V'adunanza era sul punto di fuggire, d’involarsi.

In quella gli si avvicind il visconte con l'idea di pre-
sentare 1 suoi sentimenti riguardo alla figlia, e incomincio
a dirigergli la parola sopra indifferenti argomenti.

Indispettito Alfredo di vedersi innanzi colui che cre-
deva lo sposo della giovanetta idolatrata, rispose appena
con monosillabi; ma allorquando Ursbell fe’ con destrezza
cadere 1l discorso su Ofelia, come punto da un aspide:

« Lasciatemi, signore, sclamo Alfredo, co’ miei (tristi
pensieri; lasciatemi, I'intrattenervi meco non pud offriryi
alcun diletto, e la vostra gentile sposa sard forse dolente
di non vedervi. »

Sorridente rispose l'altro « Non avete osservato la
mia canizie? Quella donzella non & mia sposa, & mia
ﬂglla »

In c¢ié udire il giovine incolpd la sua alterata fantasia
che fatto avevagli scorgere in luogo dell’'oggetio da lui
amato altra donzella. E come credere di non essersi in-
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gannato, sapendo essers Rosalia priva di genitori? Con-
fuso dopo un istante ed arrossendo « Perdonate, disse,
una somiglianza maravigliosa illudeva i miei sensi.

« No, & ben dessa la giovanetta che voi amaste, non
v'illudeste punto; ma ella cambid di nome e di fortuna. »
E qui fecesi a narrare quant’era accaduto, non mancando
di fargli noto per qual motivo delicato- si era essa spinta
a rifiutarlo nullostante che tanto caro le fosse.

Ritrovando quel tesoro che stimava perduto per sem-
pre, la convinzione d'un amore tanto puro, si generoso,
il rivedere la sua Rosalia fornita dei modi gentili che
si addicono a nobile donzella, rifulgente di maggior bel-
lezza, poich® I'educazione e la grazia ne accrescevano il
pregio, resero Alfredo ebbro di giubilo, e dopo d’averlo
dimostrato ad Ursbell con un fervido abbraccio, S0spi-
rando gli fe’noto come tristi fossero scorsi i suoi i
lontano da Ofelia, e fini scongiurandolo a voler dar ter-
mine ormai ai suoi lunghi affanni.

Nulla pit bramava il visconte quanto 'unione di quei
giovani le cui anime tanto conformi di grande amore
'si amavano, ma per tema che la figlia non fosse sopraf-
fatta di troppa gioja la dispose a ricevere quel lieto an-
nunzio gradatamente.

e ——— e ———

CAPITOLO XXVI.

Qualche tempo dopo un sontuoso corteggio di carroaze

si fermava innanzi la chiesa di Ndtre-Dame. 1l sacro rito
congiungeva le sorti di Alfredo e di Ofelia che innanzi
all’altare giuravansi eterna fede. '
- Nel profferire la solenne promessa, riguardando gia
suo I'amante che tanto avea sospirato, traboccava il cuore
della giovanetta per eccesso di gioja. Nella piena del
contento si volse come per cercare qualcuno a cui farlo
comprendere, ed incontro gli sguardi del padre che non
sapeva per la tenerezza frenare le lagrime.

In quel punto le venne in pensiero la sventurata ma-
dre; le si strinse il cuore, e fra sé dicea: « Oh come sa-
rebbe stata lieta di benedirmie vedermi cotanto felice! »

Intima relazione esiste fra la gioja e il dolore. Nella
sventura si rimembrano i giorni felici, come nella feliciti
quelli della sventura; & un armonioso equilibrio di sen-
timento.

Seguito I'imeneo, il visconte parti per la Polonia pro-
mettendo alla figlia ed al genero di raggiungerli al pid
preste in Sicilia, ove divisavano stabilirsi.

Accompagniamo gli sposi alla loro dimora.
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11 castello del conte nei dintorni di Monreale era di
semplice architettura, ma pittoresco per la sua posizione.
Sorgeva in un punto elevato circuito da uno spazioso
giardino ricco di piante e fiori che tramandavano sin
nelle piu elevate stanze un olezzo soave. Il suo vasto
atrio adorno di colonne tutto all’intorno era circondato
da spalliere di rose e di gelsomini.

L’intendente del conte, avvertito della venuta dei suoi
signori, avea disposto ogni cosa in modo da fare lieto e
degno ricevimento ai felici sposi, e andé il primo ad
incontrarli, indi veniva Tommaso, il capo della fattoria,
coi suoi dipendenti tutti vestiti a festa, portando ciascuno
un mazzolino in mano.

Era fra questi Pierino: ma il poveretto si trovd molto
imbarazzato, e quando alla sua volta gli toccd presentare
ad Ofelia 1 suoi fiori, il meschino non trovava parole....
Finalmente balbettd confuso:

« Sian rese grazie alla Provvidenza che ha voluto ren-
dervi felice dandovi un si degno sposo, e che vi ha fatto
inoltre ritrovare il padre, mentr’io povero e gramo non
rivedrd pit il mio....

« Gonfortati Pierino, gli rispose commossa Ofelia,
quanto meno il pensiamo Iddio c¢i conforta e rallieta.
Anch’io disperava... intanto fa cuore ché né io né il mio
sposo ti abbandoneremo giammai.

« Siate entrambi benedetti! » esclamd quel tapino, il
quale per nascondere il pianto si confuse fra gli altri
compagni.

Dopo essersi riposali breve tratto, il conte invitd la
sua sposa ad una passeggiata sulla collina dove la prima
volta s’erano veduti. Ella indovind P'amoroso e delicato
pensiero di Alfredo e lo segui.

1l sole era per declinare, 'aria halsamica, lieve lieve
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soffiava il vespertino venticello. L’orizzonte, rischiarato
da un ultimo raggio dell’astro del giorno, mostrava il
?impido azzurro della sua volta. La natura calma, serena
ispirava pace ed amore.

Appoggiata al braccio dello sposo Ofelia ascendeva il
colle in preda ad inesprimibile sentimento. Giunti in-
nanzi a quell’albero ove si erano scambiate parole d’a-
more si ridestd dolcissima la rimembranza del passato.
.Nell’iscoprire la grotta dell’eremita, desiderd Ofelia di
rivedere il sant'uomo; narro allo sposo quanto quel pio
avesse fatto per lei, e bramava ch’ei li benedicesse en-
trambi.

Con rincrescimento perd trovarono la grotta deserta,
ed un pastore, che i presso pascolava il gregge, li in-
formd ch’ei pit non esisteva. La giovane commossa sino
alle lagrime stacco il mazzolino di fiori che teneva in
petto, e depostolo innanzi 'immagine della Vergine in-
dirizzd una breve preghiera per quel sant’uomo.

Intanto le tenebre dilatandosi sempre pit contrastavano
col debole chiarore del giorno vicino a tramontare. Al
gorgheggio degli uccelli succedeva il lugubre ululato dei
gufi e delle upupe; e le rannocchie dei vicini stagni
gracidavano malinconicamente.

Pervenuti al pendio della collina udirono un grido
straziante; affrettarono d’ accordo il passo verso quel
luogo....

Disteso sul terreno rinvennero un womo i cui Ii-
neamenti era impossibile raffigurare per la crescente oscu-
vitd, e richiesto dal conte che cosa gli fosse accaduto, e
s¢ avesse d’uopo di soccorso :

« Ohimé! rispose continuando a lamentarsi: sdrucciola;
dall'alto di quella frana fin qui, e dall’acuto dolore ch’io
sento temo di avermi fratturate le ossa.
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« Non vi perdete d’animo, riprese il conte, vi fard
condurre al paese dove avrete gli opportuni ajuti.

« Per amor di Dio! astenetevene, esclamo I'infelice;
preferisco morir qui come un cane che venire agguan-
tato dalla giustizia e marcire in una prigione. » E rico-
mincid a guaire sordamente.

« Sciagurato! sareste dunque un malfattore? I'inter-
ruppe il conte. .

« Non ho mai bagnato il mio braccio nel sangue di
un mio simile; ma 1'ozio, i passatempi e finalmente
Vassociazione ai contrabbandieri mij trassero a rovina, e
la mia povera moglie ne mori di crepacuore ! e come
se quella memoria gli avesse destato cocenti rimorsi di-
rottamente piangeva.

« Ma perché, gli richiese Alfredo, perché vi arrischiaste
di qui ritornare?

« Me misero! Aveva lasciato un figlinoletto; mi si
schiantava il cuore a non piu rivederlo. Spesso io diceva
fra me: Gli anni mi renderanno presto vecchio, inabile
¢ decrepito, e non avrd chi mi soccorra, e morrd nello
isolamento senza rivedere mio figlio... ah non mai, vo’
piuttosto espormi a qualsiasi pericolo... T lasciate le mii_ze
di zolfo, ov’io lavorava, men venni qui, ma non osando
avvicinarmi all’abitato vagava per la collina....

« Ah! non & da dubitarne, interruppe Ofelia, costui &
il padre di Pierino. »

L’ uomo udito quel nome:

« Chi nomina il mio figliuolo? esclamo: e voleva le-
varsi in piedi; ma la sua gamba offesa lo f& ricadere to-
sto sul terreno.

« Tranquillatevi, gli disse Alfredo, il vosiro Pierino &
al nostro servigio, e lo rivedrete presto nella nostra di-
mora ove vi fard frasportare. »
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~In quel frattempo appressatisi il guardaboschi e un
domestico che da lungi scortavano i padroni, trasportarono
con bel garbo quel meschino al castello.

Nel paese erasi divulgata la nuova che Rosalia era di-
venuta moglie del conte e padrona di vastj domini. La
curiositd di rivederla era irrefrenabile; e per soddisfarla
i notabili del paese avvisarono di portarsi ‘dal conte sotto
pretesto di festeggiare il suo ritorno, ma i pit prudenti
vollero farsi presentare dal curato che nelle sventurs
della giovanetta si era vantato suo protettore.

Il dabben uomo tentd invano schermirsi da quell’ in-
vito, ma gli fu @ uopo cedere, suo malgrado, alla cor-
rente di curiositd che lo trascind I'indomani in casa del
conte.

Ricordandosi pur troppo dell’ ultimo abboccamento colla
glovanetta, si presentd esitante, cercando di ecclissarsi
dietro i suoi rimorchiatori, che meravigliati della bellezza
e nobiltd dei modi della contessa facevano i loro omaggi
con goffi e caricati inchini. Fu solo quando Alfredo coi
suoi visitatori erasi diretto in altra stanza, che il buon
vecchio curato, appressatosi ad Ofelia, le susurré all’ orec-
chio: Zrror kominis voluntas Dej.

Quell’ introduzione strana sorprese Ofelia che rivol-
gendosi il riconobbe; ma ei ripiglio : « Si, signora mia,
debbo confessare con mio rossore che m’ingannai in
tutti 1 punti; vero si & essere le sue avventure si strane
da far errare anco un sant’ Agostino.... In ogni modo vo-
glio augurarmi che non mi serberj rancore. »

« Fu volont divina ch’io tanto soffrissi per poi godere
maggiore felicitd; dunque ben lungi di volerle addebi-
tare i miei patimenti, iv rammento con gratitudine gli
Ammaestramenti religiosi che facevami udire e che mi
sono stati sempre di guida. »
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Rinfrancato da quelle parole il padre Girolamo coms
esordendo un sermone, riprese: « Mia ragazza.... Ah! io
voleva dire, signora contessa, le parole dell’'Evangelo spie-
gato dal servo del Signore ai fedeli sono come il grano
sparso dall’agricoltore della parabola, il quale si feconda
nel buon terreno; in lei germoglio quel grano felicemente,
perché I'animo suo era disposto alla virtt che le ha fatto
meritare la dovuta ricompensa. »

Ofelia lo pregd a darle novella della sua benefattrice,
della signora Briseide.

« Aht povera donna, rispose il padre Girolamo. Quel
Mortison era un impostore. Egli involo gli oggetti pre-
ziosi della moglie e tutto il suo denaro, e fuggi via la-
sciando molti debiti. Or quell'infelice vive in penurie, e
non sa darsi pace d’avere a cagione di quel traditore
perduta una si buona ed amorevole figlia, com’ella sem-
pre la nomina, avendo finalmente scoperto il motivo che
la costrinse ad allontanarsi; ma io come gli altri, mi
compatisca, mi lasciai imporre da quella sua bugiarda
virti.... »

Ofelia si affretto a troncare quel discorso, e non ap-
pena ritiratasi la comitiva pregd il marito a condurla
dalla Mortison; commosso dall’affetto con cui la povera
donna accolse la moglie, Alfredo la pregd a volere for-
mare parte della sua famiglia; cié che avvenne con grande
gioja d’ Ofelia.

CONCLUSIONE

Per volgere di tempo I'amore di Alfredo e di Ofelia
non s’intiepidi anzi si accrebbe maggiormente. Un affetto
formato sulle solide basi della virti non pud mai venir
meno.

Ursbell - ritornato presso la figlia gioiva nel vedere
prosperare i vezzosi bambini che vennero a folicitare
I’avventurosa unione.

La signora Briseide riguardavali essa pure come propri
figlivoli, e divideva colla giovane madre le cure dells
loro educazione,

Il padre di Pierino non venne molestato dalla giustizia
per mediazione del conte, il quale soddisfatto della di
lui buona condotta gli assicurd una sussistenza col figlio.

Dopo qualche anno il visconte manifestd I’ invincibile
brama di rivedere la sua patria, la nobile Polonia, prima
che gli occhi suoi si chiudessero per sempre.

La fanfliglia I"accompagné in quel santo pellegrinaggio.
.‘Ed c:hlmé! quella terra generosa inaffiata dal sangue
di tanti martiri, non doves porgere al povero vecchio

che lo straziante spettacolo della lunga oppressione e del
crudele servaggio.








