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« Questo diportarsi di Carlo fu uno scan-
dalo per tutto il reggimento, che lo taccid senza
esitazione per atto di vilth. I padrini di Biale
accorsero strepitando al suo alloggio: ma un
uomo come quello non aveva potuto risolversi
ad un passo di tal fatta senza molto travaglio;
appresero ch’egli era in letto con una febbre ga-
gliarda e trovarono nell’anticamera il suo fido
soldato di servizio che per ordine del medico
non lasciava penetrare nessuno presso di lui.

« Per una settimana, durante cui Biale fu
ammalato, Pannini trionfd presso i compagni,
di cui non uno era disposto ad approvare la
condotta del signor Carlo: non una visita venne
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a dimostrare al malato la simpatia e il riguardo
di alcuno de’suoi compagni d’arme. Solo una
donna venne copertamente unasera a ringra-
ziarlo piangendo di riconoscenza: era la mo-
glie di Pannini, la madre di Gustavo. Tutta
I'ufficialith del reggimento aveva sentenziato
che Biale era indegno di appartenere al loro
corpo, e che bisognava assolutamente fargli
prendere le sue dimissioni. i

« Quando Carlo si presentd la prima volta
dopo cid ai suoi commilitoni, tutti gli volsero
le spalle col pit appariscente disprezzo, nes-
suno gli diresse la parola, ed a cid ch’egli disse
non fu risposto, come se da nessuno fosse u-
dito: egli divenne piu pallido di quel che gia
era in seguito a quella settimana di malat-
tia, si morse le labbra, ma incrociate le brac-
cia al petto, stette immobile senza pin aggiun-
ger verbo.

« Sopravvenne il colonnello, il quale natural-
mente era stato informato di tutto. Per ragioni
di servizio dovette egli rivolgere la parola a
Biale, ma lo fece con piu asciutta brevita e
con burbero -accento pitt che non mai prima,
e innanzi di partirsi gli disse bruscamente che
desiderava parlare con lui e lo attendeva ad
una data ora in casa sua.

« Quando Carlo si recd dal colonnello, que-
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sti 1o accolse nel suo salotto, dritto innanzi
al camino, con una faccia delle piu accigliate.
Lasciatolo appena varcar la soglia, il colonnello
interrogd Biale con impetuosa vivacita:

« — B egli vero cid che apprendo sul suo
conto, signor luogotenente?

« — Che cosa? domandd a sua volta Biale
con Tispetto, ma con fermezza e in contegno
tutt’altro che di colpevole.

« — Che lei, sfidato da Pannini, al mo-
mento del duello ha rifiutato di battersi?

« — K vero: rispose con serena semplicit
il signor Carlo.

« Tl colonnello diede uno scossone e fece una
fiera alzata di capo come cavallo che adombra.

« — Diavolo! esclamé egli, mandando ldmpi
dagli occhi. Questo & grave.. molto grave...
Ed io che ho sempre stimato in lei un buon
ufficialel... Alla croce di Dio, avete voi paura?

« Biale arrossi fino alla radice dei capelli:
ma i suoi occhi mostravano che non era di
vergogna quel suo rossore.

« — No, signor colonnello, non ho paura:
diss’egli fermamente, ma senza tono di millan-
teria. ;

« — Orsu, vediamo un poco... Qui sotto ci
dev'essere una qualche ragione, ed io non saro
malcontento di saperla.
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« — Si signore, la ragione ¢’d: una ragio-
ne che mi rende la vita del signor Pannini pia
sacra di qualunque altra, ma questa ragione &
un segreto, ed io non lo posso dire a nessuno,
nemmanco a lei

« La faccia del colonnello s’imbruni minac-
ciosamente.

« — Eh via, queste son [favole: diss’ egli -

crollando il capo con espressione di molto mal-
contento. Crede lei che la cosa possa passar
cosi liscia senz’altro?

¢ « Tacque, come per aspettare una risposta:
Carlo rimase immobile e taciturno.

« — Avra visto che accoglimento grazioso
le hanno fatto i suoi compagni..,

« Biale ebbe una dolorosa contrazione del
volto, come uomo a cui si tasta aspramente
una piaga; ma tornd tosto nella sua impassi-
bilita.

« — Ho visto, diss’egli freddamente.

« — Ed hanno ragione, corpo di bacco! pro-
ruppe con collera il colonnello. Sa ella, un
ufficiale che rifiuti una soddisfazione d’onore,
che cosa gli resti di meglio da fare?

« — Dare le sue dimissioni, rispose fredda-
mente Carlo. ;

« — Lei lo ha detto: disse con forza il co-
lonnello, che pareva perdere la pazienza.
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« Biale s’inchind.

« — B cid che faccio fin da questo mo-
mento. Le manderd la mia domanda per iscritto
quest’oggi medesimo.

« 11 colonnello aggiunse seccamente:

« — Procurerd che il Ministero soddisfi il
pitt presto possibile il suo desiderio.

« Fece un lieve cenno del capo per indi-
care che il colloquio aveva da esser finito,
e Biale usci di 1a col tormento maggiore e
la rabbia repressa che uwomo possa  soffrir
mai.

« — Anche il colonnello mi disprezzal....
pensava egli. Oh! non ho io ripagato abba-
stanza il debito di mio padre?

« La notizia che Biale aveva domandata la
dimissione corse sollecita per tutto il reggi-
mento: si rise alle sue spalle e si dissero di
lui le piit schernevoli parole del mondo.

« Alla prima riunione degli ufticiali che
ebbe luogo di poi, Carlo presentandosi ebbe
un accoglimento ancora, piu insultante ed of-
fensivo di prima. Ogni sguardo egli'se lo sen-
tiva addosso oltraggioso come una ceffata; una
voce chiara e spiccata disse forte:

« — Eccolo qua il codardo.

« Carlo cammind con passo risoluto verso
colui che aveva pronunciate cotali parole: era
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pgli uno dei piu arditi e battaglieri uffiziali
dell’ esercito. Tutti i presenti si volsero a
prestar attenzione a cid che stava per succe-
dere.

« — E egli a me, domandd Biale con voce
fremente ma  contenuta, ch’ella ha dato del
codardo?

« Quellaltro lo guardd dallalto al basso con
supremo dispregzo.

« — A lei: rispose villanamente,

« Carlo non fu pit padrone di sé: gli era
da parecchi giorni che soffriva cotanto, ¢ la
sua anima inasprita non ne poteva piu, e il
suo sangue agitato dalla febbre gli bolliva ir-
refrenabilmente. Alzd la mano ed un solenne
schiaffo risuono sulla guancia dell'ufficiale che
aveva detta quella parola: codardo.

« Naturalmente il percosso fece per gettarsi
sul suo offensore, i vicini s’ intromisero per-
che la lotta mon si cambiasse in ignobile pu-
gillato, e, senza lasciar tempo in mezzo, i due
contendenti, accompagnati da quasi tutti gli
ufficiali del reggimento si recarono fuori della
ciltd a battersi colla sciabola medesima che
avevano allato.

« Ad una cosi seria offesa non poteva cor-
rispondere che un seriissimo - duello. Biale
aveva ancora il sangue - eccitalo e-non aveva
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pitt campo’ ad ascoltare voce aleuna di ragione.
Si gettd contro V'avversario con tutto I'impeto
d’'un womo che vuole la morte di chi gli sta
di fronte, mentre I'avversario con pari ardore
si slanciava contro di lui. Fu un duello breve,
ma terribilissimo per furore dei combattenti.
Biale piu aitante di persona e pitt desiro ri-
mase vincitore: per una finta al capo 'indusse
il nemico a scoprire il petto,ed allora con ra-
pida mossa partendo a fondo lo colpiva in pieno
petto con una puntata e lo passava fuor
fuori.

« Fino allora la sua esaltazione feroce era
durata in Carlo; a quel punto cessé ad un
lratto. Nel volersi ritrarre indietro, dopo tirato
il colpo, egli senti la sciabola trattenuta, e pe-
sare grave su di essa il corpo dell’avversario.
Nello stesso tempo i suoi occhi, fissi sul volto
del nemico, videro i lineamenti di costui con-
trarsi, poi distendersi tosto, le labbra aprirsi
¢ non mandare che un’esclamazione soffocata,
ed un pallore di morte spargersi sulla fronte
¢ sulle guancie dell” infelice. Carlo gettd un
arido e spiccd un salto all'indietro, abbando-
nando la guardia della sua sciabola.” 11 corpo
dell’altro ufficiale non pilt sostenuto cadde
stramazzone per terra. Tutti, eccetto Biale, gli
furono attorno. Era morto, s
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« L’uccisore stava la, quasi pit pallido del-
l'ucciso, ch’egli guardava fisso con occhi shar-
rati che esprimevano il piit profondo orrore.
Quando gli fu porta la sua sciabola sangui-
nosa estratta dal cadavere, e’ la; ruppe al suolo
e ne gettd i pezzi lontano.

« Egli si allontano solo di cola e lungamente
si aggird per la pilt deserta campagna. S’era
fatto omicida volontario ed un tremendo ri-
morso gli tormentava I'animo: per risparmiare
Pannini aveva ucciso un innocente: a cagione
 di costui adunque egli vedeva spezzata la sua
carriera, fatto incerto il suo avvenire, ché nella
vita militare non voleva pitt continuare a niun
patto, e macchiate le mani di sangue.

« Dopo quest’orribil fatto i suoi compagni
oli avevano restituita la loro stima: ma egli
aveva orrore di s& medesimo. Fu mandato per
tre mesi agli arresti in fortezza, ed egli sop-
ortd la pena, asuo giudizio troppo mite, con
una dolorosa rassegnazione. Il colonnello nel
frattempo gli fece capire che se avesse voluto
ritirare la domanda della dimissione, cid ve-
drebbero molto volentieri e il reggimento ed
egli stesso; Carlo rispose che non avrebbe piu
cinto una spada finché non si trattasse di com-
battere un nemico straniero.

¢ Ternato alla esistenza di semplice citta-
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dino, cercd un impiego privato e I'ottenne presso
una casa di commercio. Pitt tardi prendeva
moglie, e ne aveva un’unica figliuola, che &
la signora Lisa.

« Quanto il signor Carlo amasse moglie e
figliuola & superfluo il dirlo: eppure questo
grandissimo affetto non lo impedi che, scop-
piata la guerra dell'indipendenza in quel me-
raviglioso anno che fu il quarantotto, egli non
avesse pil bene finché non fosse riammesso
nell’esercito. a spartire con esso i rischi di
quella gloriosa lotta. Chiese I'antico suo grado
e lottenne; ed a quarant’ anni comincid la
guerra cogli spallini da lnogolenente.

« La Lisa aveva allora poco pit d'un lustro,
ed era la pil eara ed intelligente bambina che
si potesse vedere. Ella piangeva, serrandosi
colle piccole braccia al collo de¢l padre ; sua
madre piangeva reclinando il capo addolorato
sulle spalle’ del marito: ma nulla valse a smuo-
vere il signor Carlo dal fatto proposito. Ab-
bandond moglie e figliuola, ed ebbe la fortuna
di essere uno dei primi a varcare il Ticino e
calpestare il suolo lombardo.

« Vedi stranezza del caso! Nel giugne, dopo
la battaglia di Goito, dove il comandante del
hattaglione a cui Biale apparleneva cadde glo-
riosamente, fu nominato un nuovo maggiore:
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¢ questo che veniva da un altro reggimento
era nientemeno che Pannini j il quale, conti=
nuata la carriera militare, trovavasi in fale
occasione promosso a quel grado.

« Il nuovo maggiore; al primo presentar-
glisi degli ufficiali del battaglione, riconobbe
tosto Biale; onde, non manifestato nulla in
presenza degli altri, quando furono in sul
congedarsi, egli pregd I'antico suo collega di
volersi soffermare un momento con lui. Ri-
masti soli, gli disse che aveva gran bisogno
d’una franca spiegazione 'da colui che al
tempo della loro contesa era suo superiore, ed
ora trovavasi suo subalterno. Col fatto Biale
aveva dimostro che non era per nessun igno-
hile motivo e¢h’egli aveva rifiutato di battersi
con Pannini, e il colonnello a costui aveva
ripetute di. poi le parole dettegli da Biale me-
desimo: che una segreta ragione gli aveva im-
pedito d’incrociare il ferro con colui che I'a-
veva sfidato; Pannini ora, al momento di ve-
der cominciare una nuova fase di necessaria-
mente. seguitate e frequenti attinenze fra di
loro, desiderava sapere questa segreta ragioney
od almeno conoscere se in essa v'era cosa al-
cuna che leder potesse il suo onore e la sua
delicatezza.

« Senza punto esitazione Biale s'affrettd a
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dichiarare che quest’ultimo supposto non reg-
geva menomamente, e ch’egli di chi gli parlava
aveva sempre avuto piena stima; ma poi circa
allo svelare questo segreto motivo egli esito,
apparve manifestamente impacciato, e fini per
dire che la memoria della stretta relazione che

* passava un tempo fra le loro famiglie e dell’'in-

fanzia passata insieme in gran parte, gli fa-
ceva considerare Pannini quasi come un pa-
rente e lo avea reso ripugnantissimo ad una
lotta fratricida con esso.

« Il padre di Gustavo si contentd di questa
spiegazione: gli anni lo avevano fatto piu calmo
e pit assennato anche lui: tese francamente
la mano al suo antico avversario, e disse che
aveva riconosciuto in appresso come in quella
circostanza la ragione non istesse dalla sua
parte, .che molto eragli doluto d’esser egli stato
causa delle disavventure che n’erano successe
a Carlo, che glie le perdonasse, e poiché egli
aveva ricordato le antiche attinenze e l’antica
amicizia d’infanzia volesse anche da canto suo
far rivivere quel passato e considerar lui come
suo antico camerata ed amico. :

« Biale rispese, non senza commozione, a
fuel franco e leale parlare; ch’egli avea tutto
dimenticato; che d’altra parte, egli non aveva
mai dato colpa a lui dei tristi avvenimenti che
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gli erano capitatiy ma piuttosto alla sorte, e che

nulla eragli pitt caro di risuscitare Pantica do-~

mestichezza e I'antica affezione.
« Cosi fu in redlti, e da quel punto ogni
rancore fra quelle due famiglie fu spento;

cosa di cui non poco si rallegrd il bravo cuore

del signor Carlo.
« 11 quale al fuoco delle battaglie erasi mo-

strato uno de’ piu valorosi. Dopo il primo
scontro a cui prese parte il battaglione, sotto
il comando di Pannini, questi domandd ed
oftenne pel suo antico rivale la medaglia d’o-
nore pel valor militare; e ad un fatto d’armi
posteriore, Pannini domandava ed otteneva del
pari pel valoroso Biale il grado di capitano
nel medesimo battaglione.

« Le loro condizioni domestiche erano quasi
identiche, ed uguali le apprensioni e i timori
del loro cuore di padre. Pannini aveva un
figlinolo di dodici anmi incirca, di cui era solo
sostegno, ed a cui morendo non avrebbe la-
sciato che debiti; senza pur cessare d’affron-
tare imperterrito ogni 'rischio, egli temeva la
morte che avrebbe lasciato solo al mondo in
s infelici condizioni il figlinolo. Biale aveva
ancor egli una moglie e una figlivola dilettis-
sime, e con pena pensava egli pure alla sorte
di quelle care persone, quand’egli soccombesse.
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Vennero a - promettersi scambievolmente che
quello dei due sopravvivesse non avrebbe ab-
bandonato la famiglia del caduto e glie ne
terrebbe luogo per quanto gli fosse possibile.

« Dopo c¢io Pannini, il quale da qualche
tempo sembrava agitato da funesti presenti-
menti, fu piu tranquillo, e con maggiore
audacia ancora s’espose ai - pericoli, pur ram-
pognando il capitano di troppa imprudenza.
La disgraziala campagna del quaranfolto fini
senza che né 'uno ne¢ laltro fossero rimasti
vittima; il signor Carlo era stato ferito bensi,
ma lievemente, ¢ dopo poco tempo aveva po-
tuto riprendere il comando della sua compa-
gnia,

« Durante Parmistizio, il capitano era ve-
nuto ad abbracciare la moglie e la figliuola,
¢ Pannini, accompagnatolo in una licenza di
pochi giorni, gli aveva fatto conoscere suo
figlio Gustavo cui faceva educare in un colle-
gio convitto di provincia. Il giovinetto aveva
una cert’aria d’intelligenza ed un aspetto di
franchezza che molto erano andati a sangue
di Biale. Il maggiore aveva detto a suo figlio
additandogli il capitano, che in caso egli mo-
risse, avesse poi a considerare costui come
suo padre: e il ragazzo s'era geltato al collo
del genitore con tanta effusione ed aveva

La carita del prossimo. 11, 2
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dello con tanta sensitiviti: « Oh no, papa,
non morire, non dirlo nemmanco! ».che il
signor Carlo n’era stato commosso ed avea
preso ad augurare assai bene del carattere e
del cuore di Gustavo.

« I presentimenti di Pannini ebbero sfortu-
natamente ragione nella corta e disastrosa
campagna del quarantanove. A Novara, in sul
primo avanzarsi verso il nemico del suo bat-
taglione, il maggiore cadeva colpito in pieno
petto da una palla tirolese. Raccolto sangui-
noso egli non fece che chiamare con tutta
istanza presso di sé il capitano Biale. Venuto
costui, il ferito gli disse a stento colla voce
che gli mancava, mentre ad ogni parola il
sangue gli sgorgava a ondate dalla bocca.

« — Ricordati di mio figlio.... per me la
& finita,.. mio figlio... mio [figlio... per carita!

« Lo sguardo inquieto, convulso, suppli-
cante diceva assai pin d’ogni parola.

« Biale gli prese una mano e stringendola
pronunzid con accento solenne:

« — Sta tranquillo: gli fard da padre; le
lo giuro!

« 11 moribondo, ch® oramai gli era tale, si
rasserend; i. suoi occhi, ch¢ la parola non po-
leva pil, ringraziarono con effusione; fu por-
tato alle ambulanze e dopo pochi minudi
mort,
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« Biale tornd incolume, e riabbracciato la
moglie e la figlinola, corse al collegio a ve-
dere Gustavo. Gli narrd la morte gloriosa del
genitore, e gli confermd ch’ei non I’ avrebbe
abbandonato mai. Il maggiore, come gia ti dissi,
non lasciava che debiti; il signor Carlo sop-
peri del proprio alle spese degli studi del gio-
vinetto, il quale ogni vacanza veniva a pas-
sarla in casa del capitano come se fosse la casa
paterna. Quando si trattd di scegliere per Gu-
stavo una carriera, il capitano lo lascid libero
affatto; solamente gli fece notare come il suo
utile, ed anco il suo dovere, richiedessero che
piuttosto s’ appigliasse ad una di quelle pro-
fessioni che non vogliono tanto lungo il tiro-
cinio, per dar compenso di guadagni a chi le
abbraccia. Nell’opinione del bravo capitano, Gu-
stavo aveva l’obbligo di venir pagando a poco
a poco, a seconda che guadagnasse, i debiti la-
sciati da suo padre, e quindi, quanto piu pre-
sto egli sarebbe riuscito a far fruttare 'opera
sua, e tanto meglio sarehbe stato. Gustavo scelse
il traffico bancario in cui sognava piu rapidi
e pit vistosi i guadagni, entrd negli uffizi del
borsiere Bancone, seppe guadagnare le buone
grazie del primo commesso fatutto, il signor
Padule, e col tempo divenne segrefario della
hanea.
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« Intanto il signor Carlo aveva nuovamente
rinunciato alla divisa ed al grado militare: ces-
sata la guerra, egli aveva voluto tutto rido-
narsi agli affetti ed agli interessi domestici.
Colla dote recata dalla moglie e con quello
che egli aveva avanzato delle paterne sostanze
la famiglia possedeva una modesta agiatezza, in
cui sembravagli di poter vivere tutti tranquilli
e felici senz’altro; e cosi sarebbe avvenufo se
poco tempo dopo loro non fosse piombato ad-
dosso un grandissimo . dolore: la morte della
madre di Lisa. Il signor Carlo ne soffri di molto,
e sulla sua faccia ordinariamente severa si stese
quella tinta di profonda mestizia che pii non
’ha abbandonata di poi. Suoi soli amori gli ri-
masero Lisa, primo ed immenso affetto, poi
Gustavo. Anche (questi due giovanetti ™ ama-
rono, ¢ pitt e in modo diverso che non fratello
e sorella. Se ne avvide il padre, e pensd che un
maritaggio fra di loro avrebbe fatto la felicita
dei due giovani ¢ quindi anche la sua. Gu-
stavo non possedeva miente fuorché i debiti di
suo padre che aveva ancora da pagare, ma era
laborioso, riconoscente, di carattere buono ed
amava con passione la Lisa: era bensi alcun
poco intinto ancor egli della pece di suo pa-
dre e di suo mnonno, vale a dire, mostravasi
troppo ambizioso di sfoggio e troppo ghiotto
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dir ricchezze: ma pure tollerava con paziente
coraggio la povertd delle sue fortune; eppoi,
rqiglior merito di ogni altro in lui, miglior ra-
gione di tutte, Lisa lo amava.... Tl capitano li
ani; ed ora vivono tutti insieme le pit beate
creature del mondo, e dird, senza tema d’er-
rare, le migliori altresi.

« E adesso dubiti tu ancora, mio ¢aro Va-
nardi, che il capitano sia uomo da non darsi
pensiero delle disgrazie d’'un pover’ uomo, pa-
dre di famiglia?

=~ No, rispose Vanardi. Ora ho anzi speran-
za; e di molto; e te ne Tringrazio, Giovanni,
come di cosa gi fatta. Sard computista (e trasse
un sospiro): ma almeno avrd assicurato il pane
della mia famiglia.... Ed a proposito di pane,
bisogna appunto ch’io vada a comprar qualche
cosa da pranzo pei miei poveri bimbi, poiché
merce tua lo posso. Addio. T’aspetterd dunque
d(_Jmani con una risposta del come il capitano
Biale e sua figlia abbiano assunta la protezione
di questo povero individuo.

E s’ avviava per andarsene, quando si ri-
cordd di quell’altro motivo che 1" aveva con-
Qotto dall'amico, quello ciod di narrargli le
impressioni del suo padrone di casa alla vista
flel ri-tratto di madama Orsacchio, partecipargli
1 suoi sospetti ¢ consultarlo sul da farsi in
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benefizio di quell’infelice ch’egli non dubitava
fosse vittima dei peggiori trattamenti del cru-
dele marito.

Selva non aveva conosciuto né i Cioni ne
gli Orsacchio, ma sapeva tutte le vicende di
quell’avvenimento dalla bocca di Vanardi me-
desimo, e non era poco )’ interesse che egli
aveva preso alla sconosciuta sorte della povera
Gina.

Udito ¢id che in questo momento glie ne
disse Antonio intorno alla visita del signor
Marone, Giovanni rispose che quel fatto non
era bastevole per dar fondata speranza di es-
sere in sulle traceie della sparita donna; il
padrone di casa, da qualunque interrogalo,
non avrebbe di certo risposto secondo i loro
desiderii, poiché era piu facile fosse d’accordo
col signor Orsacchio che mnon altro; ad ogni
modo egli ¢i avrebbe riflettuto su di meglio,
e guardato se ¢’ara possibilith alcuna d'averne
un filo da potersi guidare, essendo che sti-
mava doverosa cariti d’ ognuno, e tanto pil
di Antonio che era stato amicissimo - dello
sventurato amante di quella donna, il venire
in soccorso della infelice, non d’altro rea che
d’un innocente amore natole in cuore pri-
ma ancora che a forza le si facesse sposare un
uomo indegno d’ogni affetto.

Vanardi usci dalla casa di Giovanni col cuore
pitu leggiero e col taschino un po’ piu pesante.
Quei tre napoleoncini, nella sua asscluta mi-
seria, gli parevano poco meno che un tesoro.
Cammind verso il suo quartiere con la testa
pit alta e il passo piu ardito. Siccome voleva
comprare per la famiglia pane, companatico e
vino, pensd con qualche solletico di superbia
di andare ad abbacinare il fornaio, il cano-
vaio e il salumiere, suoi inesorabili creditori
che dubitavan di lui, eollo splendore dei ma-
renghini nuovi che si faceva ballare in- tasca
con intima compiacenza. Ma quando gid era
presso ‘alle botteghe di que’ suoi creditori, si
fermo ad un tratto per un nuovo, pil saggio
avviso sopraggiuntogli. S’egli mostrava a quei
cotali di possedere del denaro, essi avrebbero
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. preteso tanto pidt istantemente di venir pagati-

dell’aver loro, e Antonio non ne aveva abba-
stanza da pagarli compiutamente; e poi, se

avesse loro dato quel po’ di moneta che do- .

veva alla earitd dell’amico, in che modo il
giorno di poi avrebbe provveduto al manteni-
mento de’suoi?

Si recd in fondachi dove non era conosciuto,
e quando ebbe fatto compra di cid che desi-
derava corse tosto verso casa sua. Per fortuna
questa volta niuno de’suoi creditori era fuori
a vederlo passare. Antonio si stupi forte di non
iscorgere neppure dietro i cristalli dell'uscio
il naso appuntato dello speziale. Corse su fino
in‘cima della casa, pieno di buona voglia e di

buon umore, ¢ si trovd in faccia ' ad un tre-

mendissimo ingrognamento della signora Rosina.

Costei, liberatasi da messer Agapito, aveva
pensato che cosa le convenisse di fare, se dire
o tacere al marito I'insolenza del farmacista;
e la prudenza, e insieme I'affezione che aveva
per Antonio I'avevano persuasa ad abbracciare
I'ultimo dei due partiti, e salvare cosi il suo
uomo da un dispiacere, ed anche dalle triste
conseguenze che avrebbe potuto  fruttargli la
collera cui egli non avrebbé mancato di: ab-
handonarsi contro lo speziale. Ma il silenzio
era pur grave alla’ciarliera donna, che non

aveva mai avuto si bell’argomento di chiac-
chiere da non finire! Era per essa un vero
supplizio, e senza manco averne coscienza, si
sentiva stizzita contro il marito a cui cagione
vi si era determinata. E poi, neppure contro
quello sfacciato di messer Agapito ella non
aveva potuto sfogare tutta la bizza che glie
n'era venuta, e bisognava bene che verso qual-
cheduno la si procurasse un: supplemento di
sfogo, se non voleva correre il pericolo di
schiattarne. Incomincid coi figlivoli; e I'im-
provvido marito giunse giusto in tempo a pren-
derne la parte sua.

Rosina era seduta al suo solito luogo, coi
suoi soliti panni d’intorno, occupata al suo so-
lito lavoro; ma solo a vedere il modo brusco
e violento con cui ella tirava i punti, s'indo-
vinava il temporale che c’era in quell’anima.
I bambini; la cui turbolenza era stata frenata
da qualche cosa di pit grave che un ammo-
nimento, stavano aggruppati in un angolo ra-
sente il muro, e facevan greppo in silenzio,
guardando di sottecchi non senza timoroso so-
spetto la mano della mamma che andava e ve-
niva nella sua opera con vivacita febbrile,

Antonio, entrando, salutd allegramente, ma
la moglie non se ne diede per intesa.

~ Mentre io era fuori, domandd egli, &
venuto qualcheduno a cercarmi?
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Rosina crolld le spalle, e un punto tirato con
piu violenza straccid il filo.

— Maledetto! diss’ella con rabbia.

— Che? esclamd il marito volgendosi a
guardarla con qualche stupore: con chi ce 'hai?

— Col fistolo che ti eolga.

— Graziel... Ne siamo alle solite genti-
lezze ?

Rosina infild 1'ago e si rimise a cucire can-
terellando in mezzo ai denti una canzoncina
arrabbiata.

Antonio che si levava dalle tasche del so-
prabito con precauzione, 'una dopo l'altra, due
bottiglie di vino e le posava sulla tavola, si
rifaceva a ‘domandare:

— Non & dunque venuto nessuno?

— E chi vuoi tu che ci sia venuto? ri-
spose con impazienza la moglie, a meno che
non fosse qualche creditore per farsi pagare.

— Non parliamo di melanconie, per carita:
esclamo Antonio, che trasse di saccoccia un
bell’involto di grossa carta azzurra da cui ema-
-nava un confortevolissimo odore di salame, e
lo pose sulla tavola vicino alle bottiglie.

I bambini attratti da quella vista e da quel-
'odore si venivano lentamente accostando, gli
occhi larghi. -

‘Antonio trasse ancora da quelle sue bene-

- P
dette tasche quattro pagnotte ¢ le mise ancor
esse sulla tavola.

— E Giacomo non & venuto per caso a far
la risposta della commissione che gli ho data?

— Ti dico che non & venuto nessuno: ri-
peté con maggiore impazienza la moglie: oh
che sei sordo? '

Allora la si degnd di fare attenzione ai pre-
parativi di pasto Iuculliano che il marito aveva
disposti sopra la tavola,

— Che cosa & ci0? Dove hai tu presa tutla
codesta roba? Te 'hanno ancora data a credito?

— Qibo!.... L'ho pagata bravamente con
quibus sonantibus.

E fece saltare il resto dei denari che aveva
ancora in tasca.

La Rosina meravigliata allargd fanto d’occhi.

— Che? esclamo, come non potendo credere
a tanto miracolo, del denarol... Come te lo
sei tu procurato? '

— Lo devo a quel bravo Giovanni, a cui
non ho potuto tacere le mie angustie.

Rosina smise alquanto del suo tono scon-
troso.

— Ah, quello & davvero un buon amico!

— Puoi dirlo sul sicuro.... Non solo mi ha
soccorso di metd dei denari che aveva presso
di s¢, ma si adoprerd in mio favore, e spero
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che sard efficacemente, per farmi ottenere un
impiego....

Rosina gettd via dalle sue falde il lavoro a
cui stava occupata e si alzd sollecita, interro-
gando con molto interesse:

— Un impiego?... Possibile?... Quale?

Il marito le comunicod il progetto di Selva
di farlo entrare negli uffizi del banchiere ric-
chissimo che avea nome Bancone, e¢ i mezzi
che voleva usare per cid. Il mal umore della
donna si dilegud quasi per l'affatto a codesta
notizia.

— Avremo per lo meno il pane quotidiano
assicurato: esclamd essa lietamente; se pure
tu saprai conservarcelo: soggmnse con un re-
siduo di acerbezza.

Vanardi mandd un grosso sospiro di pena
¢ di rassegnazione.

— Lo saprd, diss’egli, ed alla mia povera
arte, dard un addio....

— E fosse eterno! interruppe vivamente la
Rosina.

— Papi; entrd epportunamente in mezzo il
primo de’ bambini con queste parole: ho fame...
. Non vuoi darmi di quella buona roba che hai
portato ?

— B giusto: disse il padre riscuotendosi;
non mi manca I'appetito n& anco a me. Non

e D
pensiamo ora a melanconie ¢ godiamo di que-
sto ben di Dio che la sorte ci manda.

Anche la moglie trovd questo partito il mi-
sliore che fosse, perché si diede le mani at-
torno a preparare il desco, e fu cosi sollecita,
che due minuti dopo tutta la famigliuola era
seduta intorno al mantile non nuovo, né lino,
né di bucato, e mangiavasi coll’appetito di
gente che si & preparata al pasto con lungo
digiuno.

Il malumore della Rosina ‘era sparito del
tutto; e quella buona gente godeva un istante
di tranquilliti e d’allegrezza in mezzo alle loro
traversie, obliando i travagli passati, le mi-
naccie presenti, lusingandosi nelle speranze che
{rasparivano nell’avvenire.

Quarido piu vivamente erano occupati nelle
delizie del loro pasto e in quelle dei castelli
in aria che venivano sognando a gara, due
picchi all’'uscio d’entrata annunziarono un: vi-
sitatore.

— Chi viene adesso a seccarci ? disse con
malavoglia impaziente la Rosina.

— Ch’e’ sia il figliuolo della portinaia che
¢i rechi la risposta di mio zio! esclamd An-
fonio a cui una nuova speranza venne a ha-
lenare alla mente. ;

— Uhm! fece la moglie ‘movendo il capo
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con atto che dinotava partecipare ella assai
poco in questo argomento la speranza del ma-
rito. Avra egli risposto tuo zio?

— Avanti: gridd Vanardi verso l'uscio; e
questo, aprendosi pian piano, lascid scorgere
la faccia melensa di Giacomo.

— Vedi se I’ho indovinata! esclamd con
vivezza di buon umore Antonio, in cui'la con-
cepita speranza si era di subito ingrandita ed
afforzata. Avanti, avanti, mio bravo Giacomo.
Voi siete stato a portare quella lettera?

— Sor si: rispose avanzandosi il giovane, i
cui stupidi occhi si fissavano con manifesta ed
ingenua cupidigia sui commestibili e sulle bot-
tiglie che stavano sul desco.

— Oh che bravo figliuolo! soggiungeva il
pittore. Vi ringrazio tanto... E mio zio ce I'a-
vete trovato?

— Sor si: ripeteva il figliuolo della porti-
naia non istaccando I'avido sguardo dal sala-
me e dal prosciutto affettati che mandavano
un solleticante odore dai piatti di maiolica in
cui erano stati ordinatamente disposti.

— Va benissimo : disse Antonio. Voi ci di-

rete per filo e per segno com’@ andata la co-
sa. Prendete una seggiola... Quella appunto...

Non impugnatela per la spalliera cheé la tra-
versa vi resterebbe in mano... Venite a seder

qui presso di me.., Lil... Piano e con precau-
zione, ve’, perché la & un po’ scassinata... Co-
si... Ed ora parlate.

— Sor sl... Auguro loro buon appetito.

— Grazie.

— Anche a lei, madama,

— (Grazie tante.

— A proposito, disse Antonio che era di
carattere il piu largo e generoso, bereste una
volta con noi?

Giacomo chind la testa fra le spalle, fece
boccuccia, mandd giu la saliva e lo sguardo
disse chiaramente quanto cio gli sarebbe stato
a grado,

— La ringrazio... Non vorrei scomodarli:

— Niente affatto. Eceo qui il bicchiere di
Tonietto... I bambini beranno in quel della
mamma.,. Assaggiatemi questo poco; cid vi
vorra sciogliere’lo scilinguagnolo.

E mescelte un buon mezzo bicchiere, che
Giacomo ftracannd senzaltre cerimonie,

— Dunque a noi: riprese Vanardi; siele

stato nella bottega di mio zio?

— Sor si... Oh che buon odore ha quel
prosciutto li!

Chi non glie ne avrebbe offerto ? Antomo
uon era capace di far orecchie da mercante;
daltronde pensava che non potendo dare a
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quel giovane la mancia, il fargli parte della
loro colazione avrebbe tenuto le veci di quella,
e ne avrebbe suscitato lo zelo per altre oc-
casioni in cui si avesse ancora bisogno di
lui. Offri adunque a Giacomo di que’comme-
stibili, che tanto manifestamente gli tiravano la
gola; ed egli, senza farsi punto pregare, si
mise di buon animo a mangiare a due pal-
menti, con qualche stizza della Rosina, meno
generosa che il marito, la quale invano veniva
sacttando Antonio di occhiate di rimprovero
ad ogni grosso boccone che faceva I'indiscreto
figliuolo della portinaia.

— E mio zio era egli nel fondaco? gli do-
mandd poi Vanardi che voleva ridurre il di-
scorso a ¢id che gl’ importava.

— Sor si: rispose Giacomo con la bocca pie-
na; da principio, entrando, ho creduto di no,
perche non ci vidi cold che un garzone se-
duto dietro al banco... Se la mi favorisse un
po’ da bere, signor Vanardi... Grazie!

Tracannd un bicchier di vino.

— E dunque? disse Antonio per ravviare
la narrazione interrotta,

— Dunque mi diressi a quel garzone e do-
mandai se il padrone non c’era. A quesle po-
role suo zio trasse fuori la testa da quella sua
haracea di bussola dove ci ha lo scritfoio e mi

domandd: « Che cosa ¢’@? che cosa si vuole? »
Jo trassi di tasca la lettera ch’ella mi aveva
data e risposi: « Questo per lei. » Suo zio
si alzo, usci fuori dal suo nascondiglio e venne
avvicinandosi a me: « Una lettera, disse, chi
la manda? » Gli risposi che era lei. 1l vec-
chio che gia aveva tesa la mano verso di me-
per prenderla, fece tal quale come se invece
d’un pezzo di carta avesse visto ch’io gli por-
geva una vipera; trasse indietro la mano e s
stesso, ed esclamd: « Mio nipote! Non voglio
nulla da lui, né lettera, né altro. Andate al
diavolo voi e chi vi manda. »

— Ah! fece Antonio con un sospiro di dolore.

— Ha detto proprio cosi: continuava Gia-
como. lo, com’ella capisce, rimasi [li in asso,
colla mia lettera in mano, che non sapevo pii
che cosa dire né che fare. Suo zio si pose a
passeggiare su e giu della bottega colle mani
dietro le reni, borbottando fra s¢ delle parole
che non capivo e facendo ballare il fiocco
della sua berretta con iscosse di capo che mi
sembrava volessero dire che era molto in col-
lera, « Che cosa fate ancora costi? mi disse
dopo un poco, pit burbero che mai; non a-
vele udito che non voglio ricever lettera di
sorta di quel signore?... E ditegli ben chiaro
che si risparmi la pena di scrivermene, ché

Lu carila del prosstmo, vol, 1L 3
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di lui e delle cos¢ sue in nessun modo non
voglio piu sentire a parlare. » Ripeté queste
ultime parole, staccando una sillaba dall’ altra
e con forza: « Non vo-glio pit sen-ti-re a
par-la-re! Avete capito? » Avevo capito be-
nissimo. Rimisi in tasca la lettera e me ne
uscii.

— Oh diavolo! sclamd Antonio col piu do-
loroso disappunto.

— Eh! io laveva previsto che sarebbe an-
data cosi: disse la Rosina tornata in tutto il
suo malumore di poc’anzi.

— E questa lettera me l'avete dunque ri-
portata? domandd Vanardi che cominciava a
rimpiangere i bocconi ed il vino che ingollava
con tanta voglia quello stupido di Giacomo.

— Un momento, rigspose questi: mi lasci
dire, ché non ho finito.

— Dunque avanti, corpo di bacco! esclamo
Antonio con impazienza.

— Ecco! Avevo fatto appena una cinquan-
tina di passi, quando sento a gridare di die-
tro: « Ehi, ehi, quel giovane. » Pensando che
si potesse parlare a me mi volto, e vedo il
garzone che correndo mi raggiunse in breve
¢ mi disse: « Venite, il padrone vuol ancora
parlarvi. » Tornammo insieme nel fondaco.
« Sapete voi che cosa mi scriva quel birban-
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te? » (ha detto proprio cosi) mi domandd suo
zio con voce di collera. To risposi che non sapevo
di niente. « Date qui quella lettera! » soggiunse
ancora piu burbero e sdegnoso. Io glie la diedi:
la prese, la gird e rigird fra le mani, la spie-
gazzd quasi con rabbia e poi la gettd senza
aprirla sopra il banco. « Che cosa fate? » mi
domandd ruvidamente, vedendo ch’io non
muoveva. « Aspetto la risposta, » gli dissi.
« Eh! non ¢’ & risposta da fare, mi disse di
mala grazia; andate pure pei fatti vostri. » Ero
gid colla mano sul saliscendi per aprir I'uscio,
quando egli, che pareva canfbiare ad ogni mo-
mento d’idee, mi comandd brusco brusco:
« Aspettate. » Prese la lettera, entrd in quel
suo gabbiotto, e ci stette forse un dieci mi-
nuti e piu, non dando altro segno della sua
presenza che di soffiarsi rumorosamente il naso
due o tre volte. Poi venne fuori ed aveva una
faccia tutto diversa...

— Era commosso? domandd vivamente An-
tonio che ascoltava questo racconto con inte-
resse infinito. :

— Quello che fosse non so, ma non pareva
pit in collera, « Va, mi disse, e di’a mio ni-
pote che una risposta glie la faro forse tra poco.
Bisogna ch’io ci pensi, ch’io veda, ch’io sap-
pia.... Inline in un modo o nell’altro gli fard
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conoscere le mie decisioni. » Apri egli stesso
la porta ed io me ne venni via, ed ora le ho
detto tutto dalla prima parola all’ultima.

— (Grazie, Giacomo: disse Antonio il cui
cuore s'era aperto di nuovo alla speranza: le
novelle che mi porti sono migliori di quelle
che mi avevi fatto temere dapprima. Evi-
dentemente lo zio fu tocco dalla mia lettera;
il suo affetto per me non ¢ ancora spento del
lutto, e il suo buon cuore non si pud smen-
tire. Vedrai, Rosina, che di quest’oggi medesi-
mo il padrino si rifard vivo per noi.

La moglie non %veva cosi liete speranze, ma
non contestava cidé nulla meno che le appa-
renze non fossero piu favorevoli che per l'ad-
dietro. Bisognava bene far festa a questo piu
benigno sorriso che regalava la sorte, e ne pa-
garono la spesa le due bottiglie, delle quali,
per zelo specialmente di Giacomo, ben presto
si vide il fondo.

Ma Giacomo era tutt’altro che avvezzo a si-
mil. baldoria, obbligato dalla parsimonia della
madre ad un culto esagerato della virtiu della
temperanza. E cid fu causa che quando egli,
dopo essere rimasto nel quartiere del pittore
poco meno d'un’ora, discese nella loggia sotto
il portone era in preda ad una certa vivacita,
ad un certo eccitamento cui non era calunniare
soverchiamente il dirlo una mezza cotta,

S

La portinaia scandolezzata accusd con isde-
gnose imprecazioni Antonio di corrompere la
savia morigeratezza di suo figlio; e per pu-
nire quest’ultimo d’aver ceduto alle seduzioni
del tentatore lo tenne tutto il di chiuso in
casa, senza che si discorresse altrimenti per
lui né di pranzo né di cena.

Yanardi aspettd tutto quel giorno alcuna
novella del padrino: ma invano. Nulla giunse;
in nessun modo il droghiere diede segno di
vita. Il domattina Antonio stette in casa fino
alle dieci, nella speranza sempre che da un
momento all’altro qualche cosa apparisse. Verso
le dieci fu picchiato all'uscio e il pittore corse
con uno slancio ad aprire: era il signor Mar-
lino, giovane dello speziale, che porse ad An-
tonio per commidssione del suo principale una
bustina di lettera suggellata, che dal peso e
dal suono si conosceva contenere monete,

— Se la volesse far grazia di scriverinene
una ricevuta: disse Martino.

Antonio dissuggelld tosto tosto 'involtino ¢
¢i trovd dentro quattro righe di scritto sopra
un foglio di carta e due napoleoni d’oro da
venti lire. Nel bigliettino Agapito diceva che
la somma acchiusa era maggiore di quel che
il pittore potesse pretendere, e quindi non lo
seceasse pitl.
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— Che villano! esclamd Antonio, senza che
la presenza del garzone potesse piu frenarlo.
E mi manda quaranta lire!l... Il miserabilel!...
Appena se mi paga i colori.

Voleva rimandargli addietro il denaro; ma
pure veniva tanto opportuno! Rosina che era
presente, non avrebbe lasciato passare senza
contrasto un simile dignitoso atto di risenti-
mento; si acconcid a ritenerli e farne la ri-
cevuta, colla quale il signor Martino se ne
ando.

Pochi momenti dopo era un usciere di Giu-
dicatura che veniva cercando il povero Va-
nardi, e gli rimetteva in mani proprie parecchi
atti di citazione provocati dal venditore di car-
bone, dal pizzicagnolo, dal panattiere.

Antonio guardd quelle carte, shalordito, come
se fossero una sua condanna di morte. Poi si
batte la fronte, prese una subita risoluzione,
si caled 1l cappellaccio in testa e con quel
po’ di denaro che aveva corse via per amman-
sare merce alcuni acconti i suoi creditori. Un
quarto d’ora dopo egli si trovava precisamente
nella florida condizione in cui era il giorno
innanzi, cioé senza un soldo in tasca.

E non era un quarto d’ora ch’egli era uscito
di casa, quando bussavano alla porta del suo
alloggio, e dietro invito di Rosina vi entra-
vano il signor Marone ed uno sconosciuto.

XL

La sera medesima del giorno in cui Vanardi
aveva parlato a Selva, questi con sua moglie
discese in casa il signor Biale, come usava
due o tre volte la settimana, per farvi insieme
la vegliata.

Il capitano e sua figlia Lisa stavano in un
modesto ma pulito salotto, in cui la tappezzeria
e le masserizie mostravano, se non la ricchezza,
certo il buon gusto ed il buon governo.

Un allegro fuoco fiammava nel caminetto alla
Franklin, e, sedutovi presso su d’una poltrona
coperta di cuoio color tané, il signor Carlo, i
piedi appoggiati al paracenere, la persona av-
viluppata in una vesta ovattata, leggeva atlen-
tamente un volume della Storie militare del
Piemonte. Vicino a lui era un tavolino da una
gamba sola con tre piedi e sopravi una lam-
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pada col coprilume di carta verdescuro all’in-
fuori, che rifletteva la luce in un ristretto
cerchio tult’intorno, lasciando nella penombra
il rimanente della stanza. Dall’ altra parte di
(quel tavolino sedeva la moglie di Pannini; a-
veva il suo cuscinetto da lavoro sulle ginoc-
chia e cuciva.

Giovanni Selva nel dipingere a Vanardi I'an-~
tico capitano, Carlo Biale, non aveva detto che
la verita. £ una figura che a prima vista vi
ispira confidenza e v’impone rispetto; una di
di quelle figure oneste, aperte, gravi, le quali,
solamente ad incontrarle, vi fanno provare una
certa soddisfazione e, nel contemplarle, vi
fanno inorgoglire d’essere della loro razza.

Lisa, sua figlia, ha diciotl’anni. In punto a
bellezza non uscirebbe dalla mediocrita, s’ella
non possedesse nello sguardo, nel sorriso, nel-
I’ espressione delle sembianze, nell’ aria del
volto una quasi direi malia, la quale a chi
I’accosta, a chispecialmente le parla, fa ch’ella
sembri la pit bella, od anzi meglio, la piu cara
donna del mondo. E V'eccellenza della sua a-
nima eletta che si manifesta di quella guisa e
dolcemente comanda in una 1’ammirazione e
I'affetto. Tenuta a battesimo dalla marchesa di
Campidoro, fu fino agli ultimi tempi carissima
alla gentildonna, la quale il piu spesso possi-
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bile, fin da quando Lisa era bambina, la vo-
leva seco; ed ella nel domestico e frequente
praticare in casa I'aristocratica famiglia, senza
pur volerlo, senza pensarci, senza accorgersene
menomamente, aveva attinto un’eleganza, una
distinzione, una squisitezza di maniere che
meravigliosamente bene s’accordavano colla sua
nativa gentilezza, cortesia e bonta. Ella & di
umor lieto ordinariamente, benigno sempre.
Amorevole qual’é, si compiace nelle mostre di
affetto, nelle tenere cure, nelle ufficiose at-
tenzioni agli oggetti dell’ amor suo : il padre
ed il marito. Poiché ebbe sposato I'amato gio-
vane, Lisa fu pienamente fzlice; visse in que-
sta terra come in un paradiso; e la sua gioia
cotanta, nei primi tempi da cosa nessuna tur-
bata, lascid manifestarsi nella rosea freschezza
delle guancie, nel brillare degli occhi vivaci,
nella schiettezza del perenne sorriso, nell’alle-
gre canzoni, nella medesima alacritd posta ai
quotidiani uffizi del domestico governo.

Pero da alcun tempo quella sua tanta alle-
gria era sminuita ; la sera di cui dico, sulla
fronte di lei e sul volto avreste detto essere
disteso un velo che ne faceva meste le sem-
bianze. Non era gia un dolore, ma una melan-
conia; meglio ancora era una preoccupazione
non esente da inquietudine. Un poco essa la-
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vorava shadata, a rilento, visibilmente col pen-
siero ad altre ben diverse cose, un poco pa-
reva rientrare in sé e saffrettava, s'affrettava
nel suo trar. d’ago; tratto tratto i suoi occhi
neri ed espressivi si levavano dal lavoro e si
rivolgevano intenti, non senza una specie d’an-
sieta, verso I'uscio che menava alla vicina stanza
coniugale, in cui s udiva un passo d’'uomo
che di quando in quando si muoveva € un
aprire e richindere di cassetti e uno spostar
di mobili.

Di quando in quando il padre levava il suo
serio e sereno sguardo dalle pagine del libro
e lo faceva guizzare verso la diletta figliuola,
ed era allora sollecita la buona Lisa a richia-
mare sulle sue fattezze la usata espressione di
tranquilla e beata ilarita, ed a fare che I'occhio
paterno incontrasse il piu lieto di lei SOrTiso;
imperocché ella avrebbe voluto fare ad ogni
modo acciocche il segreto turbamento che era
in lei non apparisse allo sguardo amoroso e
perspicace del padre.

Di cotal turbamento che da alquanto tempo
la possedeva, era cagione il marito, il quale,
benché amoroso e carezzevole sempre, pure
aveva da parecchi giorni qualche cosa di nuovo
e di strano nei suoi contegni, che dava mille
indefinite paure alla Lisa.

Sl . fpn

11 primo lievissimo velo di nube che costei
aveva visto salire sul sereno orizzonte della sua
felicita coniugale era provenuto da quella
sciocca ambizione di sfoggio che Grustavo pa-
reva avere ereditata dal padre e dal nonno. Ve-
dutolo sopra pensiero alcune volte, la giovane
moglie I'aveva interrogato con ansioso affetto,
timorosa che alcun cruccio ne angustiasse I'a-
nima, ed aveva scoperto con dolorosa meravi-
glia come a lui non bastasse per essere felice
la fortuna di quel tanto e spartito amor loro
ed invidiasse nel profondo del cuore le distin-
zioni sociali, gli sbarbagli della ricchezza di
cui godevano altri nel mondo. Rimproverato
amorosamente dalla giovine donna, perché po-
tesse ad altro ancora rivolgere il pensiero e il
desiderio, che I'amor loro non fosse, quando la
Provvidenza era stata cosl pietosa per essi da
conceder loro si fortunata sorte, Gustavo aveva
risposto ehe non ftanto per sé andava egli de-
siderando la ricchezza e i suoi vantaggi, quanto
per lei, sud diletla sposa, che avrebbe voluta
la prima in tutto e per tutto e la pit ammi-
rata dovundque.

— Ma cio, soggiungeva egli tutto infervo-
rato, sta pur certa che avverra senza fallo, o
ch’io perderd il nome. Voglio mettere ai piedi
della mia bella Lisa una fortuna principesca ;
¢ quando io voglio una COSd...
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Con pari ardore Lisa lo interrompeva per
protestare ch’ella si trovava abbastanza contenta
della modesta agiatezza del loro stato, che cid
che importava al suo cuore era ch’egli I'amasse
sempre e che le ricchezze, non che non desi-
derarle, non che non sapere che cosa farne,
ma le temeva benanco quali insidie della sorte,
come femeva ogni cambiamento nelle sue con-
dizioni presenti che le tornavano le migliori
possibili.

Gustavo crollava la testa, faceva un suo co-
tal sorriso misterioso e conchiudeva con dire
abbracciandola ¢ baciandola:

— Vedrai, vedrai; lascia fare a me e non
temere di nulla.

Lisa si racchetava, ma sarebbe stata assai
pit tranquilla se il marito avesse rinunziato
ad ogni velleita di simile ambizione. Gustavo
aveva sempre usato frequentare di molto le
veglie e le feste della societa elegante. Aveva
la sciocca smania di comparirvi riccamente ve-
stito di tutto punto e starvi a paro coi pitt
doviziosi; seguiva gli esempi e le traccie del
signor Padule, il primo commesso di Bancone,
che incarnava sempre in sé I'ultimo figurino
delle mode. Non c’era convegno, non solennita,
non festa, per cui egli tanto non facesse da
riuscire ad avervi I’invito. La moglie aveva
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condotta seco alcune volte, ma poi si era do-
vuto a eid rinunciare perché le acconciature
di lei costavano troppo pin di quello ch’essi
potessero spendere, e perche Lisa medesi-
ma che ci trovava un mediocrissimo diletto
aveva determinato assolutamente di non vo-
lerci metter pia il piede. E di molto le do-
leva che il marito abbandonasse tutte le sere
lei e suo padre soli, e non trovasse pur mai
che una veglia in famiglia valesse il sacri-
fizio d’una di quelle concorrenze piene di sog-
gezione; le doleva tanto piu che il tempo da
passare insieme coll’amato womo fosse cosi ri-
dotto sempre a meno, poiche di giorno le oc-
cupazioni di Gustavo alla Banca gli lasciavano
poche ore libere, e le sere, il mondo 1o toglieva
affatto alla moglie. j
Non andd guari che Lisa si accorse una se-
grefa preoccupazione essere nell’animo di suo
marito; allo sguardo d’'una donna amorosa
non isfugge mai un simil fatto. Lo interrogé:
egli rispose colla pitt franca negativa; e qual-
che tempo di- poi si mostrd veramente cosi
allegro, che ogni sospetto dovette dileguarsi
dall’animo di Lisa. Gustavo era piii amoroso
che mai; reco a casa per la moglie i pitt splen-
didi e suntuosi regali di ori,-di gioie e di ve-
sti, cosi bene ch’ella dovette rimproverarnelo,
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e non osd mostrarli al padre che piu severa-
mente ne avrebbe ripreso la follia del.genero.

Ma quest’allegria fu una fase che non tardo
a passare per lasciar scorgere all’occhio scru-
tatore di Lisa i segni d'una nuova e maggiore
preoccupazione nel marito; e tale che da al-
cun tempo sembrava a lei fosse addirittura un
cruccio che ne tormentava I'animo. Aveva ella
di nuovo interrogato Gustavo con tutto inte-
resse e con tutta amorevolezza; ed egli a ri-
sponderle di bel nuovo press’a poco come
prima: non se¢ ne ponesse in pensiero, non
essergli capitato nulla, e fra poco tempo ve-
drebbe che tutto andava per la meglio.

Le quali parole non avevano rassicurata l‘a—.
morosa donna che a mezzo; e vedendo essa Fi‘l
tanto in tanto piu tristamente pensosa € piu
annuvolata la faccia del marito, I'inquietudine
di lei ripigliava piu forte, quanto piu si sfor-
zava ad immaginare ed argomentare le ignote
ragioni di quella tristezza. ‘

Il capitano, da parte sua, s’era accorto di
qualche cosa riguardo alla figliuola.

— Lisa: le disse un giorno, pigliandola per
mano e fissandola ben bene in volto. Tu non
ridi pit come per lo innanzi; tq non canti
pit da mattina a sera come facevi. Che cosa
¢ capitato?

Y,

La giovane s’era fatta del color delle fragole,
come una colpevole colta in fallo.

— Jo, babbo? rispose ella tutto impacciata:
ti pare?... Ma no... Son sempre quella io... Non
¢ capitato niente.. Che cosa vuoi ci sia ca-
pitato?

E da’quel momento stetle in sull’avviso per
non lasciar scorgere piu nulla del suo turba-
mento al genitore.

Quella sera adunque in cui noi penetriamo
nel salotto di codesta famiglia, Lisa e suo pa-
dre erano soli presso al fuoco nel salotte, e
nella vicina stanza coniugale si udiva I’andare
e venire d'un uomo che non poteva essere al-
Iri che Gustavo.

Ad un punto, il signor Carlo alzd gli occhi
dal suo libro, volse la testa verso sma figlia e
disse con accento pacato, ma in cui era pure
una leggiera tinta d’impaziente ironia:

— Che? Tuo marito non ha ancora termi-
nata la sua acconciatura? Cospetto di bacco!
Sai che non c¢’¢ donna per quanto civetta essa
sia che impieghi tanto tempo alla teletta?

Lisa non sapeva che cosa rispondere; ed
ecco, per fortuna, a torla d’imbarazzo entrare
nel salotto i due casigliani del piano di sopra,
Giovanni Selva e sua moglie Adelina.

Conosciuti quali erano dalla fantesca, i due
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visitatori avevano potuto inoltrarsi senz’essere
annunziati. All'udir gente che entrava il si-
gnor Carlo aguzzd lo sguardo verso I'uscio;
ma non vedendo hene chi fosse nella penom-
bra prodotta dal coprilume, sollevd questo dal
globo della lampada, e fece spandere la luce
per tutta la camera.

— Siate i benvenuti, miei cari vicini: disse
egli con molta cordialita, ravvisandoli tosto, ¢
chiuso il libro lo ripose sulla tavola per por-
gere la destra a Giovanni che s’avanzava verso
di lui.

Lisa, appena visto ancor essa chi entrava,
gera levata vivacemente da sedere con un’escla-
mazione di affettuosa letizia ed un saluto ami-
chevole, ed era corsa incontro all’Adelina ad
abbracciafla.

— Lei sta bene, signor capitano? disse Gio-
vanni stringendo con deferenza la mano leale
del padre di Lisa.

— Benissimo, grazie. Di lei non lo domando
neppure; lo si vede abbastanza.... E neanche
di lei signora, soggiunse con un sorrizo di
galanteria, volgendosi ad Adelina, la qnale
gera seduta dall’altra parte del tavolino, ac-
costo alla Lisa. Ella & un fior di rosa.

La moglie di Selva, sorridendo, minaceid
scherzevolmente il signor Biale coll’indice della
sua piccola mano.

),

—= Abh, signor capitano! Lei mi vuol fare
imbizzarrire.

— E il signor Pannini? domandd Giovanni.

11 capitano fece una smorfia di cattivo umore
e crolld le spalle con atto di malcontento.

— E di 14, rispose, in grandi occupazioni
di teletta. Non so quando avra finito. Per me
gli & un’ora che m’impaziento per fanta grul-
leria. :

Lisa arrossi, come se fosse a lei diretto il
rimbrotto, e timidamente disse:

— Gustavo deve andare ad una gran fe-
sta, e....

— Si, si: fu sollecito a soggiungere il ca-
pitano, pentito d’aver fatto pena alla figliuola.
E’ va ad un suntuoso ballo d’apparato che da
non so qual principe della finanza.

— Desidererei parlargli: disse Giovanni; ma
del resto cid di cui voglio pregarlo — perché
si tratta d’'un favore che ho intenzione di do-
mandargli — posso dirlo a loro, ¢ la medesima
c08a.

— Parli, parli pure: disse con gentilezza
invitatrice, non per cerimonia, ma affatto sin-
cera, il padre di Lisa.

In questa s'udi la voce di Gustavo dalla
stanza vicina.

— Lisa, hai tu veduto i miei guanti?... Non
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li trovo pit.. Ne avevo ancora parecchie
paia...

— Li ho riposti io: rispose Lisa alzandosi
in tutta fretta. Vado a darteli.

E corse sollecita dov’era il marito.

Gaistavo in tutto lo splendore d'un’acconcia-
tura di rispetto pii che accurata, abbagliante
per i bottoncini di diamanti allo sparato della
camicia, pei bottoncini d’oro al panciotto nero,
per la lunga e grossa catena d’oro dell‘oriuolo2
dalla quale pendeva una voluminosa ciocca di
ciondoli, di ninnoli, di minuterie preziose,
stava innanzi allo specchio ammirando il nodo
elegante della sua bianca cravatta e le volt}te
graziose alle tempia della sua zazzera arric-
ciata dal ferro sapiente d’un parrucchiere alla
moda. '

Si volse alla moglie che era entrata, e le
disse con un sorriso frionfante:

— Ti pare ch’io slia bene?

— Benissimo: rispose Lisa con ammirazione
innanzi alla beltd di suo marito.

— VYieni dunque a darmi un bacio.

Ella ubbidi con molto zelo. Gustavo le passo
un braccio intorno alla vita e guardandola con
espressione di molto amore, soggiunse:

—= Ah, perché non posso condur. meco arn-
che te, mia buona ed adorata Lisa, in una te-

i
letta che facesse stare al disotto quella di tutte
le altre? La tua bellezza, cara donna mia, dis-
graderebbe le pit superbe pretensioni di quelle
poppattole che tengono lo scettro della moda...

Mandd un sospiro di sincero rimpianto, S0g=~
giungendo :

<~ Ah! se la fortuna mi avesse un po’ as-
secondatol...

Sulla sua fronte venne di botto ad oscurarla
(quella nube che la moglie da qualche tempo
ci aveva notata ad intermittenze, perd fu lesto
a discacciarla.

— Ma non ho perso ancora le speranze,
continud; ed anzi, chi sa che fra poco...

Fece una reticenza, la quale, pit ancora
delle pronunziate parole, eccitd la curiosita di
Lisa.

— Che cos’¢? domandd essa. Tu tenti qual-
che cosa? Tu hai qualche progetto? Quale?

— Nulla, nulla: rispose il marito sciogliendo
I'amplesso con cui la teneva abbracciata e tor-
nando allo specchio a mirarsi. Non andare
fantasticando colla tua testolina delle cose spia-
cevoli, sai... Non voglio; no, cara, non voglio
che la menoma ombra di cruccio passi sul
cuore della mia Lisa... Ti dico solamente che
1l mio costante desiderio & il poter procurare

@ questa diletta donna tutti i piaceri e le sod-
isfazioni della ricchezza...
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— Ma io non ci tengo: disse vivamente la
donna. To non desidero in nessun modo né le
feste né gli sfarzi del gran mondo.

— Li desidero ben io per te... Gomel a te
non piacerebbe di venir meco... non foss’altro
che per istare insieme? A

— Ah, Gustavo! Potremmo stare INsieme
tanto bene e con maggior abbandono, qui, nella
nostra casal...

— Hai ragione: ma che cosa vuoi? Viviamo
nella societa, e non possiamo sottrarci ai le-
gami ed agl'impegni di essa... Quanto a me,
poi, alla mia carriera, al mio avvenire, & quasi
una necessita il vivere quella vita.

Lisa chind il capo sospirando come per in-
dicare ch’ella ben vi si rassegnava, Ima che
penosa erale la sua rassegnazione.

— Oh, dunque, Lisa, riprese Gustavo cam-
biando tono: dimmi i guanti.

La moglie venne a recargliene parecchie
paia; egli ne scelse accuratamente due, e mes-

sone uno in tasca per servir di ricambio, si.

pose a calzar I'altro con tutta la cura che ri-
chiede una si dilicata operazione.

Passarono tutti'due nel vicino salotto, Lisa
portando il mantello, il cachenez ed il cappello
del marito.

— La riverisco, signora, disse questi ad A=
delina; buon giorno, Selva; come va?

=he

I due coningi risposero al saluto,

Il signor Carlo guardd suo genero non senza
un po’ d’ironia nell’espressione del volto.

— Hai finito pur una volta, bellimbusto? gli
disse tra lo scherzo e il rimprovero.

— Che volete? rispose Gustavo ridendo.
Questo benedetto nodo di cravatta non lo po-
tevo far bene. Ci ho sciupato tre pezzuole
prima di venirne a capo... Hai mandato a pren-
dere la carrozza, Lisa?

— Eh! digse con qualche impazienza il ca-
pitano: & quasi mezz’ora che sta qui sotto ad
aspettare.

Gustavo trasse fuori il suo ricco orologio.

— Cospetto! & tardi. Ho promesso ‘al signor
Bancone di andar presto a fare lasuma partila.
Addio, Lisa; buona sera, papi; signori Selva,
li riverisco.

La moglie lo aiutd a metlere sulle spalle 1l
mantello, e gli avvolse con cura il cachenez
intorno al collo. <

— Non aspettarmi sai, Lisa, [diceva intanto
il marito, guarda che te lo proibisco!l... Non
so a che ora mi sard possibile rientrare... gia
fard di tutto per isbrigarmi presto... ma in
ogni modo, guai a te, se non ti trovo placi-
damente addormentata.

. La moglie lo accompagnd fino al pianerof-
tolo,
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— Copriti bene, gli diceva con infinita amo-
revolezza, e non istancarti di troppo, che, per
caritd, non avessi poi da patirne; ed anche in
mezzo a tutta quella folla, a tante belle signore,
a tanto chiasso, pensa un poco anche a me.

— Forse ch’io ti possa dimenticar mai, ani-
ma mia? rispose con accento di sincero af-
fetto il marito; e datole ancora un caldo bacio
partivasi, mentr’ella tornava nel salotto.

Biale aveva guardato dietro suo genero che
s’allontanava, tentennando un poghino la testa.

— In fondo & un buon diavolo, diss’egli,
ma sari sempre un ragazzo.

Lisa tornd con una lieve mestizia espressa
nelle sembianze, la quale perd sotto lo sguardo
del padre si dilegud ben tosto.

Selva quindi, sollecitato dal signor Carlo,
espose cid di che era venuto a pregarli; voles-
sero ciod raccomandare al genero e marito di
proeurare un posto nella banca a Vanardi, del
quale Giovanni raccontd le misere condizioni.
Il capitano e la sua figliuola presero il mag-
gior interesse pel povero pittore; e l'intesa fu
che Selva mandasse egli stesso poi il suo rac-
comandato agli uffici del signor Bancone con
un suo biglietto per Pannini, al quale la mat~
tina seguente il suocero e la moglie parlereb-
hero con tutto calore in pro’ di quell’infelice.

AlL

Il domattina Selva s’affrettava verso la di-
mora di Vanardi a portargli la novella, che il
signor Biale aveva assunto di raccomandarlo,
e la sua lettera ch’egli doveva consegnare a
dannini.

Giunto all’'uscio del pittore, Giovanni udi
nell’interno la voce della Rosina e quella d’un
uomo che gli parve del signor Marone, cui egli
conosceva eziandio. Temendo che gli argo-
menti di discorso fra la moglie d’Antonio e
il padrone di casa fossero di tal fatta da tornar
poco graditi alla donna, Giovanni s’ affrettd
ad entrare, e si trovd innanzi per prima la
hru.tta faccia d'un nomo che non aveva visto
mai,

_Pareva,aver sessant’anni all’incirca; era alto
di statura, ma curvo di petto, come se a stento
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si reggesse sulla macilenta persona; calvissima
aveva la fromte, e il cranio diventato di color
giallognolo pareva di avorio affumicato; alla
nuca & rizzavano ribelli, e, per dir cosi, tor-
mentate delle superstiti ciocche di capelli, il
cui color fulvo era temperato dalla canutezza,
folti baffi del tutto bianchi gli coprivano il
labbro superiore; foltissime sopracciglia s’ag-
grottavano per moto abituale sopra i suoi oc-
chi piccoli, di color bigio, infossati ed irre-
quieti, che dal fondo delle occhiaie risplende-
vano d’un luciore maligno; la faccia era inca-
vata, e-la pelle aderiva all’osso sporgente dello
zigoma, piegandovisi sotto, alle gote, in una rete
inestricabile di minutissime rughe; un pallore
quasi livido gli si stendeva sulle sembianze.
Un dolore profondo, interno, antico, appariva
da quel tristissimo volto; ma non era che de-
stasse in chi lo mirava senso alcuno di pietd,
si piuttosto di paura e di ribrezzo, perché
nello sguardo, nel cipiglio continuo di quel-
Puomo si leggeva’ una vendetta implacabile,
una ferocia da non saziarsi mai.

Giovanni indietreggio innanzi a quell’orrida
figura. Tl signor Marone, che parlava, tronco
di subito il suo discorso;-e tanto egli quanto
il suo compagno si mostrarono spiacenti del
sopraggiungere d'un estraneo. -
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— (i pensi madama: aggiunse in fretta il
padrone di casa lisciando il pelo del suo cap-
pello colla manica del pastrano. Noi tornere-
mo per una risposta.... o tornerd io soltanto,
uno di questi giorni.... Mi saluti il signor Va-
nardi.... La riverisco. “

E sguscio fuor dell’uscio, come se nulla gli
premesse di pia che I’ andarsene; lo scono-
sciuto lo segui senza disserrare le labbra, senza
fare neppure il menomo cenno di saluto.

— Che animale & egli codesto? disse Gio-
vanni chiudendo la porta dietro di loro.

— Neh! com’é brutto! esclamo Rosina giun-
gendo le mani. Quando ’ho veduto entrare,
Gesummaria! mi ha fatto paura.

— E che cosa gli & venuto a far qui?

— Eh! lo so io bene? Ché qui mi ha tutta
I’aria d’esserci un mistero. Si figuri che il
pretesto fu quello di vedere il nostro allog-
gio.... Bella cosa, veramente, da vedere!... E
che? io dissi subito a quella talpaccia del si-
gnor Marone; noi dunque non si conta pia un
cavolo e vuole addirittura spazzarci via. Quel-
impostorone faceva il melato.... E I'altro, quella
faccia di morto con que’ suoi occhi di basili-
sco.... Dio! che occhil... ha notato signor Gio-
vanni che lanternini d’inferno sono quelli?...
Quell’altro intanto, sa che cosa faceva?... Guar-
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dava tutt’intorno, alle pareti, negli angoli, da
questa parfe e da quella con avidity, come se
ci avesse da cercare un tesoro. Il signor Ma-
rone lo fece passare di 1a del paravento. Io
veniva loro a panni e seguilavo a tempestare
a parole il padrone di casa. Quel brutto mu-
so, appena fu di 13, vide il quadro colla cor-
nice dorata, e mandd una specie di grido,
(quasi un urlo soffocato, che mi fece trasaltare...

— Oh bella! interruppe Giovanni, il quale
fu assalito di hotto da un sospetto: e poi?
e poi?

— Se avesse visto come gli occhi gli si mi-
sero a risplendere! Parevano carboni accesi, su
cui si fosse soffiato forte. Corse al quadro; lo
spiccd dal muro: lo guardd ben bene che pa-
reva volesse mangiarlo. Un rosso cupo glie ne
era venuto su quelle guancie scialbe, e le sue
mani tremavano come se avesse il freddo della
terzana. « Signore, io gli dissi, che cos’ha, che
cosa vuole? » Eh si! non mi badd pitt che se
avessi parlato ad un ceppo. Si volse verso il
padrone di casa e gli disse con una voce che
pareva venirgli su dal fondo della pancia, come
quella d'un raffreddato che parliin un imbu-
to: « Avete ragione, & lei. »

Giovanni interruppe la Rosina, battendo in-
sieme le mani. - :

—'59 .
— Corpo di bacco! non ¢ ¢ pity . dubbio:
¢ lui.

— Chi Ini?

— Quel birbone d’Orsacchio.

— Orsacchio! esclamava Rosina curiosa-
mente. Vuol dire il marito della donna del
quadro? '

— Quello appunto.

e Oh poveretta! Ora che ho visto il muso
di codestui, comincio a compiangerla anch’ io
daddovero. '

— Ma vive essa ancora? E dove?... Ecco
uanto si ha da scoprire... Averlo avuto qﬁi
quel birbone ed esserselo lasciato scappare l...
Ma ppiché pare che egli ¢ in buona relazione
col signor Marone, per mezzo di costuj sor-
vegliando i suoi passi, potremo forse ve’nire:l
cipo di qualche cosa... A lei, signora Rosina
the cosa dissero d’altro? ’
=5 Parlarono di comprare quel . ritratto, Jo
rsposi che mio marito non lo voleva vendei-e..,
Noti che fu sempre il padrone di casa a par-
lare. L’altro non disse che poche parole colla
*ua voce cavernosa... N'eravamo a quel punto
uando lei & venuto e loro sono scappati.

Selva non si mosse di 1, finché Vanardi
fon fosse tornato. Questi rientrd a casa avendo
Placato i suoi creditori e fattili acconsentire a
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sospendere I'intentata lite, ma avendo di bel
nuovo le tasche asciutte.

Giovanni gli narro subito quant’era avve-
nuto, lui assente, in casa sua; ed Antonio fu
persuaso eziandio, e tosto, che quello scono-
sciuto era proprio Orsacchio, cui la fortuna
gli menava finalmente tra’ piedi.

I due amici furono d’accordo che conveniva
profittarsi di quella proposta di compera del
quadro per iscoprire la sorte di Gina: che
percid era necessario andarne dal signor Ma-
rone sotto colore di riannodare le pratiche, ¢
governarsi di guisa da venir a scovar fuori
la verita: e siccome Antonio protestava di non
esser fornito della voluta accortezza a quel-
I'uopo, Selva si profferi egli stesso, e promise
ci sarebbe andato al pia presto. Alla qual cosa
Vanardi lo sollecitd di molto; impaziente che
egli era di aver pur finaliaente fra le unghie
quello scellerato che gli aveva ammazzato l'a-
mico Alfredo Cioni e di recare, se pur fosse
possibile, aleun sollievo al destino certo scia-
guratissimo della infelice Gina.

Esaurito questo discorso, Giovanni consegni §
a Vanardi la lettera che aveva scritto per lui §

a Gustavo Pannini, e lo stimold a recarglield
sollecitamente, di quel giorno medesimo, s'el
potesse,
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— Bisogna battere il ferro’ mentre & caldo,
soggiunse. Questa mattina il signor Carlo e sua
figlia hanno parlato di te a Pannini, ed egli &
di certo disposto a far molto in tuo favore....
non bisogna lasciare che si raffreddino queste
buone disposizioni.

Antonio annul a tutto quello che Sélva gli
disse: ed avess’ egli fatto a senno dell’amico,
avrebbe risparmiati a lui ed a sua moglie al-
cuni brutti momenti che, come vedremo, toced
loro di passare: ma quando 'amico fu partito
per le sue faccende, Antonio che, a cercare
quéll'impiego per cui doveva rinunciare al-
!‘arte sua, ¢i andava di mala gamba, si pose
in tasca il biglietto introduftivo presso il se-
gretario di Bancone, e determind essere mi-
glior partito I’aspettare ancora tutto quel gior-
no se lo zio padrino, commosso dalla lettera
mandatagli, non gli rispondesse favorevolmente
come glie ne avevan data speranza le parole
di Giacomo, e quindi non gli rendesse inutile
ff]uel passo che gli gravava assaissimo ’aver da
are,

Ma' il' poveretto ebbe un bell aspettare tutto
quel giorno ed anche I’ altro appresso: nes-
suna risposta gli giunsé da quel barbaro di
padrino,

Come avvenne egli mai? Il cuore dello zio
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droghiere, che, dietro la narrazione di Gia-
como, pareva essersi aperto ad un poco di
pietd, erasi egli chiuso di nuovo piu inesora-
bilmente di prima? Ecco in che modo era an-
data la faccenda:

La verita era che il vecchio non aveva po-
tuto leggere lo scritto del nipote senza sen-
tirsi commuovere. La sua collera aveva un
bel dirgli che doveva star saldo; la compas-
sione e l'affetto che, malgrado tutto, senza che
egli volesse e sapesse, gli durava nell’ animo
per quel cattivo soggetto d'un nipote, lo pie-
gavano con molta forza a pii miti consigli.
Antonio po’ poi era l'unico parente che ancora
gli rimanesse : perdonargli le sue colpe, que-
sto poi no; il fiero droghiere non lo voleva,
e dicevasi che non I’avrebbe fatto mai; ma la-
sciarlo morire di fame poi, la gli pareva troppo
dura anche al suo animo irritato.

Ed ancora: se non si fosse trattato che di
quell'ingrataccio d'un figlioccio e di quella poco
di buono ch’egli aveva sposato, passi: ma c’e-
ran di mezzo dei bambini.

— In codesto ha ragione, quello scellerato:
disse fra sé lo zio. I suoi ragazzi non ne pos-
sono nulla... I suoi ragazzil,, E’son pur: san-
gue mio... Poveri bimbi! ;

Per uno strano gioco di fantasia, rivide col
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pfznsiero il suo figlioccio quando ancora bam-
bino egli stesso. Ricordo le mille piccole vicen-
de di quel caro fanciullo ch’egli aveva preso
ad amare come suo, e s’intener; vieppit. Tosel
i un cassetto del suo scrittoio una buona man-
ciata di monete, cambié il berretto di seta nera
col Suo cappello a stajo, indosso il pastrano ed
uscl_ di bottega, senza dire una parola ai gar-
Zoni, per alla dimora del nipote,

Ma il guaio era che il droghiere sapeva bene
qual fosse la strada in cui Antonio abitava, e
press’a poco a qual punto della medesima ,nc
ff.JSS{.J la casa, ma non aveva maj saputo o non
st ricordava pitt il numero della porta. Onde
giunto in quella via, rallento il passo, parw;
non andar pitt che di mala voglia, e si diede
4 guardare alla scimunita dj (qua edi 14, come
s¢ sulla facciata delle case dovesse sc:)rgere
un indizio che gli mostrasse I’ abitazione del
nipote,

Qié nel tempo che aveva dovuto impiegare
4 glunger fin 1i, quel suo primo impeto di
Pietd aveva dato giti un poco. S’era venuto via
Vl'ﬂ rammentando il suo giuramento, non solo
di non perdonare, ma di non voler nemmanco
Sﬁpell‘ pitt nulla del colpevole, tutti 1 gran dj-
Sbetti che Antonio gli aveva fatto provare, s'era.
detto che un womo di carattere non deve la=
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sciarsi avvolgere cosi facilmente da poche pa-
role, le quali, chi sa ancora se fossero veri-
tiere!

Al sopravvenire di_questo dubbio, e’ s’ era
fermato sui due piedi.

— K capace ditutto quel senza fede: aveva
pensato. Pud esser benissimo una lustra per
bubbolarmi denari; ed io, sciocco, mi ci la-
scerei accalappiare?... Oh no, no. Yoglio pri-
ma conoscere esattamente come stanno le cose.
E se la & una trappola, mal per lui!

Cosl se ne veniva egli giti per la strada guar-
dando da questa e da quella. Se la fortuna
avesse voluto cessare di esser nemica al po-
vero Antonio, I’avrebbe menato li a quel punto,
e messolo naso a naso collo zio. Ma no, essa
voleva proprio vederlo alla disperazione, e, per
giuocare all'infelice pittore il piu brutto tiro
che potesse, trasse fuor della bottega e postd
11 sul passaggio del droghiere quella buona
lana di messer Agapito.

La giornata era bella, il tempo mite, la so-
lita nebbia degl’inverni torinesi si lasciava lo-
devolmente desiderare, e un sole giallognolo
mandava di sbieco un raggio fin sulla soglia
della farmhcia. Figuratevi se con un tempo
sifilé il nostro signor speziale poteva starsene
rinchiuso nella sua bottega! La graffiatura del
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so naso era accuratamente coperta da un
pezzetto di taffetd inglese incerottato; la vo-
glia di ciarlare gli era tornata in corpo anche
maggiore, e del doppio gli si era accresciuto
il maligno talento di tagliare i panni altrui;
venne fuori a respirare quelle aure tepidette
e riscaldare il suo naso a quel fugace raggio
di sole.

Non' tardd a vedere lo zio d’Antonio, a lui
perfettamente sconosciuto, il quale andava e
veniva, come ho detto, col passo incerto di
chi cerca una qualche cosa e non trova. Pen-
satevi se la curiositd di messer Agapito non
doveva svegliarsi! Comincid ad ammiccare a
quell'incognito passeggero, e fargli certi cenni
d'interesse e certi sorrisi di mezzo saluto, fin-
ché vedendo che I'altro non gli badava punto,
non i tenne piu dal rivolgergli addirittura la
parola.

— Signore, gli disse scendendo dallo sca-
lino, e toccando per saluto la tesa del suo
berretto; non vorrei essere indiscreto; ma mi
pare che lei vada cercando per queste parti
di qualche cosa... To, se posso essere utile a
qualcheduno, sono I'uvomo piu lieto del mon-

0... Che vuole? Son fatto cosi, io... Non po-
trei vedére un gatto negl impacci senza an-
darlo a districare... Adunque, siccome questo

La carita del prossimo. Vol. 1L B
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quartiere io lo conosco poco su poco g co-
me la mia bottega, e soa qual ripiano di qual
casa abiti questi o quegli, come so a qual or-
dine delle mie scansie vi & il tale o il tal altro
baraitolo, cosi se lei ha bisogno di qualoche-
duna di siffatte informazioni, io son qui a suo
servizio, e non le accade che domandare.

Lo zio d’Antonio, al primo affacciarglisi di
costui che non conosceva, fece una sosta e
stette ascoltando stupito e incerto del come
rispondere. Poi pensd che questo tale poteva
benissimo informarlo al giusto delle condizioni
del nipote; e che non sapendo affatto chi fosse
a interrogarlo, era disposto senza dubbio a non
falsare la veritd. E come. poteva mai immagi-
nare che in quello speziale dalla faccia sorri-
dente c¢i fosse alcuna animosita contro il pit-
tore?

— La ringrazio, rispose adunque il dro-
ghiere: cerco appunto d'un tale che deve abi-
tare qui presso, ma di cui non so il numero
della porta.

— Ebbene, s’ ella me ne dice il nome, i0
ci scommetto che so dargliene il giusto .indi-
rizzo.

— Gli & un pittore...

Agapito diede in un leggier trasalto.

— Ah, ah! interruppe. Vanardi, forse?
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— Giusto. Lei lo conosce?

Lo speziale alzd le spalle, insaced il capo,
allungo il labbro inferiore e mandd una voce
d’un’espressione poco lusinghiera pel povero
Antonio.

— Euh!... Lo conosco pur troppo. Sta qui,
in questa casa medesima, su fino al di sopra
del tetto. Me lo vedo passare dinanzi ai vetri
della bottega una diecina almeno di volte al
giorno.

— Esce di frequente?

— Non fa che andare a Zzonzo.

- Non trova dunque lavoro?

— Non ha voglia di lavorare... E poi, affé
che per dargli alcun lavoro bisogna proprio
voler gettare via il denaro.

— Vuol dire che & poco abile nell’arte sua?

Lo speziale volle grattarsi, secondo il suo
solifo, la punta del naso; ma il suo dito in-
contrd il cerofto che copriva la graffiatura. Cid
non lo dispose ad essere benigno per Antonio,
fece una smorfia e rispose:

— Poco abile!... Yorrebb’ella forse comnzet~
tergli qualche lavoro?

~ Precisamente.

— Ebbene, accetti un consiglio d”amico.
Vada piuttosto a pigliare uno di quegl’imbian-
chini che scialban le case.
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~ Ma dunque, e’ non val niente?

— Dia retta: I'espressione sard un po’forte,
ma ¢ giusta: gli & un asino calzalo e ve-
stito.

— O diavolo! esclamé lo zio, un po’ offeso
contro lo speziale, ma irritato molto pia con-
tro il nipote.

— E con c¢id egli ha delle prelese che a
chiamarle impertinenti & dir poco.

— Davvero?

— Domanda dei prezzi impossibili... Guar-
di: io amo troppo il mio prossimo per non
avvertirnela... E parlo per esperienza, sal...
vede questi due brutti figuri che fanno ver-
gogna alla mia bottega e che un giorno o I'al-
tro caccerd sul fuoco? E’ non valgono quattro
soldi I'uno, e quel birbone me li ha fatti pa-
gare un ‘occhio della testa.

— I lei, signore, ha pagato?

— Che cosa vuole?... E cosi insistente!...
Un par mio non fa scandali, non si cimenta
con di quella gente... Ho pagato.

— Sara forse la necessitd che lo spinge a
domandar piu che non valga il suo lavoro. Mi
& stato detto ch’egli era nella massima mi-
seria...

Lo speziale crollo le spalle e si mise a sog-
ghignare.
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— Miseria! miseria! La solita scusa di tutti
codesti viziosi che amano spassarsela e non far
niente,

— Ma egli ha pure moglie e figliuoli.

— Ah, si, la moglie... Una buona lana, an-
che quella... Lei la conosce?

— To no.

— La & una pettegola che meriterebbe di
stare colle rivendugliole in piazza dell’erbe. -
Una chiassona, un’impertinente... una linguac-
cia poil... una matta, infine, senza ordine e
senza giudizio: non so se mi spiego.

— Corbezzoli! La si spiega benissimo. La
ringrazio di queste informazioni di cui fard
mio pro.

Lascid lo speziale e si avvid per tornarsene
senz'altro a casa sua; ma il desiderio glie ne
venne ancora di edificarsi di meglio intorno
alle cose di suo nipote. Passando innanzi al
portone, vide scritto al di sopra del finestruolo
le classiche parole: parlate al portinaio, ed av-
visd che niuno poteva dirgliene di piu, e di
pitt preciso, che il portiere. Entrd adunque nel
camerino in cui stava, come di solito, la ma-
dre di Giacomo.

Ora, vedete accanimento della sorte coniro
il nostro Antonio; in quell’istante appunto, la
portinaia, che, per quella tal ragione dell’as-
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senza totale di mancie da parte del pittore,
era gid d'ordinario assai poco propizia a co-
stui, trovavasi infiammata da una nuova e non
piccola collera contro il nipote del droghiere.

Suo figlio, Giacomo, era tornato nella loggia
dopo un troppo lungo intervallo — prima
colpa che la portinaia erapoco disposta a per-
donare cosi agevolmente — ed inoltre era tor-
nato col povero cervello offuscato dai fumi del
vino bevuto ad Antonio.

La madre gittdo le grida le pin indignate,
come se le avessero corrotta la virti del figlinolo
sino allora innocente; comincid per isfogare il
suo sdegno e correggere il traviamento del
giovane coll’applicazione sonora di due schiaffi
solenni, ed immediatamente relegd il colpevole
nel soppalco che doveva servirgli di carcere
sino alla largizione d’una generosa amnistia;
ed aspettava la prima occasione per dire il
fatto suo al seduttore di Giacomo, quando il
droghiere, gia si poco ben disposto verso suo
nipote dalle parole dello speziale, le venne in-
nanzi ad interrogarla sul conto del pittore me-
desimo, contro cui essa I'aveva si amara.

— Una poco buona razza di gente: rispose

la portinaia incollerita. La mi domanda se son

nella miseria... Eh! non si meritano altro. Per
pagare a cui devono, certo non si san trovare

e
i denari, ma per far delle orgie si che son
capaci di procurarseli.

— Per far delle orgie? sclamé il droghiere
meravigliato e incredulo.

— Si signore... delle vere orgie.

E la portinaia raccontd a suo modo, come
quella stessa mattina, in casa del pittore, vi fosse
stato un pasto suntuosissimo, a cui suo figlio
medesimo avendo preso parte vi era venuto
gilt con una cotfa vergognosa.

Lo zio d’Antonio non volle piu sentir altro.
Come! Lo stesso di, nello stesso momento
quasi che scriveva a lui quella lettera cosl
raumiliata e supplichevole nella quale narrava
si pietosamente 'infelicitd de’ suoi casi; men-
tre egli, lo zio, si lasciava da quelle parole
commuovere e veniva con tanta premura verso
il nipote per soccorrerlo, il tristo si abbando-
nava — per: chiamarla colla parola della por-
tinaia — ad un’orgia! Avevano dunque voluto
beffarsi di lui: quel soccorso che sarebbero
riusciti a spillargli era dunque destinato a
procurare a que’ viZiosi nuovi piaceri di simil
generel... Ed egli, bestione, s’era lasciato in-
tenerire! egli aveva creduto ai loro piagni-
steil... L’irritazione che ne provd rese di botto
il padrino d’Antonio ancora pil inasprito con-
tro suo figlioccio; e troncando in fretta il suo
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colloquio colla portinaia, egli se ne tornd al
suo fondaco, ripetendo a sé stesso il giura-
mento che piu volte aveva fatto e che ora pur
tuttavia aveva violato, di non voler pil a niun
conto interessarsi né sentir parlare delle cose
di suo nipote.

E cosi avvenne che Antonio non ricevesse
alcuna risposta dallo zio.

1l terzo giorno dopo mandata la lettera, Va-
nardi comincid a perdere ogni speranza. Ep-
pure gli pareva impossibile che il padrino, il
quale un di lo amava cotanto, ora potesse ri-
manere affatto insensibile a quel suo grido di
soccorso. Uscito di casa, i suoi passi lo por-
tarono senza precisa sua volonta, verso il fon-
daco dello zio. Quando i suoi occhi ebbero
dinanzi i famosi quadrilateri colorati che il
tempo aveva fatti sbiadire, al di sopra della
hottega, Antonio senti saltargli il cuore nel
petto pit ancora di quello che avrebbe imma-
ginato. Da tanto tempo egli non era piu en-
trato 13 dentro: da tanto tempo egli usava per-

fino evitar quella stradalSi fece animo tut- -

tavia. Gli parve che passando e ripassando in-
nanzi a quel fondaco alcuna cosa dovesse s0-
pravvenire, ond’egli avrebbe avuto occasione
d’apprendere qualche cosa della sua lettera.
Ed ecco il nipote girare nelle vicinanze del-
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I'alloggio di suo zio, come questi avea girato
due giorni innanzi per la strada abitata dal ni-
pote. Ma finalmente a costui il freddo dell’aria
frizzante invernale e la necessitd imperiosa die-
dero il coraggio di abbrancare la gruccia della
serratura, di volgerla, di aprir I'uscio ed in-
tromettersi timidamente nel tepore della bot-
tega del droghiere.

Nulla era mutato in essa. Al solito posto c’era
il solito banco, a cui con tanto suo fastidio
Antonio stesso s’era provato, senza troppo buona
riuscita, ad avviluppare con grazia cartocci di
pepe e di cannella; dietro il suo paravento 1o
zio. Questi, come sempre all'udir entrar gente,
sporse in fuori la testa e guardd chi fosse;
vedendo suo nipote, egli arrossi di sdegno fino
sulla fronte. S’alzd di scatto da sedere, rigeltd
con forza il seggiolone, si slancid dietro il
banco che era li vicino, come un oratore nella
tribuna, e battendo violentemente su di esso
col pugno chiuso, prima che Antonio avesse
tempo ad aprir bocca, gridd:

— Che cosa vuole, signorino? Che cosa viene
a far qui? Questo non & luogo per lei né pei
pari suoi. Mi pigli la porta subito... -

Antonio, tutto confuso e shalordito, provo a
balbettare con aspetto ed accento da. suppli-
chevole:




o s

— Caro signor zio, caro signor padrino...

E il droghiere piu invelenito:

— Che zio! che padrino! Qui per lei non
¢’# pitt né I'uno neé laltro. Qui non ¢’é che
un uomo il quale si vergogna di molto d’aver
con lei comune un nome ch’ella disonora...

A questo punto Antonio levd fieramente il
capo.

— Mio zio! diss’egli, questo & troppo...

Ma l'altro senza lasciarlo parlare:

— Vada via, vada via. Non la voglio sen-
tire, non la voglio vedere...

E come Antonio insisteva, il droghiere con
pit calore:

— Vada, o la faccio cacciar fuori dai miei
garzoni.

— Vado, vado: grido Antonio, pallido per
ira; ma badi bene, signor zio, che di questo
indegno trattamento a mio riguardo avrd da
pentirsi un giorno.

Ed usct ratto, chindendo con violenza 1'uscio
dietro di sé. Corse a casa sua in uno stato
d’animo che & piu facile immaginare che dire;
e trovo Giovanni che veniva a dirgli il risul-
tato della sua visita al signor Marone, ed a
domandargli quello del colloquio di lui con
Pannini. .

Ma" Vanardi era si commosso che non poté
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discorrere d’altro, finché non ebbe contato con
ogni pit minuta particolarita la ‘scena avve-
nuta collo zio, e non ebbe dato colle sue pa-
role un po’ di sfogo allo sdegno ed al dolore
che lo travagliavano per quella disgustosa vi-
cenda.

Selva si adoperd colle migliori e piu ami-
chevoli ragioni che seppe trovare a versare
alcun conforto nel povero afflitto, e la Rosina
invece non si occupd che di staccar moccoli
allindirizzo di quel birbone spietato d’uno zio.

Quando marito e moglie furono un po’ piu
calmi, Giovanni allora prese a dire:

— Tutto cid rende pit necessario che mai
la tua ammissione all'impiego ch’io 'ho pen-
sato di procurarti per mezzo del signor Pan-
nini. Ti sei tu recato da lui per presentar-
gliene la mia lettera?

Antonio confessd, non senza un po’ di con-
fusione, che non era stato cold, e che quindi
quella lettera giaceva tuttavia inoperosa nel
fondo. della sua saccoccia.

Selva ne lo rimproverd amorevolmente: i
medesimi rimbrotti, ma con meno mitezza, ri-
peté la moglie: e il pittore col capo chino co-
me un ragazzo in fallo, promise che di quel
giorno sarebbe andato dal signor Pannini; e
intanto, non malcontento di cambiar discorso,
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domandd all’amico, s’ egli da parte sua fosse
andato, come aveva detto di voler fare, dal
signor Marone ed avesse potuto parlargli.

Giovanni Selva non aveva fallito alla sua
promessa, ed espose il risultamento della sua
gita.

Marone non abitava mica nella casa di sua
proprietd, ma prendeva a pigione tre stanzuc-
cie ad un quarto piano non molto lontano, dove
albergava i suoi miseri penati e la vecchia
donna che lo serviva.

Selva n’era stato ricevato come uno cui non
si vuole fare sgarbi, ma la cui presenza non
ci va troppo a’ versi, e 'amico d’Antonio, mo-
strando di non accorgersi niente affatto di co-
desto, era entrato di questa guisa nell’ argo-
mento che lo interessava:

— La non si stupisca se vede venir me ad
entrarle in discorsi che non mi riguardano e
parlare in luogo e vece di altri: che a dire
il vero dovrebb’essere il buon amico Vanardi
a venirle a domandare le spiegazioni che si
desiderano; ma che cosa vuole, quel povero
uomo oggi trovasi cosi impedito....

— Vuol dire ch’ella viene per conto del
pittore? interruppe il padrone di casa coll’ a-
ria e laccento d'un uomo che vuole shrigar-
sela al piu presto,
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~« Signor, si.

Marone volse sul suo interlocautore uno
sguardo che voleva essere scrutativo ed era
sospettoso:

— Non so che cosa possa esservi da trattare
fra me e il signor Vanardi fuori della pigione
ch’egli mi deve ed & gran tempo mi paghi...
Se gli & di cid che lei & incaricato, la cosa
sara presto fatta...

—~- Si, parleremo anche della pigione, poi-
ché lei signor Marone pud essere in caso di
somministrare al mio amico i mezzi di pa-
garla.

— Di grazia si spieghi.

— Ecco! Jeri ella & andata cola in compa-
gnia d’un signore che manifestd il desiderio
d’aciuistare quel ritratto di donna che Vanardi
possiede. Come lei sa, o non sa, e allora glie
lo dico io, quella tela ¢ di molto preziosa pel
mio amico, tanto che non si deciderebbe a
vendérla se I'inesorabile necessiti non ve lo
spingesse.....

— Egli dunque si & deciso a venderla? in-
terruppe Marone con qualche interesse.

— Si, ma solamente quando'da questa ven-
dita che assai gli duole, egli possa ricavare
quel buon profitto onde abbisogna.

— Bene!l Vanardi mi faccia sapere le sue
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intenzioni; me le dica lei stesso signor Selva
se le conosce, ed io guarderd d’aggiustar la
faccenda.

— Scusi: ma ci piacerebbe di meglio ag-
giustarla noi la faccenda direttamente col com-
pratore.

~ Come sarebbe a dire? Si diffida di me?

— Niente affatto; ma siccome da una parte
noi si tiene molto a quel quadro, dall’ altra
quel cotale ha mostrato assai desiderio di averlo,
si desidererebbe trovarsi a fronte di quel si-
gnore per fargli capire che non altrimenti ci
acconcieremo a spossessarci di siffatlo oggetto
se non ce ne viene offerto un prezzo che as-
sesti i nostri affari, cominciando da quella be-
nedetta pigione che dobbiamo a lei. Gli ¢ per
cid che son venuto a domandarle, caro signor
Marone, di volermi indicare dove e come po-
trei trovare l'uomo in quistione.

— Che cosa importa parlare con uno piut-
tosto che con un altro? Le dico che se co-
municano a me le loro condizioni io guardero
d’ingegnarmi...

— No signore. A noi ¢’importa cotanto di
trattar noi medesimi col compratore che que-
sta la ¢ una condizione sine qua non.

— E se quel compratore fossi i0 stesso?

Selva fece un movimento di profonda in-
credulita.

el

« L¢i? Finora la fu cosi poco amante di
oggetti artistici che non saprei proprio imma-
ginare (ual pregio potesse mettere a quel ri-
tratto d’una persona ch’ella non ha conosciuta.
Quell’altro invece, quello sconosciuto che con
lei ando in casa il mio amico, pud avere alcuna
sua ragione particolare per volere in sue mani
quel quadro;e percid noi potremmo intenderci
con esso a molto miglior vantaggio da nostra
parte. La mi faccia dunque questo piacere, si-
gnor Marone, di indicarmi la dimora e il nome
di colui.

Allora Marone, tergiversando, rispose che
(uesto sconosciuto non era altro che un pe-
rito estimatore di oggetti d’arte: voler egli
essere schietto del tutto, e quindi confessare al
signor Selva, come al vedere quella tela in-
corniciata fosse colpito dal pensiero che la
poteva essere di qualche valore, da assicurar-
gli il pagamento del suo credito verso il pit«
tore ; percid essersene interessato, percio sol-
tanto aver volulo esaminarla di meglio, percid
avervi condotto di poi a vederla un intelli-
genie di pittura per sapere s’egli non era in
inganno. Codesto intelligente; ¢he non era da
cercarsi se fosse Tizio, Caio o Sempronio, a-
vendo trovato che quella tela aveva un certo
valore, Marone si dichiarava pronio ad entrare
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in trattative per comperarla, senza che altri
pill ci si avessero da tramezzare.

— Come tu vedi, conchiudeva Giovanni, da
quel birbo, per ora, non ¢’ da tirarne nulla,
L’ho mandato a benedire e me ne andai pei
fatti miei. Sono convinto che gli & Orsacchio
quell’'uomo ch’egli ha menato qui, ma che gli
ha promesso di tacere ad ogni modo.

— E dunque, esclamd Vanardi con doloroso
disappunto, non potremo venir mai in chiaro
di nulla? .

— Quanto a cid non ho ancora perduto ogni
speranza. Orsacchio ha visto quel quadro e sono
persuaso che vorra possederlo ad ogni costo. E
per mezzo di Marone di nuovo, 0 per altro
modo, tornera all’assalto senza fallo, € noi po-
tremo forse averne qualche bandolo da gui-
darci’in questo intrico allo scoprimento della
verith. Frattanto, mio caro Antonio, non di-
mentica i tuoi propri affari, che hanno pure
cosi bisogno tu ci provveda; vanne subito su-
bito al palazzo Bancone in cerca del signor
Pannini.

Vanardi obbedi. Indossd quel certo sopra-
bito color marrone di cui aveva parlato la
Rosina, si_diede una buona spazzolata dal cap-
péllo sino alle scarpe ed’ usci' avviandosi alla
volta della casa del milionario banchiere.

XIIL

Il palazzo Bancone era in uno de’ quartieri
pitt signorili della citta. Vi si entrava per un
alto ed imponente portone che metteva in un
vasto atrio a colonne, di severa ed eleganie
architettura. Era un palazzo storico che i de-
nari del borsiere avevano conquistato dalla de-
cadenza di un’antica famiglia. Il genio della
borghesia danarosa s'era affrettato a porre il
suo stampo sull’orgogliosa aristocratichezza di
quelle linee architetturali. In quell’ampio atrio
fastoso, accosto allo scalone di marmo, che coi
suoi primi gradini pit lunghi e col risvolto
delle sue allargantisi balaustre a colonnette di
marmo finamente scolpite, pareva espandersi
sullo spazzo del vestibolo, giacevano rammon-
tate alcune ignobili casse di legno coll’igno-
bile marca della dogana; ad una porta alta,
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con ornamenti di stucco a cartocci, era appic-
cata una meschina e bassa bussola di legno
con uscio coperto di panno verde, e sopravi
una lamina ovale in ottone che aveva incise le
parole: Bancoxe E C. banchieri.

Cola erano gli uffici della banca. Per im-
piegare piu utilmente tutti i locali di pianter-
reno, al portinaio erano state tolte le stanze
che ci aveva, e di cui una, pel classico fine-
strino, guardava sotto il portone. Il finestrino
era stato murato, ed al portiere s’era fatto fab-
bricare un casotto che ingombrava e guastava
P’atrio, ma che portava scritta ad alti caratteri
neri 'orgogliosa leggenda: ParLEZ AU con-
CIERGE. '

Vanardi non ebbe bisogno di consultare que-
st’autorita della porta, ed entrd difilato negli
uffizi.

Le sale di questi erano vaste ed altissime.
Gran finestroni con inferriate a inginocchia-
toio pigliavano lice dalla strada e la trasmet-
tevano travelata da tendoline verdi pendenti al
telai delle invetriate. Tutte le stanze comuni-
cavano tra di loro per porte di facciata l'una
all’altra; dall’'un uscio all’altro, in ogni stanza
correva un tramezzo di legno pitt alto d'un
uomo che ci faceva come un corridoio di pas-
saggio, segregando il resto della sala, dove;

S

sottratti alla vista di chi enlrasse, stavano se-
condo lor grado ed ufficio, ciascuno ad una
scrivania, i commessi della banca. Nel tra-
mezzo, in ogni sala, s’aprivano due uscioli:
sopra ognuno dei quali una lamina d’ottone
indicava qual genere d’impiegati s’ avesse a
trovare in quello scompartimento. Sull’ ultimo
di questi uscioli nell’ultima stanza, siffatta la-
mina pitt grande, con caratteri piu visibili,
portava la magica parola: Cassa,

Gli usci d’ogni sala erano impannati di ver-
de; sul pavimento, dall’ingresso fino al fondo
di quella specie di corridoio, si estendeva una
striscia larga un metro di panno verde, alle
pareti di quelle tre stanze trammezzate era ap-
piccata una tappezzeria di carta, di color bigio
a fiorami bianchicei, di poco valore. Le volte,
che si arrotondavano in una curva elegante so-
pra un cornicione a stucco bellamente lavorato,
portavano traccia tuttavia d’antiche dipinture
a fresco con ornamento di fogliami e dorature,
Ma il dipinto era qua svanito pressoché del
tutto, la sporco e affumicato, altrove scrostato
e ricoperto da un’arricciatura di semplice calce
per riparazione; di guisa da non potersi di-
scernere pil in nessun modo che cosa ci fosse
in esso rappresentato.

Quella specie di corridoio faceva poi capo
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ad un salotto elegantemente arredato. C’era un
camino di marmo, in cui vampava un allegro
fuoco; c’erano sofi e poltrone signorilmente
ricoperte di stoffa di valore; c’erano tavolini
cleganti artisticamente intarsiati di legni pre-
ziosi; c’era un ricco tappeto sullo spazzo, ric-
che tappezzerie alle pareti, ricchi arazzi alla
finestra ed alla porta, ricchi bronzi sul camino
e sulle mensole. Sull’'uscio che stava in pro-
spetto a chi entrasse dal corridoio vedevasi
una lastrina di ‘metallo del colore ¢ della luci-
dezza dell’oro in cui stava inciso: GABINETTO
del signor BANCONE: un altr’uscio metteva nello
scrittoio del primo commesso, il sig. Padule.

Nell’entrare in quelle stanze, ti pigliava al
capo ed alla gola quell’afa soffocante che danno
le stufe troppo riscaldate, atmosfera propria di
tutti i pubblici uffici. In tutte quelle sale re-
gnava un alto e solenne silenzio, che quasi
Uincuteva reverenza: di quando in quando sol-
tanto s'udiva un susurrar di parole a bassa
voce, lo scricchiolare d'una penna corrente
sulla carta, e il piut sovente poi un tintinnio
di monete che si maneggiavano, si contavano,
si mettevano a pile, si facevano scorrere nei
sacchetti.

Nel momento in cui Vanardi, il suo cap-
pellaccio in: mano, entrava timorosamente in

quel tempio della moderna divinitd, il rumore
delle monete maneggiate era forte e spiccato
da tornare a chiunque, e massime ad un po-
vero diavolo, la musica la pit seducente e la
pitt inebriante che esser possa. Pareva una ca-
scatella intermittente di scudi, di cui ciascuno
con allegra nota cantasse i vantaggi e le glo-
rie del denaro. Quel suono acuto, squillante,
argentino, che manifestava dei vistosi valori in
cui erano rappresentati gioie, soddisfazioni,
agi della vita a bizzeffe, era per un ghiotto
di fortune una tentazione, un immorale invito,
una provocazione ; per uno spiantato come il
nostro pittore, uno scherno ed un’offesa.

Appena entrato, Antonio sovrapreso da quel
caldo, da quell’afa, da quel suono, stette i senza
sapere né che fare né dove andare, né a cui
rivolgersi. Non vedeva nessuno, non osava inol-
trarsi; dopo un poco tossi forte, fece due passi
per vedere se qualcheduno gli badasse; niuno
si mosse, benché dietro I’assito che tramez-
zava udisse il bisbiglio di una conversazione.
Allora si decise coraggiosamente ad aprire uno
di quegli usciuoli e caceiarvi dentro la festa.

— 1l signor Pannini? domandd egli.

In quello scompartimento c¢’erano due gio-
vani elegantemente vestiti che discorrevano:
uno seduto ad una scrivania, I’ altro in piedi
accanto a lui.
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Quest’ultimo, all’entrare ed alle parole d’An-
tonio, volse con sussiego la faccia sul suo go-
letto duro all'inglese ed esamind con superbo
cipiglio I’ interrompitore dei suoi discorsi. 1
poveri abiti di costui non gli valsero la cor-
tesia del giovane commesso.

— Che cosa volete dal signor Pannini ? chiese
altezzosamente.

— Parlargli: rispose Antonio, e s’affrettd a
soggiungere: ho una lettera da dargli in pro-
prie mani.

— Ah! ah! fece il commesso. Andate al
fondo, nel gabinetto del signor Bancone.

E senza pitt volto le spalle a Vanardi.

Questi richiuse I'usciolo e s’avvid verso il
fondo; passo le tre stanze e giunse nel salotto,
il quale era deserto; vide la dorata lastrina
coll’inscrizione che indicava il gabinetto e fece
ad aprire la porta su cui ella era, ma I'uscio
era chiuso a chiave. Era segno evidente non
esservi nessuno:. il primo proposito d’Antonio
fu di partirsene; se ne rimase trattenuto dal-

Tidea de’ suoi troppo pressanti bisogni. Pensd

di chiederne nuovamente a qualchedun altro
meno scortese di quel primo; ma la tema di
essere importuno lo trattenne. Poiché quel
commesso non gli aveva detto che Pannini fosse
uscito, il pittore avvisd ch’ egli non sarebbe
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stato assente che per pochi minuti, e che il
miglior partito era percid quello di sedersi
Ji in una poltrona accanto al fuoco ed aspet-
tare.

Il rumore del denaro maneggiato continuava.
Vanardi gli si trovava ora vicino vicino, poi-
ché lo scompartimento sul cui uscio stava la
parola Cassa era il piu accosto al salotto.

Vanardi aspettdo un pezzo, e il tempo glie
ne parve anche pitt lungo di quel che fosse
realmente. Quel suono di monete continuava
sempre. Dapprincipio aveva prodotto al nostro
povero amico una sensazione che non era af-
fatto sgradita.

— Eh! eh! che rotoli di denaro! andava
egli pensando; ed & tutt’oro lampante! Colla
somma che il cassiere conta in cinque minuti
di tempo io ci avrei da vivere per un anno,
e non sarei qui nell’attitudine umiliante d’uno
che dimanda press'a poco I elemosina... Pen-
sare che forse io non arriverd mai a guada-
gnarmi un simile annuo redditol... Se avve-
nisse un po’ ch’io, adesso sul momento, mi
trovassi di botto posseditore di quella cassa
cosi ben fornital Se per un miracolo quell'uo-
mo che & 1i dentro rimuginando denaro a
piene mani venisse fuori a dirmi: « Signore,
tutto questo & roba sual » O mio Dio! Non
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piu miseria allora, non piu umiliazioni... Che
direbbe Rosina?... I nostri bimbi avrebbero
dei buoni abiti, e buon cibo, e buon fuoco, e
buon alloggio, e buona educazione... Scom-
metto che ce n’¢ tanto di denaro in quella
cassa li, da farcene tener carrozza.

Ma qui s’interruppe ridendo di sé medesimo.

— Ve’ se son matto! Sto fabbricando dei
castelli in aria come un ragazzo. Gli & quel
perseverante tintinnio che mi toglie il mio buon
senso. Che diavolo! Non ha finito ancora quel
benedetto cassiere di far danzare i marenghi-
ni? Gli & mezz'ora ch’ei se ne compiace. Pare
che ci pigli il suo spasso, lui: quanto a me
sono gia pit che stanco d’udirlo.

E difatti, durando, quel suono aveva finito
per infastidirlo, e quasi lo irritava.

Gli era sembrato di poi che lo star li ad
ascoltare fosse in lui quasi una indiscrezione.

— Il cassiere non sa che qui vi sia qual-
cheduno : diceva egli fra sé. Sapendolo, forse
cesserebbe, e farebbe venire il signor Pannini
per isbrigarmi... Chi- sa che questo signore
non sia 1 con esso lui ?... Se andassi a ve-

dere?

Ma laprir quell’ uscio su cui era scritta la
gran parola cassa, ed entrare cold dentro dove
suonavano quelle cascatelle di monete gli par-
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ve una temerild senza pari; ed egli sarebbe
stato 1i inoperoso ad aspettare chi sa fin quan-
do, se un nuovo personaggio sopraggiunto non
fosse venuto a prestargli soccorso.

Era un uomo giovane ancora, cogli abiti
dell’ elegante e I’aria e il passo solleciti del-
uomo d’affare. Entrd senza levarsi il sigaro
di bocca né il cappello dal capo; non mandd
non che un saluto, ma neppure un’occhiata
ad Antonio, e si diresse frettoloso verso la
porta del gabinetto. Trovatala chiusa fece un
atto ed un’esclamazione di viva contrarietd e
venne pit lentamente verso il camino stu-
diando in apparenza seco stesso quel che do-
vesse fare.

— A quest’ora ci dovrebbe gid essere, bor-
bottava egli fra s¢. Bisogna assolutamente ch’io
gli parli... e non ho mica tempo da perdere io.

Guardo 'orologio, trasse ditascaun piccolo
libriccino di appunti in cui consultd alcune
noterelle scritte colla matita e batté con piede
impaziente il tappeto del pavimento; poi si
volse tutto d’un pezzo ad Antonio:

— Saprebbe dirmi lei se Pannini tardera
molto a venire?

— Non so nulla, rispose Vanardi. Lo aspetto
anch’io, e gia quasi da un’ora.

— Allora domandiamone qui al cassiere.



e~

S ymp o mee— S S

e e T a—

s

il

B —

Si diresse verso la cassa ed Antonio gli tenne
dietro.

Lo scompartimento dov'era la cassa aveva in
meta per tutta la sua lunghezza una specie di
barriera che lo divideva in due, alta un metro;
su questa barriera per I'altezza d’un altro metro
si levavano infissi dei grossi bastoni di ferro, i
(quali avevano appiccato una fitta graticella di fil
di ferro fortissimo, e dietro questa grata pende-
vano delle tendoline verdi che nascondevano
affatto alla vista di chi fosse nella prima la
seconda parte di quello scompartimento: nella
grata medesima si vedevano due sportelli che
gaprivano facendo scorrere in su il piccolo
battente. Di dietro a quelle tendoline veniva
sempre il rumore del denaro maneggiato.

Il nuovo venuto andd ad uno di que’ spor-
telli e, battendovi dentro colle dita, chia-
md in pari tempo, colla voce dell'nomo sicuro
del fatto suo:

— Signor Busca! signor Busca!

1l rumore della monete cesso di botto; dopo
un momento il battente dello sportello stridette
scorrendo nelle sue scanalature, e nell’apertura
si mostrd la faccia del cassiere. Una faccia
d'uomo innanzi negli anni, sulla quale erano
tutte le mostre di poca intelligenza e di molta
onestd; qualche cosa dell’espressione che ha il
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muso d’un cane fedele posto a custodia d'una
casa; fronte stretta ma piana e liscia, senza le
rughe della riflessione come senza quelle del
vizio; testa piccola senza bernoccoli di facoltd
intellettive, ma senza quelli eziandio dei cat-
tivi istinti; sguardo tranquillo, sereno, senza
luce; sembianze apatiche d’un uomo ridotto
a macchina, che non ha ne voglie, né desideri,
né piaceri, né noia.

Guardo i due uomini che gli stavan dinanzi
coi suoi occhi scolorati e disse con voce un
po’ trascinante e con accento indifferente:

— Buon giorno, signor Borgetti; che cosa
comanda?

— Cerco di Pannini: rispose colui che ora
sappiamo chiamarsi Borgetti; e mi stupisco
che non sia ancora al suo posto.

1l cassiere trasse dal taschino del panciatto
un orologio d’argento grosso come uno scal-
daletto, e guardd l'ora.

— Oh oh! davvero che & in ritardo. Do-
vrebbe gid esservi... Ma, ora che mi ricordo,
oggi egli ¢ andatoa far. colazione su col prin-
cipale; e quelle sono colazioni che non fini-
scono tanto presto. !

Borgetti tornd a dar segni d’una viva con-
trarieta.

— Diavolo! diavolo!.. Io che ho bisogno di
parlargli subito subito.
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—- Ad ogni modo non pud tardare a ve-
nire: soggiunse il cassigre.

— 0Od anche mandero su un garzone a farlo
scendere.

— Come vuole: disse il signor Busca. E
quest’oggi i fondi pubblici che cosa hanno
fatto ? 1

— Ribasso su tafta la linea... La liqunida-
zione sard difficile, glie lo dico io... Il riporto
¢ disastroso... Vi saranno delle esecuzion: senza
pieti.

— Ne sono persuaso.

Qui il cassiere fece un moto di capo verso
Antonio.

— E lei che cosa desidera?

— Aspetto ancor io il signor Pannini.

— Ahl... Signor Borgetti, la non mi comanda
piu niente ?

— No, signor Busca.

— A buon rivederla.

~— Stia bene.

Lo sportello si richiuse, e ricomincio il
suono del denaro maneggiato.

Borgetti ando in cerca d'un garzone, Va-
nardi tornd nel salotto.

Gustavo Pannini era stato diffatti invitato a
far colezione dal banchiere, il quale, come non
di rado avveniva, 'aveva preso a braccetto e
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l'aveva condotto seco di sopra al piano supe-
riore ne’ suoi suntuosissimi appartamenti.
Siccome gravissime vicende che avro da
raccontarvi furono cagionate dalle impressioni
che il genero del signor Biale riceveva in
quell'atmosfera di ricchezza e di sfarzo di cui
«i circondava lo sfondolato banchiere, non sara
inopportuno che saliamo anche noi qucll’el'e—
gante scalone di marmo ed assistiamo al finire
dell'asciolvere del signor Bancone e de’ suoi
invitati.
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La sala da pranzo del signor Bancone & delle
pit eleganti possiate immaginare. Due alte e
grosse credenze di legno d’acero artisticamente
ed acconciamente scolpite a rappresentare fio-
rami, frutta e selvaggina si drizzano alle due
pareti principali, ed in questo momento in cui
stanno aperte lasciano scorgere le porcellane
piut ricche e i cristalli pitt tersi, di piatti, bic-
chieri e bottiglie che possano servire per la
sontuosa mensa d’un milionario. Alla tappez-
zeria di color tané, simulante cuoio cordovano,
sono appiccati alcuni quadri di buon autore
rappresentanti, come si suol dire, soggetti di
natura morta, ¢ al di sopra delle porte I'inte-
laiatura dell’uscio si termina con un quadro in
cui sono dipinti dei fiori e delle frutta. Le seg-
giole fatte all’antica con alta spalliera e di le-
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gno scolpito ancor esse, sono coperte di cuoio
cordovano attaccato con borchie di metallo
dorato. Nelle altre due pareti, diverse da quelle
a cui stanno appoggiate le credenze, si fan
fronte da questa parte un largo camino ornato
di marmo scolpito, da quella una mensola di
legno intagliato e sopra ad ambedue due alti
specchi nitidissimi con cornici di legno uguale
a quello dei mobili ed ugualmente lavorato,
che si riflettono le loro immagini all’infinito.
Tanto sopra il camino quanto sopra la men-
sola, dei grandi e stupendi candelabri di bron-
z0; sul camino, un orologio compagno, di gran
dimensione e di forme elegantissime; a mezzo
della sala, pendente dalla volta, una bella lu-
miera di bronzo eziandio con una selva di can-
dele infisse nelle sue branche.

Ora che noi mettiamo i piedi sul lucido
spazzo di legno intavolato e inverniciato, il
déjeuner volge al suo fine, e i convitali mo-
strano un’animata vivacita, di cui dinno am-
pia ragione il manipolo di bottiglie che driz-
zano il loro collo sulla tavola e la schiera un
po’ disordinata di bicchieri di varia forma che
ciascuno ha dinanzi. Lo sciampagna spumeg-
gia negli alti calici allargantisi a coppa; un
allegro fuoco schioppetta sotto il camino ;
due domestici in piccola livrea vanno mescenda




il biondo liquore dal collo della bottiglia co-
perto di carta inargentata, appena vedono vuoto
il cristallo d'un bicchiere ; una profusione di
argenterie lucicchia sulla tavola, dove la ra-
rita e la bellezza delle frutta in quella sta-
gione invernale di indizio della sontuositd di
quell’asciolvere, che ora & giunto al suo fine.

La grossa persona del signor Bancone siede
in capo alla tavola in un seggiolone a brac-
ciuoli: e, come il Trimalcione del famoso fe-
stino di Petronio, anima i convitati a bere e
domestici a servire, mentre per impiacevolire
viemmeglio coi discorsi il banchetto non trova
nulla di pitt acconcio che parlare di s¢, delle
sue fortune, e fare con poca modestia il suo
panegirico. Vezzo di parvenu. Dei personaggi
che fanno corona al superbo anfitrione non ce
ne sono che due, i quali hanno alcuna cosa da
fare colla nostra storia: il primo & Gustavo
Pannini, il secondo & un medico di cui ab-
biamo giA udito menzionare il nome, il dottor
Lombrichi; gli altri sono parassiti, piu o meno
spiritosi, pitt o meno adulatori, che pagano
colla piacenteria il diritto di venire a porre al
caldo i loro piedinel folto pelo delle pelli bel-
luine che stanno innanzi ad ogni convitato sotto
la tavola da pranzo del milionario banchiere.
Per costoro ogni motlo dell’anfitrione & un’in-

SO

gegnosa' facezia, ogni sua osservazione & un
ragionamento sapiente e profondo; avvicendano
i loro numerosi ¢ grossi bocconi agli scoppi
di risa ed alle esclamazioni ammirative, accom-
pagnando ogni cosa di cenni del capo entu-
siasticamente approvatori.

Bancone, colla sicurezza di chi sa di non
poter essere contraddetto, coll’imponenza di un
nomo che ha parecchi milioni di &uo, parla
i tutto e di tutti, e dice spropositi da cavallo
sopra ogni cosa di cui possa parlare un uomo,
come si suol dire, di mondo. Gustavo, abbac-
cinato dalla ricchezza, riconoscente al suo prin-
cipale di quella prefereuza che mostra per lui,
crede in buona fede al merito d’un uomo che
ha saputo guadagnare si splendida fortuna; il
dottor Lombrichi, tutto miele per futti i ric-
chi, non ha che parole di complimento per chi
¢li reca o pud recare quandocchessia alcun
vantaggio e presenta ad ogni beniamino della
sorte un bel sorriso cordiale sulla sua faccia
fresca e rosata dai baffi incerati, dal pizzo ben
ravviato e dai denti candidissimi; ma talvolta
ascoltando le superbe grullaggini di Bancone,
quando questi non vede, quel suo sorriso
prende una tinta d’ironia che ben mostra co-
m'egli apprezzi i talenti, la dottrina e I'edu-
cazione di quel fastoso rincivilito,
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— Bévete, miei® cari, dicéva dunque Bancone
adagiando ‘la schiena’sopra’la soffice poltrona
e mettendo in aria il 8o’ ventre ‘enorme: be-
yete, che diavolo, che’ di vino ‘¢ome {{uesto non
ne troverete altrove, ve lo dico io, :

Le teste dei convitati si chinarono con una
zelante premura come una sola testa, e delle
esclamazioni d’assenso partirono. dai ventricoli
saziati, conepiena- convinzione.

— Questo ‘Champagne rosé & vero Moét...
Mot et Chandon, leggete la scritla... Tutto ciod
che vi ha di meglio nel genere... Me lo fac-
¢io venir io apposta di Francia... e non mi
mandano che proprio il pit fine... la fleur du
panier. Oppure amate meglio quel vino It del
Reno?... B abbastanza grazioso, non & vero?
Gli & quello che si chiama Lab.., Lib,,. Un no-
me strano.

— Liebe-frau-milch: suggeri il dottore Lom-
brichi. _

~'Giusto!... E non & dei migliori vini del
Reno che io abbia nelle mie canove, sapete!...
Sfido io che ci ‘sia un altro nel nostro paese
che abbia una provvista' di vini cosi squisiti
come ho io.

“ T convitati protestarono coll’accordo d’un
coro d’opera che era impossibile alcuno po-
tesse stare a‘paro al signor Bancone in questa

come in ogni altra cosa.
L
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1l signor Bancone sorrise e continuo:
- Solamente in compre di vino indovinate

un po’. quanto io spendo all’anno?
. Nessuno. seppe, indovinare.

— Cirea diecimila lire, disse 'Anfitrioné per
non lasciarli in pena piu oltre.

Fu uno scoppio di esclamazioni ammirative
¢ le mani dei pitt zelanti si levarono con mossa
piena di slancio.

Bancone non 'avrebbe certo finita cosi pre-
«to intorno all’argomento dei vini, se in quella
uno de’ suoi domestici non fosse entrato col-
Varia di avere qualche cosa da dirgli.

— Che cosa ¢’ 82 lo interrogd il padrone.
Parla. ‘

— T un uomo che ci ha detto di darle su-
bito questa carta,

E porgeva verso il banchiere un foglio ri-
piegato.

Bancone crollo le spalle.

— Che mi venite a disturbare adesso? Sa-
pete che voglio. esser Jasciato tranquillo in
questi momenti.

— Scusi : ma quell’nomo ha insistito tanto,
ha detto che premeva di molto.,

— Uhm! Qualche seccatura... Vediamo.

Prese il foglio, lo spiego, inforcod sul naso
gli occhiali a molla e scorse lo scritto con aria
disdegnosa, che si fece tale sempre pit,
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— Un miserabile che domanda I'elemosina,
diss’egli poi, e che viene a contarmi una lunga
storia di sciagure cap1tateg11, d1 mdlattie e che
80 i0...

"1 servo commise Pimpertinenza “Qi fram-
mettersi nel discorso.

— Ha un ‘aspetto che fa veram_entei'com-
passione, diss” egli; pare il ritratto della fame,
¢ raccomandandosi perché recassimo aTei quel
foglio non poteva frenar l¢ lagrime.

Le parole furono troncate in bocca all’im-
prudente domestico dal fulmine d’un’occhiala
furibonda del padrone.

— Che & codesto? gridd egli. Di che vi
immischiate voi ? Andate a scacciar fuori di
casa mia quel pezzente fannullone, e se un’al-
lra volta mi verrete a seccare per una simile
ragione, sarete voi che caccerd alfresi.

E gettata 1a carta sul naso del domestico,
gli additd con atto imponente la porta per cui
il mal capitato s’aflrettd ad uscire.

Bancone soffid come una foca incollerita.

— Peuff! Noi poveri diavoli di ricchi siamo
assediati da un’infinitd di mendicanti faciniente
che vorrebbero vivere alle nostre spalle... co-
me ‘e il nostro santo denaro guadagnatoci
bravamente dovesse servire a mantenere la
loro infingardaggine !... Lavorino, se ne gua-

— '._’.‘1
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dagnino anche loro del denaro, che - dia-
volo!...

Il coro ‘unanime dei parassiti mostro la sua
approvazione alla teoria economica del han-
('hlure

— La caritd, continuava questi col tono da
un professore d’economia politica, & un inco-~
raggiamento al vizio dei poveri... Non dico gii
con cid che non si debba mai far caritd... Piace
anche a me il far del bene... Do cento lire al-
'anno al Ricovero di mendicita.

Scoppio di entusiasmo per una si generosi
larghezza. :

— Oh, non & codesta la sola opera buona
che faccia vossignoria: disse il dottor Lombri-
chi con quel suo sorriso che non si sapeva bene:
se era ironico o adulativo. Ne conosciamo ben
altre di sue beneficenze ; ed io stesso potrm
raccontarvene qualcuna...

— Sentiamo, sentiamo: grido perfettamente -
intonato alla piacenteria il coro de’parassiti.

Bancone si arrovescid a suo modo sul seg-
giolone, e illuminando la sua larga faccia me-
lensa d'un sorriso beato di compiacente abban-
dono, disse anch’egli con degnazione di prin-
cipe in baldoria :

— Suvvia, sentiamo. Parli pure, dottore, ¢
voi altri bevete, che diavolo!




= {0 =

Lo Sciampagna’ tornd 4" spumeggiare’ nelle
coppe, e Lombrichi, inumiditosi le labbra e la
gola, incomincid: g 9 fe non sl

Ui giorno il tostro cato’ ‘ed illustre 0~
spite fu ad assistere alla distribuzione dei premi
delle allieve della scuola di ballo...

—_ 5 una funzione a cui non manco mai:
interruppe Bancone stuzzicandosi i denti con
un piumino d’oca appuntato.

— Ella & cosi amante e protettore dell’arte
e degli artisti! disse uno dei convitati, fa-
cendo la dedica dell’adulazione con un inchino.

Lombrichi continuava: |

— (Cola il suo occhio cadde per caso s0-
pra una povera fariciulla di quattordici o quin-
dici anni appena, che tutto timida e vergo-
gnosa si serrava alla madre e quasi pareva
cercar di nascondersi: ed era perché madre e
figlinola per la loro povert vestivano cosi mi-
seramente che non osavano affatto lasciarsi scor-
gere. Nell'animo pietoso del nostro caro signor
Bancone nacque di botto un grande interesse
per quella poveretta....

11 milionario interruppe ancora per dire'con
tutta la franchezza d’un vecchio libertino senza
pudore:

— Quella birbona di Fifina aveva un’ aria
cost originale. sotto la sua spettinatura e con
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quel miserabile, scialletto tirato intorno alle sue
spallucgie! ... Un. altro, non le avrebbe badato ;
ma non si ¢ gia conoscitori per nulla! To in-
dovinaisin essala stoffa, d’un bel tocco di gra-
sia-di: Dio, 0., Ma.parli lei, dottore, ‘poiché &
cosi bene informato de’fatti miei.

— Il signor Bancone si accostd alla madre
ed alla figlinola, ed avvid con loro il discorso.
Quella poveretta, un momento prima oggetto di
compassione e di disprezzo di tulte le sue com-
pagne, comincid ad. esser tosto per esse ca-
gione. d’invidia, 11 generoso mecenate, udite le
triste condizioni in cui, quelle donne si trova-
vano, loro non promise ma subito accordd la
sua protezione. Procurd loro un conyeniente
alloggio, le rifotni di quanto abbisognavano,
pagd alla giovane maestri della.sua arte per-
che la potesse .meglio ; progredire; breve, ne
fece una delle prime, delle pitt nominate, delle
pit applaudite ballerine del nostro - teatro; ed
ora Davventurata ha cavalli e carrozza ed ab-
bigliamenti che, offuscano. le piu splendide ac-
conciature delle donne piu eleganti. Se que-
sta non & piii che generosa beneficenza, io non
0 piu che nome darle. _

1l solito coro non manco al dovere di: escla-
mare la sua ammirazione. ; 4

— Oh, oh! disse il banchiere, e tutti fecero si-
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lenzio; quella hiricci_l__ina mi :costa, abbdstanza
caro: ‘un’ occhio della testa.  Ancora- uesta
mattina ho ricevuto per, lei, da: Parigi-una
¢ollana ché ho pagata cinque mila. live.sdEssa
ne’avéeva vista una simile nella . vetrina - del
givielliere di corte e le era piaciuta tantoche
ad ‘'ogni modo mi toccd prometterle d’andar-
gliela a comperare. Ma vedete fatalita;. il gioiel-
liere Taveva venduta giusto pochi-momeiti
prima ch’'io entrassi. Fifina all'udir cedesto
diede in ismanie, come fa lei, e dovetti giu-
rarle che glie ne avrei fatta venire una affatto
compagna da Parigi, donde veniva quella priia,
perché qui era affatlo impossibile' trovarla. Mi
¢ arrivata questa mattina e stassera la fard ben
contenta, quella matta,... Appunto voglio farvelo
vedere questo bel gioiello. Ehi (comandd ad
uno dei domestici) andate nella mia camera da
letto, prendete quella busta di marocchino rosso
che ‘¢’ sul cassettone ¢ portatemela qui.

Due minuti dopo la busta domandata era
rimessa nelle mani del padrone, il quale I'apri
e fece sfolgorare agli occhi dei convitati I’oro
e le gemme d’un’elegantissima ¢ollana. -

Tutti acclamarono alla magnificenza di*quel
gioiello.

Bancone lo prese per I'un dei capi e lo sol-
levd'in aria a faryi rompere e riflettere i raggi
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della luce a' tutti ‘gli angoli e le faccette sma-
glianti; ‘fu tutto uno scintillio,

«—iChe'si"che ' va ad esser contenta quella
birbona ! disse' ‘on’ un suo grasso riso. il mi-
lionario, ' éompia¢éndosi nel mirare quella ca-
seatella' d’oro  ingemmato. Mi par gia di ve-
derlarbatter le ‘mani'e saltarmi al collo e fare
una pirovetta per 1a’ stanza. B come la fari
bella figura, scollacciata, con questa roba in-
torno al suo bel collo sottile!...

Gustavo  Pannini guardava con occhio che
avreste detto invidioso lo sfavillare di quel
prezioso oggetto, e un sospiro soffocato gli sfug-
giva dalle labbra. L’infelice pensava quanto piu
bella sarebbe stata la sua Lisa con un simile
ornamento, e si doleva seco stesso di non es-
sere in grado-di far egli alla sua brava, buona
¢ legittima donna quel regalo che il fastoso
principale. prodigava al sorriso d’una traviata
ed alla capriola ‘d’una ballerina.

— Cio ' vuol dire, salto fuori allora col suo
sorriso ‘malizioso il ‘dottor Lombrichi, che di
(ueste stupende collane ve mne saranno due
nella nostra citta. Sarei curioso di sapere qual
sia laltra. donna 'che ‘sard compagna alla Fi-
fina nel possedere un si bel gioiello,

~— E una ' euriositd che le posso levare io
slesso, signor: dottore: ‘rispose Bancone ripo-
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nendo nella, busta la_collana. E la moglie di
Sgritti.

" Fu uno scoppio di varie esclamazioni.

— Quella bella donna! disse .J'uno.

— Quella civetta! soggiunse l'altro.

— E la pin ambiziosa delle signore torinesi.

~— Suo marito pud pagarle tutto il lusso che
la vuole, poiché & (uasi altrettanto ricco quanto
il nostro caro signor Bancone.

— A proposito : dicono che il di lei, primo
commesso, signor Bancone, quel bellimbusto
di Padule le faccia una corte in piena regola,
senza tregua e senza. pietd. .

— To! I’ ho wisto  appunto, Padule, a pas-
seggiare col marito parecchie volte.

— Jeri era nella loro carrozza al corso.

— Al teatro rimase tutta- la sera nel palco
della signora.

Bancone fece il suo sogghigno che voleva
essere malizioso, e disse a sua volta:

— Ed io vi do una novella ancora pitt im-
portante a questo riguardo. Padule abbandona
la mia banca per passare nella medesima qua-
lit in quella di Sgritti,

— Buona sera! esclamo Lombrichi. L assedio
di Padule ¢ finito: eccolo entrato nella fortezza.

— Il nemico si sard reso a discrezione.

— E il marito paghera le spese della guerra.

b oA B s SR
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Bancone “ise deangheratamente * di questa
stupida facezia.

— Ma no, ma no, diss’egli poi. Quel bion
womo di Sgritti ‘sard quello che in ¢io gua-
dagnerd di meglio. Certamente voi sapeteche
con tutta I'importanza che si di, egli' & un
habbeo ché non capisce nulla di nulla. Padule
fard camminare i suoi affari con molto mag-
gior intelligenza... '

— Terrd il posto del principale alla Banca
e presso la signora: disse Lombrichi che si
piccava di smaltir delle arguzie.

— E a lei, signor Bancone, non rincresce
venir privo d’un cosi buon commesso‘?

11 banchiere crollo le spalle disdegnosa-
mente.

— Oh, io non ho bisogno che nessuno pensi,
immagini e provveda per me. Non ho bisogno
io che di fedeli ed esatti esecutori dei miei
disegni e della mia volonta, e da questo lato
Padule & facilmente surrogabile.

Punto il dito verso Gustavo Pannini, che gli
sedeva quasi di faccia, e continud:

— Ecco un giovinotto che, se va avanti di
buon animo e seguita ad andarmi a versi, po-
tra fra poco tempo andare a sedersi nel gabi-
netto che occupa adesso Padule.

Gustavo arrossi dal piacere. Quell’ impiego,
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con tutti i guadagni diretti e indiretti che
procurava, era quasi la ricchezza verso cui
egli amelava cotanto, era se non Peffettuazione
medesima dei’suoi ‘sogni di Creaﬁ* il mezzo
facile e sicuro per avvicinarsi ad essa, per
ottenerla. Dopo alcuni anni ch’egli fosse in
cosi stretta collaborazione col ricco banchiere,
a parteciparne, anco in meno proporzione, gli
enormi utili, avrebb’egli potuto a sua volta
regalare alla sua adorata Lisa di bei gioielli,
qual’era la collana che allor allora Bancone
aveva fafto brillare agli occhi meravigliati dei
suoi commensali.

I suoi vicini, naturalmente, si voltarono verso
il giovane a fargli complimenti; i fumi dello
Sciampagna, salendogli al cervello come nubi
di colore rosato, assumevano per Gustavo le
forme pit seduttive delle pin splendide chi-
mere, 'avvenire gli appariva come una terra
promessa di delizie e diricchezze, a cui stesse
per approdare. Infelice, che non presentiva nem-
meno come in quel momento medesimo ve-
nisse al pian di sotto negli uffici della banca
un cotale che doveva essere lo stromento della
sua rovina; e questo cotale era il signore ele-
gante cui dal cassiere abbiamo udito salutato
col nome di Borgetti.

Ma frattanto sopra ricco e larghissimo vas-

soip d’argento era portato da uno dei dome-
stici un_elegantissimo servizio di chicchere di
porcellana finissima della fabbrica francese di
Sevres, ed un altro domestico seguiva con una
grande  caffettiera di brillantissimo - argento,
mentro un terzo veniva portando in giro una
cassetta in cui stavano dritti infissi in varie
righe i pitt biondi e profumati sigari d’Avana.
Si accesero le foglie nicoziane arrotondate, si
sorseggio il caffé caldissimo, s'ingollarono varii
bicchierini di curagao, di . alchermes, dei pin
fini fra quanti liquori I'arte abbia inventato a
solleticare il palato dell’ uomo, e i discorsi
continuarono animatissimi frammezzo alla mal-
dicenza, agli aneddoti pit o meno . veri, alle
adulazioni al padrone di casa; alle. . infinite
chiaccole onde si compone la conversazione
della gente che non ha nulla da dirsi.

Ed ecco che Gustavo non aveva. ancora fi-
nito di assorbire il suo caffe, quando un do-
mestico venne ad avvisarlo un garzone. della
hanca essere salito di sopra ad annunziare che
vi era qualcuno negli uffici che domandava
di lui.

— Che cos’¢? domandd Bancone vedendo il
suo servitore parlar piano a Pannini.

Questi ripeté Pambasciata che gli era slala
fatta,
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= Eh! sard qualche seccatore: disse;il ban-
chiere col supremo-disdegno /d’un. ricco; che
ha finito appena un suntuosnssnmo pasto man-
datelo 'al diavolo:|- ozzih

UGrustavo fece a senho dels padrone ma quando
gia il domestico s’avviava per andare a farri-
sposta, quelle persone che altendevano tornas-
sero piu tardi, ravvisatosi ad un tratto il ma-
rito di Lisa lo richiamd.

— Ehi! hanno detto chi sia che cerca di me?

— Sono due: rispose il domestico; ma il
pit impaziente, quegli che mandd su il gar-
zone & il signor Borgetti agente di cambio.

Pannini piantd li a mezzo la tazza che stava
bevendo, la depose sulla tavola affrettatamente,
gettd cold la servietta che ancora aveva sulle
ginocchia e si levo in piedi sollecito.

— Ci vado, ci vado subito: diss’egli. A Bor-
getti, soggiunse rivolgendosi al principale come
per ispiegargli la ragione del suo cambiamento
d’avviso, debbo parlare di qualche cosa che mi
preme. '

— Va benissimo: rispose-il banchiere dan-
dogli quasi licenza di andarsene con un olim-
pico cenno di capo. Scendete per la scaletla
interna che mette nel mio studiolo, e cosi fa-
rete pit presto. Se vi sbrigate sollecitamente,
potrete tornar qui che ci coglierete ancora od
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4 tavola o nel salotto da fumare: se no, aspet-
tatemi laggint ch’io vi discenderd poi ed avrd
bisogno dell’opera vostra.

— Si signore: disse con premura Gustavo,
o corse via senza manco finir di bere il suo
caffe.
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XV.

Ad un ftratto Vanardi e Borgetti, che aspel-
tavano sempre nel salotto della banca, videro
aprirsi con impeto l'uscio del gabinetto del
signor Bancone ed entrare sollecito con aria
di assai premuroso interesse il signor Gustavo
Pannini.

Il pittore si alzo, e indovinando che quello
era il giovane aspeftato, fece un passo verso
di lui nella speranza di dover egli essere il
primo a parlargli, poiché¢ di tanto era stato
il primo a venire ed a noiarsi nell’attenderlo;
ma Gustavo, invece, non fece a lui la menoma
attenzione, e quasi non I'avesse manco veduto,
si rivolse all’altro che lo aspettava e gli disse
vivamente:

— Ebbene? ebbene? come vanno le cose?
che hai tu fatto per me stamattina?
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Borgelti prima di rispondere, per farlo av-
vertito che non eran soli, gli additd con un
cenno di capo Antonio che tormentava il suo
cappellaccio con aria tra d’imbarazzo e tra di
cattivo umore.

Gustavo non poté trattenere un atto di con-
trarietd e si volse al pittore con wuna certa
impazienza, che appena era coperta da un
poco di urbaniti:

— Lei cerca di me?

— Si signore, se ella & il signor Pannini.

— Lo sono appunto.

Pannini diede una pit attenta guardata alla
persona ed agli abiti di chi gli stava innanzi
e non parve che codesta vista gh 1sp1rasse molta
fiducia.

— Che cosa mi vuole‘? soggiunse asciutfa-
mente, come per far capire che gli avrebbe
fatto piacere sbrigandosi in fretta.

Cotale accoglimento sconcertd un poco il
nostro povero' pittore.

— Ero venuto per..! Credo che le abbiano
gid parlato di me... Il suo signor suocero, il
mio amico Giovanni... Giovanni Selva, lo' co-
nosce bene anche 1ei?... Ed ho qui anzi una
lettera per vossignoria.

Il contegno di Gustavo si fece pit g‘eﬂ’tlle
e benigno.

La carild del prossimo. Vol. 11. 8
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— Ah! lei & il signor Vanardi?

— Si signore.

Ed Antonio s'affrettd a trar di tasca la let-
tera 'di Selva e porgerla ‘a Pannini; ‘ma in
quella Borgetti guardé l'orologio e fece un
atto che indicava la sua premura e la sua
impazienza.

— Abbia la gentilezza * di aspetfare ancora
un momento, disse Gustavo ad Antonio. Que-
sto signore ha da parlarmi di cose prémurose
che non ammettono indugio.

E senza attender altro soggiunse parlando
all’agente di camblo .

= Vieni di qua Borgetti.

Passd nello studiolo con quest'ultimo: e Va-
nardi, rassegnandosi alla pazienza, tornd a se-
dersi presso il fuoco.

Tra il marito di Lisa e 'agente di cambio
aveva luogo il seguente dialogo:

— Ebbene? aveva ripreso Gustavo; che hai
tu fatto? L

— Secondo il tuo deSIdBI‘IO ho comperato
di nuovo per fine mese.

— Quanto?

_ Dieci mila di rendita: che unite alle gia

comperate fanno cinquanta mila.

— A quanto ?

= Mezzo punto pit dek corso di ieri.
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- La tendenza & all’aumento, non ¢ vero ?

— Ah! non voglio ingannarti. La & invece
pitt.che mai al ribasso. I principali ginocatori
al rialzo si sono voltati e tentano compensarsi
con vendere... ti consiglierei anche a te a far
lo stesso, invece di ostinarti a comprare.

Gustavo stette un momento a riflettere.

— Compensarmil... Ad ogni modo non po-
trei mai coprirmi del tutto,

— Ma la perdita sarebbe minore...

— Per esserne sempre allo stesso punto.

— Ma, mio caro, se questo ribasso continua,
la differenza sara tale che non potrai nemmeno
far pitt il riporto... E ancora chi sa se lo si
vorra fare!

— Ebbene vada il tutfo pel tutfo: disse
Pannini con una risoluzione a cui Veceita-
mento e i fuomi dei vini bevuti non erano
estranei. O su o git una buona volta. Se la
mi va bene, sard ricco.. E sento qualche cosa
in me che mi avverte che andrd bene. Sono
entrato in una fase di fortuna, Sono persuaso
che tutto mi riesce; vedrai pronunziarsi I'au-
mento e la liquidazione farsi a benefizio dei
rialzisti... '

— Cosi pur sia! E intanto ora quali -sono
le tue istruzioni? fermarsi non & vero?

~— No: rispose colla medesima eccitazione
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Gustavo. Non ti ho io detto di voler pro-
prio tentare un colpo decisivo? Compra an-
cora, compra sempre.
L — Diavolo! diavolo!
s — BEIET -

— Se lati vamale, come farai per pagare?

— Bancone mi ci aiuterd. _

Borgetti fece una smorfia molto incredula.

— Lo speri?

—_ Ne sono sicuro. Mi vuol molto bene;
sta per darmi il posto di Padule; a lui lo
anticiparmi una cinquantina di mila lire gli &
come niente; va 1a ch’egli non mi lasciera
negli imbrogli.

— Tanto meglio. Dunque comprerd ancora?

— Si, almeno altre diecimila di rendita.

— Vabene. Addio! Corro alla piccola borsa.
A rivederci domattina.

L'agente di cambio usci frettoloso, e Gu-
stavo, rimasto solo mello studiolo, si affondd
nelle sue meditazioni, o per meglio dire nelle
sue allucinazioni delle chimere che perseguiva
colla mente eccitata, sognando gia d’essere ricco
e di sedere frammezzo ai potenti . del giorno
alla mensa dei dilefti sociali.

1l rialzo di tanto gli avrebbe dato tanto di
guadagno; quanto maggiore sarebbe stato quello,
tanto pitt considerevole questo. Es§n'a'.';’uh!m

e o

potuto spingersi fino alle sessanta, alle settanta
mila lire. Cid non avrebbe ancora bastato: ma
con questo capitale ch’egli avrebbe messo nella
hanca e col posto di Padule che, gli avrebbe
dato occasione di farlo meravigliosamente frut-
tare e gli avrebbe procurati mille altri vistosi
proventi, egli poteva dirsi giunto alla conqui-
sta della ricchezza. Quanti castelli in aria non
faceva di botto il suo povero cervellino ecci-
tatol... E intanto dimenticava compiutamente
che nel salotto vicino stava aspettando da due
ore per parlargli 'individuo raccomandatogli
dal suocero e dalla moglie. '

Antonio da parte sua, visto Borgetti uscire
dallo studiolo, aveva creduto che o Pannini
venisse tosto a dargli udienza, o 1o facesse en-
frare a sua volta nel gabinetto; ma nulla av-
venne di codesto; onde, lasciato passare ' forse
un quarto d’ora, 'impazienza gli diede corag-
gio di aprir pian piano I'uscio socchiuso dello
studiolo e gettarvi dentro uno sguardo.

Pannini passeggiava in su e in gia con le
braccia incrociate al petto, il capo chino, sor-
ridendo alle liete fantasie che gli danzavano
nella mente. A quel lieve rumore che fece
I'uscio aprendosi, pur tuttavia si volse, richia-
mato a sé stesso, vide Vanardi e di subito gli
increbbe d’averlo cosi dimenticato,
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— Ah, mi scusi, diss’egli andandogli incon-
{ro. Ho qualche cosa per la testa che mi 0c-
cupa di molto, e raccoglieyo, come si suol dire,

i pemsieri.a_capitolo... Savanzi, la prego, ed.

pccomi tutto per lei.

La gentilezza, la buona grazia e le maniere

carbate di quel giovane veramente simpatico,

focero il loro solito eccellente effetto anche,
sull’animo. del pittore; il quale senz’altro ebbe .

scancellato e dimenticato_tutto quel po’ d’ir-
ritazione che aveva il momento prima per si
lungo attendere.. :

— Ho letto la lettera del suo amico, ed 0so
dire anche mio, avvocato Selva, Mio suocero
d’altronde mi_ha gia parlato di lei, e me ne
ha parlato eziandio mia moglic.

_Sorrise colla pilt franca e piacevole maniera
del mondo.

— E questa, soggiunse, & per me la piu
valida ed autorevole raccomandazione ch’esser
possa. Cio. vuol dire che io. mi prendo a cuore
la sua domanda, signor Vanardi, e fard di
contentare i suoi desiderii.

— Oh, signore, la_mia riconoscenza...

Era destino che il povero Antonio - avesse

ogni fatta contrasti in quel suo passo di ve-
nire a parlare a Pannini. Ora che il colloquio
era avviato cosi bene, ecco aprirsi l'uscio del

SRS 5 7 D
gabinetto ed una voce ben nota pur troppo al
nostro pittore domandaret” " ¢ =

24 Spifyeste!

Vanardi si volse in sussulto, e si trovd a
fronte il Suo  padfon di casa,'il signor Ma-
rone. ' i i

Con pari stupore quest’nltimo si vide in-
nanzi il suo pigionante; ma Tuno e laltro si
limitarono ad esprimere la Toro meraviglia con
un atto ‘onde accompagnarono il lieve saluto
che fu tra loro scambiato." .

— (¢ il signor Bancone ? domandd il nuovo
venuto.

— Pel momento no: rispose Pannini; e se
posso io servirla in alcuna cosa, :

— Desidererei parlare proprio col signor
Bancone. - 8

— Allora s’accomodi costi nel salotto, che il
signor Bancone non tarderd a discendere in
ufficio. :

— Grazie tante.

Marone si ritrasse nel vicino salutto, e Gu-
stavo ‘riprese il colloquio con Antonjo.

— Vorrei poterle dir subito: 'la cosa & bella
¢ fatta; ma pur troppo non & cosl. Pel mo-
mento non ¢’ posto mnessuno nella banca; e
proporre al signor Bancone di prendere un
impiegato di pint'di quanto strettamente abbi-

 Pa
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sogna & fare una cosa affatto inutile; ma tra
qualche tempo & probabile, & sicuro anzi che
si_fard un posto: il primo commesso ci lascia,
ed io ho piw che buona speranza di sostituirlo
un altro passerd a mio luogo, e cosi ‘via via¢
si fard un posticino da poter. introdurre un,
nuovo... Io la terrd in memoria e fard di tutto
perché questo nuovo sia lei.

In quella fece il suo ingresso la persona
imponente del signor Bancone, disceso dai suoi
appartamenti.

Vanardi si rlcautuccm in un angolo -tutto
umile innanzi.a quel milione incarnato;

— Pannini, disse il banchiere, & venuto
qualcheduno a cercarmi?

— (¢ di 1a il signor Marone che desidera
parlarle.

— Lo faccia entrare.

Yanardi fece un profondo inchino al ban-

chiere che non gli badd, e segui Pannini, il
quale passd nel salotto.

— Il signor Bancone c’¢: disse Gustavo a
Marone. Entri pure.

Marone s’affrettd a penetrare nello studmlo

— E quando potrd sapere alcuna cosa di
cid che mi riguarda? chiese Antonio.

— Non potrei precisarle il momento: rispose
Pannini; ma spero che fra una settimana o
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poco pit... Torni fra quindici giorni, ecco, e
son certo di poterle dire qualche cosa di po- =
sitivo; che se mai avrdé prima di quel tempo
alein che da’ comunicarle, glielo farb sapere
per mezzo di Selva.

Antonio senti come se an secchw d’acqua
gli fosse versato gitt della schiena. Quindici
giorni da aspettare! E come vivere intanto?

Mentre cercava di balbeftare una risposta
che mon sapeva nemmen egli quale avesse da
essere, la voce di Bancone risuond dal gabi-
netto vicino chiamando Gustavo.

— Vengo, rispose questi, ‘e sbrigatosi sol-
lecito di- Antonio con un saluto, s’affretto ad
accorrere dal principale, mentre il misero pit-
tore se me partiva poco’ pitt racconsolato di
quel che fosse quando era penetrato cold dentro.

Bancone giaceva mezzo sdrajato in una larga
poltrona, Marone gli stava dinanzi seduto so-
pra una seggiola il suo cappello frusto in mezzo
alle ginocchia.

— Venite un po’ qua, Pannini, disse il ban-
chiere col suo accento di superiorith e di pro-
tezione. Ecco qua il signor Marone che vuole...

— Scusi, interruppe quest'ultimo: ma gli
¢ a lei solo che desidererei...

— Questi @ il mio segretario: rispose bru-
sco il banchiere; e I'ho chiamato appunto per-
ché non & di troppo.
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E volto al giovane che gia s avyiava versq,
la porta, disse con tono di comando: e

_ Fermatevi Gustavo. o

Questi torno presso al suo principale;

— 11 signor Marono ha, dei fondi nella,
banca ? e

— Signor si, rispose Pannini: novanta mila
lire.... .

— E gl'interessi da pagarsi adesso allo sca-

der del semestre, soggiunse vivamente Marone.
11 banchiere fece un gesto che significava,,.
~— Peuh! tutto ¢io & una miseria. .
— Ed ella, soggiunse forte, vorrebhe ria-
ver quel denaro? T s
— Signor si... Ecco: ho fatto un acquisto
considerevole.... un’occasione yantaggiosissima
che mi si & presentata,... Mi allargo ed arri-
tondo per bene quel po’ di possessi che ho gia
in Valnota.... i
1l banchiere Vinterruppe con certo piglio di
alterigia, ‘
— Insomma vuol ritirar subito quella somma?
— Subito, subito, no,.. mase me la potesse
dar presto... non mi farebbe dispiacere.
E Bancone rivoltosi di nuovo al segretario :
— Quel denaro & pagabile a semplice ri-
chiesta? f
1l padrone di casa d’Antonio comincio egli
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una Tisposta: ma il banchiere, senza nemmanco
guardarlo, gli fece segno di lasciar parlare!
Pannini. '

Questi ando ad aprire certi cassettini ripieni
di carte, ci rovistd per enfro, n’esamind pa-
recchie, e fini per rispondere: '

— Si signore.

— Va bene, disse Bancone: fatemi venire
il cassiere. '

Gustavo andd alla scrivania, vicino alla quale,
nella parete, ad arrivo di mano di chi ci fosse
soduto vi erano parecchi bottoncini di metallo
dorato; ma prima che ci arrivasse, Marone
disse con vivacitd:

— Seusi... Una delle cose che pilt mi sec-
¢hino @ d’esser tenuto per ricco dalla gente...
Non lo sono diffatti... Ho qualcheben di Dio,
gli & vero,-ma ci ho tante passivitd, tanti im-
barazzi !... Eppure ci sono gia certi animali
¢he vanno susurrando ch’io ho det tesori... Se
si venisse ancora a sapere ch’io riscuoto da
lei novantamila lire. ¥

— Che cosa ne vuole conchiudere? dimando

con impazienza Bancone.

— Che meno sarebbero le persone che co-
noscessero (uesto fatto e piut 'avrei caro.

— 11 mio cassiere non & un ciarlone, disse
asciutto il banchiere; e fece segno a Pannini
chiamasse senz'altro chi gli aveva detto,
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Gustavo premette uno diiquei bottoncini di
metallo, e un campanello risuond sopra la-te-
sta: del cassiere. - vllsz ton A0 =

Di 1i a un minuto s’udi nella stanza: vicina
il passodento e pesante d’un omo, ¢ poi- la
porta s’apri e comparve la faccia stupida ma
onesta del signor Busca.

— Venite qua, Bernardo, disse il banchiere.
Potreste oggi stesso, o domani, pagare la som-
ma di novantamila: lire?

Il cassiere allargd i suoi occhi di vetro e
rispose colla sua voce monofona:

— Né oggi ne domani. Ella sa che abbiamo
da fare quei certi pagamenti...

— Lo so, lo so: ma questo non ci ha da
importare.

— Ci ha da importare, si signore, perché la
cassa mon potrd snocciolare insieme con tutto
il resto altre novantamila lire.

— E allora, quando credete di poterle pagare?

Il signor Busca si serrd il mento colla
mano destra, e coll'indice si pose a battere sul
labbro inferiore, mentre la sua fronte stretia
e piana si corrugava leggermente per effetto
della meditazione. Dopo un poco alzd in faceia
al principale’f suoi occhi chiari ed a fior di capo.

— Fra tre o quattro giorni, disse.

Bancone si volse al suo creditore.
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—= Ha udito? Tre o quattro giorni sono
forse troppi?

— Oh no! saffrettd a rispondere Marone.
Gli & giusto quel che mi torna.

— Ebbene, oggi & giovedi... Lunedi sera
ella avra il suo denaro. Bernardo, lunedi ter-
rete in pronto novantamila lire... Le vuole in
oro? chiese a Marone.

~ Come le aggrada. Parte in oro e parte
in polizze di banca, se le accomoda.

= Avete inteso, Bernardo ? Quella somma
la consegnerete al segretario che ve ne dard
scarico. Ora andafevene pure.

Il cassiere fece un inchino e parti.

Bancone proseguiva :

— Ella, signor Marone, si dard la pena di
venir qua lunedi sera, e ricevera la somma
da Pannini, col quale fara tutti gli opportuni
incombenti. Cosl le va?

— Perfettamente. Non mi resta pill che rin-
graziarla e salutarla. :

S’alzo da sedere e si curvod in un profondo
inchino.

— Buon giorno: disse il banchieré senza
neppure fare un saluto col capo: quindi ces-
sando subito dal badare a Marone che se ne
partiva, soggiunse parlando a Pannini: sedetevi
cost, mio caro, che ho da farvi scrivore aleiine
lettere, :
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Due giorni erano passati; e il povero Anto-
nio, come facilmente vi potete pensare, si tro-
vava nelle distrette piu che mai.

Pressato dalla necessiti egli dovette calpe-
stare il suo orgoglio e la sua ripugnanza a
codesto passo, e i decise di ricorrere alla ca-
rita delle persone generose. Fra le due di
queste cotali che gli erano state suggerite
aveva pensato a lungo a quale rivolgersi di
preferenza, se alla vecchia marchesa di Cam-
pidoro od al giovane filantropo Salicolto, ¢
Paveva poi data vinta a quest’ ultimo, perché
in fama di molto ' pilt accostevole, di molto
affabile ed alla mano.

Ricorreva giusto una domenica, e il povero
pittore, vestiti i suoi migliori panni — quel
certo soprabito color marrone — &’ avyiava
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verso le dieci ore del mattino, che quello gli
avevano detto essere il tempo opportuno, alla
dimora del signor Salicotto, pubblicista uma-
nitario e cavaliere.

E mentre Antonio traversa [la strada, entra
nella porticina della casa di rimpetto, sale sino
al secondo piano ed esita a tirare il cordone
del campanello, io di questo signor filantropo
vi fard conoscere virti e miracoli, contandovene
Ja storia.

Abbiamo udito da quel ciarlone di speziale
come nel suo’ paese, che era quello stesso
della sua nipote Anna, Vi esistesse una fami-
glia col nome di Salicotto, il capo vivente della
quale era un povero ortolano; ma sor Agapito
non si pensava mai pitt che il cavaliere fosse
in alcun modo legato a quella povera gente,
figlinolo com’ ei si diceva d’un avvocato. Ma
<o Anna si fosse trovata una sola: volta faccia
a faccia con questo personaggio, benché tanti
anni fossero passati, benché un si gran cam-
biamento si fosse fatto in lui, mon avrebbe
tuttavia mancato certo di riconoscere nel ca=
valiere il figliuolo del vecchio Matteo, il vis
cino di casa, 'antico amicone della sua fami-
glia. Per fortuna del nostro filantropo demo-
cratico, che mascondeva con fanta cura la sua
modesta originejin que’ due anni che gia era
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vimasta in cittd 1a nipote dello speziale, stando
rarissimamente alla’ finestra ed uscendo anche
meno, non aveva ancora vedutomai colui che
nell'intenzione dei parenti delle dite parti ‘do-
Vevd essere suo sposo.l 0E U TIUHAL

Tommaso Salicotto era nato unico figlio;'suo
padre era un huon diavolaccio con tanto di
cuore, che Ton sapeva pit in 13 dei cavoli'del
suo orto e non desiderava altro di meglio che
vender bene 'i suoi erbaggi al 'mercato, ed
avere a tempo opportuno il sole e la piova
sui suoi asparagi, sui suoi carciofi, sui susini,
sugli albicocchi, e via dicendo. La madre era
“altresl una eccellente comare che non pensava
oltre 1é poche vicende domestiche, far la cu-
cina, rattoppare i cenci, aiutare tal fiata il su’
womo nei lavori dell’orto. Ebbene — chi pud
spiegare codesto mistero ? — da questi due
era nato in Tommaso un ambizioso, uno spi-
rito_irrequieto, ghiotto di ricchezze ed invi-
dioso delle fortune altrui.

Gid da bambino il nostro eroe guardava con
occhio di livore la palazzina bianca che sor-
geva di faccia al rustico casolare di suo pa-
dre, nella quale veniva ad autunnare ogni
anno una famiglia di signori che abitavano la
pitt vicina citth di provincia. S’accostava cauto
al muro del giardino tutto rifiorito, e pel can-
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cello shirciava con maligno, ed inyidioso in-
tendimento le poche e modeste sontuositd di
quell’abitazione che a lui inesperto pareva un
paradiso di agi e di sfarzo. Quando vedeva 1
fanciulli dei signori pulitamente e con garho
vestiti di panni bianchi o rosati o d’altri color
gai, bene ravviate le chiome, paffutelle le
guancie, piene di giocattoli le mani, occupata
da sollazzi la giornata, egli gia sentiva entro
il piccolo petto una gran rabbia che non sa-
peva pure spiegarsi: e se alcuno di quegli ag-
graziati bimbi gli accorreva all'incontro, e fa-
ceva a parlargli, e lo voleva prendere per
mano, e lo invitava a partecipare ai loro giuo—-
chi, poco mancava ad ogni volta c.h’egh non
gli si lanciasse coll'unghie alla faccia a cavar-
gliene gli occhi. Certo il potere, se non a-ltro2
sciupargli addosso que’ panni “si acconcl gli
pareva un bel fatto.

Aveva ingegno pronto e svegliato: il povero
maestro elementare che, per alcuni fastelli di
legna I’ inverno e per un po’ di legum_i la
state, gli aveva mostrato a leggere e scrivere
tulto s'era stupito ed aveva gridato al mira-
colo vedendo che in si poco di tempo il fan-
ciullo era arrivato a saperne pitt di lui. A far
conti aveva imparato quasi da sé, € nessuno
nel villaggio era capace di farsi un’addizione

La caritd del prossimo, Vol. 1L ]
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od una moltiplica cosi rapidamente e con tanta
sicura esattezza come quel fanciullo di otto
anni, poco’ pulito, meno leggiadro e molto
spettinato. Per la lettura manifestava una yera
passione; ‘ogni libro che gli capitasse tra mano
egli divorava con drdore ‘instancabile, e lo
riandava finché lo avesse capito del tutto, pas-
sando e di molto la'comprensivitd comune dei
coetanei. ; _

In breve, egli era diventato il fanciullo pro-
digio ‘del villaggio: i buoni terrazzani lo cita-
vano come una preziosa raritd del loro paese;
il padre quasi lo rispettava, la madre, s’ in-
tende, lo amava pint che la pupilla degli occhi
suoi di quell’amor cieco onde amano le madri.
E inforno ai genitori tutta la gente s’era po-
sta d’accordo a far gli elogi del talentone del
piccolo Tommaso. Aveva incominciato quel
poveraccio ignorantone d’un maestro elemen-
tare, il quale gliaveva posto in mano la penna
e I'abbici. '

— VYoi avete in casa vostra un tesoro, aveva
detto a Matteo; e se lo  lasciate sciuparsi ne
avrete da rendere ragione alla societa ed a Dio.

— Che cosa ho da fare? domandava il dab-
ben uomo rimminchionito.

~- Fatelo studiare, per bacco! esclamava il
maestro, Volete lasciar perdersi quel bell’in-
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gegno . fra le bietole e le rape?... Fatelo stu-
diare e diventera qualche cosa,di grosso.

E il parroco. che era incantato del modo con
cui Tommaso _sapeva, il . catechismo . ed. aveva
imparato a servir la messa: b il

— Conyiene far studiare vostro figlio, Mat-
teo. Egli & un genio. C’¢ unmondo in quella
testa grossa: e chi sa che cosa ne potrd venir
fuoril... Mandatelo alle scuole, fategli vestir la
cotta da cherico, . mettetelo poi in seminario,
e un giorno o laltro voi vedrete vostro figlio...
fors’anche vescovo.

11 buon villano allargava tanto d’occhi, ten-
fennava si un poco il capo, ma finiva per
fornare a casa fantasticando di veder suo figlio
ancora qualche cosa di pil che Vescovo.

— 11 vostro Tommaso fard la fortuna di
tutta la famiglia, gli diceva -un’altra volta il
gindice : fatelo studiare, compare Matteo, ci
avete 1i la stoffa d’un avvocato, e un buon
avvocato, ai mostri di, pud arrivare a tutto :
certo a guadagnare denari e di molto.

E il maestro di latinita, sotto cui Tommaso
incomineiava a declinare: haec musa, la musa:

— Matteo, diceva con enfasi ciceroniana al-
I'ortolano, e’ conviene fargli studiare le belle
lettere. Vi guarentisco io ch’el diverra un
professorone di calibro da illustrare sé stesso
e la patria,
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Cion ‘tante e st importanti sollecitazioni, come
resistere a quello che "era ‘pure il 'massimo
desiderio del dilettissimo Tommaso? Dai pro-
venti' del suo' orto, Matteo'ricavavatanto che
bastava da poter ogni annomettere in disparte
una sommetta ad aumentare il gruzzolo dei
risparmi: e benché a quel suo poco di teso-
ruccio ci tenesse 'di molto con quell’amore
taccagno che & proprio dei villici, pure si de-
cise a sminuirlo d’alquanto per mettere a stu-
diare suo figlio. Certo il pensiero che questi
sarebbe diventato un pezzo grosso e con gua-
dagni vistosi avrebbe compensato di' poi a
mille doppi il sacrifizio presente; questa spe-
ranza, dico, giovd non poco di sicuro a de-
cidere Matteo, ma la sua parte, e non da
meno, ’ebbe altresi la tenerezza e quasi direi
I'osservanza che egli, e sua moglie ancora piu,
avevano pel figliuolo. -

Di vestir 1a cotta e farsi prete, che sarebbe
stato mezzo assai pit economico di far gli
studi, Tommaso non volle saperne malgrado
le belle parole e le sollecitazioni del parroco;
innanzi alla mente del giovinetto - stavano gli
sharbagli del mondo, i vantaggi della ricchez-
za, la leccornia degli agi signorili, e lo stato
chericale era una rinuncia a tutto, od a gran
parte, e Ja piu altraente, di codesta roba. E
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pemmeno il padre. aveya molta propensione a
yedere suo figlio tonsurato. Era unico della
famiglia, ed-anche ad un.yillano ¢ pensiero
inicrescioso ;che: non: gli- sopravyivano, eredi,, i
quali sieno-in grado,di continuare il suo li-
gnaggio. Fin dai primi anni della vita di Tom-
maso, col vicino padre di Anna si. era detlo
sul pitt sodo «che i lore figli si sarebbero spo-
sati, e quella poca nuova ,ambizione entrata
nell’animo di Matteo non era tale da fargli
dimenticare e cessare d’aver caro quel pro-
getto né da persuaderlo di. non mantenere al-
trimenti la scambiata promessa,

Tommaso fu posto in cittd a dozzina da un
maestro, e per compeusare la maggiore spesa
dellassegno mensile ehe iconyeniva pagare pel
figliwolo, i genitori: sminuirono a sé la pietanza
¢ persino il pane quotidiano, L'unico che non
avesse approvato questa determinazione era il
padre di Annay il quale, vero profeta; andava
predicendo a Matteo che cosi. avrebbe faito al-
levare: un ingrato ai tanti sacrifizi che faceva
per lui. Ma Portolano, che in ogni altra cosa
teneva in molto conto il parere-del vigino, in
codesta non voleva sentire osservazioni etanto
meno  appunti, di tal maniera che codesta
fu ragione per cui. i due vecchi amici quasi
si guastassero insieme, e sminuisse quella do-
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mestichezza poco meno di parenteyole, che dap-
prima aveva luogo fra loro.

Tommaso frattanto si. distingueva assai. In
ogni cosa a cui bastasse la volonti e I’ appli-
cazione egli andava senza fallo il primo, non
cosi la, dove ci occorresse ispirazione, retta
percezione, vivacita d’immaginativa e fecondita
di pensiero. Fra i compagni, i quali, nel por-
tar giudizio gli uni degli altri, non si sba-
gliano mai o di rado, fu egli conosciuto tosto
per uno sgobbone, per uno di quel gran se-
menzaio di pedanti e d’ impostori che ¢ la
schiera di quelle medioeri intelligenze piene
d’orgoglio coi compagni e di ostinazione in-
defessa nello studio e di piacenteria verso i
superiori, le quali si guadagnarono sempre la
henevolenza degli insegnanti e 1’ antipatia dei
colleghi.

Diffatti la nota caratteristica dell’ ingegno
come dell’essere morale di Tommaso Salicotto
era quest’essa: pedantismo ed impostura; co-
me il movente ultimo, la susta cardinale dei
suoi sforzi e delle sue azioni, erano la vanitd
e la voglia del denaro. Colla sua ipocrisia,
aveva egli saputo ingannare tutle le persone
cui s'era accostato, fin da quando era ancora
bambino. Egli la sua tenacitd e la sua ambi-
zione aveva saputo fare  scambiare per effetli

— 135 —

di un’elevata ‘intelligenza costretta dalle misere
circostanze della sua ‘condizione; egli aveva
saputo’ comparire agli” occhi  altrui ‘come un
géhio ‘travelato, ‘un’ diamante ‘nella ‘rozza stla
ganga, a cul lo studio e 1a vita cittadina non
avrebbero mancato “di procurare lo sprigio-
narsi dall’ involtiero, ‘e il raggiare di “tutta la
sua luce. : : : -

Forse' dapprima egli neppure non cono-
sceva ‘Bene sb stesso, ‘e quell’ inganno che
produceva in altrui provava egli medesimo sul
suo conto; Ma quando finite le scuole inferio-
ri, passato il corso liceale, Tommaso ebbe in-
trapreso il corso, ch’egli aveva scelfo, di belle
lettere, ‘allora ¢’ fu chiaro del” tutto che cosa
fossero ‘il ‘suo ingegno e'le forze della sua ani-
ma, del suo cuore ¢ della sua matura; capi
quello che valeva e che voleva, e si penti af-
fatto e della strada per cui's’era messo e del
camimino che gia aveva corso e della meta che
si mirava dinanzi. Conobbe che melle lettere
non sarebbe riuscito che alla meschiniti d’un
rettorico; nelle lettere, in cui anche ad esser
sommi, sono tanto scarsi i guadagni ed @& sl
poco’ soddisfatta I’ambizione. S’accorse che il
commercio ¢1a politica ‘tengono il campo della
fortuna e degli “onori: che ‘ad arricchire &
mezzo pill spiccio di tutti il prime, che'a di-
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ventare uomo -influente .non - ¢'¢ altra strada
che la seconda. Se si fosse posto, in  qualche

banca! se avesse domandate,aifacili, studii

della legale la laurea d’avvocato! Egli avrebhe
potuto conseguire in peco tempo, con non di-
sagevol arte, il soddisfacimento,de’ snai, desi-
derii. Ora era troppo tardi. La sua -mente non
si prestava a quelle rapide evoluzioni per cui
si pud mutare. indirizzo, occupazioni, abitudini.
Era piti saggio  continuare per: la strada. in-
trapresa, e lentare d’averne.ogni possibil van-
taggio. g b

-Era giovane fatto ed aveva I'inutile e fastoso
titolo di professore.. Yivacchiava dando.lezioni
che erano. pagate poco e valevan meno; ma
imparava ogni giorno. piu. a..eonoseere il mon-
do, e sapeva da qual parte conviene di. me-
glio circonvenire gli uomini per irretirli. Com-
prese la forza e il. meccanismo, per; cosi dire,
di quella sfacciata -ipocrisia moderna che si
chiama. ciarlatanismo, ed apprezzo tutta la po-
tenza della leva che muove il mondo mo-
rale dell'oggi, la pubblica stampa. Domandd a
questa in unione con quello la celebrita al
suo, nome. e gli agognati guadagni alla sua po-
vertd. Fondd un giornale, e parendogli. essere
nella schiera del giornalismo allora esistente
un posto vuoto ancora da occupare, in cuifa-

P

cile il farsi discernere - dalla’ ‘comurie e far
chiagso, il suo’ periodico fu, meglio ‘¢he poli-
tico, economico-umanitario-socialista. Non ci
yoleval troppd scieniza s pareloni sonanti ed uno
stils fragoroso bastavano: ¢'del resto e ‘rac-
colte dei’ giornali ‘soeialisti di  Francia d’un
tempo erano Wi, ‘miniera ‘inesauribile 'da pi-
aliarvi per entro’ articoli é declamazioni.

Le vicénde non | eominciarono col volgergli
prospere. Dapprima non’ si fece ‘molta atfen-
zione’ allé'sue vesciche ‘rettoriche; ma’egli non
si perdette d’animo. Piut d'una volta lo stam-
patore minaccid di far” morire il giornale, ri-
fintandosi di metterlo in forchio se non ve-
niva pagato’ almeno in’ parte di' quanto gli era
dovuto; ma Salicotto seppe’ sempre industriarsi
cosi ‘bene,’ che di qud ‘o ‘di ld ‘otlenne pur
sempreé qualehe boceoticino 'da’ gettare nelle
fauci del tipografo e tirare innanzi. Lottd con
una pertinacia di che soltanto poteva esser ca-
pace la' sua matura testarda di ‘villano. Per lo
meno ora égli aveva uno sfogoal suo segreto
agognare ‘ed alla rabbia della sua impotente
ambizione. : flal

Patrocinando 1a causa di chi non possiede,
egli ‘Tusingava le proprie invidie, 'esprimeva i
proprii tormeériti: Aleune fiate, minacciando ed
imprecando ai riechi, nei limiti ‘che gli” con-
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cedeva lalegge, “essendo ‘egli troppo’ accorto
per cadere mella ragna ‘d'un’ processo, ‘Tom-

‘maso ‘consolavasi' e lemperava le sue smanie di

ambizioso ancora deluse. Se' non la 'sua’ fame
di' guadagniy ‘almeno’ gid-avevano un. qualche
ripago il suo livore e la sua vanitd.

Intanto s8i cominciava a discorrere perla
citth del suo giornale, alcun rumore ' comin-
ciava a farsi intorno al suo nome; le teorie e
gli spropositi sociali, ch’egli " accattava  dagli
stranieri per annacquarli e divulgarli nel suo
stile pretenzioso e stentato, ‘la ~sua  politica
rabbiosa avevano destata I’attenzione della gente.
Capi allora il furbo V'efficacia di  due mezzi
che appo moi ‘mon erano ancora introdotti: la
moltiplicitd, la 'bizzarria, la impudenza dell’an-
nunzio e Tattdcco personale. Fece tappezzare
tutte le cantonate di cartelloni immensi in cui
spiceavano in caratteri cubitali il titolo del
giornale ‘¢ il nome del direttore, volse la punta

‘d’una satira che non era ingegnosa ma inso-

lente, non contro i vizi, gli errori,i torti, ma
contro le individualit, e di queste le piu spic-
cate e le pit note. Ad ogni numero ¢’ era
qualche botta contro una di codeste, tanto se
benevise quanto se in uggia al pubblico. Aveva
Paecortezza di designar la persona cosi bene, che
non vi potesse cadere shaglio, e tuttavia non
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dirne il nome mai: ogui lettore ce lo metteva
di per s&; trovandoci appagamento -alla natu-
vale; malignitd’ eke pur troppo & comune a tutti
gli uomini. - Si: limitd dapprima alla - capitale:
ma poi, visto lo spediente dar buoni frutti,lo
estese anche alle provincie. Si' fece una quan-
tita di nemici; ma si acquistd una immensiti
di lettori: i suoi fogli il pubblico, sempre
ghiotto di scandali, se'li ‘strappava di mano : si
vendevano a diecine di migliaia, e Salicotto
dalla soffitta che abitava dapprima era pas-
satoad un comedo - quartieretto al terzo
piano. } |

Fu odiato da molti, fo ammirato da’ piu, fu
temmuto da tutti. Quando un uomo, nella no-
stra societd vigliacca innanzi al si dice, & giunto
a far temere la sua lingua o la sua penna, ¢
diventato una potenza con cui le autoritd me-
desime  hanno da . fare i conti. Salicotto. fu
accarezzato dal potere municipale, fu accarez-
zato dal ministero, fu adulato  dai ricchi; fu
adorato dai poveriche lo salutavano loro cam-
pione. Egli apparteneva oramai a tutte le com-
missioni di beneficenza, a tutte le amministra-
zioni d’opere pie, non si distribuiva un sus-
sidio senza che il cavaliere Salicotto (la sua
filantropia era stata ricompensata da una croce)
non fosse chiamato a curarne 1'erogazione ; non
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succedeva un' infortunio; 'Mon it damentaya
una ‘miseria’ senza che egli nel ' sno . giornale
aprisse ‘una sottoserizione  per venire!iin soc-
corso ai disgraziati. (b denaric (piovevane; 81
maligni’ dicevario’ softo voce iehecil: filantropo
sapeva molto bene trafficarli in suo vantag-
gio prima’ di farli colare 14 dov'erano desti
nati. - 041 -

Con''cid ‘il ‘suo’ giornale prosperava sempre
pitt. “In pochi  anni ‘Tommaso Salicotto, il
figliuolo dell’ortolano; €bbe un suntuoso. quar-
tiere per sua abitazione: quello in cui andremo
or ora a trovarlo; ebbe delle buone rendile
in cartelle del debito pubblicoj ebbe una ben
ayviata stamperia  ch’egli aveva stabilita pel
sito /giornale, ¢ cuila sua influenza procacciava
molti guadagni; ebbe la bagattella d'un’entrata
annua di cinquanta mila lire.

B colla sua famiglia quest’avventurato filan-
tropico pubblicista come gera ‘egli regolato?

“J1'buon villano, per dirla con un’espressione
volgare, s'era aperte le quattro vene, affine di
mantenere alla capitale il figliuolo a studiare
6d a farvi buona figura. Tommaso aveva ¢
pito fin- da principio che le apparenze S0N0
tutto nel ‘mondo, e che per farsi strada con-
véniva vestire e spendere come uomo che ha
del superfluo. 11 tesoretto delle economie di
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Matteor sminniva con. una rapidita spaventosa,
4 dispetto delle privazioni che s'imponevano i
due genitori; e il buon uomo:se ne desolava
sc00. stessoy o noni-sapendo porviy.cnon dico.un
termine, ' ma-nieppure un- freno. I, figlinolo
aveva acquistato sempre pilt sopra la sua fa-
miglia un- imperioso- ascendente che di poco
«i scostava dall’assoluto comando. Le maniere
cittadinesche e le vesti - signorili ' di lui im-
ponevano a quella buona gente; e quando
Tommaso andava a passare alcun tempo col
padre e colla madre Vi era trattato come un
principe che onori I'abitazione d'un: suo sud-
dito. Ed egli stava appunto in tale contegno da
affermare il paragone: sussiegoso, altiero, par-
lando poco e con aria di degnazione, era in-
sopportabile a chi lo vedesse, fuorché agli
acciecati suoi parenti. :

Coll’andar del tempo, come gli erano rin-
cresciuti i panni- della sua nativa: condizione,
gliene rincrebbe forte che in faccia al mondo
apparisse la rozzezza e la bassezza della sua
famiglia. Di quando in quando il padre - la
madre capitavano a Torino per vederlo, ed
egli si vergognava troppo - della pezzuola di
panno cotone in testa e:della vesticciuola corta
di bambagia che portava la. madve, e della gros-
solana carniera e del cappellaccio a'larga: tesa
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del ‘padre. Li accoglieva freddamente, di mala
voglia, talvolta con brusca impazienza. Le donne
sono sempre piu fini osservatrici che gli uo-
mini; e la madre si’accorse’ presto del dispia-
cere che 16'Toro visite 'facevano a Tommaso;
ne disse al marito, ma questi non volle credere.

— Eh via: risposegli, sei’ matta. Masino
studia, ha sempre il capo fareito di non so quante
cose @ ¢id lo rende distratio, ma ‘nel cuore,
I' ho per cerfo, € prova, nel vederci, quel
gran gusto che moi a venire.

Continuarono a visitarlo; e meno male se
si fossero rimasti a passare ‘con esso lui nel
suo ‘alloggio una giornata! Ma il padre, felice
e superbo d’un tanto figliuolo, voleva uscire
a braccetto con lui e farsene accompagnare di
qua e di'13," e la madre gli occhi larghi, con
esclamazione ' d’ignorante stupore sulle labbra
ad ogni passo, gli veniva, facendosi trascinare
al braceio, dall’altra parte. Codeste passeggiate
erano per Tommaso un supplizio. Egli avrebbe
pure agevolmente potuto liberarsene ; ma a quel
tempo le ‘cose sue noN erano ancora prospere,
il suo giornale lottava tuttavia con poco felice
successo contro Vindifferenza del pubblico, ed
egli aveva troppo bisogno della gia smurnta
borsa paterna per arrischiarsi a scontentare ad-
dirittura del tutto il povero Matteo.
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E si che quella horsa paterna era gia pro- -

prio a’ suoi ultimi spiccioli. Consumati per I’af-

fatto i risparmi da, tanto tempo accumulati, il

dabben padre, a . pagare i debiti del figliuolo

ne aveva contratti de’ proprii, ipotecando il poce.

terreno. d’un orto, che possedeva presso a quello
del suo padrone. Un di venne lettera da Tommaso
che diceva con laconica disperazione.conié, se
fra tanti giorni egli non avesse una certa somma,
sarebbe costretto a darsi a qualche . violento
partito: il piu temperato quello di fuggire dal
pacse per non tornarci mai piu. Pensate se il
misero genitore si diede.con isgomento le mani
attorno. per trovare questa somma! E ci riu-
5 e nel giorno stabilito, il poveretlo se ne ar-
1:1\'0 alla citta, afflitto, spallidito, dimagrato dal-;
langoscia di quei pochi di, dal dolore del sa-
crifizio che aveva dovuto fare, come da mna,
malattia di mesi, a porre in_mano del. figlinolo
i phiesti denari: ma egli per cid era stato.ob~
bligato a_ vendere ogni sua masserizia, il dilet-
lissm_:lo orticello, ed egli e sna moglie, gia in~
nanzi negli anni, si trovavano. senza asilo, senza .
possessi, quasi senza pane! Pure non un la-
lento, non un rimprovero spuntd sulle lab-
bfa del povero vecchio, e quando  Tommaso,
rngraziandolo con una certa effusione, lo strin-
 fra lo sue braccia, egli quasi quasi credette
di essere in abbondanza ripagato di tutto.
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Matteo abbandond il villaggio nativo, dove
non c’era pitt mezzo per lui di ricavar da vi-
vere, e con- che. dolore; ¢io facesse & facile
pensarlo; ed ebbe la fortuna. di troyare ad al-
logarsi, in'paese dal suo non: molte lontano, co-
me giardiniere e coltivatore d’orto presso un
proprietario. A° Tommaso parve una buona ven-
tura che suo padre abbandonasse il villaggio
natale: cosi era rotta; ogni sua attinenza con
quel luogo e quella gente che avevano vista
la sua povera infanzia e conoscevano le sue
troppo umili. origini.

Intanto per I’ambizioso il sacrifizio del pa-
dre parve avere aperto il corso delle prospere
sorti. Egli aveva incominciafo a vivere da si-
gnore, e la presenza dei genitori in mezzo al
suo sfarzo gli rineresceva sempre pitu. Un
giorno padre e madre ebbero il - torto di so-
prarrivare a visitarlo, mentre Tommaso aveva
seco una brigata di giovinotti dal pit al meno
eleganti, male lingue tutti. Figuriamoci di che
gusto dovette riuscire a Tommaso quella vi-
sital Accolse i genitori colla freddezza con
cui si tratta un inferiore importuno, e traen-
doli bruseo in altra stanza non mostrd solo
col eontegno, ma anche colle parole, quanto
lo seccassero, ¢ quindi lasciatili ambedue mor-
tificati, senza curarsi maggiormente di loro,
andd a raggiungere la comitiva; ..
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0 Chi"sono' uel villani? udi ‘Matteo 'do-
fnandare nella stanza vicina ‘da ‘uno "di quei
signorini ‘dagli occhiali ‘inforeati sul naso.

B suo” figlio” a’ isponderes 1 Lo o

~'8bho i ¢coltivatori'di una ‘mia tenuta, E’
mi Hanno visto' bambino, ‘e, povera gente, mi
voglion bene'come: lor figliuolo. - -

Matteo e la' moglie si guardarono in volto
quasi spaventati. Stio figlio' li* rinnegaval Da
questo'thatto farono loro’ aperti finalmente gli
occhi. Tommaso era un' egoista senza cuore,
che non amava che s stesso e i’ guadagni.
Fu il peggiore dei dolori che “potessero pro-
vare. A vedersi partire di’ mano il suo “caro
tesoretto; a dover abbandonare il diletto orto
che amava con quell’ amore tenace, appassio-
nato dei villani per la'térra, che tutti sanno;
2 lasciare il paésello ratale dove avéva sperato
di vivere e dormir, mérte, in pace; a ‘veder
fatta incerta la sua esistenza' ¢ forse trava-
gliosa 1a sua vecchiaia: Matteo non aveva ancora
sofferto mai tatito quanto in' quel momento.

Egli avrebbe voluto precipitarsi in’ mezzo a
quella gente, ed investire lo sconoscente figliuolo
colle meritate ‘rampogne; ma'la moglie ne lo
trattenne. 'Tommaso usci, senza lasciarsic ve-
dere e'i genitori dovettero aspettare sin tardi
per averlo seco di nuovo. W

La carild del prossimo. Vol. 1. 10
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Matteo appena lo_scorse, non. poté frenarsi ¢
proruppe, pallido per ira econ voce txjemante
che pure preannunziava. vicine le lagrime:

~ Che? gli & proprio. vero, adungue?.... Noi
vi facciamo. vergogna, noi.. In. questa casa: i
miei capelli bianchi sono accolti come  un
disdoro... Ce D'avevate gia fatto capire colle
vostre maniere, ma ora ce lo avete spiegato
chiaro pur troppol... Non abbiamo, ad essere
i vostri genitori, noi; appena se siamo. degni
d’essere i vostri servi,.. Ebbene sia. Il signo-
rone stia di per sé; e noi non verremo piia
seccarlo... Siamo noi, gli & il nostro denaro,
gli & il nostro lavoro, gli & il sudore di que-
ste fronti che I'ha rimpannucciato a quel
modo il sor marchese... Che monta? Siam yil-
lanacci ed egli arrossisce al vederci, Vieni,
vieni moglie mia... Questa casa non, & fatta
pei poveri diavoli come noi, e ci conviene
uscirne, e non rimetterci i piedi mai piu.

Si mosse diffatti: la moglie lo voleva frat-
tenere, e supplicava cogli sguardi (che collp
parole, angosciata com’era, non lo poteva) il
figlinolo a voler placare la giusta collera del
padre. Se Tommaso avesse detfo una sol.a
parola, avesse fatfo un sol cenno “di. penti-
mento, di domandar perdono, questa gran col-
lera sarebbe shollita d’un colpo: il povero pa_dre
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in sé sfesso non aspettava che il menomo de-
gli atti per' cedere e rimanersi: ma il tristo
figliwolo stette 1t impietrito, I'aspelto insensi-
bile, gli'occhi a terra, senza pur muoversi. A

‘tutta prima ben gli era venuto all’animo I'im-

pulso di placare suo padre, ma poi tosto s’era
detto fra se, che quella era buona occasione per
liberarsi una volta dal fastidio di quelle visite,
e che per cid non aveva clie da lasciar andare
le cose pel loro verso.
Matteo gli diede un’ultima sguardata, e lo
sdegno s’accrebbe. ;
— Ebbene? che fai moglie mia? gridd egli
trovando la sua mazza, impugnandola e cam-
minando risoluto verso la porta, Vieni una
volta, e togliamo a queslo gran signore l'im-
barazzo e la vergogna delle nostre persone.
La donna, poverina, piangeva senza aver
parole fatte, e voleva calmare il marito; ma
questi la prese risoluto per un braccio e la
trasse con sé a forza. _
Tommaso non si mosse: vide partire il pa-
dre e la madre a quell’ora gia tarda con oc-
chio asciutfo, senza una parola, senza un gesto.
Matteo comandd alla moglie che del figlinolo
non glie ne parlasse pitt mai; quanto a sé il
nome di lui non fu mai piu udito sulle sue
lahbra,

.
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La famiglia non seppe mai piu notizie del-
I'ingrato figlinolo, né questi di quella. Tom-
maso non cerco mai di vedere i genitori; le

sue vicende frattanto andavano sempre meglio;

la sua fama d’'uomo amantissimo dei poveri au-
mentava di pari passo colle sue ricchezze, e i
suoi parenti, impoveriti per causa sua, stenta-
vano la vita senza ch’egli si curasse non che
di soccorrerli, ma di saperne novelle.

Erano passati parecchi anni in questo modo,
quando Vanardi, spintovi dalla rinomanza di
Salicotto, suonava timidamente il campanello
delluscio del pubblicista per supplicarne la
sua generosa protezione.

Ed ora che lo conosciamo per bene, possiamo
seguitare il nostro amico Antonio e penetrare
con esso nel santuario del famoso filantropo.
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XVIL

— Che cosa volete? chiese il domestico che
venne ad aprir 1'uscio, in tono orgoglioso quan-
d’ebbe squadrato la poverta degli abiti del vi-
sitatore,

— Parlare al signor cavaliere; rispose umil-
mente Vanardi.

Il servo si levd di mezzo all’apertura de’
battenti e lascio il passo. Il pittore entrd le-
vandosi il cappello e incurvando la schiena.

Attraversarono, il domestico primo e Anto-
nio dietrogli, un’anticamera piuttosto vasta,
lastricata da formelle di marmo bianco e
bruno avvicendate, e intorno alla (quale, alle
pareti, stavano armadii di legno inverniciato
di color bigio. S’intromisero in un corridoio
che n’era a capo, volsero a sinistra, entrarono
in un salotto hen riparato, hen caldo, con un
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soffice tappeto sul pavimento, con comodi ed
eleganti sedili . d’ogni- fatta, tappezzato, di fine
carta azzurrina a fiorami appannati del mede«
simo colore , ma pil: scuro, adorna di buone
pitture di paese, appiceate con cornici alle mu-
raglie, rallegrata da un, vivace fuoco nel ca~
minetto,

~ Aspettate qui: disse il domestico a Va-
nardi. Il signor cavaliere @& 1d nel gabinetto
(ed additava un uscio a vetri in faccia a quello
per cui erano entrati); ha seco qualcheduno;
appena sara libero, potrete parlargli.

E poste ancora alcune legne sul fuoco, se
ne andd lasciando solo il pittore,

Questi comineiava a conoscere che nel me-
stiere di supplicante, la prima cosa da impa=
ravsi @ il fare anticamera.

All'uscio a vetri, dalla parte del gabinetto,
erano appese tendoline di mussolina bianca,
che impedivano di vederci per entro. La ser-
ratura n’era chiusa colla stanghetta. a scatto;
ma pur tuttavia il suono delle parole che si
scambiavano nel camerino veniva nella stanza
che lo precedeva, henché indistinto. Se ne po-
teva perd comprendere, che un colloquio ani-
mato aveva luogo, ed una voce massimamente,
che pareva quella d'un vecchio, di quando in
quando s’elevava come rampognante, sdegnala
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o minaeciosa. T due uomini' che discorrevano

nom' ‘érano’ ‘seduti; e le loro ombre si scorge-
vane traverso 'le tendoline ' dell’useio, e dal-
I'apparife ‘e soomparire d’una di ‘esse si’capiva
che'uno ' degli interlocutori andava'e veniva,
come se’impaziente, per la camera.

Antonio s’era gia rassegnato ad aspettare chi
sa quanto tempo; ed invece, poco dopo eh’egli
era’ tato ‘introdotfo; eceo aprirsi ‘hruscamente
I'uscio’ a vetri, e un vecchio a chiome bianche,
con panni contadineschi, pallido in volto, non
si sarebbe potuto  dire se per dolore o per
isdegno, comparire sulla soglia. Dietro di lui,
discosto due passi, era il signor Salicotto, la
cui prima vista fece una caftiva impressione
sopra ‘Vanardi; che diffatti a quell'aomo in
tal momento davano un'aspetto tutt’altro che
simpatico la fronte aggrottata, una dura espres-
sione di fisonomia, le labbra serrate e lo
sguardo incerto, che pareva non osare di fis-
sarsi in’ volto al vecchio contadino.

— Non temete: diceva questi, a cui'la voce

tremava come la mano che teneva ancora sulla
gruccia della serratura: questa 'sard’ Iultima
volta di certo, e Dio voglial...

Nel pronunziar queste parole aveva levato
verso il soffitto la mano destra col solo indice
leso; in ‘atto solenne: ma lo, sguardo del fi-
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lantropo, sgusciando' fra- il vecchio eV uscio,
aveva visto nel vicino salotto la ' figura  d’mu
estraneo, percid si’ affrettd. egli ad interrompers)
il villico, slanciandosi in.quellastanza; e quasi-
sospingendo il “parlatore verso la porta d’nseita.

— Basta! diss’egli imperiosamente. Non pil
una parola; vi prego-dinon insultarmi pitol-
tre. So' che ‘voi mon mi comprendete, vi com-
patisco ‘e vi perdono, perché & dovere diper-
donar sempre ‘ai nostri simili, ma ' vi consi-
glio a rammentare che qui sono in casa mia
ed ho diritto di mandarne fuori chi mi-ol-
traggia.... Partite; ma cid nulla meno, ad ogni
volta ‘che avrete bisogno ‘di qualche aiuto, po-
trete sempre in tutta sicurezza valervi di me.

Vanardi comineiava ‘a trovare molto mobile
e molto degno il procedere del filantropo; ma
il vecchio invece arrossi di sdegno e parve
sul punto di prorompere in un’acerba  invet-
tiva, pur si fermo, ed allontanandosi vivamente,
quasi con orrore, da Salicotto, esclamo: fre-
mendo: -

— Sciagurato! sciagurato!

E si parti senz'altro, barcollando come softo
il peso d’una soverchia- emozione.-

Il signor cavaliere gli tenne dietro conuno
sguardo’ che sembrava tutto mitezza e pietd.

— Infelice, diss’egli mandando un sospiro.
Ah! ecom’ & doloroso trovare degl'ingrati...,

— 1837 — -

Poi: ando-presso il caminetto: e tird il cor-
done da campanello che vi:pendeva presso. 11
domestico-che aveva introdotto Vanardi si pre-
sentd tosto::alla- porta. _

= Quel vecchio contadino aveva egli detlo
il suo nome?

—No: signore: rispose il domestico.

Questa risposta parve far piacere al padrone,

— ‘Avete voi notata la fisonomia di quel-
I'womo tanto da riconoscerlo un’altra volta?

— Signor sk

— Ebbene se mai si presentasse ancora, gli
direte sempre che non sono in casa... fino a
che non vi dia un ordine diverso. Andate.

Il servo usci; allora il pubblicista demo-
cratico, socialista ed umanitario si volse verso
Antonio.

— Lei vuole parlarmi? gli domando.

~ Signor si, se la mi permette.

— Si dia la pena di passare qui nel mio
gabinetto.

Lo fece entrare nello studiolo, sedette nella
sua poltrona innanzi alla scrivania e fece se-
dere Vanardi sur una seggiola vicina.

1l cavaliere Tommaso Salicotto era tal quale
lo aveva descritto la Rosina: grosso, tozzo, con
un testone: insaccato nelle spalle larghe e ro-

. tonde, il colore ulivigno, neri i capelli che
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aveva abbondantissimi' e portava lunghi, ‘pio-
venti fin sopra il bavere del vestito, nera del
pari la barba, di cui lasciava crescere i baffi
ed il pizzo al mento. L’occhio era nero'ancor
esso, ¢ non mancava di vivaeitd; ma la’'guar-
datura non n’era schietta. Le chiome’ aveva
piantate giil verso le sopracciglia da: fargli la
fronte bassa, ma'questa era larga alle tempia
e pareva quasi una lista al di sopra della fac-
cia che la riquadrasse. Le traccie della sua
origine villereceia gli si leggevano chiare nelle
sembianze e nei modi; a dispetto del suo ve-
stire elegante onde cercava dar garho e distin-
zione alla sua persona.

Stette un poco ad osservare il suo visi-
tatore, il quale non sapeva troppo che con-
tegno tenere, pm gli ‘chiese con ftutta cor-
tesia:

— Con chi ho Tonore di parlare e in che
cosa posso servirla?

Antonio levo lo sguardo sopra chi lo aveva
interrogato, ¢ lo sguardo di costui fu lesto a
guizzar via. Il povero pittore stava pénsando
che la sua prima accontagione con quel fa-
moso filantropo era bene' strana; poiché era
arrivato nel punto in cui scacciava di casa sua
un povero vecchio. Certo tutti: i torti dove-
vano essere dalla parte di guest’ ultimo; ma
purel.,.

— 158+
Gom’egli esitava; Salicotto: riprese:
— Ha ella’ qualcha difficolti a drrrm il suo

nome?
« Oh no: rispose vwamenbe Vanardl, e gh
disse ‘tutto 1'essersuo.

— Bene! esclamd il gmrnahsta. Ho molto

piacere di conoscerla. Ella pittore, io scrittore
siamo i pud dire, -artisti- entrambi;  siamo
quasifratelli, e d’altronde tutti gli nomini sono
tali.

E 'tese la sua mano larga e robusta ad An-
tonio che: con: rispettosa: peritanza ci pose den-
tro la punta delle sue dita. Salicotto le serrd
forte, e le scosse pil forte all’ usanza  in-
glese. j :

— Or dunque parli.

Antonio si senti il sudore spuntargli a goc-
cie alle radici dei capelli; ma si fece forza,
chiamd in aiuto tutta la sua risoluzione e'co-
mincid non senza fremito nella voce il rac-
conto delle sue sventure.

Salicotto lo ascoltd ‘molto attento e raceolto,

senza interromperlo mai e senza guardarlo in

faccia pur mna volta; ma egli mostrava inte-

ressarsi in sommo grado a quell’Odissea. Scuo-
teva la testa, moveva le  mani, mandava 0=
spiri a seconda, come uomo' che & padroneg-
giatoda profonda emozione. Quando ‘Antonio
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ebbe finito, gli prese la destra non con una,
ma con tuttedne le mani, glie la serrd pin
forte che prima, glie la fenne cosi fra le sue
un, cinque minuti e disse con accento d'uomo
che per la compassione fosse i li per iscop-
piare in pianto:

— Poverino! Quanta sventura e quanto co-,

raggio! Oh come, io ne la ammiro! La vede.
Gli_stenti del povero sono per. me (ualche
cosa di_grande, di sublime, cid che vi ha di
pit_sublime sopra la terra. Tutte le pompe
del mondo, tutti gli sbarbagli della ricchezza

non valgono a farmi stimare un uomo pit che

i .cenci della miseria coraggiosamente soppor-
tati. T ricchil... Oh i ricchil... Conviene per-
donarli, perché anche loro ci sono fratelli; ma
Iorganismo attuale della societa ne fa tanti
oppressori di noi_povera gente. La vede. La so-
cieta va rimutata da capo a fondo. Conviene
che il voto di Enrico IV di Francia sia una
realta in tutto il mondo, per tutto il genere
umano: che ciascuno abbia, ogni - giorno che
Dio manda un pollo nella sua pentola. Ecco il
mio programmal Io studio con tutta la potenza
del mio animo, con tutta la forza del mio in-
gegno ad ottenere questo risultamento. Ha ella
per caso letto i miei scritti? Le presterd, sé
yuole, la raccolta completa del mio giornale,
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Vedra come dal primo numero a quello di'ieri
ho combattuto € combatto in favore delle classi
diseredate. Sono un missionario, sono un apo-
stolo dell’avvenire, sono 1'avvocato dei poveri...
Oh i poveri! Vorréi potere aprire e niie vene
o dare tutto il mio sangue per farli ricchi. To
piango caldissime lagrime sulle loro sfortune :
I vede. Che? Siamo tutti figliuoli d’Adamo,
sbbiamo tutti un’anima immortale; la nostra
vita ha in tutti i medesimi bisogni, edio do-
vrd stentare un boccone di pan nero, mentre
il mio vicino mangia quaglie e beccafichi?"

Prese fiato in mezzo alla declamazione di
questa tirata, che aveva gid ammanita le mi-
gliaia di volte in articoli ai suoi lettori. )

— Che rimedio trovarci? La carita? Ri-
medio effimero: inutile, anzi dannoso pallia~
tivo: anche gli economisti la condannano. Senza
contare che la & un’umiliazione della matura
umana in chi la riceve. Perd in circostanze
straordinarie, per eccezione, via, I'ammetto
ancor io. La vede. Pochi giorni sono un po-
vero diavolo s'@ tolto di vita lasciando una
famiglia all'ultima miseria. Bene! To ho tosto
aperta nel mio giornale una sottoscrizione per
venire in soccorso di quei poveretti, la quale
ha gia prodotto una considerevol somma. Sono
fatto cosi iol.. Ma gli @& alle istituzioni, 1a
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vede, che bisogna domandare il rifaedio; mi-
sure radicali ci vogliono, perch® la ‘vera ngua-
glianza - regni una | volta sulla - térra:'e’ quindi
la vera fratellanza e la-felicitd' umandsA que-
sti. prineipii ' ho consecrato ‘titto fiie’ sies'sn e
non, ci-fallivo per Dio! -

S’alzo da sedere; e Antonio dovétte rmltarnc
esempio. Salicotto volse al soffitto il'"Suo
sguardo e«si batté sulpetto con"aria ispirata.

— Non ci fallird, finché¢ qui dentro palpi-
tera questo cuore; finchd un soffio di wta ani-
mera queste membra. - -

Poila; sua voce si fece plagnucolosa
= So0-bene che molte ‘delusioni e molti do-
lori mi aspettano. Ah! ne ho gia sofferti di
troppi e che avrei credufo prima insopporta-
bili. Iddio;mirdara forza anche per Pavvenire,
e la mia/ coscienza quell'unico compenso che
mi posso-aspeftare.

Strinse di nuovo la mano d’Antonio e glie
la scosse da fargli male.

— Jo sono 'amico di tutti quelli che sof-
frono: sono anche il suo. Mi consideri come
tale, la prégo. S’accerti che non avrd persona
mai la quale partecipi cosi di cuore a’sven-
turati come a’ prosperi di lei successi,

E in ¢id dire l'aveva tratto dolcemente nel
salotto che precedeva il gabinetto e stava av-
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viandolo verso I'uscio che metteva pel corri-
doio nell’anticamera.

— Signor cavaliere, halbettd Antonio.

E Tlaltro, senza lasciarlo parlare:

— Le mandero il mio giornale; son certo
che la ne piglierd alcun conforto. Vedra, oh
vedra s’io fallisco al dovere che mi sono im-
posto,

Apri la porta del corridoio e pianamente vi
sospinse Antonio.

— Spero che ci rivedremo, soggiunse; anzi
un’altra volta potremo parlare piit a lungo.
Le esporrd il mio disegno di riforma sociale;
confido che otterra la sua approvazione. La
riverisco.

E chiuse 1'uscio del salotto alle spalle del
pittore. Il domestico nell’ anticamera accorse
sollecito. ad aprire la porta di casa. Vanardi si
trovd sul pianerottolo aggirato, confuso, mezzo
balordito.

FINE DEL SECONDO VOLUME,
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