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CAPITOLO PRIMO.

La cittd di B... & posta nel cuore della

| nostra Lombardia, di quella terra che & tem-
- pestata di cittd e paesi come un monile di

perle, recinta di colline come una vallata
svizzera, splendente di sole, sfolgorante di
Iuce come il bel paese d’Italia.

La Lombardia & pur bella a chi la guarda
coll’occhio non intorpidito da una prosa con-
tinua fatto incapace di vedere ed intendere
la poesia, per chi serba nell’animo un poco
dell’entusiasmo giovanile, della facile ammi-
razione. — Essa ¢ il giardino d’ Italia, e
I'Ttalia & il giardino dell'Europa.

B... non merita @’ essere annoverata fra

| le citta principali d'Italia, ma neppure fra
- quelle affatto secondarie. La sua posizione
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goografica, essendo nel perno d' una terra
assai fertile, la rese uno dei centri eminen-
temente agricoli: ad essa affluiscono tutte
le diverse produzioni dell’ alta Italia ed il
suo mercato vien tenuto dappertutto in
grande considerazione.
~ Questo privilegio fu eausa alla piccola B...
di qualche agiatezza; essa sentl allora tutta
Pinfluenza d’una vita vegeta e robusta e se-
guendo quell’ impulso naturale che ci spinge
sempre a migliorare la nostra posizione per
clevata che sia, svolse nel suo interno an-
che 1’ industria manifatturiera.

Si vider allora a sorgere come per incanto
importanti fabbriche in tutti i punti della
citid, eol buon mercato poté far concorrenza
a quelle gid datempo seminate perla Lom-
Dardia, e cosi la nostra B... in pochi anni
triplicd la sua popolazione , allargd i suoi
angusti recinti e divenne una citta non molto
vasta ma ricea, che promette un avvenire
assai prospero.

Palazzi se non magnifici, ma che attestano
almeno 1" opulenza di chi 1i abita, si ele-
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vano maestosi non molto discosti uno dal-
I altro quasi dominando e proteggendo quelle
immense casette piunttosto tozze ma assai
proprie, asilo d" una popolazione commerciale
manifatturiera. Vie abbastanza pulite ed
ariose corrono la citta in ogni senso e vanno
per lo pii intte a finire sur un’ ampia
piazza cinta di alte e folte piante, le quali
procurano un’ ombra salutare allo stanco
cittadino che vuol riposare su quelle ban-
che di pietra che vi trova all'ingiro. — Ed
essendo la pilt spaziosa di B... vien chia-
mata , anche per 1" ufficio cui si presta, la
Piazza d’Arme. Monumenti antichi nd con-
siderati come capolavori d’arte non se ne
trovano, se si eccettua la Cattedrale ed i}
Teatro, rinomati per la loro imponenza e pu-
rezza di stile.

Era la mattina d'un bel di di primavera;
il cielo era limpido e sereno e Felo sul suo
carro di fuoco sferzando i focosi destrieri
8’ avanzava sull’ orizzonte in disperata car-
riera. I raggi dell’ astro del giorno tremo-
lanti apparivano diggia sulla cima dei pid
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alti palazzi, abbassandosi & poco a poco
onde tutta la citth abbraceiare in un dolce
ed amoroso amplesso. La citth era quasi
deserta, nessuno si scorgeva per via se non
qualche operaio che abbandonate diggid le
sante pareti domestiche si recava primo a
guadagnarsi esistenza negli oscuri claustri
dell’ usata officina. — Del resto tutto era
silenzio.

In upa via che conduceva diritto alla
Piazza d’Arme s avanzava solo, ed a lenti
passi un giovane dal volto mesto e pen-
§0S0.

Aveva una testa ardita, poetica, coronata
da una folta selva di capegli neri lasciati
cadere in abbandono, ma nel loro disor-
dine pit belli intorno ad un viso pinttosto
pallido; folte avea le sopracciglia, sotto le
quali scintillavano occhi vivissimi pieni di
slancio e d’ intelligenza ; avea ampia la
fronte e un profile corretto, una bocca
piuttosto delicata, entro la quale spiccavano
denti di meravigliosa bianchezza , statura
alta anzich® no ¢ tendente allo snello: in
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una parola egli era un bel giovane di venti
anni.

Chissa quale lotta succedeva sotto quella
fronte cosi bella in quell’ etd che non - do-
vrebbe racchindere che idee soavi, dolei,
lusinghievoli! Povero giovane... doveva es-
sere ben terribile, poichd non potendo sof-
focarla entro sd stesso la lasciava apparire
dal suo volto, dalla sua persona, da tutti
i suoi atti. Le guancie eran pallide ma di
quel pallore proprio a chi soffre. Gli oc-
chi velati, circondati da un’aureola {urchi-
niccia davano a vedere che avevan versato
delle lagrime e passate notti insonni. Di
tanto in tanto Ii volgeva supplici al ecielo
come per impetrarvi appoggio, indi convinto
che il cielo, quantunque venga chiamato
arbitro della vita e dell’ avvenire degli uo-
mini, non poteva nulla fare per lui, li ab-
hassava tosto ed inchiodavali al suolo. Le
braccia lasciava cadere abbandonate lungo
il corpo, e le mani or serrava con forza
convulsa, or spiegandole dolcemente le fa-
ceva scorrere sulla fronte quasi per can-
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cellarvi doloresi pensieri che molesti tu-
multuavano nell'inferma sua mente. Il suo
incedere era languido ed incerto come chi
camming senza scopo, senza fissa divezioue
e in tal modo passo passo immemore delle
vie percorse si trovd nell’ ampia piazza
4" arme. Gird lo sguardo attorno e macchi-
nalmente pitt che per atto di volontd la-
sciossi cadere sur una banca di pietra.

— o 1" amo, mormord egli con accento
melanconico , la mia vita dipende da lei,
lei sola pud farmela apprezzare, pud spar-
gervi dei fiori, pud farmi beato... Ma ella
ricuserd , sdegrerd il mio amore... Sono io
forse degno di quel nobile cuore, di quel-
I anima schietta, di quel viso d angelo?
Stolto eh’io fui a laseiarmi vincere da quel-
I'affetto ch’ella seppe suscitarmi in seno!...
Ma come resistere a quel fascino fatale?
La voce del cuore & robusta, potente, im-
possibile & il soffocarla, essa vuol farsi
udire, e raramente si scioglie in note me-
lodiose , soavi, armoniche, — il piu delle
volte quella voce ci causa dolorose sensa-

"

Y K
zioni , e ¢i evoca un' eterna infelicita. Vi
sono dei destini contro i quali & impossi-
bile combattere e vincere, il mio & fra que-
sti... perché adunque lottare una disperata
lotta ¢ To 1' amerd... essa . lo saprd, e se &
fissato che quest’amore di supplizio in sup-
plizio m'abbi a travolgere infino alla tomba,
seguird rassegnato il mio destino. Dimen-
ticarla egli & impossihile.

In questo punto una mano si posava
dolcemente sulla spalla del povero innamo-
rato. Ei trasali: stava per bestemmiare al-
1" importuno che lo toglieva dalle sue me-
ste ma care meditazioni, quando fissato lo
sguardo in volto al npovo arrivate e rico-
noscendo in Iui un affezionato amico ,
strinse la mano con affetto sincero ed
esclamd :

— Buon giorno Carlo,

— Buon giorno Gustavo, cosi matti-
niero ? :

— T una domanda ch’io pur potrei fare
a te stesso.

Ah ¢ vero, sogginnse Carlo sorridendo,




Pl sy S o Ll

y @ongr b

Sl PR B o

I

che vuoi, io amo molto le passeggiate mat-
tutine: quest’aria pura e fresea, porta alla
mia mente sane idee, ed ai miei polmoni
della salute.

— E tu hai bisogno e dell’ uno o del-
I'altro, non & vero Carlo?

-— Pur troppo mio amico, la salute per
godere, le idee per lavorare. — Lavorare...
che bruita parola... Ah Gustavo, quando
penso che son costretto passare buona
parte del giorno in quel maledetto studio
14 in mezzo a mastri, a giornali, a fat-
ture, inchiodato sur una sedia, chino ad un
tavolo, scartabellando libri, scarahocchiando
numeri, ti dico proprio che mi sento mo-
rire. Davvero che non ero nato io per me-
nare una vita cosl monotoma e tranquilla,
mio padre non seppe indovinar hene i miei
istinti, ed ora gid quel che & fatto & fatto.
— Xppoi dicono che quando sorto dallo
studio non penso che a divertirmi e non
faceio pi nulla: perdio, vorrei un po’ ve-
dere o a fare altrimenti! DBisogna bene
che mi compensi alla sera ed alla notte di

quelle ore che perdo nel giorno col la-
yoro,

— Tutti devon lavorare, rispose Gu-
stavo, & una dora sentenza che Iddio in
un impeto di collera seaglid contro alla sua
misera mortale creatura.

— Guadagnerai il tono pane eol sudore
della fronte.

— Tu ancora fortunato, continud Gu-
stavo, che solo le noie del lavoro ti ap-
pannano leggermente il sereno e lucido oriz-
zonte della vita. Quanti invece che vedonsi
costretti a sudare da mane a sera per con-
servare un'affannosa esistenza piena di tri-
boli e guai, e che lancierebhero volontieri
o colui che gliel’ha data!

— Come faresti tu, non & vero? — Senti
amico , io rispetto i dolori del povero, le
sue lagrime provengono quasi tutte dalla
miseria , dal hisogno, e la causa & abba-

stanza grave perché meriti il nostro com-

pianto: ma che certuni prediletti anche
dalla fortuna vadino loro stessi in cerca di
fastidi e d"inutili cure, e che poi si per-
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mettino di far udire la lamentevolo loro
voce in mezzo alle convulse risa di pazza
gioia che s'innalzano <dovunque, no perdio,
questo nol posso perdonare. Kssi non
sanno vivere, ccco perchd non sono felici.
La vita non consiste punto nel- stra-
scinarsi penosamente per questo breve esi-
glio, ¢ nel mettere in pratica quell” antico
adagio: Nella quiete sta la sicurezza; —
chi va piano va sano, no, ma bensi nel-
'avvicendarsi continuo delle passioni. Tra-
passare d'una in altra vicenda, agitarsi in-
cessantemente nel tripudio e nell’ affanno,
percuotere ed essere percosso, amare ed
odiare, essere or verme, or dio, or angelo,
or demonio — questo si chiama vita. Non
disse il divino profeta che la felicita & il
retaggio dei reprobi? Siamo adunque reprobi
e godiamo... e se tu, mio caro amico, volessi
seguire queste massime ch’io ebbi campo
di provare in lunghi anni di vita e di tro-
vare ginstissime forse, mon saresti sempre
in preda a quella tetra malinconia che gid
da qualche tempo non t’abbandona, che t

SR,
straziz 1’ anima, che ti- consuma il corpo,
— Se sapessi, Gustavo, quanta pena mi
fai, io, avezzo a vederti allegro, giulivo.., e
dire che non mi vuoi confidar nulla, tutto
soffochi in cuor tuo, ho adunque perdufa
la tua confidenza?...

Gustavo guardd I'amico commosso, e s0g-
giunse dopo un istante di silenzio :

— E perché mai t’ annoierd io nel rae-
contarti 1 miei dolori, obbligandoti ad ab-
bandonare il tuo naturale buon umore per
dividere meco le mie afflizioni? Se io sono
infelice laseia ch’io lo sia solo... il tuo com-
pianto mi basta.

— Non basta punfo a me, oh bhella!..
Via, & s1 dolee cosa versare le proprie la-
grime nel seno dell’ amicizia e trovare chi
con parole sincero ed affettuose lenisea le
nostre angosce ! Son molti giorni c¢h’io fi
vedo in questo stato, dacchd fosti invitato
presso quella signora D’Alpineri per fare il
ritratto della sua leggiadra figlia tu ti sei
tutto cambiato. Sarebbero - forse i perfetti
profili e gl'incantevoli vezzi di madamigella
Erminia che ti fan dar volta al cervello ?




e 1 252

A questa franea domanda Gustavo legger-
mente impallidi e si morse le labbra. Carlo
comprese che cosi all'impensata aveva colto
nel segno, guardd ’amico con stupere e
gorridendogli in volto gridd:

— Che ? sarghbe mai vero... madamigella
Erminia...

— Io 'amo, proruppe l'amante mal po-
tendosi trattenere, 'amo in segreto ma con
quella forza che un’anima ardente ama per
la prima volta. Essa m'ha sedotto, ed ora
comprendo pur troppo che i destini dell'in-
tiera mia vita stanno nelle sue mani.

— Tu sei innamorato!... Ma non sai che
I’ amore & oggetto di scherzo per quelle
orgogliose belta? Non sai che quelle donne
hanno il cuore molto debole, che la vanitd
lo tiene sotto alla sua custodia e che lo
rende inaccessibile ad ogni nobile affetto...
tanto pit quando questo & inspirato da un
povero artista quale tu sei, da un povero
pittore ?

— Erminia & un angelo.

— Solite frasi di pazzi innamorati,
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= Tppoi, & egli possibile comandare al
cuore ?

— Possibilissimo, rispose Carlo, basta
volerlo. Povero amico, ove hai mai riposte
le tue affezioni. Non sai che tutta B..
parla delle immense ricchezze, dello spirito
della bellezza e della civetteria di madami-
gella Erminia? Come vuoi che quelle voci
non sieno ad essa pervenute e che non
'abbino inorgoglita? Ora credi tu forse di
poter far breccia al cnore d'una donna che
conosce 1’ elevatezza della sua posizione e
totta la dignitd dell’esser suo?

A tali parole I'artista chind mestamente
il capo e sembrava assorto in profonde ri-
flessioni ; un lampo di speranza attraversd
la mente di Carlo e continud :

— Bisogna abbassare le proprie aspira-
zioni al livello del proprio stato: eppoi
guarda, io non mi sovvengo d’ aver veduta
una donna d’-alta condizione ehe abbi tro-
vato del merito in un unomo che non fosse
ricco e riposte in lui le sve affezioni. Dammi
retta , abbandona quella casa, quella fan-
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ciulla che ti pud esser fatale, torna ancora
a’ tuoi vecchi amici che hai dimenticato ,
in essi si, vi troverai del sincero affetto
ma non in quei petti superbi ove circola
col sangue dell’ignobile orgoglio. Riprendi
ancora quella vita indipendente d’una volta,
il genio vuol essere libero, & allora che
concentrandosi tutto in sd stesso {ramanda
alla posteritd i suoi parti immortali. Fuggi
quella casa, noi ti faremo dimenticare la
fatale seduttrice.

- Dimenticarla, mormord Gustavo con
mestizia, giammai, mi & impossibile... 'amo
troppo, 'amo troppo.

— Povero amico, quanto ti compiango.

Una leggera nube oscurd per un mo-
mento la fronte di Carlo, pareva indispet-
tito a tanta ostinazione, ma poscia alzando
indifferente le spalle e stringendo con tra-
sporto la mano di Gustavo.

— Alla buon’ ora, gridd, io feci quanto
mi suggeriva la ragione, ma i miei sforzi
furono vani. Tu vuoi persistere ad amarla,
sin, non ti sard per questo meno affezio-
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hato, e giacchd io sono il solo fra i tuoi
compagni che conosca il tuo segreto, cosl
d’ora in avanti voglio essere il tuo confidente
il tuo fratello. — Accetti?

— Oh grazie, io mi sentiva il bisogno
d'un amico sincero e disereto nel quale io
doveva versare tutto il mio cuore, e 1'ho
trovato, grazie, la mia riconoscenza ti sara

 eterna.

E colla gioia sul volto dipinta, i due
amici si strinsero in un amorose e caldo
abbraccio.

— E molto tempo, non & vero, che tu

covi in seno quest’amorosa passione !

— Dal primo giorno ch'io la viddi.

— E quando fu questo primo giorno?

— Non mel ricordo... la conobbi al tea-
tro_dell’Opera.

— ‘Adesso capisco, disse Carlo sorri-
dendo, perché fu sei cosi assiduo a quel
teatro che in veritd non fanno mai nulla
di buono. — Ma non la vedi abbastanza
di giorno ?

— La vedo mille voltei..... ma non mai
abhastanza.




— Oh I’ amore ha pur le sue ridicole
follie.

In questo mentre 1" orologio della vicina
chiesa suonava le nove.

— Perdio, riprese Carlo, se scorrono ra-
pide le ore vicino a te! M'aspetta lo stu-
dio, — hisogna che ci vada.

— M’ aspetta il palazzo D’Alpineri, —
non posso mancarvi. -

— Buona fortuna adunque.

— Qrazie.

— A questa sera le notizie, non @
vero ?

— Si, a rivederci.

— A stassera.

E strettasi 1o mano con cordiale  affetto
i due gmici si separarono.

Laseiamo che ognuno si rechi al suo po-
sto e diciamo intanto qualche cosa dei no-
stri personaggi e principalmente di Gu-
stavo che dev’ essere 1' eroe di questo rac-
conto,

L ©

CAPITOLO IL

Michele Romani era il padre del nosiro
giovane protagonista.

Dedicatosi al commercio, con una atti-
vitd costante e colla fortuna favorevole riu-
scl a mettere in serbo un discreto capitale,
ed allorche si trovd nell'autunno della vita
stanco del lavoro, si ritird dal commercio
deciso di tranquillo godere il frutto de’ suoi
sudorl.

Abbandonati cosi gli affari che occupa-
vano tutta 1’ anima sua si trovd un vuoto
nel cuore, senti il bisogno di rivolgere quel-
|' affezione ad un altro oggetto ma piu sen-
sibile , pit delicato, — ad un oggetto dal
quale venisse corrisposto con eguale affetto,
e cho gli potesse far felice quella Vila che
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intiera voleva consacrarvi. In mna parola
senfl il bisogno d’ una compagna, d una
amica, d'una sposa. :

Volse lo sguardo sur una donna ancor
di fresca etd, figlia se non di ricchi, al-
meno di saggi ed onorati parenti e se la
condusse in moglie.

Michele Romani era beato, felice; ado-
rava la sua compagna ed era riamato con
cguale amore.

Maria (cosi chiamavasi la degna sposa)
dotata d'un carattere dolce e flessibile non
fu mai causa della piu lieve discordia do-
mestica, sapeva prevenire tutti i desideri
del suo caro Michele, ed era contenta solo
quando vedeva egli pure soddisfatto e con-
tento. — Povera donna durd froppo poco
la tua felicita.

" Dopo un anno di matrimonio,Maria met-
teva alla Ince il frutfo del suo amore, ma
la misera nel dar la vita al figlio dava
mell’ istesso tempo la sua a Dio, lasciando
orbato cosi il marito d’'una donna adorata.
Disperato ne fu il povero Michele , pianse

B

Iirreparabile perdita — la pianse assai, e
v'abbisognd hen lungo tempo pria che il
suo dolore si mitigasse, Gli rimaneva il fi-
glio : ne’ di lui delicati lineamenti egli cre-
deva riscontrarvi quelli della madre, prese
percid ad amarlo, e giurd sagrificare 1l re-
sto di sua vita all’ allevamento del piccolo
Gustavo.

Col sorriso sulle labbra lo vedeva cre-
scere bello e forte, si ecompiaceva nell’ a-
scoltare 1 suoi infantili ragionamenti, ne
ammirava il precoce suo buon senso, e di tanto
in tanto non poteva a meno di esclamare
in cuor suo: Egli diverrd un uomo di-
stinto.

Arrivato in quell’etd che si chiama della
ragione, Grustavo mostrd un grande amore
per le belle arti e principalmente per la
pittura. Felice quando gli era dato vedere
un dipinto d’ illustre pennello, egli vi pas-
sava davanti le lunghe ore quasi rapito in
dolce estasi, ammirando con meraviglia le
hellezze dell’arte ed applaudendo all'esimio
antore. Si capiva ch’egli racchindeva in
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petto un’anima artista, entusiasta pel bello,
pel sublime... 8 suo padre disegnd farlo
pittore.

Lo mandd alle scuole di disegno; Gu-
stavo vi si applicd con amore e in non
molti anni divenne valente. Giovinetto ap-
pena fu mandato a Milano presso uno dei
pit distinti pittori onde apprendere i mi-
steri del pennello ed iniziarsi all’arte. Egli
credeva vivere una nuova vita, una vita,
tutt’ affatto per Ini quando si trovava nel
suo picgolo studio in-mezzo a quel disor-
dine sempre hello di quadri, di pennelli, di
tele, — ed allorche colla tavolozza in
mano tentava qualeche schizzo, allora il
giovinetto si faceva serio, grave, la sua
mano tratteggiava franca, e si capiva che
ell’era guidata da un ingegno pertinace.

Il suo maestro meravigliandosi de’ suoi
rapidi progressi lo prese ad amare, e ve-
dendo che le sue lezioni non erano get-
tate al vento fissd farne un brave sco-
lare.

Il giovane artista lavorava indefessa-

s B s
mente ; passava buona parte del giorno
al suo cavalletto; il pennello non mai ab-
bandonava, ¢ dopo aleuni anni fu in grado
di presentare un suo uadro all’esposizione
di Brera. Un bravo pittore avrebbe scorto
in quel quadro dei lampi di genio.

Un giorno mentre Gustavo era tufto as-
sorto nelle sue occupazioni gli venne con-
segnata una lettera. Egli 1’ apre ed impal-
lidisce : — gli si faceva noto che suo pa-
dre colpito da fiera malattia versava in
grave pericolo di vita. Gustavo che tatto il
cuore non aveva consacrato all'arte, ma che
ne serbava una gran parte all’autore de’suoi
giorni, pianse a tale notizia, gettd lungi
da s@ il pennello e la tavolozza, e risolse
portarsi subito al capezzale del morente
genitore.

I’infelice arrivd appena in tempo per ri-
cevere I'ultima paterna benedizione; — poco
dopo 1l vecchio Michele spirava fra le sue
braceia.
~I1 povero piltore planse amare lagrime
la trista perdita, ne fu inconsolabile, e non
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volla pit partire da quella cittd, da quella
casa che gli richiamava i primi anni pas-
sati felici nello studio in compagnia del-
I'unico suo amico.

Contava in allora all’ incirca venti anni;
il padre morendo lo lasciava erede di tutte
le sue sostanze ed egli decise condurre una
vita tranquilla e ritirata non lavorando che
per puro passatempo. Ma un artista a venti

anni non & fatto per vestire la cocolla del-

'eremita.

Allorche il tempo, col baisamo dell’obblio
ebbegli sanato il suo giusto dolore, Gu-
stavo comineid col contrarre amicizia con
un giovane di famiglia civile che dimoraya
nella sua medesima casa, e questi fu colui
che 1o introdusse in quel mondo ch' egli
aveva promesso di sempre sfuggire. Carlo
(era il nome della nuova conoscenza) pre-
sentd Gustavo a suoi numerosi amiei; il
giovane artista con le sue belle maniere ed

i suoi modi cortesi si cattivd Dbentosto la’

loro simpatia, ed in breve tempo egli for-
mava parte della societd la pi brillante
di B...

0

Fu allora che incomincid a {requentare
i caffd, i teatri ed a darsi ad una vita non
dird scioperata ma libera ed allegra, — e
fu pure allora che vidde ed amd Erminia
D’Alpineri.

Non traseurava perd mai il lavoro, tro-
vava sempre il tempo di consacrare all'arte
prediletta, e le sue opere appena compiute
fuggivano tosto l'angusto studio per por-
tarsi a compiere 1 ornamento d’ una sala
dorata od arricehire qualche bella galleria.
Si apprezzava il merito del giovane pittore.

Una sera ritornava come al solito dal
teatro. Arrivato a casa, gli fu consegnata
un’elegante letterina che un servo in ricea
livrea aveva lasciata al suo studio. Gustavo
Taperse ¢ lesse. Una tinta vermiglia gli si
diffuse rapida sulle guancie, ed in tutti i
tratti del suo volto vi si leggeva la sor-
presa ed il piacere. Quasi temendo d’es-
sersi ingannato ¢ d’ aver mal compreso il
senso di quella lettera, se la portd amcora
avanti agli occhi e rilesse ad alta voce
quanto segue :
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Signore !

« Sentii parlare dei vostri talenti e bra-
merei averne un saggio. Se volete favorire
domani a casa mia, voi mi farete il ritratto
di mia figlia.

¢ (CostaxzA D' ALPINERL ,

CAPITOLO IIL

La signora Costanza D’ Alpineri abitava
uno dei pitt sontuosi palazzi della cittd di
B... Moglie ad un ricchissimo banchiere di
nobile discendenza rimase vedova dopo po-
c¢hi anni di matrimonio, ed avendo forse
avuto in quel tempo motivi d’ odiare quel
legame che dicono d’amore, decise di non
punto passare in seconde nozze e donarsi
invece all’ educazione della sua piccola Kr-
minia. Giovanissima ancora conviveva colla
vecchia madre sua.

Di carattere piuttosto aperto, gaio, stor-
dito-, Costanza aveva sempre amato i di-
vertimenti ed una vita in mezzo ai rumori
del mondo, e per quanto fosse stata co-
stretta da una madre rigorosa e da un ma-
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rito severo a soffocare quei suoi naturali
istinti, pure non le venne mai dato spe-
guerli del tutto, ronzavano ancora per quel-
I'alma indomita.

Una volta libera, padrona di sé, passato
quel tempo che la convenienza (non il cuore)
I'obbligavano a portare il Iutto per la per-
dita recente del marito e menare una vita
ritirata , insensibilmente la. natura prese
ancora il suo ascendente, e Costanza D’Al-
pineri senza punto accorgersi si lasciava
strascinare dalle sue pericolose inclinazioni,
diventando a poco a poco una civetta di
primo rango e di dubbia riputazione.

La sua casa veniva frequentata in futte
le ore del giorno da una folla d’ eleganti
damerini, che pieni di speranza corteggia-
vano la bella vedova. Essa accoglievali tutti
con modi lusinghieri, per tutti serbava un
dolce sorriso... si credeva perd che per cer-
tuni fosse piu espressivo, pit eloquente...
del resto nulla di positivo.

Si parlava vagamente di confidenze illi-
mitate , di favori goduti, si raccontavano
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certi aneddoti assai compromettenti, ma nes-
suno facevasi garante della pilt piccola cosa,
tutto veniva detto sotto l'egida del si dice:
— dimodochd dagl'indulgenti, Costanza ve-
niva chiamata una donna di molto spirito e
d’avvenenza seducente; dai severi, orgogliosa

e civetta ; ma da tutti assai leggera ed in-
conscia dei suoi doveri.

La vecchia genitrice s'avvide un po’ tardl
di tale cambiamento, ne fu assai crucmta,
ma quei salutari ammonimenti e quella ma-
terna severitd che un tempo avevan pro-
dutto gl'isperati frutti, ora eran armi troppo
deboli ed impotenti ad un successo felice :
— 1" womo ‘non vince a piu riprese la na-
tura, — la povera madre dovette morire col
turbamento in euore sull’ avvenire di sua
figlia.

Ora facilmente si comprende con quali
prineipi doveva ingrandire la piccola Tirmi-
nia D'Alpineri.

* Sebbene Costanza (e cid dobbiam dirlo
a sua lode) cercasse d’ istillarle quelle sa-
vie massime ch’ essa pure aveva apprese
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nell'efd dell'innocenza, pure non le poteva
inculcare quella modesta timidezza, quel
santo pudore che stanno cosi bene in una
giovane fanciulla. Erminia mancava d’ e-
sempi.

Non mai passava sera senza che D’ Al-
pineri e sua figlia non oceupassero il solito
palchetto nel teatro dell’Opera in mezzo ai
favoriti della loro societd — sfaccendati e
libertini in guanti giall. Nonm veniva mai
dato nessun nuovo trattenimento, nessuna
festa da ballo senza che avessero infalli-
hilmente il loro posto; e non & punto nei
teatri e nei salons da ballo che si da ad
una fanciulla quell’educazione severa e ri-
gorosa che la mette in grado d’attraversare
con onore il tempestoso mar della vita.

Quando Gustavo ricevette dalla signora
D’Alpineri quel biglietto d’ invito, Erminia
contava all’ incirca diciott’ anni. Tssa non
era bellissima , forse non aveva nulla che
interessasse, ma aveva tutto quello che se-
duce ; forse la si sarebbe lasciata nella so-
litudine, ma nel mondo hisognava tutto sa-
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erificare per essa: le sue ingenuitd erano
piacevoli, le sue arguzie,i suoi motti feliei,
la sua fina ironia penetrante; eppoi come
sfuggire dai suoi occhi si teneri e vivi
che non sembrano guardare che voi, che
vi seguono, v’ incatenano e si abbassano
con modestia appena che riescirono a com-
muovervi? — E se io vi parlassi di quel sor-
riso toccante ¢ fino che dice tante cose di
quello sguardo languente e voluttuoso, che
promette tanti piaceri, di quelle frasi in-
terrotte che accendono la fantasia eccitando
la curiositd, di quelle reticenze ingegnose
che lasciano tutto sperare senza nulla pro-
mettere, di quegli sforzi affettati che non
ritengono quello che si vuol dire che per
duplicare il valore di quello che sfugge,
infine se io aggiungo a cid quella dolce
malinconia, quelle distrazioni arrischiate ,
quel disordine incantatore della toletta che
laseia scorgers come per azzardo quello
che arrossirebbe mostrare, forse dipingerei
una civetta wa non ancora Erminia.
Come rogistere atante attrattive? Eappunto
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per cid, che tutti coloro che la vedevano
eran quasi obbligati ad amarla, ma non di
quell’affetto confidente, disinteressato, santo,
che solo gli angioli sanno ispirare, sebhene
di quell'amore voluttuoso, sensuale che solo
desidera insani eccessi , vituperosi abbrac-
ciamenti. Essa non toccava il cnore , toc-
cava i sensi.

Erminia perd non aveva ancor mai amato:
quel nobilo affetto, alimento delle anime
vergini, non era per anco allignato nel suo
inaridito seno: aveva modi eguali per tutti,
nessuno poteva vantarsi della minima pre-
ferenza.

All' indomani Gustavo abbigliatosi colla
maggior grazia ed eleganza, con quel fre-
mito indicidile che si prova allor che si
reca, dall’oggetto de’ nostri pensieri, mosse
verso il palazzo D’Alpineri.

Sall quasi tremante I’ampio scalone che
conduceva alle dorate sale, diede il suo
nome ad un servo che in lunga livrea se-
deva mnella ricca anticamera, il quale in-
chinatosi si perde in un labirinto d’appar-
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tamenti. Il cuore dell’ artista batteva con
violenza, un leggero pallore gli si diffuse

-sulle guancie, il turbamento diede a’ suoi

occhi movimenti pit rapidi, e come per
snebbiare la testa da certe imbarazzanti
idee, passd una mano fra i capelli ben di-
sposti in sulla fronte scompiglindoli biz-
zarramente ; — tutto c¢id concorreva a dare
a quel volto gia si Dbello un’ espressione
pitt patetica, pilt sentimentale.

Finalmente comparve il servo e lo in-
trodusse in una splendida sala, ove sdra-
iate sur una ottomana di magnifico la-
voro, stavano la signora e madamigella
D’Alpineri.

Il giovine pittore s'inchind con rispetto.
Costanza col suo sguardo penetrante 'esa-
mind da capo a piedi: I' esame fu lungo
ma soddisfacente, poichd atteggiata la hocea
ad un lusinghievole sorriso e invitandolo a
sedere a lei d’accanto con un tuono di voce
assal dolee,

— Signore, gli disse, spero bene vor-
rete perdonare la mia indiscrezione nell’oh-
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Dligarvi ad una visita che forse vi sard
stata di gualche disturho.

Gustavo appena entrato nella sala, gettd
i suoi occhi sull’avvenente Erminia e parve
rapito in una soave esaltazione; si avanzd
macchinalmente , si sedette ma lo sguardo
non staccava da quel caro oggetto che per
la prima volta vedeva cosi davvicing, Er-
minia turbata chind il capo.

Allorche D’ Alpineri tacque , Gustavo si
scosse dal suo mortale assopimento, non
seppe che rispondere avendo nulla com-
preso e s'inchind di nuovo arrossendo. Non
un moto sfuggi all’ astuta Costanza, fissd
sua figlia ed in luogo d’adontarsi provonne
un secreto piacere. Hssa credeva Erminia
immensamente bella, ed il turbamento del
giovine pittore confermava la sua credenza.
Continud :

— La fama che voi godete, signore, di
illustre artista, fu quella che mi spinse a
tale passo. Io amo assai la pittura, vor-
rei un capolavoro di rinomato pennello, vor-
rei possedere l'opera d'un genio, ed & ap-
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punto a tal uopo che mi rivolsi a voi, i di
cui talenti e gl’ infiniti meriti udii gid da
molti esaltare.

-— Yoi siete troppo buona o signora,
rispose Gustavo con garbo a tal lode esa-
gerata, voi mi attribuite doti che © ben lungi
dal possedere un povero ed oscuro pit-
tore...

— E una prova della veritd di quanto
io dico si & appunto la vostra modestia.

— Vi ringrazio sinceramente della stima
colla quale mi onorate, e vi prego a credere
che dal canto mio fard di tutto onde farmi
degno di quei sentimenti che voi nutrite a
mio rigunardo.

— Oh voi lo siete diggid: — ma ves
niamo allo scopo di questo nostro abboe-
camento. Ditemi, sarei io tanto fortunata di
veder da voi accolta quella commissione che
io ebbi jeri il piacere di darvi?

A tale domanda Gustavo gettd alla sfug-
gita un'occhiata ad Erminia; essa in quel
punto sollevava il capo (che sempre aveva
tenuto dimesso) come per meglio udire la

3
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risposta dell’ artista. I loro ocehi s’ incon-
trarono: fu per un istante solo, ma Gu-
stavo colla perspicacia dell’innamorato com-
prese il significato di quello sguardo.

— Con tutto il cuore, — proruppe al-
lora rivolgendosi a Costanza, e di huon
grado da questo momento mi metto agli
ordini della signora.

— Va Dbenissimo, poicht io amo che i
miel desideri, i mici capricei sieno sempre
prontamente soddisfatti. Ieri mattina mi
venne in mente d aver il ritratto di mia
figlia, ieri a sera vi scrissi, oggi confermo
la commissione, o se fosse possibile stas-
sera vorrel vedere il quadro bello e finito.
Ah ah, — quindi signor pittore non perdiamo
tempo e domani se niente ve lo impedi-
sce incomincierete il ritratto di mia figlia,
non & vero?

— Se madamigella ha nulla in con-
trario L. '

— Nulla o signore, rispose Erminia sor-
ridendo.

— D'accordi, continud Costanza, domani
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adunque sceglierete il luogo meglio adatto
per voi, ne farete uno studio da pittore, e
domani ancora ricordatevi che voglio vedere
1 primi tratti in sulla tela:

— Sard felice se mi verrd dato soddi:
sfarla,, — ¢ Gustavo s’alzd per partire.
Strinse cont devozione la mano che la si-
gnora D’Alpineri gli aveva sporto con con-
filenza, lancid un’occhiata molto eloquente
ad Erminia, e mormorando un rispettoso
complimento colla gioia in cuore e l'imma-
gine della sua cara in mente uscl.

Erminia si senti come liberata da un
peso enorme. Per la prima volta in vita
sua erasi vista imbarazzata alla presenza
d'un uomo. Era evidente che Gustavo eser-
citava sn di lei un straordinario ascendente,
la sua voce le correva diritta la via del
cuore, ed allorché i suoi occhi si fermavano
gu di lei, impotente a sostenere- quello
sguardo affascinatore, Erminia sentivasi co-
stretta ad abbassare il capo o volgere al-
trove le sue pupille. Pure, sebbene la vista
di quel giovane le fosse quasi penosa,
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quella voce che la commoveva avrebbe sem-
pre desiderato di udire, quei tratti del leg=
giadro suo volto non si sarebbe mai stan-
cata vagheggiare in silenzio, si sentiva
spinta da una forza incognita ma potente
verso quel giovane fatale, e senza punto
ardire confessarlo a lei stessa capiva 4’ a-
mare! Il suo cuore mentiva la fama d’ in-
vulnerabile.

In tutto quel giorno Erminia fu mesta
e taciturna, cercava la solitudine onde me-
glio abbandonarsi a quella folla d'idec che
gli tumultuavano nella mente: — idee che
forse 1" amore rendeva soavi e Iusinghie-
voli.

Gustavo comprese la favorevole impres-
sione ch’ egli aveva fatto sul cuore della
fanciulla, gli sorrideva la speranza di poter
infiammare quell’anima del sentimento che
egli pure nutriva, ed era felice.

— Chissa che forse non m’ami diggid,
diceva giulivo in cuor suo, quella commo-
zione, quell'imbarazzo, quel suo ritegno non
ne sono forse una prova? Oh divina fancinlla

— BT
to sarai mia, Iddio ti ered per me, poichd
mi diede un cuore capace d’amarti e d’un
amore che si spegnerd solo colla vita.

Attese impaziente I' indomani e si portd
al palazzo D’Alpineri. Scelse la sala e di-
spose tutto pel nuovo suo lavoro. La giovine
signorina non I'abbandond mai; Gustavo
la guardava di nascosto, — ad ogni sguardo
scopriva in lei qualche cosa che valesse ad
aumentargli quella fiamma che gid gigante
gli avvampava in seno. Erminia vincendo
a poco a poco l'insolita timidezza appariva
ancora la seducente e spiritosa civettuola.

A quel giorno ne successero molti, ed
allorche in piazza d’ armi noi assistemmo
al colloquio di Gustavo col suo amico Carlo

Cera gia scorso pressoche un mese che

I'artista recavasi al palazzo D’Alpineri.
Pure, com’egli diceva all'amico, sebbene
amasse ardentemente quella fanciulla, e
quantunque avesse passati molti momenti
solo seco lei, non le aveva ancor detto io
t amo, quel ti amo cho nella sua robusta
concisione compendia tanti affetti, tante
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promesse, tanti ginramenti, tanti dubbi,
tante lagrime e tante ebbrezze; quel ti
amo che & troppo facile a dirsi quando &
una menzogna, ma che abbrucia la lingua
quando & una dolorosa verita.

Felice quando Erminia gli dava qualche
piccolo segno mnen dird d’ affetto ma~ di
stima , d’ amicizia, piombava invece in un
abisso di dolori allorquando si 1ostrava
indifferente a tuite le sue premure, e di-
ciamolo pure, questi momenti erano ben pilt
numerosi che non quelli in eui la speranza
blandiva il povero pittore. Non Dbisognava
negare che la figlia di Costanza nutrisse
per lui dell'affezione, no, vi sono degl’ in-
dividui che si possono dire quasi nati per
amarsi ¢ che malgrado 1 pregiudizi degli
uomini abbhino posto fra loro insormontabili
barriere, quando s’ incontrano tutto spari-
sce, bisogna che cedino alla segreta simpatia
del cuore.

Vi erano perd certi momenti che la gio-
vane amante avrebbe voluto abbandonarsi
a corpo perduto all’ ineffabile veluttd d'un

o

e B 3
puro sentimento, libare a sorsi a sorsi la
dolce coppa d’un affetto sincero e vivers
solo per Gustavo; ma quei momenti erano
rapidi come il lampo, erano fuggitivi come
il sorriso sulla bocea del misero, I’ orgo-
glio s’ impossessava di quei nobili impulsi
e li agghiacciava fra le sue gelide mani.
Allora avrebbe voluto dimenticarlo, cancel-
lare dal suo cuore quelle traccie che vi aveva
lasciate ed a tal uope non s’ asteneva di
frequentare con sua madre feste e diverti-
menti d'ogni sorta: pure confessiamolo, suo
malgrado 1'immagine di Gustavo erale sem-
pre davanti agli occhi, era sempre scolpita
nella di lei immaginazione.
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CAPITOLO 1V.

Portiamoci aucora in Piazza d’Avme ove
abbiamo lasclato Gustavo ¢ Carlo in atto
di separarsi.

Carlo salutato I'amico con una affettuosa
stretta di mano ' avvio all’increscioso suo
studio, e Gustavo col cuore un po’ solle-
vato, indirizzd i suoi passi al palazzo d’Al-
pineri. Vi si recava a dare gli ultimi tocchi
al quasi compiuto ritratto di madamigella
Erminia. Una segreta gioia invadeva a poco
a poco 'animo suo, gioia ch'egli pure non
sapeva spiegare. Si vedeva come diradarsi lo
tenebre nell'orrizzonte della sua mente ed
apparire un raggio di luce, un raggio di
speme. Un dolce presentimento gli diceva
che quel giorno non doveva passare mesto
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come i giorni gid seorsi, che forse i suoi
destini si sarebbero cambiati, schindendosi
oramai per Iui un gaudente avvenire. Sa-
peva pur troppo ch’erano folli speranze,
sogni irrealizzabili, ma in quel momento
non osava, non voleva confessarlo a sé me-
desimo, — dolcemente si lasciava cullare
in un mar d'illusioni.

E tanto bello sognare giorni'sereni nei
di della sventural...

Se non altro aveva trovato un confidente,
un amieo, non era pilt costretto reprimere
tutto in cuor swo, aveva trovato chi pian-
gcrobbe insieme i suoi dolori e i suoi af-
fanni; e lo lagrime d’un uomo compassio-
nevole sono per gl infelici pitt dolei della
rugiada su l'erba appassita.

Per essero beato, di che non ha mestieri
I'nomo gettato fra gli nomini se non d'un
cuore che al suo cuore risponda? '

Aveva percorso oramai uel poco cam-
mino che lo separava dalla cara fanciulla
¢ trepidante entrava gid mel palazzo so-
spirato. I1 sole da alctmé ore sfolgorava mae-
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stoso sulla limpida volta del cielo, ma la
D’ Alpineri e sua figlia erano ancora ritirate
nelle loro stanze, L’artista, solito a recarsi
tutti 1 di di buon mattino al suo ritratto
e darvi quei tfocchi di compimento ch’ ei
poteva fare senza l'originale , entrd diritto
in una camera tutt'affatto separata dall’ap-
partamento; — Erail suo studio. — Ricche
tappezzeric pendevano dalle pareti e so-
stenevano quadri di squisito lavoro. Nel
mezzo eravi posto un’ampia ottomana co-
perta di rosso veluto di seta, e dicontro a
questa vicino ad una spaziosa finestra er-
gevasi una larga tela su cui stava dipinto
al vero un busto di donna. Al primo colpo
d'occhio lo si sarebbe detto creazione fan-
tastica d'una mente esaltata, — mnessuno
I'avrebbe creduto copia d'un essere vivente.
La testa poteva rappresentare la personifi-
cazione poetica , 1" ideale di tutte le perfe-
zioni, ¢id che fantasia d’artista sa con uno
sforzo d’astrazione raccogliere in una figura
di donna. Aveva i capelli biondi, le cui
anellp cadevano in abbandono sulle spalle;
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un colore simile a quello delle rose bianche,
le quali ombreggiate da un leggero incar-
nato lasciano 1'occhio incerto del loro vero
colore; aveva un collo d' alabastro, occhi
neri circondati da lunghe pupille di seta,
una bocea pinttosto piceola ornata di denti
di meravigliosa bellezza.... una testa in-
somma che pareva staccata da un quadro
di Vandick.

Il nostro pittore amava ardentemente Er-
minia, portava quel caro volto sempre scol-
pito nella sua mente, la di lui immagina-
zione l'aveva adornato d’attrattive angeliche,
I'aveva immensamente abbellito ed egli nel
suo lavoro sdegnando ogni originale copiava
in sulla tela l'ideale ecreazione.

Gustavo fissd il quadro con uno sguardo
attento, tutta 1'anima sembravaaver portata
ne’ suoi occhi; indi erollando il eapo e com-
ponendo la bocea ad un amaro sogghigno,

— Kssa & ancor piu bella, mormord fra
s¢; ma perche la mia mano rifugge sem-
pre ostinata a copiare quei tratti divini?
Ma perche non posso infondere a questo
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volto inanimato quel non so che di etereo
che irradia 1" atmosfera che lo circonda e
magnetizza tutti coloro che lo guardano?..
Oh ma & impossibile che 1 uomo riesca a
rifare perfettamente il capolavoro d'un Dio,
— & troppo meschina I'arte umana di fronte
alla divina sapienza. Eppure si trova del
merito in questo quadro, mi si incoraggia
a proseguire... e il compird , se non altro
mi varrd di pretesto per fermarmi in questa
casa ove passo ore felici a lei d’accanto.

B prendendo la tavolozza ed il pennello
toccava or qud or 1a la tela, dando a quelle
finte il maggior effetto possibile.

Lavorava gid da varie ore, quando la
porta lentamente s’aperse ed entrd una
giovane fanciulla leggiadramente vestita e
&’ attracnte Dbellezza: — Era madamigella
Erminia.

Gustavo inchinossi eon rispetto; — col
sorriso sulle labbra e con fare noncurante
corrispose al saluto, indi ratta mosse i passi
verso il pittore, ed il celere suo corso ras-
somigliava a quello d’ una lieve nuvolctia
dai vespertini venti risospinta.

Si fermd davanti al ritratto, lo guardd
con espressione di compiacenza ed appog-
giandosi con dolce abbandono al brac-
cio di Gustavo, fissandogli languidamente
gli occhi in volto,

— Egli & bello, disse, molto bello, ma
mi assomiglia poi ?

— Oh no, non v’ assomiglia punto si-
gnorina, voi siete assai pilt avvenente... io lo
diceva testd a me stesso... voi avete attrat-
tive celesti, attrattive ch’io mal mi tento a
copiare in sulla tela.

Erminia finse incollerirsi all' esagerato
complimento; con un leggero moto di
dispetto volse altrove il capo , e stac-
candosi da Gustavo si pose a sedere sul-
'ottomana.

— Eecovi da capo colle vosire adula-
zioni, v'ho pur detto ch’io non voglio.

— Perdonatemi signora, balbettd 1" arti-
sta... ¢id ch'io dissi & la pura veritd... ma
voi siete tanto modesta!...

— Non & vero, disse allora la fanciulla
con quel fare da stordita che gli era tanto.
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famigliare, vi confesso che la modestia fion
& punto la mia virtl principale, — ma la
modestia In quel senso che voi I'avete men-
zionata, intendiamoci bene; — anzi prove un
segreto piacere nel sentirmi esaltare le mie
doti, ma quelle che realmenie posseggo,
tanto pin, vedete, allorquando questi vanti
vengono da persone cui ci lega I'amicizia...
e la confidenza.

Queste ultime parole le disse con un
tuono di voce pitt lento o guardando il
‘pittore con due occhi pieni di malizia.

Tale sguardo produsse un indicibile ef-
fetto sull’ innamorato, che tremante pro-
ruppe :

— Ed io signora, apparterrei io mai a
codesti invidiati mortali ?

— Voi? si certo, rispose con fare inge-
nuo, voi mi siete sempre vicino, voi mi fate
il ritratto e pil ancora di semplice amicizia
io ho verso di voi, naturalmente, della....
vera affezione.

— Sarebbe mai vero, gridd Gustavo con
entusiasmo , sarebbe mai vero che voi na-
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trite a mio rignardo tali sentimenti? Ah
dunque non mi tenete no, come un servo,
come un essere qualunque prezzolato al
vostro servizio; vol non disprezzate il po-
vero artista che ha osato suo malgrado in-
nalzare lo sguardo infine a voi... anzi mi
compiangerete , di pit, mi rendete amore

-

per amore, affetto per affetto, non & vero

Erminia ? Oh dite una parola che valga a

farmi felice per sempre , ch’io oda dalla
vosira bocea un accento d’amore...

A tale improvvisa dichiarazione, la hella
fancinlla parve turbarsi, nondimeno quelle
parole le scendevano soave al di lei cuore
e l'incatenavano suo malgrado. S’alzd per
fuggire ma venne meno ¢ chinando il eapo
titubando mormord :

— Signore, che mai dite... io non posso,
io non debbo ascoltarvi.

Il giovane pittore non aveva pitt sapunto
contenersi, lasciando sfuggire quelle prime
parole era d’mopo dietro ad esse lasciar ir-
rompere 1" impetuosa corrente del suo sen«
timento.
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~— Oh mia Erminia quanto io t'amo, la
lingua non pud dire l'immenso amore. Fi-
nora tacqui perchd mi pareva disonesto il
parlare , ora non posso pili, la passione

vinee il dovere, il enore mi si versa per la

bocea ! Ho sofferto assai tacendo, ho sofferto
troppo, ma ora parlo: Erminia, il mio cuore,
’anima mia sono cose tue... Ah! non sde-
gnarle, rispondi al mio amore.

— B impossibile, rispose commossa Tir-
minia, il mio grado.... il mio onore, tutto
mel vieta.

— Erminia, dal primo di ch'io ti viddi
io fui tutto cambiato. Tu hai risvegliate
in me delle sensazioni che mi erano scono-
scinte, tu hai fatto parlare delle corde che
farono mute finora... sai tu qual tormento
sia sentirsi attratto ad ogni istante da una
diletta persona, aver sete d’un suo sguardo,
d’una sua parola, desiderare di dividere con
essa i pensieri, i sentimenti, le giole come
i dolori... intravedere la felicita d'un affetto
corrisposto, e dover frenare lo slancio del-
I anima , dover mettere un suggello alla
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boccea, dover comprimere, soffocare il° cuore
palpitante, perché.... non mi & dato inspi-
rare che una sterile compassione, qualche
cosa di pit amaro che una completa indif-
ferenza... oh pietd, Erminia.

E cadendo a’ di lei piedi copriva di caldi
ed amorosi baeci una mano che gli aveva
abbandonata.

In quel momento Erminia lascid cadere
lo sgunardo sul giovine artista. Egli era
bello, assai bello, e quel fuoco che gli av-
vampava ne’ suoi occhi, quel rossore che si
era diffuso sulle guancie accrescevano an-
cora le di lui attrattive. Erminia ne fu af-
fascinata, d’altronde era duopo lasciarsi tra-
volgere dall’eloquenza del caldo amante.

— La colpa fu mia Gustavo, disse dopo
un istante di silenzio, dovevo agire in modo
ben diverso allorquando m’accorsi che un
fatale amore nasceva mei nostri cuori... per-
ché anch’io, sai, anch’io t'amo.

— Che! grido il pittore nel delirio delle
passione, tu mi ami! Oh se il paradiso si
aprisse in questo momento a’ miei occhi,

4




— 50 —

con tutte le sue ebbrezze disuoni, di luce,
di canti; con tutti i tesori delle sue gra-
zie; con tutte le sue legioni di serafini e
& arcangeli ¢ mi si dicesse: eccolo, vedi,
egli & tuo, — non proverei un atomo di
quella doleezza ineffabile, di quella gioia
piena, colma, opprimente, smisurata che in-
nonda in tal istante il mio cnore.... tu mi
ami.... oh ch' io senta ancora questa cara,
soave parola ond’ io presti fede a me
stesso.

—- Si @ustavo, io t'amo, ma non dovrei
amarti.

— Ah! & dunque mia fipalmente que-
sta donna idolatrata, il di cui primo sguardo
mi sedusse e la rese 1'arbitra della mia
sorto; & dunque mia questa divinith ado-
rata, dolce oggetto del mio culto e che
sola m'apprese a conoscere 1'amore!

E stringendo quella mano al suo cuore,

— Quando io t" adoro, disse, quando tu
mi ami quale potenza potrebbe strapparti
da me? Prima i crederti sensibile io t'a-
vrei disputata a tntto 1" universo, ed ora
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che il tuo tenero cuore & tocco, ora che
palpita per me non m'apparterrai ? No, Er-
minia no, oramai sei mia io m’'attacco alla
tua sorte, a' tuoi passi, io non t'abbandono
pit: fuggi se tu vnoi in eapo al mondo,
tu mi troverai: dappertutto ti seguird, dap-
pertutto ti reclamerd, dappertutto mi vedrai
a’ tuoi piedi come ora vi sono idolatran-
doti col medesimo ardore, dire ripetere ad
ogni istante : Erminia mi ama... Erminia &
mia...

E col cuore compreso da potente emo-
zione aveva appoggiato il capo sulle ginoc-
chia della fanciulla. Gustavo era oltremodo
pallide e pareva vicino a venir meno; per
deholezza non gid, ma perche I'anima sua
era troppo piena di vive sensazioni che tra-
hoceavano d’ogni parte; perchd I'anima sua
era oppressa sotto Ja gioia d’una felicitd ina-
spettata.

In veggendo quella profonda angoscia
non sapendo a che attribuirla, Erminia sol-
levd quel nobile capo, e rimovendogli le
chiome che cadevano confusamente sull’am-
pia fronte, disse:
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— Perchd questo dolore mentre sei si-
curo d’essere amato?

— Ah si dungue!..... adesso i nostri de-
stini sono uniti; — ella & mia, mia! oh so-
vrumano contento. To giuro davantial ciclo
che ci osserva, davanti a quel Nume che ci
ascolta, giuro di darmi tutto quanto ad Er-
minia per questa vita e per l'altra!

— Nobile cuore! — e sollevando Gustavo
da terra lo fece sedere al di lei fianco. Il
caldo amante cintole il corpo colle braceia,
copriva di baci quel volto si caro, e la fan-
ciulla con eguale entusiasmo rendeva haci
per baci, carezze per carczze.

— Ma il nostro amore sard sempre un
segreto, guai se cessasse d’esserlo, sarebhe
maledetto da tutti, e noi di disastro in di-
sastro, di supplizio in supplizio trahalze-
remmo infino alla tomba.

— Oh per la prima volta Erminia, ma-
ledico la fortuna che pose un abisso fra
noi, ed ancora tutti quegli assurdi pregiu-
dizi degli womini che ti strappano dal mio
petto. '
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In tutto quel giorno Costanza D’ Alpi-
neri non sall neppure un momento nello
studio del pittore, la fanciulla fu sempre
sola col suo amante, ed egli non pil cu-
randosi del ritratto si occupava solo del-
Ioriginale.

Veloci siccome il lampo passarono quelle
poche ore che Gustavo soleva fermarsi di
consueto al palazzo D' Alpineri, ed i due
innamorati con rammarico si videro costretti
a separarsi. — Gl istanti che si passano
con chi seppe per la prima volta inspirarei
il pitt nobile sentimento della vita sono do-
rati come i vapori del mattino, ma svani-
scono sempre come la rugiada ai primi
raggi del sole.

— Addio Erminia, disse Gustavo quasi
colle lagrime agli oechi, bisogna che ci se-
pariamo, ma la mia mente, il mio cuore
saranno sempre vicini a te, idolo mio. Oh
perchd non ci & dato amarci in faccia al
mondo d’'un amore henedetto, poichd io t'amo,
ma santamente t'amo e di due far un’a-
nima, una vita sola%... Oh il sublime qua-
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dro d'un’esistenza trascorsa a te d’accanto,
quante gioie.... ed invece....

—- Noi siamo felici, che cosa bramare
dippin? Eppoi chissa che il tempo cui muta
tante cose non cambi pur anche i nostri
destini.

— Ma ven son molti che non si matano
mai, e forse il nostro & fra questi. — Un
ultimo bacio Erminia, e separiamoci.

E stretta la sua cara al seno con tntta
I'effusione dell’animo_ coglieva su quelle lab-
bra di corallo un hacio di fuoco : indi usciva
dal gabinettto.

Sua prima cura fu di portarsi dall’amico
Carlo ¢ raccontargli esultante di gioia gli
avvenimenti della mattina.

-— Alla buon’ora, saltd su 1’ amico con
aria giuliva, ecco che la nostra alleanza
portd buoni frutti. Veramente era una cosa
d’attendersi; come non sedurre una fanciulla
col tuo spirito, col tuo nome, col tuo volto?

— Non T'ho sedotta, Carlo, fu un amore
spontaneo che quasi contemporaneamente
avvampd nei nostri cuori.

— E che pur contemporaneamente do-
vrebbe spegnersi.

— Ella mi ama — lei lo disse — e
quell'anima nobile, schietta, generosa non
potrebbe mentire.

— Che tu sii felice adunque con essa,
¢ che non abhi a provar mai i dolori d’'un
disinganno.

— Gustavo non sarebbe piu partito dal-
1" amico suo, si sentiva un forte bisogno
d’espandersi, di favellare della sua inna-
morata , ed in quel giorno malgrado tntti
gli sforzi di Carlo, non seppe di null’altro
conversare che del suo amore, della sua Er-
minia. — K una debolezza propria a tutti
quelli che amano, debolezza perd non troppo
aggradevole a coloro condannati ad udire
cosl eterne confidenze.

Carlo perd amava Gustavo, la gioia del-
I'amico era gioia sua, e sebbene prevedeva
che sarebbe stata di corta durata, pure il
lasciava vivere felice nelle sue dorate illu-
sioni. Carlo conosceva troppo bene Erminia
per credere che quello stato di cose potesse




durare lungo tempo, la giovine d’Alpineri
era incapace di nobili emozioni, e volendo
pur ammettere che quel suo amore fosse
stato sincero e non un semplice capriceio,
Torgogliosa femmina avrebbe saputo strap-
parlo presto dal cuore e pentirsi della sua
debolezza.

L’amore nel cuore d’'una donna dev’ es-
sere un sentimento religioso; la di lei anima
sensitiva amando sente ancora un forte hi-
sogno di pregare, di silenzio, di solitudine,
ed Erminia non sarebbe stata al certo tal
donna da sacrificare a Gustavo il brillante
suo metodo di vita. Il di lei affetto —
seripre ammiesso che lo fosse — non era
che tun raggio fugace di sole in mn cielo
ottenebiato dalle nubi. Abituata a dar com-
pimento ad ogni sua volontd aveva voluto
cedere a quel fascino clie realmente I'artista
esercitava su di lei, ma siccome quasi tutto
£id che 1 uomo desidera, anche ardentemente,
perde sempre ai mostri occhi huona parte
del stio valore allorchd quest’ oggetto bra-
inato cade in nostro potere, cosl era evi-
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dente che Erminia presto si sarebbe stan-
cata ancor d'amare, ed avrebbe trovato l'a-
more un sentimento hen noioso.

Ma tutto cid che & nuovo piace: per lei
'amore era cosa nuova, ed in quei giorni
sentiva una segreta soddisfazione, un ignoto
piacere mel sapersi cara ad un uomo che
essa pure vedeva con sommo piacere.

Gustavo dal canto suo non mancava mai
al palazzo D’Alpineri, il quadro veniva tra-
scurato, ed in quei momenti che i due in-
namorati passavano insieme, erravano in
quello incantate regioni ove & dato traspor-
tarsi nei lieti giorni della vita a quei for-
tunati amanti che il propizio fato ha riuniti.

Allorquaudo poi la signora D’Alpineri
saliva allo studio del pittore e gli faceva
osservare la lentezza colla quale procedeva
il ritratto, Uartista trovava sempre facili
pretesti, abili scuse da addurre in suo fa-
vore, pretesti e scuse che ottenevano risul-
tati felicissimi. Tutto camminava di bene in
meglio. — Passarono cosi tre mesi, tre mesi
di contento, d’amore, di trasporti, di giura-
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menti, di tenerezze ; tre mesi, oh! chi pud
contare un cosl lungo tempo di non inter-
rotta felicitd in tutto il corso della sua vita?
Beato chi i ha goduti. Quanto @ invidiabile
il suo destino.

A P

CAPITOLO V.

Correva I'anno 1859. I Ifalia gemeva
ancora sotto il ferreo giogo dello straniero,

ma non era spenta nel di lei seno la sacra .

fiamma della liberta. Scuotere una velta le
dure catene e risorgere ad una vita auto-
noma ed indipendente era 1'aspirazione di
tutti ; ed il voto era troppo nobile perch®
una volta o T'altra non avesse un compi-
mentc felice. I Tedesehi (che occupavano
la Lombardia ed il Veneto) avendo recenti
esempi di che fossero capaci quei valorosi
che opprimevano cosl barbaramente, e co-
noscendo che

'anlico valor
Negli ilalici cor non & ancor morlo,

seminavano quelle terre di prigioni e di pa=
tiboli, lasciando perire miseramente nelle

o
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prime tanti infelici rei d’ aver pensato un
istante alle miserie della patria, e giusti-
ziando sul paleo dell’ignominia mille gene-
rosi, 1 quali non dando ascolto alla ragione
avevan seguito ciecamente lo slancio del-
'anima.

Erano fallite le prove del 1821, del 44
¢ del 48, Ia rivoluzione del popolo schiavo
fu sempre sedata col sangue, ma ora l'op-
pressione aveva fatto il suo tempo, final-
mente Iddio prestava il suo braccio po-
tente alla povera Italia.

Verso la fine del 1858 si spargono voci
che il Piemonte (I' nnica parte della Peni-
sola non contaminata dallo straniero) al-
leato colla Francia muoverd guerra all’Au-
stria. Tutta Italia fu in movimento, un no-
vello ardore correva per le membra di tutti,
forse sarebbe stalo come sempre, sangue
sparso inutilmente, ma non fa nulla, — o
morire, o liberi. Da ogni paese la gioventl
accorre numerosa in Piemonte; 1 esercito
duplicato dai volontari vien messo sul piede
di guerra; Garibaldi non aspetta che un
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segnale per dare quelle luminose prove di
coraggio e d’amor patrio.
Gustavo compiva allora il ventesimo anno.

“Sebbene egli fosse solo al mondo e non

avesse alecun obbligo alla leva militare, pure
compreso che in fai momenti eccezionali
sarebbe toccato vestire ancor lui la divisa
austriaca. Forte in lui il sentimento patrio
¢ fremendo all'idea di prestare il suo brac-
¢io a chi da tanti anni sanguinavano il suo
paese, decise di unirsi a quei forti che fug-
givano in Piemonte e militare volontario
sotto le bandiere italiane.

1. esercito austriaco era quasi completa-
mente armato, si erano spediti grandi rin-
forzi ai punti pid minacciati , si approvi-
gionavano di viveri e di munizioni le for-
tezze, erasi diggia affidato il eomando su-
premo al prode Ginlay, e stava gia per
muovera verso il Piemonte. — Non ¢ era
tempo da perdere.

Gustavo conobbe che avrebbe commessa
una viltd rimanere piu oltre inoperoso men-
tre tutti pensavano ad esserc utili alla pa-
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tria, o preparossi alla partenza. Ma come
accomiatarsi d’ Erminia? Come palesarle la
presa risoluzione? Avrebbh’ella approvato il

generoso suo proceders , oppur considerato °

come una prova di freddezza a di lei ri-
gnardo?... Dobbiam dirlo in sua lode, 1'a-
mor patrio fu superiore allora in lui a qua-
lanque altro sentimento, si sentl prounto a
bravare ogni pericolo, ogni conseguenza, e
per non esporsi al rischio di venire da lei
domato e di cedere alle suc lagrime risolse
partire senza vederla, ¢ d’inviarle invece
uno scritto.
Vergd immantinenti le lince soguenti:

« Mia Erminia,

« Se non fossi spinto dalla voes impe-
riosa del dovere che deve sempre parlare
ad alte note in un nobile cuore, forse ver-
rei meno all’ ardua impresa che sto per
compiere , impresa che un tetro presenti-
mento mi dipinge con funesti colori.

« Erminia , tu vedi qual nuova era sta
per schiudersi alla nostra patria, tu vedi
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che forse dovrd risorgere finalmente ad una
vita di gloria e di liberta; la sua sorte
sta nella forza, tutti volano gaudenti a
porgere il loro braccio al sospirato rinasci-
mento della madre comune, ed io, dovrd io
forse rimanermi inoperoso? Erminia, che
dovrei mai rispondere a quei forti allorchd
smunti dalle fatiche sofferte, col corpo co-
perto di ferite, ma fregiati della medaglia
della vittoria mi domanderanno cosa ho
fatto, mentr’ essi versavano il loro sangue
pel riscatto della patria? Essi allora non
avrebbero che un nome per me, un nome
infame.... ed io non voglio no , non voglio
meritarlo.

« Trminia, io risolsi d’ unirmi a loro,
recarmi sul teatro della guerra, fuggire in
Piemonte.

« Tddio solo sa con qual animo mi pre-
paro ad allontanarmi da te che sei la mia
speranza, la mia vita, il mio tutto... ma
forse & pel mio meglio, forse & per ren-
dermi pitt degno di quell'amore che mi ha
fatto il pih felice fra gli nomini e tal pen-
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siero mi conforta : Oh si, perchd se il Dio
delle battaglie co’ suoi fulmini sterminatori
non mi confonderd fra le migliaia di vit-
time che cadranno nella pugna, se il pro-
pizio fato vorrd ch'io ritorni, Erminia, tu
vedrai in allora ch'io non avrd passato inu-
tilmente il mio tempo, vedrai ch'io so fare
il mio dovere.

« Parto col cuore angosciato, ma con
una speranza... oh ! fa che essa nmon mi
svanisca mai, & il solo nodo che mi tiene
avvinto a questa vita, & 1" unico conforto
ch’io m’abbia al presente, & 'unico appoggio
che varrd a sostenermi nei disastri del
campo. Saresti tu dunque tanto crudele per
togliermi tutto questo ? Che il tuo cuore
adunque abbi sempre un palpito per me,
ch’ egli sia sempre mio & la sola cosa che
ardisea domandarti. Oramai io non vivo che
pel tuo amore, tu sei venuta. necessaria
alla mia esistenza, non troncarla sul suo
fiore.... amami sempre come io t amo; si
come jo t'amo, poiche ti giuro che la tomba
sola porra del ghiaccio sul mio cuore ar-

o G
denle, 6 che le emozioni ed i perigli d'una
campagna non varranno a cancellarti un
istante dalla mia memoria.

« Addio, Erminia , parto senza vederti,
mi sono imposto un tormento per schivarne
forse uno maggiore; addio, e se noi non ci
dovremo pilt rivederci su questa terra... ci
rivedremo in ciclo.

« T1 tuo Gusravo. ,

Due giorni dopo allorche il sole lenfa-
mente scendeva dall’orizzonte in mezzo ad
una nube di fuoco, Gustavo e Carlo in-
sieme a tre loro amici, montata una vet-
tura uscivano dalla cittd di B... dirigendosi
alla volta di Milano. Vi enfravano da Porta
Venezia, e dato ordine al cocchiere d'aspet-
tarli al dazio di Porta Vercellina, salirono
la sala pit appartata d’un albergo conve-
nuto e si fecero portare da cena. L’'allegria
era dipinta sul volto di tatti, nondimeno
dense nubi molte volte oscuravano quelle
fronti serene, ed arrestavano a metd il
buon umore che cercavano di attingere
5
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in fondo ai bicchieri. La cena fu piuttosto
lauta e per poco non degenerd in bagordo.
Le Dottiglie si suceedevano con ammira-
hile speditezza, i bicchieri erano sempre
colmi e l'almo liquore faceva il suo effetto.
Al discorrer dimesso subentrd un parlar
forte, poi un confuso schiamazzare, infine
si gridava a piena gola, la gioia non aveva
pit ritegno. Fintantochd un di loro che
all’ aspetto sembrava il pin avanzato di
eta imponendo con gesto risoluto silenzio a
tutti, :

— Amici , disse , con fare assai grave,
non dimentichiamo lo scopo del nastro viag-
gio, o non gettiamo delle ore cheé ci sono
contate. I1 tempo destinato al ripoSo & tra-
scorso; ora il nostro corpo si senté vigo-
roso di tempre, lo spirito sicuro-di'sé stesso,
partiamo adunque ed anteponiamo & tutto
la nobile nostra impresa.

— Un ultimo hrindisi allora alla salute
dell'Italia nostra: disse Carlo facendo scin-
tillare due ocehi resi hrillanti da continue
libazioni.

sz B

— Ricordatevi, tornd ancora la primé
voce, ricordatevi di non econfondere il co-
raggio colla temerita.

Un unanime grido di Ewviva I Italia! ri-
suond per le alte volte, indi successe un
generale silenzio. Tutti vuotavano le loro
tazze. :

Era notte. — Col fare il pit composto
sortirono dall’albergo e divisi in due grappi
per moglio evitare ogni sospetto in quei
tempi che una parola pronunciata a bassa
voce la si credoeva una bestemmia al go-
verno, e che il pitt innocente faccia a fac-
cia di due amiei una congiura nefanda, di-
visi dico, e per diverse vie si diressero alla
volta ‘di Porta Vercellina. Vi arrivarono

‘quasi tutti contemporanecamente, e senza

punto scambiarsi una parola, montarono
nella vettura che partl subito dopo alla
volta di Magenta.

Pareva che in sortendo dalla cittd aves-
sero svestita quella gaiezza che tanto li
aveva animati un momento prima, perché
in tutto il viaggio regnd fra loro il pilt
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freddo silenzio. Non che la notte avesse
avvilife quelle anime gagliarde e fosse loro
apparsa in un nembo di timori supersti-
ziosi e di fantastiche visioni, ma perchs
veramente coraggiosi e quindi prudenti te-
mevano dar motivi di fatali sospetti alzando
la voce sur una strada in allora cosi ge-
losamente guardata; sospetti che se dive-
nivano certezza avrebbero dovuto pagarli
con quella vita che volevan dare a caro
prezzo sul campo di battaglia, :

Due ore dopo la vettura entrava in Ma-
genta. 11 paese era deserfo. Tutti stavano
ritirati nelle loro case, e regnava dovunque
un lugubre silenzio. Si sarebbe detto che il
triste presentimento della sanguinosa pugna
che doveva desolare fra breve quelle cam-
pagne , stringeva in una vaga apprensione
tutti gli animi, e che quei contadini sta-
vano aspettando frementi il giorno fatale in
cui per I’ ostinata caparbietd d’un tiranno
avrebbero veduti rivi di sangue confondersi
ai loro limpidi ruscelli, & mucchi di smorti
cadaveri giacere insepolti sui biondi lor
campi.

e
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" A Magenta smontarono tutti. Fu donata
una grossa mancia al conduttore che retro-
cesse immediatamente e continuarono la
via @ piedi. Ad un quarto di- miglia dal
paese presero un viale che s’internava di-
rettamente nelle ampie vallate del Ticino
ed allungarono il passo. La notte era buia,
minaceiosi nuvoloni ingombravano il cielo
di maniera ch’era gnasi impossibile il scor-

gere un uomo a pochi passi di distanza.

Temendo d' essere sorpresi dai soldati che
vegliavano il Ticino, fiume allora impor-
tante , tracciando col suo corso il confine

fra la Lombardia ed il Piemonte, cavarono

tutti un carico revolver che tenevano na-
scosti e si prepararono ad ogni evento. Piu
s'avvicinavano al fiume, pid raddoppiavano
di vigilanza. Di tanto in tanto fermandosi
tendevano l'orecchio anziosi... nulla, tranne
il lontano muggire del rapido Ticino che
s’avanzava hollendo nel profondo suo letto;
I’ uragano minaceciava scoppiare terribile,
1'oscurita profonda , il silenzio mortale, lo

.scroseio della corrente spaventoso, la vita in




continuo pericolo, tutte insomma era proprio
ad intimidire I'animo anche il piu forte, ep-
pure quegli eroi s’ avanzano Bempre 6 con
franco passo.

Oh prodigio d’amor di patria!

Camminarono ancora per lunga. pezza, po-
scia si trovarono rinchiusi in una fitta mae-
chia. II solo rumore dell’acqua serviva loro
di guida, fintantoche valicando massi e pas-
sando per spinosi roveti tutti laceri e san-
guinolenti si trovarono sulla sponda del
fiume sospirato. In quel tempo non era
molto gonfio e principalmente in quel
punto era meno rapido e meno pro-
fondo. In causa di cid si scorgevano
diametralmente posti degli asciutti banchi
di ghiaia, 1 quali non molto discosti uno
dall’ altro costringevano l'acqua a dividersi
in diversi torrenti che si ri-ongiungevano
dappoi nel lungo corso del finme.

— Eecoci giunti, disse sommessa la nota
voce, bisogna sfidare quest’acque e recarsi
all' altra riva. La raggiungeremo i nostri
fratelli e compiremo il dover nostro. Iddio
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che ci ha protetti fin qui non vorrd abbane
donarei in mezzo ai flutti. All'opera adun-
que, e non perdiamo tempo.

In un momento tutti svestirono i loro
abiti ed annodandoli insieme se li legarono
in sulle spalle.

A guado, tuffati nell'acqua poco piu del
ginocchio ed appoggiandosi uno contro l'al-

‘tro toecarono il primo banco. Ancora due

dovevan raggiungerne eppoi la riva. Essendo
quasi in mezzo alla corrente, 1" acqua era
divenuta molto pit profonda e rapida, or-
mai era impossibile continuare & piedi, bi-

‘sognava gettarsi a corpo perduto nel fiume

e vincere a nuoto le spumanti onde. Non

“indugiarono un istante e scambiatosi uno

sguardo intelligente piombarono con fra-
casso nei flatti che 1i ricevettero fra mille

_spruzzi. Bello e nello stesso tempo commo-

vento era il vedere al funesto chiarore di fre-
quenti lampi quei giovani vergini d’amor
di patria, dalle maschie membra, da un
coraggio temerario fendere con reiterati
colpi le incalzanti onde ed avanzarsi @
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poco a poco. Le acque mugghianti intorno

ad essi sembravano bestemmiare la loro
impotenza , e la bianca spuma che i flutti
rompendosi spandevano sui nudi lor corpi
sembrava un travaso di bile che il vinto
elemento eruttava fremendo dal seno. Kra
evidente che quei valorosi attingevano forzo
ad una sorgente inesauribile. Tu li vedevi
vinti da una impetuosa ondata rimaner se-
polti un istante sotto 1" acqua; un fremito
involontario s’ impadroniva del tuo corpo,
‘il tuo cuore si stringeva commosso in una
cerchia di ferro, rimanevi sospeso... in una
angoscia indefinibile , ma bentosto 1i avre-
sti veduti tornare animosi a gala, scuotere
il capo inzuppato d'acqua, e dibattendosi
disperatamente’ vendicarsi quasi dell'insulto
ricevato. Un grido d'ammirazione ti usciva
-gpontaneo dall’anima.... tu assistevi al pia
bell’esempio di coraggio e d’abnegazione.
Finalmente dopo inauditi sforzi, ansanti
e spossatli montavano sul secondo hanco di
sabbia. Vi riposarono pochi momenti, indi
s'accinsero ad attraversare l'altra corrente,
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Nuove fatiche, nuovi pericoli ; ma essi eran
guardati da quel Dio che protegge sempre
le nobili azioni ed anche questa volta trion-
farono sul potente elemento. Il rimanente
passarono a guado,

Allorchd toccarono il libero suolo del
Piemonte, trassero lieti un sospiro; oramai
eran tutti al sicuro. Indossarono in fretta
le loro umide vestimenta, e dimenticando
le miglia trascorse e le fatiche sostenute
recaronsi sulla strada maestra ove cantando
giulive canzoni di guerra in men di due ore

‘si spinsero fino a Novara. La in un morbido

letto passarono il restante della notte ri-

posando 1" anima oppressa da tanie emo-

zioni ed il corpo affranto da tante fatiche.
All’ indomani ana locomotiva 1i traspor-

“tava a Torino.




CAPITOLO VI

Alla dichiarazione dell'imperatore di Fran-
cia che se I'Austria varca il confine esso
verrd in appoggio al Piemonte suo alleato,
il governo di Vienna teuta un colpo ardito
e risolve di invaderlo prima dell’ arrivo dei
Francesi. I1 23 aprile 1859 due inviati
portano a Torino un ultimatum che accorda
tre giorni al Piemonte per il disarmo ed il
congedo dei velontari, Fallita la missione
diplomatica, il 25 aprile, il generale Giulay
a capo dell esercito austriaco si mette in
marcia alla volta del Ticino.

Qual differenza fra il 48 ed il 59! Le
schiere italiane sono in pieno assetto; gio-
vani, ricchi, studenti, artisti si sobbarcano
volontari alle fatiche ed alla disciplina della
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caserma ¢ del campo; aggiungasi 1’ ajuto
del potente alleato, il valoroso esercito di
Francia condotto dall'imperatore e da’ suol
pit distinti generali.

Agli eloquenti proclami di Napoleone e
di Vittorio Emanuele seguono i fatti d'armi.
Fra Casteggio e Montebello 1 austriaco &
caricato pit velte dai cavalleggieri condotti
dal prode Sonnaz, poi sloggiato dalle sue
posizioni dal geverale francese Forey. Ga-

ribaldi pone il piede pel primo in TLom- -

bardia dalla parte di Sesto Calende, in-
tanto che Medici alla testa dei cacciatori
delle Alpi mette in fuga a Varese parecchie
migliaia di nemici, egli a Malnate costringe
alla ritirata un altro pitt robuste corpo
d’” Austriaci. All'indomani Garibaldi riporta
ancora una bella vittoria presso Como, vit-
toria pagata col sangue di giovani egregi.

Vittorio Emanuele a capo dei nostri e
d’un reggimento di znavi francesi sharaglid
sulla Sesia gli austriaci che stavano frin-
cierati a Palestro; e i prodi alleati condotti
da Napoleone e da Mac-Mahon combatte-
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rono una gran battaglia a Magenta, batta-
glia gloriosa quanto omicida. :

Due giorni dopo Milano era sgombra d’au-
striaci. Non & data alla penna descrivers
I’esultanza dei citladini salutanti la bandiera
tricolore, le festose accoglienze fatte al duca
di Magenta ed alle schiere vincitrici, ed il
generale entusiasmo che accompagnd Vitto-
rio e Napoleone recantisi al Duomo per la

‘solennita del Te Deum.

Scorrono aleuni giorni in mosse strate-

‘giche: gli austriaci diffilano verso il Mincio

e gli alleati accennano alla stessa linea.
Il 23 giugno il nemico aveva ad arte sgom-
brate le alture del Solferino, ma il mattino
del 24 lo si vede nuovamente padrone di
quelle vantaggiose posizioni ed aprire il
fuoco su tutta la linea. La battaglia conti-
nud gagliarda, ostinata per quindici ore: i

‘francesi pugnarono da eroi; il poggio di San

Martino dove venticinquemila italiani inco-
raggiati dalla voce e dall’ esempio di Vit-
torio Emanuele lottavano contro cinquanta-
mila tedeschi fu preso e ripreso pilt volte.
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@li austriaci gquantunque affamati, come &
Magenta. combatterono volorosamente. Hssi
aveano creduto ricattarsi di quella sconfitta,
invece furono costretti ripassare il Mincio
in gran disordine lasciando in mano al ne-
mico bandiere , cannoni e prigionieri. Ma-
genta, Solferino, S. Martino furono le tre
grandi vittorie che consolidarono la conquista
della Lombardia.

Dopo cosi splendide vittorie tutti s’aspet-
tavano il compimento del programma di Na-
poleone: « dall’Alpi all’Adriatico. , Maal-
I'incontro 1'imperatore di Francia conchiuse
coll'austriaco un armistizio, al quale tenne
dietro la pace di Villafranca. Quella pace
fu accolta come pubblica sventura, ed a
Venezia parve sentenza di morte.

Poco dopo, Toscana, Modena, Parma e
le Romagne vollero far parte al regno d'I-
talia e confermarono la loro volontd ecol
suffragio universale. Mancava ancora al li-
bero corpo d'Ifalia le provincie Meridionali
oppresse dal giogo bhorbonico. Garibaldi, il

" valoroso guerriero, il disinteressato patriota

si assunse l'ardua impresa,
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A capo di mille valorosi s’imbarca a
Quarto e approda a Marsala. Quié accolto
come liberatore degli abitanti, che ingros-
sarono le sue scarse fila e qui ha principio
la serie delle sue marcie gloriose. A Cala-
tafimi, a Palermo, a Milazzo sconfigga com-
piutamente il nemico e vittorioso fa solenne
ingresso nella popolosa Napoli.

Jramai 1’ Ifalia era unita, oramai lo stra
niero varcava per sempre le Alpi, oramai
ancor noi cominciavamo a vivere la vita
onorata. d'un popolo indipendente. I’ Austria
teneva ancora la Venezia, ma si prevedeva
che I’avrebbe tenuta per poco. Il Papa aveva
ancora il suo poter temporale, ma egli era
una quistione che solo il tempo poteva scio-
gliere, si fidava adunque in lui. Liberi al-
fine, uniti, concordi, girammo lo sguardo
sopra di noi, indi lo fermammo sulle altre
nazioni. In quale miserando stato eci ave-
vano ridotti quei lunghi secoli di schiavit.
Figli d’una terra che nn tempo feconda
somministrava il pane a buona parte del
mondo, ora invece noi stessi eravamo co-
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stretti da mendicanti battere all’ useio dei
vicini onde saziare la nostra fame. Figli di
una terra che un tempo seminata d’immense
officine, sparsa d’accreditate fabbriche, fer-
tile di attivi operai eravamo dovungue fatti
Dbersaglio di continue domande di manufatti,
tessuti d’ogni sorta, e di tutte quelle eose
utili alla vita, ora invece privi persin del
necessario, laceri ed ignudi davamo agli altri
il greggie prodotto della natura onde com-
perarci degli abiti per le nostre membra,
degli arazzi, dei damaschi per le case dei
nostri riechi, i quali poi sdraiati nelle loro
sale con un abbandono veramente orientale
assaporavano le delizie del dolce far niente.
1. Italia non era allora la' terra dei morti?
Conoscemmo lo nostre miserie e rabbri-
yvidimmo. Comprendemmo che un lungo ed
arduo cammino dovevamo percorrere per rag-
giungere lo nostre mazioni sorelle, un ' mi-
gliaio di leghe ci separava daloro, e senza
tremare, anzi caldi d'entusiasmo e fermi nel-
I’ intento di rignadagnare il tempo perduto
¢i mettemmo in viaggio. Che non pud un
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lihero popolo allorchd fissata una meta osti-
natamente hravando ogni ostacolo vuole rag-
giungerla? Pochi anni or sono corsi e moi
abbiamo gia fatto assai, pochi anni scorre-
ranno e 1’ Italia ricupererd il suo anmtico
vanto, e siederd nel mondo quel dorato seg-
gio su cui superba gid domind per lunghi
secoll.

Erminia leggendo l'appassionata lettera
di Gustavo in luogo di sentirsi commossa
dal generoso procedere del giovine amante,
trovarlo sempre pit degno del di lei cuore
e spargere una lagrima sui perigli cui cor-
reva incontro, si sentl presa invece da. un
senso di dispetto e di malcontento. Quel-
I'abbandono cosi istantaneo, quella risolu-
zione presa senza neppur fargliene parola,
quel di lui affetto soverchiato da un altro
sentimento ferivano vivamente il suo delicato
amor proprio.

— Mavesse almeno palesato il swo di-
visamento, m’avesse almeno chiesto un con-
siglio, implorato un consenso, forse avrei
avuto abbastanza compiacenza per tutto per-

s G

mettergli, ma agire eosi da solo, torsi dai
miel occhi per sempre senza neppur darmi
I'ultimo addio.... oh fu un’indegna azione....
ogli non merita punto le debolezze che com-
misi a suo riguardo. E c¢hi m’ impedisce di
credere ch'egli si sia sempre preso ginoco
di me, del mio amore, e che ora stanco, an-
noiato, abbi colto questo partito come 1’ u-
nico che valesse a rompere la momotomia
della vita che conduceva a me vicino ? Dio,
so cid fogse.... oh ma & impossibile, quando
si mente un affetto non si pud esprimerlo
come lui, eppoi questa lettera stessa... No,
no, un giorno m'amava e immensamente, ne
sono certa, ora avrd subita anch’egli I'in-
fluenza del tempo, non la sento io forse?
Doveva aceorgermi, poiché da qualche giorno
non era pilt cosi assiduo nelle sue visile
come altre volte, non era pilt amabilmente
gaio, allegro, spiritoso.... la pit tetra me-
lanconia stava diffusa su tutta la sua per-
sona, parlava a stento e sempre parole brevi,
non pit vaghe espressioni e teneri discorsi...
uniamo a tutto cid la sua bizzama partenza,

6
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eppoi diciamo che Gustavo sia ancora quello
dei primi giorni. Ero certa che quest’amore
doveva un di o Ialtro avere un fine, pre-
vedevo col tempo uno scioglimento amiche-
vole, poichd nulla v'ha di eterno quaggil
tanto pil 'amore che in fin dei contid un
semplice capriccio, ma un tal passo non
I'aspettavo cosi presto, lo credeva piu lon-
tano.

E stracciata indispettita la lettera, ne
gettd 1 frantumi dalla finestra.
~ E non era molto eh’ella aveva giurato di
amare eternamente!.... Oh pur troppo 1’ e-
ternitd d’amore nel cuore della donna mnon
dura cheuna sola settimana, in poche assai
si prolunga fino al secondo lunedi.

Povero Gustavo tu ignoravi che un cuore
ambiziogo, custodito dalla frivolezza e dalla
civetteria non aligna mai una nobile pas-
sione. Tutto & desiderio d" un momento o
per appagarlo si sacrificherebbe 1 universo
intero.

Dopo pochi giorni ogni cosa era caduto
in obblio,

= By e

Erminia fornd ancora gaia e stordita come
fu sempre, riprese con gioia gli usati pas-
satempi e fu ancora circondata da quella
folla d’eleganti giovinastri sempre pronti ad
assediare una fanciulla, confonderla con
equivoci complimenti, con insulse adulazioni
ed obbligarla molte volte ad arrossire del
loro lingnaggio libertino. Erminia perd cer-
cava siffatta compagnia: nel rumore, nelle
risa, nella gioia smodata oll'era nel suo ele-
mento, e Gustavo non solo veniva cancel-
lato dalla di lei memoria, ma 1’ amore che
un di essa aveva nudrito si cangiava persino a
poco a poco in odio.

Le tornavano alla mente quelle calde
espressioni che nel delirio dell’anima, I'a-
mante lasciava irrompere a torrenti dalla
sna bocea, espressioni che in allora la rapi-
vano in una dolce estasi e che ora chia-
mava sciocchezze, parti d'una mente inetta.
Si meravigliava d’aver potuto lasciarsi vin-
cero da un ignobile pittore che oramai nol
trovava neppur degno di baciare quel snolo
su cui era corso l'agile suo piede; ridevasi
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della gioia in allora provata nel vederlo, del
tempo veloce passato accanto a lui, delle
leggerezze commesse ancor per lui, e con-
chindeva chiamando I’ amore un complesso
di sciocchezze e folle colui che fidente gli si
abbandona.

E non era scorso che un solo mese dopo
la partenza di Gustavo.

Oh! se le donne potessero conoscere ap-
pieno le passioni che inspirano, i guasti che
menano, le terribili procelle che suscitano
e che rimangono sepolte per sempre nel
petto di vittime nobilissime, anderebbero pil
caute nel distribuire a destra, a sinistra in-
coraggianti sorrisi con cui sanno benissimo
d'infondere sentimenti che non sono disposte
a dividere.

Una mattina la signora D’Alpineri mandd
un servo nell’appartamento di sua figlia in-
vitandola a recarsi subito presso di lei per
un affare di somma importanza. Pochi mo-
menti dopo madre e figlia erano sedute sur
una medesima ottomana nel loro salotto par-
ticolare. '

. g e

L’espressione del pit giulivo huon umore
era diffusa sul viso della ricea signora.

— Mia Erminia, incomineid la D’Alpi-
neri guardando sua figlia con compiacenza,
debbo darti una notizia che certamente ti
fard molto piacere; fi reco il compimento
d'un tuo voto segreto, sapresti indovinarlo?

— Veramente madre mia non potrei nulla
desiderare; grazie alla tua -bontd a mio ri-
gnardo, non ho forse tutto quello che voglio?

— Eppure! Oh ancor io fui fanciulla e
s0 Dbenissimo che cosa occupa il piu fre-
quente alla tua etd lo spirito ed il cuore.

~ Spiegati mamma.

— Teri sera tu avrai notato il lungo col-"
loquio da me tenuto col signor conte De-
Marchi. Ebbene quel nostro vis-i-vis risgnar-
dava te sola, non parlammo che di te, o
vedi bene che abbiamo avuto tempo di dire
molte cose. _

~— Davvero? Ed il conte, il signor conte
De Marchi che ti disse mai? — esclamd
Erminia facendosi pil vicina a sua madre e
gnardandola con curiositd.
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— Oh pare che t'interessi il signorino?
— notd D’Alpineri econ malizia; veramente
d tanto amabile che bisogna quasi am . . .
ebbene, come ti dissi, mi parldp di te- con
molta eloquenza, con sommo calore: mi su-
blimava le tue doti morali e.... fisiche, lo-
dava il tuo spirito, 1 tuoi falenti, le tue
virth, i tuoi stessi vizi, ti paragonava ad
un angelo del paradiso, ad una dea del-
'olimpo, ad una psiche palpitante, ad....

— Basta, basta, mamma, interruppe Er-
minia con interesse, dimmi solo a qual fine
ti disse mai tutto questo.

— To pure ardeva di voglia di conoscere

la conclusione di quel lungo preludio, che

vuoi, non fui capace d’indovinarlo e mi vidi
costretta mio malgrado ad ascoltare il con-
tino dal principio fino alla fine. E non la
fini presto, sai? Che oratore!... Finalmente
assumendo un'aria severa e guardandomi con
due occhi pieni d’espressione, dopo d’avermi
chiinmata, il furbo, quasi per dispormi in
suo favore, madre del pit perfetto capola-

voro della natura,.con voce tremante e com-

e e

mossa mi chiese... indovina un po’ che eosa

mi chiese ?

— Dio mio, tu hai deciso farmi morire
d’ impazienza.

— Mi chiese nientemene che la tua mano;
figurati, lui, il conte De Marchi.

Un lampo di gioia brilld nei grandi oc-
¢hi d’ Erminia.

— Egli ti ama, prosegul la signora €’Al-
pineri, ne sono certa, eppoi & gid qualche
tempo ch'io stessa ho motato in mille cir-
costanze la preferenza a te donata sopra
alle altre fanciulle, le amorevoli cure, i de-
licati sforzi tentati per cattivarsi la tua sim-
patia. To 1o credo riuscito a meraviglia, non
& vero?

— Egli ha molto spirito, rispose Erminia

sorridendo, & un fatto innegabile, eppoi &

un bel giovane, e quand’anche non l'amassi
& assal probabile ch’io possa amarlo col
tempo. '

— Oh tu P'amerai, ne sono sicura. Quale
felicits! Quando si & moglie del signor conte
De Marchi, quando si vien salutata dapper-
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tutto contessa, quando tutte il mondo si
prona davanti ad un blasone sl antico e s
illustre, si ha sempre il diritto d’essere fe-
lici. Quante madri tenevano gli occhi spa-
lancati su di lui e suggerivano confinua-
mente alle loro figlinole di guadagnarsil'at-
tenzione del ricco contino: era invece una
fortana che spettava a me sola, una for-
tuna che in veritd era ben lungi dal cre-
dermi vicina. —- Ieri mi pregd il poverino
d’ interrogarti subito su tale proposito e di
pronunciargli questa sera la sentenza o di
vita o di morte, com’ egli chiamava la tua
risposta. Oh! m’immagino la di lui gioia
allorquando potrd dirgli: Signor conte, la
sentenza & di vita, mia figlia l'ama, non
ispera, non desidera che di divenir sua...

— Tu non parlerai cosi, proruppe Er-
minia seriamente, io non voglio precipitar
nulla, non voglio neppure lasciar credere”
che sospirava un marito.

— Hai ragione , hai ragione; — e la
D’Alpineri si passava una mano sulla fronte
come per snebbiarla da un certo vapore

4
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che il turbine della gioia aveva sollevato
nella di lei testa oseurandogli la mente.

— Tu dirai solo al conte che la di lui
domanda mi onora troppo perchd io possa
respingerla. Il resto vedremo con qual pre-
mura egli saprd compirlo.

— Sta pur sicura che tua madre non
mancherd mai a quelle delicate convenienze
che si esigono in tali circostanze. Ho
troppa esperienza nelle cose del mondo per-
chd io possa trascendere in atti o wmilian-
temente bassi o degradanti la dignitd del
nostro grado sociale.

— (osi va bene, aggiunse Erminia; del
resto mi dirai subito come accolse il mio
consenso, non & vero ¢

— Sard nostra premura di tener infor--

mata di tutto la signorina, rispose scher-
zando la D’Alpineri.

Erminia non potendo contenere la gioia
che le tamultuava in semo corse a darvi
sfogo nella sua cameretta privata.

Quante diverse impressioni fa sul cuore
& una fanciulla la proposta di matrimonio.
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Noi vediamo la casta e pudica donzella
commossa arrossire per eccesso di candore
all'idea di diventare sposa a colui che se-
gretamente sente d’amare, piangere veden-
dendosi costretta ad abbandonare i suoi cari
parenti, e tremare per i sacri doveri che
incombono alla savia sposa ed .alla saggia

madre. Quante emozioni, quale lotta perenne

di opposti sentimenti! V'ha una voce che
innalzandosi dal di lei cuore le evangelizza
continuamente le pure gioie della famiglia,
la felicith d’ un’ esistenza legata all’ nomo
amato, i cari frutti d’'un benedetto amore, i
primi vagiti 4’ un innocente che ci & dato

chiainare col nome soave di figlio, e final-

mente 1" autunno della vita passato lieta
in mezzo a suoi nati osservando germo-
gliare nel loro seno i semi d'una pia educa-

zione. A si dolei parole ‘un angelico sorriso

infiora le labbra della vergine, ed il voito
raggiante d’ ineffabile contento solleva fe-
stosa al ciélo. Ma non illuderti, le grida
ui’altra voce segreta pilt potente forse della
prima, la felicitd non & punto il retaggio
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dei mortali. L’ alito malefico del mondo ti
contaniinerd ogni tua gioia: Egli ti strap-
perd lo sposo dalle tue braceia per gettarlo
sul talamo del vituperio in braccio ad al-
tra donna ; 1’ involerd i figli dal tuo ma-
terno semo per riporli in braccia venali
nelle quali strideranno incompresi lai e
piangeranno inutili pianti; getterd la ziz-
zania sul huon seme da te sparso; tfen-

derd a te pure turpi insidie; forse vi pe-

rirai vittima, ed allora senza Sposo, senza
figli, senza onore, lontana da tua madre, tu
trarrai giorni disperati e nessuno avra pietd
di te: — il sorriso allora divien mesto, lo
sguardo rivolto a Dio supplicante e col

volto soffuso di lagrime implora la divina

assistenza.

Atriva il giorno che la sacra cerimonia-

dovra benedire 1’ indissolubile nodo. Con
passo tremante la pudica sposa sale 1al-
tare, la solennitd del rito la commuove, ma
I"immagine della Vergine Celeste che sta
appesa a lei davanti sembra con quell’ e-
sprossione di soave dolcezza infondere alla
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timida un ‘modesto coraggio ; Te labbra
mute e chiuse dal santo dipinto s’ aprono
per la sposa immacolata e parlano ineffabili
parole: 1" anima allora le si eleva candida
dal corpo e riposa fra un coro d'angeli che
coi loro canti ‘melodiosi accompagnano le
preci del Ministro: un’estasi divina s'impa-
dronisce de’ suoi sensi, un’espressione an-
gelica si disegna sul di lei volto ed immota
colle mani in eroce e 1o sguardo fisso sulla
Madre di Dio, sembra compunta ascoltare
il linguaggio del cielo. Oh come & mai
bella in allora! La bianca veste che ondeg-
giante scendendo dalle ignude spalle d’avo-
rio ‘corre qual tarbinoso ruscello lungo il
suo corpo, 'assomiglia ad una pallida nu-
voletta sur un cielo azzurro d’estate. Quel
volto divino leggermente inchinato salla
spalla sembra quella d’ un angelo che av-
volto nel mistero d’ una nube voli per gli
eterei campi; tatto in loi ti parla di Dio,
ed nn’'alma rotta ai piu vili eceessi non sa-
rebbe capace in quel momento formare su
lei un pensiero immodesto. L’innocenza e
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la purezza in tutto il loro abbagliante can-
dore hanno un certo qualcosa di santo che
tutti si sentono costretti ad ammirare muti
e curvi sotto il pitt profondo rispetto.
Terminate le lunghe preci che precedono
il momento solenne, il Ministro invita al
sacro giuro 1 sposi promessi. Lo sposo col
delirio d'un’anima gandente giura con sin-
cero entusiasmo eterna fedeltd ed imperi-
turo amore alla compagna prescelta dal
cuore e concessagli da Dio; essa pure senza
che il pilt leggero moyimento alteri il suo an-
golico atteggiamento, come ripetendo parole
che una voce divina parla al suo cuore presta
il giuro fatale. Quant’armonia in quella
voce, quant’ espressione .in quello sguardo
che togliendolo lentamente dal quadro ha
fermato in volto allo sposo adorato. La Di-
vinita parld per lei e la Divinitd non in-
ganna, sotto la sua egida la donna mon si
fa mai spergiura ¢ la vita corre felice alla
sua fine. : -
Erminia stava assisa sola nella sua ca-
meretta. Finalmente si vedeva realizzati 1




— 04—
di lei sogni, finalmente stava per trovarsi
libera, signora di s® stessa, moglie ad un
ricco d'illustri natali; I'orgoglio se non al-
tro era soddisfatto. Qual nuova vita le si
schiudeva dinanzi! Ora almeno poteva se-
guire a suo agio i voli dell'immaginazione ed
i capricci del cuore, ora non avrebbe piu te-
muto i parlari del mondo; all’ ombra d’un
marito, principalmente se ha un blasone, la
donna non teme le conseguenze d'una vita
frivola e dissoluta, e se di animo cattivo
I'abbraccia ad occhi chinsi. Tutte cose che
Erminia vagheggiava diggia nella di lei
mente. Per lei il matrimonio era un gra-
dino che 1'avrebbe condotta al sospirato
compimento de’ suoi voti, essa lo faceva
con animo lieto senza riflettere che po-
trebbe inciampare e cadere -d’ una caduta
fatale. Ma il destino — ed ¢ 1 esperienza
che ce lo insegna — protegge spesse volte
piu validamente la colpa che 'innocenza.

=P =

CAPITOLO VIL

Edmondo conte De Marchi figlio unico
di ricchi genitori, fu sempre 1’ idolo della
madre sua che I'aveva colla soverchia honta
guastato. Un suo desiderio era per lei una
legge, ¢ guai, guai a quel servo che fosse
stato tanto ardito da fare delle osservazioni
ad un comando del signorino. Suo padre
uomo di rare virth ¢ di somma intelligenza
era morto troppo presto per poter coll’e-
sempio e coi consigli guidare il figliuolo
sul retto senticro.

Fin da giovinetto la compagnia di Ed-
mondo = era composta di quei tanti scio-
perati che stanno tuttodi oziosi girova-
gando per le vie in cerca di galanti avven-
ture; tutta gente che non si fa il minimo
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serupolo di vituperare quella qualunque
donna che lor capita nelle mani; gente
che indifferentemente spiegazza e la go-
nella della povera artigiana e quella della
contessa A.... o della marchesa B....., re-
candosi poi a vanto il ripetere i favori go-
duti nei circoli e nelle adunanze, mai te-
mendo che la mano d'un marito, d’un fra-
tello s'impronti sulle loro guancie dal san-
gue bleu con un sonoro schiaffo; gente che
non ha cuore, che ride della miseria ed
insulta la tradita popolana; e quando que-
sta stende le braccia supplici loro mostrando
il frutto del disonore, con apatica indiffe-
renza guardano I orologio e con un gesto
impaziente cavando un pezzo da venti fran-
chi lo gettono alla supplicante, dicendo con
tuono di sublime noncuranza e di spreszo...
tenete, a voi per le spese.. non ¥'incomo-
date pitt oltre, non ho pilt tempo di pensare &
voi, ho aleuni affari ed a loro son richieste
le mie ore... addio.

In halia di sé stesso e co’ tristi esempi
de’suoi compagni germogliarono rapidamente
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nel cuore d'Edmondoisemi di corruzione inayv-
vertitamente gettati da sua madre, egli cre-
sceva ignorante, superho, insensibile, spen-
sierato o capace d'ogni vile azione. La po-
vera madre s’ accorse troppo tardi dell’a-
bisso che a poco a poco s’ apriva sotto i
piedi dell’ amato figlio , inoridita tentd di
strapparnelo, ma la di lei voce non giun-
geva sino a quel cuore rotto mnei vizi. La
misera che pur I’ amava tanto versava la-
grime amare, 'anima sua soffriva indicibili
dolori e non ebbe pilt pace; fintantochd
Tddio mosso a pietd dell’ infelice sua crea-
tura 1 addormentava tranquilla nel sonno
eterno.

Vistosi signore & un patrimonio assai
vistoso, credendo non dovesse giammai fini-
re, Edmondo si diede a dilapidarlo da pr()a
digo insensato.

Circondato da una folla ' amici, ma di
quelli che si trovano a migliaia, solo nella
prosperitd egli spendeva e spandeva da mi-
lionario , dava loro lautissimi e frequenti
pranzi, o generoso come sono tutti gli

7
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Scioperati bramava solo che i compagni suoi
si divertissero a- di lui spese. Ceduta una
parte del suo palazzo ad una bhallerina, fa-
mosa in allora per la sua vita dissoluta, Ed-
mondo passava & lei daccanto le ore di ri-
poso della giornata. La concubina co’ suoi
Iusinghievoli sguardi, eol suo sorriso la-
scivo, con quel discorso pieno di studiate
reticenze e di fronche parole che lasciano
sperare gioie ineffabili, piaceri inauditi, aveva
gnadagnato non dird il euore ma i sensi
del giovine libertino. Nelle di lei braccia
egli beveva a lunghi sorsi la coppa della
voluttd, vi passava momenti sublimi, ma la
scaltra sapeva trarre dal turpe mercato in-
genti guadagni. Tutto quanto bhramava le
veniva all’ istante concesso, ogni suo de-
siderio era per Edmondo una legge, e
I' immaginazione della favorita palesavasi
assai fervida nel desiderare. I1 di lei ap-
partamento era addobbato in un modo me-
raviglioso, 'oro eravi profuso a piene mani, e
possedendo una reggia bisognava esser de-
gna d’abitarla, quindi abiti sfarzosi e d’ogni

oy .
gorta, collane di perle, preziosi monili, gin-
gilli stupendi e ben di rado una cosa or-
nava due volte di seguito il laggiadro suo
corpo , — era insomma la ‘mantenuta in
voga di quell'epoca.

Infine non trovando pill nessun piacere
nei divertimenti e bramando nuove emozioni,
Edmondo si diede al giuoco. Dapprima giuo-
cava per noia, indi per piacere, poi per
bisogno ; fu allora che il suo patrimonio
ricevette 1" ultimo crollo. Somme favolose
brillavano sul tavolino da giuoco, ¢ somme
favolose ei sempre perdeva. La fortuna gli
era nemica, ma egli non voleva darsi vinto;
insisteva, insisteva con strana fermezza o
si scavava la sua rovina.

Pochi anni durd questa vita. Un giorno
I’ intendente del conte venne a battere al di
lni gabinetto. Edmondo presenti 1'oggetto di
tale visita e involontariamente fremette.
Non si era ingannato: oramai il passivo
del suo patrimonio quasi sorpassava I3
searse rimanenze, bisoguava provvedere Su=
hito se si voleva salvare almeno il nome
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onorato della famiglia, poichd gli rombava
gia sul eapo un disonorevole fallimento. I
creditori volevano essere pagati, le casse
erano esauste, s'incominciava a mormorare
e la cosa si faceva seria. A tale annuncio
il cuore del conte De Marchi si senti stretto
in una mano di ferro, un cupo rimorso gli
si sollevd gigante nell’anima, — era quel-
I’onore couservato per tanti secoli inteme-
rato da’suoi avi ch’egli vedeva vicino a
cadere nel fango per non mai pid rial-
zarsi. '

-~ Si tenti un ultimo sforzo, disse il
conte con angoscia inesprimibile al pacifico
intendente, si vendi a poco a poco sotto qua-
lunque pretesto tutte le mie terre, i miei
beri e si paghino i creditori. Credete voi
che cid facendo si riesca a liquidare le par-
fite- passive ?-

— Se il signore continua nella sua vita
digsipata, rispose riflettendo 1'intendente, lo
dubito assai.

. — E g'io volessi chiudermi in questo pa-
lazzo, continud con affanno il conte, se
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volessi in avveniré vivere nella pili stretta
economia allora..... parlate.

—. Allora possiamo sperare. 1 vostri do-
minii sono immensi e vendutili bene po-
tranno rendere dei milioni; & vero che pure
i debiti ammontano a milioni, eid nonostante
se voi promettete un cambiamento di vita,
spero pareggiare il bilancio e forse avan-
zarvi qualehe migliaio di rendita.

— Ebbene faremo cosi, disse il conte
calmandosi , voi avete sempre date prove
d'un grande attaccamento alla mia famiglia,
o mi fido intieramente di voi, fate che
non m'abhi a pentire. I¢ parto, vado a ma-
scondere la mia vergogna in qualungue eanto
del mondo, ritornord fra qualche anno, ven-
dete tutto e ch'io trovi al mio ritorno un
po’ pitt d’ordine ne’ miei affari. Sopratutto
salvatemi questa casa, & I'unico oggetto che
io voglia conservare di cid che Lo ricevuto
da mia madre.

— Ah se il signore avesse messo in
pratica i miei prudenti consigli, a que-
st’ora non si troverebbe certo in tale imba-
razzo,
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— Pur troppo avete ragione,

— Ma, disse l'intendente, titubando come
colpito da un nuovo dubbio, lei parte non &
vero..... e la signora contessa?

— Che contessa ? rispose Edmondo guar-
dandolo meravigliato.

— Non mi capisce.... la signora.... che
abita qui.... nel suo palazzo. :

— Ah la sciagurata, la complice della
mia rovina; essa partird e partird all’ i-
stante.

— Con lei?

— Dio mi guardi!

— Va bene, allora il signore riposi tran-
quillo ed abbi fidueia in me.

— L’avrd; fate che ve ne trovi degno.

Due giorni dopo, la ballerina aveva com-
perata una bella casetta nel posto piu ele-
gante della cittd; erano 1 frutti de’ suoi
risparmi fatti in casa De Marchi; poverina,
si dica poi che non l'era economa.

Edmondo era partito.

Venduto sin 1'ultimo  eampo dell’asse pa-
terno o quitanzati i debiti, il conte non si
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trovd possedere che l'avito palazzo ed una
rendita di diecimila lire. Ell'era ben poca
cosa se si vogliono considerare i duecento
mila che qualche anno prima rendeva il
suo patrimonio.

Edmondo condusse allora una vita esem-
plare, non gia che si fosse emendato, ma
probabilmente perchd trovavasi costretto dal-
le scarse sue finanze.

Coll'avvicinarsi dell'avversita svanirono a
poco a poco tutti i suoi amici, si vidde selo
e fu allora che per non morire di noia sl
fece presentare dalla signora d’Alpineri. Coy-
reva voce ch'ella possedesse ricchezze im-
mense, Erminia ne era l'unica erede, la di
lei dote poteva bastare a rimeltere il pa-
trimonio del conte fallito allo stato primiero,
e per questo accolse 1'idea di domandarla
in isposa.
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CAPITOLO VIII,

Era una bella giornata d'autunno. Il sole
splendente e maestoso compiva il suo giro
sull’ azzurro orizzonte ; 1 aria non era pilt
soffocante come nei mesi scorsi, ma scher-
zevoli e costanti zeffiretti la rendevano {re-
sca o loggera, — era insomma un bel di d'I-
talia.

Nella cittd di B¥* verso le ore pome-
redianc entravano due soldati italiani, dalla
fronte alta, dal corpo spigliato, dal passo
franco. Uno, e sembrava il piu giovane, ve-
stiva la divisa dell'ufficiale e sul suo petto
quasiorgogliosaposava brillante una medaglia
al valor militare. L’altro, appena sergente,
aveva due galloni d’ argento disegnati sul-
l'avambraccio. — Ambedue camminavano in-
sieme.
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— Eceoci giunti Gustavo, disse il ser-
gente, mi sembrano mill'anni ch'io pill non
vedo questo straceio di cittd, eppure che
vuoi per bruita che sia, in vederla il mio
cuore batte palpiti insoliti, provo una certa
commozione che mai non ho provata in nes-
sun altro luogo.

— 11 paese natio Carlo, rispose 1" uffi-
ciale, ha un linguaggio ineffabile e parla
sempre all’ anima. Infelice colui che non
puote udirlo.

— Tatto ¢id va bene, continud il sergente
in tuono di dolece rimprovero, ma sarebbe
pur la bella cosa se tu avessi un po’ pil
di compassione a mio riguardo; abbiamo
fatto quindici miglia in tre ore a piedi, son
qui sudato e stanco come un asino nd pid
nd meno, ed ora mentre contento credo di
esser ginnto alla meta, ti metti ancora da
capo & correre come un pazzo. Diavolo io
credo che nessuno qui ci aspetti e che pos-
siamo Denissimo una buona volla dar ter-
mine a questa marcia forzata che cosi ge-
nerosamente ci siamo imposti.
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— Ho fretta; disse Gustavo per tutta
risposta continuando a camminare,

— Fretta, e per far che?

— Per vederla.

— Chi?

— Erminia.

— Ci siamo. Sei pur fanciullo, va I3,
lasciamelo dire; disse Carlo ridendo. Ieri
mi giuravi d'averla affatto dimenticata e che
oramai era 1'ultimo de’ tuoi pensieri, oggi
invece scommetto che ti senti piu innamo-
rato di quando partivi soldato. In verita la
merita proprio la tua Erminia tutto questo
amore; & un anno che le sei lontano e son
sicuro che in questo tempo non ha mai pen-
sato a te pid di quello ch’io pensava...
a ritornare dal campo sano e salvo come
ora sono, Provami mo’ il contrario? Mo-
strami dunque se sei capace gli amorosi
scritti che ti pervennero malgrado le tue
mille lettere? Ah, ah! neanche una linea....
come ti ama!

— E vero, mormord Gustavo pensieroso,
ma o se si fossero perdute?
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— Che cosa, le lettere? Bah, doveva
proprio la posta smarrirle tutte? E inutile
che cerchi conciliare la cosa, ti ha dato un
bell'addio e se n'é preso un altro; chissd
che ora non stia giurando anche a lui eterno
amore con quella passione, con quelle stesse
parole che lo giuravaa te pure! Caro mio,
la donna ha un cuore pit elastico d’una
palla, e Ja tua Erminia & donna.

— Oh taci, griddo Gustavo con calore, ti
ho pur detto le mille volte che non voglio
udirti parlare cosl.

— @id, vuoi conservare a lei il privi-
legio di farlo per la -prima.

— Hai ragione Carlo, continud dopo un
istante di silenzio, faccio forza sopra me
stesso per non credere a queste tue parole
che mi fanno tanto male, ma una trista voce
me le ripete sempre qui nel fondo del mio
cuore. Oh pur troppo, essa non & pill mia,
lalontananza ha spento la sua passione, e la
mia invece si fece pil indomita. Io voleva
morire in questa campagna, non poteva so-
pravyivere alla perdita di chi tanto ho amato
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ed amo ancora, e per questo sorridendo ad
ogni segnale di battaglia, mi lanciavo fra
i primi sul nemico, ero sempre ove piti fer-
veva la mischia, e combattevo a tutt’ nomo
volendo morire dg prode, ma il destino pa-
reva m'avesse fatto invulnerahile,

Un mesto sorriso sfiord le labbra dell’in-
felice.

— Sieehd adunque, amico caro, proruppe
Carlo eon iromia, coloro ehe t' hanno {fre-
giato di quella medaglia ¢ di quel grado
hanno male interpretate le tue gesta. Non
era un naturale coraggio quello che ti fa-
ceva bravare impavido inauditi pericoli, ma
sibbene...,

-— Ma sibbene un semplice desio di
morte, e queste ricompense non me le sono
punto guadagnate.

— Va 13, va 13, tu potrai ingannare te
stesso ma non io. Nelle ore del periglio il
tuo amore per quella fatale fanciulla veniva
soverchiato da un altro sentimento, dal-
Pamor di patria, egli solo t’ era in allora
di guida, egli solo ti faceva sfidare la
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morte... — Oh ma guarda quanta gente fer-
mata davanti a quella chiesa, quante car-
rozze e tutte dal blasone; perdio sarei cu-
rioso di sapere cosa si fa 12 dentro. Osserva
come & parata a festa, che magnificenza di
addobbi..., che il diavolo mi porti s"io non
mi reco sul luogo e non riesco a conoscere
la causa di quella novitd. — Vieni Gu-
stavo? e
~ T ho pur detto che ho fretta.

~~ Eh via, un momento pii, un momento
meno non & quello cke importa: andiamo,
andiamo.

E presolo per mano lo strascind davanti
alla chiesa. In quel punto la folla s’ apre,
ed una donna bianco vestita con un riceo
velo in capo sortendo dal sacro recinto mo-
veva leggiadra alla volta d'un magnifico pa-
lafreno, dolcemente appoggiata al braccio di
un uomo in elegante abito nero. Carlo si
alzd sulla punta dei piedi per meglio poter
spingere lo sguardo sino a quella copia che
veniva da tutti acclamata, e Gustavo. mac-
chinalmente fece lo stesso, Di mano in mano
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che quella donna si avanzava un livido pal~

lore si diffondeva sulle guancie del giovine
ufficiale, ed allorche fu a pochi passi da
Iui apri la bocca per gettare un grido, ma
la voce gli mori soffocata nella gola. Le
sue gambe s irrigidirono, il suo corpo tre-
mava e sarebbe certamente caduto se non’
fosse stato sostenuto dal braccio dell’amico.

— Mio Dio, Gustavo, che cos’ hai, do-
mandd Carlo con premura, sei pallido come
la morte, tremi tutto, ti senti male, parla...

— Ella. — mormord 1'infelice con voce
semispenta. .

~~ Erminia! gridd Carlo impallidendo
alla sua volta, quella fanciulla & Erminia...
Oh, ma noi ¢'inganniamo amico, tanta per-
fidia & impossibile... aspetta che me ne vo’
accertare — e voltosi ad una donna che pilt
di tutte si smaniava Dbattendo le mani ed
agitando per aria il fazzoletto:

— Ehi, buona donna, le disse, sapete
voi chi & quella signora ?

<= Quale ? rispose la femmina sharrando
tanto d'occhi in faccia a Carlo, — la sposa
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forse, quella che mounta or ora i carrozza,
tutta vestita di bianco ?

— Si!

— Eh, mio Dio, non lo sapete, scendete
forse dal mondo della luna ¢ Scommetto che
in totta B*** siete voi il solo che ignori
il matrimonio di madamigella Erminia D'Al-
pinieri col conte Edmondo De Marchi.

— TErminia D’Alpinieri... conte De Mar-
chi, ripetd astrattamente Carlo guardando
in volto 1’amico, ma siete voi sicura?

— Sicurissima , continud la donna, vo-
lete che m’inganni io che sono la moglie
del fratello di Giuseppe cugino del dome-
stico del signor conte?

Gustavo aveva udite queste parole col
capo chino ed apparentemente calmo. La
sua faccia era livida, una bianca spuma gli
irrorava leggermente le labbra, il suo sguardo
stravolto, un terribile uragano imperver-
sava nel suo seno.

Carlo non seppe toglierlo da quella muta
tranquillity e lo guardava eon occhio pieno
di compassione. '
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Tutto si era avverato.

Finalmente I'infelice amante dando in uno
scrollo convulso e guardandosi attorno con
occhi smarriti quasi si risvegliasse allora da
un sogno spaventevole,

— Fuggiamo, disse, fuggiamo da questo
luogo maledetto, corriamo a vendicarci che
non & tempo di piangere, questo & tempo
d’agire; infame, dopo tante promesse, tanti
ginramenti e dimenticare tutto per un altro;
oh, ma tu non devi lungamente godere di
quella felicitd che m'hai strappata dal petto;
perfida, la mia disperazione saprd ben pre-
sto attirare anche te stessa nel suo vortice
funesto.

— Gustavo, che dici mai, ricordati che
ella & una donna, un po’ civetta forse, ma
8 sempre una debole femminuccia e sai
bene quanto esiga il suo sesso.

— Sta tranquillo, la mia vendetta sard
terribile quanto leale.

- — Ebbene, guarda, proruppe Carlo dopo
un istante di silenzio, s io fossi ne' tnoi
panni non farei nulla di tutto quello chora
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vai macchinando nella tua testa, al contra-
rio mi presenterei in casa d'Alpineri como
nulla fosse accaduto, farei indifferente i
miei complimenti ad Erminia, lo mie feli-
citazioni pel suo matrimonio, lo augurerei
sorridente mille anni di felicitd, un’ eterna
luna di miele ¢ mostrandomi sempre alle-
gro, sans sougi lascerei andar 1" acqua se-
condo la corrente. Scommetto ch’ella s’adi-
rerebbe di piu a tale condotta che non a
qualanque altro procedere indegno fin che
vuoi. Essa crederd che tu non 1 abbi mai
amata, che ti sii sempre hurlato di lei, cho
ti divertivi a sue spese e proverd in tal
guisa tutte le torture dell’amor proprio of-
feso. Vorrebbe allora muoverti rimprovero
ma la sua condotta a tuo rignarde gliclo
impedisce, cosi la superba costretta a sof-
focare tutto entro di s®, crepereppe dalla
rabbia e dal dispetto senza poter dire una
sola parola. Che te ne pare, eh? '

— T una cosa di pochi giorni, disse Gu-
stavo tentennando il capo, ed io voglio che
la mia vendetta abbragci lintiera sva vita.

8
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— Perdio che vuoi farle adunque?

— Eppoi io non sarei capace di mettere
in pratica il tuo consiglio, continud Gustavo,
per sfuggire alla domanda dell’amico.

— Diavolo... ma sai tu se la colpa sia
proprio tutta sua? Sai tu se essa accon-
sentendo a questo matrimonio non fece che
ubbidire ad un capriccio della mente o ad
una severa ingiunzione della madre sua?
Sai tu infine se essa dal fondo del cuore
non t’ami ancora e che non 1" abbino co-
stretta suo malgrado a soffocare quest'amore
fatale ?

— La signora D’Alpineri non & pih ca-
pace d'imporre a sna figlia, Erminia & af-
fatto padrona di sd stessa e nessuno al
mondo oserebbe fare la minima osservazione
alla di lei volontd. Bastava solo che si
fosse mostrata avversa a tale matrimonio,
perche tutti ne chinassero il capo e non ne
parlassero piil.

Carlo non seppe che rispondere e percorse
silenzioso il eammino che ancor lo-separava
dalla casa dell’amico. Qui si fermd, gli
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strinse cordialmente la mano e con quella
voce che parte proprio dal cuore,

— Gustavo, gli disse, in ogni caso ri-
cordati ch’io ti sono affezionato e che puoi
contare sopra di me per la vita e per la
morte,

— Grazie, mormord Gustavo, avrd forse
bisogno di te.

— A rivederci adunque.

— Addio.

I due amici si separarono.

Per ben .tre giorni Gustavo non usci un
istante dalla sua cameretta. La lotta orri-
bile fra 1'amore o il risentimento che suc-
cedeva nel suo cuore & pit facile mmmgu-
nare che descrivere. Il povero giovine erasi
molto cambiato; ora non sembrava pid il
vigoroso soldato dal guardo intelligente,
dal volto abbronzito, dal portamento altero
che entrava in B*** tre giorni prima, — il
dolore 1'aveva invecchiato di molt’ anni. —
Una' mattina si vesti del suo elegante uni-
forme"d’ufficiale; la spada gli pendeva su-
perha dal fianco, la medaglia gli scintillava
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sul petto e dopo @ aver speso piti tempo
del consueto nella sua toeletta usel. Guardd
I’ orologio , erano le undici; — @ tempo,
disse allora a bassa voce e col volto severo
mosse i passi verso il palazzo De Marchi.

Pochi momenti dopo egli era al cospetto
d’ Erminia. ;

Al primo sguardo la giovine contessa ri-
conobbe subito I'antico amante e contenendo
a stento un leggero movimento di stuporé
tontd sorridere, ma fu un sorriso che si
spense prima ancora di nascere. S'alzd in-
fino con sussiego ed avanzandosi con affet-
tata noncuranza verso 1'ufficiale,

— In che posso servire, gli disse, il si-
gnor Gustavo Romani?

Quella strana freddezza dopo un anno
d allontananza , quelle parole pronunciate
con tanta indifferenza, quel nome cosi caro
una volta, ora detto in tal guisa, avevano
spinto Vufficiale al confine del furore, pure
si contenne: che, volete la vista di quella
donna che aveva immensamente amath por-
taya ancora all’anima sna un’ ineffabile vo-
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Inttd e 1" amante non potd reprimere nel
suo petto un ultimo palpito d’amore.

— Erminia, le disse con voce affettuosa,
Erminia dimmi ch’io mi sono ingannato,
che fu un sogno della mia mente tutto
quello ch'io credetti vedere, dimmi che ancor
tu sei mia, che m’ami ancora, eppoi se il
comandi io fuggird da te lontano, mi re-
cherd in ignoti paesi, 1a vivrd solo col soave
pensiero della dolce tua memoria.- Oh ma

non laseiarmi rovinare d'un tratto le mie

pit care illusioni! — Se tu sapessi quanto
che ho sofferto in questi giorni, in questo
anmo lungi da te; un dubbio fatale mi ro=
deva 1'anima, m'avvelenava la vita} il cuore
mi faceva triste rivelazioni, mille volte ho
invocata la morte piunttosto di veder avve-
1ali quei fanesti presentimenti. — Oramai
vedi, il mio amore non & pit un fuoco che
abbrucia ma un incendio che consuma, che
distrugge , oramai nulla pit vale a soffo-
carlo, io devo amarti, tu sarai sempre l'idolo

mio, il mio eulto, oh rendimi il tdao cuore,
ridammi la vita o ch’io muoia, muoia al--

I’ istante.
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- E cadendo in ginocchio soffocato dal.

I’ angoscia s" impadroni d’ una mano della
contessa che ricopri di mille baci. A ftale
atto Erminia indietreggid fremendo e con
cipiglio altero,

— Signore, gridd, ricordatevi che ¢ la
contessa De Marchi che ora vi sta dinanzi.

Un colpo di fulminé non avrebbe  fatto
sull’ amante 1’ effetto di quelle parole. Il
sangue che a poco a poco gli era affluito
alla testa ridiscese precipitoso al cuore e
impallidi orribilmente, un freddo sudore
scorrevagli dalle membra e l'occhio gettava
faville.

— Infame, gridd allora nel parossismo
del furore, infame, cuore di vipera, anima
di tigre; ma perche.....

— Signore, interruppe Erminia sgomentata.

— Ma perchd, continud fremendo 'aman-

te, perchd mai Iddio mon mi scaglid uno
de’ suoi fulmini sul capo, allorche il mio
cuore incauto incomincid a battere i primi
palpiti per te, o maledétta? Tu hai saputo

rendere dolce il tuo sguardo di hasilisco,
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hai saputo nascondere il tuo cuore corrotto,
la tua avima di fango sotto un apparato
d'innocenza, di virth, di candore, tu mi hai
sedotto ma solo per farmi tua vittima, solo
per pascerti feroce del mio sangue, della
mia vita. Oh ma non credere ch'io mi lasei
condurre tranquillo al supplizio, io manderd
tali grida che ti faranno impallidire , esse
attireranno sul tuo capo di serpe un nemho
di sciagure. I1 tuo amore, vedi, poteva far.
di me un angelo, poteva farmi la personifi-
cazione materiale d’ogni virtl, tu invece mi:
detesti, ebbene io divento demonio e ti giuro
che saprd usare di tutte le forze dell’ in-
ferno onde tu sia degnamente punita del:
tuo infame tradimento. Va sciagurata, io ti
maledico, e che possa la maledizione d’un
tradito amante rombarti come fulmine sul
capo sinche tu scenda disperata mnel se-
polero. i

La contessa emise un acuto grido e pal-
lida cadde priva di sensi.

In questo mentre un uscio s’ aperse e.
comparve un uomo. Era il conte De Marehi,
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i fissd con. espressione mista di stupore

e di collera 1 ufficiale che minaceioso, col-
1’ occhio stralunato , il volto acceso, ed il
petto ansante stava in piedi immobile da-
vanti ad Erminia; indi il suo sguardo cadde
sulla sposa svenuta. Allora un rossore d'in-
dignazione gli si diffuse sulla fronte, con-
fuso mosse un passo verso la giacente, indi
sarrestd e quasi temesse lasciarlo sfuggire
s”avvicind all'ufficiale.

— Ohi siete voi o signore, gridd con
voce soffocata, che cosl vilmente insultate
una donna? Voi siete qui in casa mia, non
sapete ch’io posso farvi scacciare in un
modo ben degno daun tal procedere villano
e codardo?

— (Ohi son io? rispose Gustavo con

calma febbrile, domandatelo a lei, ella ve
lo sapra dire; ed in quanto a scacciarmi
di qui, signor conte, son sicuro che avrete
abbastanza prudenza per non farlo, poichd
infine ancor io, posso domandavri: e voi-

chi siete? io non conosco qui che Erminia

D’ Alpineri, nessuno deve intromettersi nei:

nostri affari.

o _____-‘ }.____._
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* — State in guardia signore, non agginn-
gete una nuova offesa a quella che m'avete
gia fatla, potrebbe avere tristi conseguenze,
¢ giacchd io vi considero come un pazzo
uscite, uscite da casa mia.
~ — Bah conte, & troppo presto, ho ancora
qualche parola a dire alla signora; affret-
tatevi adunque a ridonarla ai sensi, non
vedete ch’ ella & ancora svenuta?

— Miserabile, tuond il conte, se & quella
spada che vi pende dal fianco che vi fa si
ardito ed impertinente ricordatevi, che ne
so brandire una anch’ io, e che potrebhe
ricacciarvi in gola ad uno ad uno gl'insulti
che avete fatto a me, a mia moglie, al
mio onore.

— Vivaddio, grido Gastavo con espres-
sione di gioia feroce, vi vedremo alla prova
signor conte; voi non avete che a scegliere
il lnogo e I’ ora, e v'assicuro, fede da sol-
dato, d’essere preciso al convegno, pronto a
darvi tutte quelle riparazioni che credete
necessatie.

— Ebbene a domani, proruppe il conte
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furibondo , alle cinque sull’ imbrunire, al
boseo fuori di porta S***, — vei verrete co’
vostri padrini. — Ora potrd sapere con chi
debba incrociare la.spada?

— (on Gustavo Romani, ufficiale nel
reggimento de’ volontari.

— Sta bene signor Romani, noi ci ri-
vedremo. -

— B con sommo piacere.

E 1'ufficiale voltate bruscamente le spalle
uscl. :

Il conte agitd ‘convulso il campanello,

mostrd al servo sua moglie svenuta e fuggl

nelle sue stanze.
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CAPITOLO IX.

Al indomani aleuni minati prima delle
cinque pom. una carrozza, in fondo alla quale
si potevano scorgere fre persone,- usciva
dalla porta S*** dirigendosi verso un pie-
colo bosco ad un quarto di miglia circa dalla
cittd. Era Gustavo in abito civile, Carlo ed
un altro loro amico che si recavano silen-
ziosi sul luogo del combattimento. Gustavo
era pallido pil che d’ordinario, i suoi occhi
rossi ed i lineamenti abbattuti dinotavano
pur troppo ch’egli aveva passata una notte
vegliando, e quel giorno immerso in triste
riflessioni; ma perd il suo aspetto era
calmo e si comprendeva che se un mesto
pensiero occupava in quell’istante la sua
mente non era punto la dubbia sorte del
duello, non era il iimore della morte; re-
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duce da una sanguinosa campagna aveva
imparato ad affrontare impavido il pericolo,
d’ altronde sapeva di maneggiare troppo
hene la spada.

Si giunse al lnogo convenuto ; quasi nello
stesso tempo giungeva pure la carrozza del
conte Do Mawhl €0’ SHO] testimoni ed un
medico.

Il bosco a quell’ ora era deserto, non si
scorgeva in nessun luogo anima vivente, e non
si-udiva che il canto dell’usignuolo che sa-
latava con melodiosi gorgheggi il sole ca-
dente. -

- Farono esaminate le spade e distribuite.

Gustavo con quella tranquillits che non
I'aveva mai abbandonato, abbraccid 1’ amico
Oarlo con espressione d’ affetto, ed i due
giovani si scambiarono un bacio; strinse la
mano al secondo testimomio e si preparb
all’ attacco.

Il conte era pronto. Carlo allora ubbe-
dendo ad nna formalita che 1'uso ha conso-

lidata , rivoltosi ai padrini dell’ avversario

disse  eon voce leggermente commossa ma
solenne :
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- Signori, Gustavo Romani, ufficiale nel
reggimento de’ volontari, convinto d’aver in-
sultata privatamentoe la contessa ed il conte
De Marchi ed invitato ad una riparazione
d’onore si trova qui presente pronto a darla
in tutte le regole della cavalleria; i signori
non hanno nessuna osservazione a fare nd
per parte del loro rappresentato nd per
parte loro propria?

~— Nessuna, fu rlsposto dall’altra parte

— Noi neppure, aggiunse Carlo, in al-
lora.... in guardia.

Le due spade s'incrociarono. Gustavo in
sulle prime si tenne sulle difese onde
meglio studiare 1" avversario, e capi che
aveva a che fare con un spadaccino di
prima classe. Infatti il conte era bravo
schermidore. Troppo anzieso perd di colpire
o valendosi della tattica prevalente ma non
infallibile, quella ciod di stancare ed avvi-
lire il nemico con una tempesta di celpi,
lasciava qualche volta nella foga della lotta

troppo scoperto il suo corpo, difetto che.

rendeva facile ad una spada maneggiata da
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mano valente 1’ avanzarsi e il ferire. Gu-
stavo comprese subito il lato debole del
conte: ciononostante il combattimento du-
rava indeciso da circa un quarto d’ora; i
colpi succedevano ai colpi, le lame furi-
bonde gettavano scintille di fuoco, e dalla
fronte dei combattenti scendeva copioso il
sudore. Muti e pallidi i padrini assistevano
anziosi a quella lotta terribile fra la vita
¢ la morte. Bramando terminare con onore
la trista partita, e fatti feroci a tale osti-
nata resistenza, i due nemici sostarono un
istante e parvero raccogliere in un punto
solo tutte le loro forze. Il conte fu il primo
a slanciarsi furente sull’avversario, la sua
spada era un lampo, rapida rotava in ogni
senso, diggia a Gustavo erano toccate leg-
giere ferite al capo, quando un mortale pal-
lore investe d’'improvviso la fronte del conte,
il suo braccio divenuto inerte lascia cadere
I’ arma a suoi piedi, le ginocchia gli tre-
mono, e mandando un rantolo soffocato cade
come corpo morte. Un rivo di sangue gli

sgorgd dalla hocca; fu subito circondato’
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da’ suoi padrini e dal medico; questi-esa-
mind la ferita e crollando mestamentae il capo.

— La spada, disse, gli ha forato il cuore,
ora tutto & finito.

Infatti il ferito stralunando orribilmente
gli occhi spalancd due volte la bocca e pill
non. si.mosse. Era passato fra i.pil.

Gustavo allora abbandonando la spada
nelle mani di Carlo che immobile assisteva
a quella lugubre scena s'avanzd d'un passo.

— Signori, disse, il conte non venne as-
sassinato, vol foste testimoni che fu ucciso
lealmente in duello.

Tutti chinarono il capo.

— Ora a me non resta che I'esilio; — ed a
passi coneitati raggiunse la carrozza che avea.
lasciata alquanto discosta dal luogo fatale.
Mentre stava per slanciarvisi dentro senti
una mano afferrare con affetto la sua. Era il
nobile compagno che gli dava I'ultimo addio.

— Amico, proruppe Carlo eommosso, ci
rivedremo ancora ?

— Chissd. — Ed in un mnoroso amplesso
confusero una lagrima che sgorgava silon-
ziosa dalle loro pupille.
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- Addio Carlo, mio unico ed affezionato
amico, addio e forse per sempre. Svincolossi
dalle sue braceia si gettd nella vettura e parti.

E inutile il dire quanto rumore fece
in B*** la morte del conte De Marchi il
giovane sposo di Erminia D’Alpineri.

Quattro mesi dopo Carlo leggeva una
sera sur un giornale :

“ 1, insurrezione polacca continua pil
sanguinosa che mai. Anche ieri avvenne un
ostinato combattimento a poche leghe da
Varsavia fra un drappello d’insorti ed un
distaccamento di Russi. I Russi furono
battuti ed i Polacchi piansero in questo
scontro la morte d’un valoroso capitano, certo
Gustavo Romani italiano, che diede sempre
prove non dubbie di virth e di coraggio. ,

— Povero giovane, proruppe Carlo, tutto
per lei e forse la perfida apprenderd la tua
morte coll'indifferenza cui apprese quella
del marito.

FINE.
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